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El hombre no está hecho para la derrota.
Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado.

Ernest Hemingway





Para A.
Una promesa cumplida 33 años después.
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—Madre, aparte de lo poco que me has narrado, ¿qué hicieron tú y pa-
dre durante la guerra civil? ¿Cómo participaron en ella?
La pregunta surgió de sorpresa como rayo en cielo despejado. Tras las 
iniciales remembranzas relatadas a su hijo, pasaron largos años de si-
lencio y abrupto llegó el necesario momento de explicar, de sintetizar, 
un convulso capítulo histórico; de aclarar algunos puntos conflictivos 
surgidos durante el desarrollo de un proceso aún no concluido. Estaba 
preparada para dialogar sobre el tema con el único hijo de sus entrañas 
y ansiaba narrar su experiencia, su historia, sí, pero nunca supo cómo ni 
por dónde empezar.
Justina apartó, por un momento, sus ojos de la limpia y atenta mirada 
que le deparaba su retoño; movió lentamente la cabeza hacia la ventana 
del habitáculo y divisó, una vez más, desde la altura de un tercer piso, 
el desbordamiento de la ciudad de Huamanga sobre las faldas del cerro 
Acuchimay, de la Picota y de las otras elevaciones que rodean la ciudad; 
un lugar que lentamente, para ella, se había convertido en algo extraño 
y distante de sus recuerdos. Desde la silla en que estaba sentada, delante 
de la mesa de la cocina, no podía ver más hacia la izquierda, hacia el ce-
menterio, pero sabía que la vida envolvía sus lados y más allá, por detrás, 
también. Le pareció que el calor, dentro de la expectante situación, había 
subido inesperadamente. Su cobrizo cutis se sonrosó casi imperceptible-
mente.
Con la mirada perdida tras el ventanal recordó, con la nitidez del cerca-
no ayer, que Alejandro le había dicho: Y cuando tu hijo te pregunte el 
día de mañana por lo que pensamos, por lo que sentimos y por lo que 
forjamos, cuéntale todo lo que sepas y recuerdes; sobre todo, cariño mío, 
y aunque la evocación te provoque un inconmensurable sufrimiento, 
cuéntale su verdad. Sin tapujos ni claroscuros, hazlo con diáfana claridad 
y con legítimo orgullo por haberlo traído al mundo; tú eres su madre.
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Con un acompasado movimiento de los dedos de su mano izquierda 
apartó el mechón de cabello castaño oscuro, salpicado por hebras de 
plata, que le caía por la frente para reposarlo tras la oreja; y, con un elo-
cuente brillo de cariño, retornó la mirada hacia los atentos ojos pardos 
que tenía al frente. Ladeó ligeramente la cabeza y sonrió.
—Hijo querido —dijo poniendo de lado el vacío plato de sopa del al-
muerzo—, como más o menos ya sabes, Alejandro y yo, participamos en 
la guerra civil, sí, y, en determinados momentos, fuimos muy activos en 
ella. Yo vivía en Villa Salvador con algunos de los supervivientes de mi 
familia; habíamos llegado desde nuestro pueblo por caminos distintos a 
casa de tía Augustita. Ella, su marido y sus hijos nos acogieron con ca-
riño y mostraron un profundo pesar al enterarse de la desgracia que za-
randeó al pueblo y nuestra familia. Los vecinos también se preocuparon 
por nosotros; en comunidad se paraba la olla, se sacaba adelante la me-
rienda y se cubrían, mal que bien, otras necesidades. Los adultos, muje-
res y varones, trabajaban y a los niños y jóvenes nos matricularon en un 
colegio ubicado no muy lejos de nuestro nuevo hogar. Al cabo de pocas 
semanas ya teníamos nuestro propio techo sobre la cabeza. Yo era una 
joven algo despierta y muy inquieta, según el decir de los cercanos; ade-
más, mi experiencia no consentía el permanecer con los brazos cruzados 
así que combiné los estudios con la actividad política en la medida de 
mis posibilidades. Por lo tanto, no fue nada extraño que al poco tiempo 
ya participara en las campañas de agitación y propaganda que el Partido 
desarrollaba en barrios y barriadas; repartíamos volantes a los obreros en 
las puertas de las fábricas; hacíamos pintas en las paredes de la gran 
Lima; marchas y mítines relámpagos en el centro de la ciudad y en la 
periferia; y, sobre todo, ayudaba en la conformación de escuelas popula-
res en las barriadas. Fue en esas circunstancias que conocí a Alejandro. 
Al inicio activamos algo lejos del principal frente de batalla pero eso no 
quiere decir que nuestra vida haya sido apacible. A mediados de 1985, 
tras haber participado en una escuela de formación de cuadros, fuimos 
desplazados a las alturas de Huanta donde quedamos inmersos en la 
vorágine de esa gran epopeya conocida como guerra popular. Por fin 
regresaba a mi terruño. Fueron tiempos difíciles y dolorosos, pero tam-
bién heroicos y creativos. Hoy parece ser un período barrido por la ter-
giversación y la desinformación; un lejano recuerdo empañado por el 
odio del supuesto vencedor y el accionar de tontos útiles que voluntaria 
y gratuitamente le prestan grato servicio sembrando cizaña y ponzoña 
en la mente y el corazón de nuestra juventud. A través de la cultura aca-
démica del vencedor se siembra y cultiva la desmemoria; a los militantes 
del Partido y a los combatientes del pueblo se los convierte en seres in-
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visibles y son expulsados de la historia de nuestra nación; a una buena 
parte de los caídos se les niega el digno ingreso al cementerio y, sin de-
recho a sepultura, se los deja apilados en clandestinas fosas comunes 
como despojos sin nombre ni historia, y con rabia se impide que fami-
liares, amigos y camaradas les rindan justo homenaje. Al Partido se lo 
presenta como el malo de la película, del drama y la pesadilla y se niega 
y oculta su verdadero carácter: esmerado constructor y hacedor de una 
nueva sociedad, de la sociedad de la gran armonía y libertad. La memo-
ria histórica, en especial el pasado cercano de lo sucedido en nuestra 
patria, es silenciada, reprimida y suplantada por la historia oficial, la del 
ilusorio vencedor; por otra parte, en el mejor de los casos, y tal vez con la 
mejor de las intenciones, hay quienes la presenta a las masas como un 
recuento que hace la lectura de los hechos, hacia atrás, pero desde las 
condiciones del presente. Ante la crueldad democrática, se ofrece la cle-
mencia; ante los excesos del enemigo apostado en las entrañas del Estado, 
se ofrece benevolencia generosa; olvido y perdón; reconciliación nacio-
nal sin vencedores ni vencidos; borrón y cuenta nueva. ¡Qué vergüenza! 
¡Qué tal desfachatez! Lo vivido —continuó luego de palpar distraída-
mente las arrugas formadas en su frente— es una etapa de la vida nacio-
nal que no se puede ni debe soslayar, mucho menos olvidar; el esclareci-
miento y su difusión no pueden quedar restringidos a un simple ejercicio 
de reminiscencia, de recuerdo vago de algo olvidado; es historia, es par-
te de nuestra historia; es parte de la historia de la nación, pero se la ter-
giversa o se la condena al olvido y con ello se pretende borrar la gloriosa 
gesta desarrollada por miles de héroes anónimos; es realidad histórica y 
no podemos consentir que sea borrada de la memoria colectiva. Esta 
lucha épica, de enorme trascendencia para la lucha de los pueblos por su 
emancipación, ha estado en el centro de la atención del proletariado 
internacional y de las masas revolucionarias del mundo entero y ha 
constituido un acontecimiento histórico que no puede caer en saco roto. 
La masa, el pueblo, jamás anhela una meta absolutamente imposible de 
alcanzar; siempre anhela un objetivo relativamente posible de lograr; 
para que el pueblo marche a su inalterable meta, el comunismo, es pre-
ciso que la crea, o que la sienta, relativamente a su alcance. Y ésa fue 
nuestra actitud. No marchamos tras una utopía imposible; marchamos 
tras un ideal, tras un pensamiento, tras la teoría que constituye y cons-
truye una meta próxima, probable; tras una doctrina que no es sino la 
constatación de una nueva realidad en camino. El marxismo, sobre el 
cual muchos peroran pero no conocen, y si algo han leído no lo com-
prenden y menos aún podrían aplicarlo, es un método fundamental-
mente dialéctico que se apoya íntegramente en los hechos, en la reali-
dad. No es un dogma, es una guía para la acción en nuestra realidad 
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concreta. En este contexto, la memoria colectiva, la memoria histórica, 
la memoria histórica del pueblo cumple una función. No se trata de 
hacer una exhibición conmemorativa de un pasado esbozado de puño y 
letra desde Némesis o desde Vichama; no se trata de exaltar la desdibu-
jada memoria de un único individuo y su guerra ni de la suma y el pro-
medio de las memorias individuales, parciales y borrosas, de aquellos 
que se dan por derrotados y vencidos; no es sólo la recopilación docu-
mentada de un cúmulo de voces humildes, ni la narrativa de las víctimas 
de la represión, la de los combatientes, la de los luchadores, la de los 
participantes, la de los encarcelados, la de los exiliados, ni la de los que 
desde la clandestinidad aún persisten en la lucha. La memoria histórica, 
con todos sus defectos, recovecos, vicios, vacíos y todo lo que quieran 
añadir los eruditos, va más allá de los archivos individuales o familiares; 
es colectiva o no es nada, es la dialéctica de sus gestores y se erige por 
encima de los valores morales de cultivadores y detractores; cumple la 
ley de la unidad y lucha de los contrarios donde cada quien defiende y 
lucha por reforzar su parte dentro del todo; la controversia, la polémica, 
tiene, como todo, un sello y un carácter de clase. La memoria histórica, 
como las ideas, no cae del cielo, se construye dentro de un contexto his-
tórico, político, económico y social; debemos tomar conciencia de ello, 
de lo que se trata es de hacer un profundo análisis, y en especial la sín-
tesis, de lo hecho, sin la autocensura y el trauma moral del falso culpable, 
no para buscar los aplausos de la galería sino para poder prever resuelta-
mente el porvenir, establecer el qué hacer y la actuación práctica enca-
minada a su realización. Es viable y, evidentemente, tiene una intencio-
nalidad política. El ser humano que no recuerda de dónde viene no sabe 
a dónde va. Recuérdalo tú y recuérdalo a los demás. Punto —dijo levan-
tando ligeramente el tono de su voz a la vez que con la palma de la mano 
daba un fuerte golpe sobre la mesa—. Que no molesten los detractores 
de nuestra historia —continuó algo indignada—, ramplones eclécticos 
que se presentan como la voz del Partido —arrastró la última palabra con 
sarcasmo al tiempo que su voz recobraba el equilibrio—, ilustrados in-
surgentes de última hora y el pan comido, títeres advenedizos y concha-
bados adoradores de mitos que suplantan la dialéctica para engañar más 
fácilmente a la masa del pueblo mientras levantan la voz y prepotentes 
exigen una autocrítica al Partido; una bribonada, medran agazapados 
para luego asomar como los salvadores de la Tierra y el Universo; con 
tamaña petulancia pseudodoctrinaria pretenden detener el movimiento 
de la materia y, sin dar una noción revolucionaria y completa del proce-
so de desarrollo social y la lucha armada, se presentan como paladines 
del pueblo dando alas a conversos de última hora, a delatores y arribistas 
atiborrados de mezquindades e inquina —hizo un corto silencio mien-
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tras cerraba los ojos y movía lentamente la cabeza como quien busca en 
algún recodo de sus recuerdos el hilo conductor que traiga claridad, y 
exclamó quedamente—, ¡ay!, hijo mío, quisiera contarte lo que viví, lo 
que sé y lo que siento, la indignación y frustración que me envuelven, 
pero no sé por dónde empezar.
—Pues por el principio de tu propia experiencia, madre. Simplemente 
eso. Muchos detalles sobre la preparación, el inicio y los primeros años 
de la lucha armada, en general, ya los conozco; pero sobre ti y padre, 
nada o muy poco sé sobre los pormenores. Salvo aspectos tangenciales, 
casi nada me has referido sobre cómo participaron tú y padre en la lucha 
armada.

Jacinto se reacomodó sobre la silla, presentía, no sin poca complacencia, 
que la reflexión de su madre podría ser expresiva y sugestiva; tal vez 
aleccionadora. Era puro oídos con algunas preguntas abiertas y una gran 
inquietud por penetrar en el misterio que envolvía a su familia nuclear; 
hacía buen tiempo que escuchó improperios lanzados por algunos de 
sus compañeros de estudio, tanto en el colegio secundario como en la 
Universidad; y, más tarde, en el Colegio donde dio sus primeros pasos 
como docente, de la boca de un colega de trabajo, un altanero individuo, 
que tuvo la impúdica osadía de acusarlo de ser “terruco” e hijo de “te-
rrucos”. Años atrás, al inicio de su estudio universitario, se sentía con-
fuso, asustado, y atiborrado de preguntas navegaba por aguas agitadas e 
inciertas; pero esos tiempos quedaron atrás cediendo paso al temple y 
la seguridad; y, sin mayor trámite, el emérito colega, que había acusado 
de terrucos a Jacinto y sus padres, recibió una sonora bofetada de co-
rrección, y, ante la asombrada mirada de sus estudiantes, le dijo: quienes 
combatieron y combaten por la liberación de nuestra patria, por la liber-
tad de nuestro pueblo, son los verdaderos héroes en nuestra historia y, 
por ello, se han ganado el respeto de la gente de bien. Había madurado, 
sí, delante de él se desplegaba un nuevo horizonte y ya no sentía temor; 
y hoy, en el acogedor espacio de la cocina de la casa materna, sentado a 
la mesa frente a su madre, hizo la pregunta que buscaba aclarar el pasado 
de una vez por todas.

—Hijo, no esperes que te cuente menudencias; detalles minuciosos y 
estridentes, son innecesarios e inútiles —dijo por fin Justina, que seguía 
buscando el hilo que debía indicarle la salida del laberinto que la pre-
gunta de su hijo había creado en torno a sus recuerdos—. ¿Cuál es el 
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principio, el inicio, de mi experiencia? ¿Encierra parte de la experiencia 
acumulada de nuestra clase? ¿Es parte consustancial de la experiencia 
acumulada de opresión y explotación que padece el pueblo al que perte-
necemos? ¿Forma parte de ese sector que no se resignó, que no se resig-
na ni se resignará al sufrimiento eterno; que no retrocede ante el impe-
rativo y la supuesta omnipotencia de las clases dominantes y se atreve a 
asaltar los cielos para derribar los muros de este intolerable sistema de 
oprobio? ¿Es una experiencia personal? Bueno, sí, en parte, lo es; pero no 
es una experiencia aislada, desarrollada al margen de las masas populares 
y su voluntad; forma parte de la experiencia colectiva, de todo un pueblo 
explotado, subyugado durante siglos, por un lado, y de aquella parte que 
se levantó para luchar por la libertad con las armas en la mano, para caer 
y volver a levantarse una y otra vez, por otro. En países como el nuestro, 
y, aunque de forma algo refinada, en los llamados desarrollados también, 
se considera legítimo cambiar y hasta destruir sin miramientos la ver-
dad; los que actualmente se consideran vencedores, que ostentan el Poder 
y controlan el tejemaneje de su llamada justicia, entre comillas, tienden 
a fabricar debates demagógicos, cuyo objetivo es encubrir planes sinies-
tros; forman Comisiones de su Verdad, o de cualquier otra cosa, y en Ho-
nor a la Verdad pretenden reescribir, retrospectivamente, una historia que 
les favorezca y nos perjudique; distorsionan y reinterpretan testimonios 
para eliminar las verdades y agregar falsedades; en resumidas cuentas, la 
investigación, a la que ostentosamente llaman imparcial, es sustituida por 
la propaganda; de hecho, favorecen a los que cambian de lado, a los que 
se arrepienten, a los que traicionan y muestran una renacida lealtad y 
obediencia al autodenominado vencedor para hacer leña del árbol caído, 
del supuestamente vencido.

Un instante de silencio recorrió el efímero espacio que se interponía 
entre madre e hijo; se miraban a los ojos fijamente mientras una ligera 
sonrisa acariciaba la forma de lo incierto antes de ceder paso al verbo, a 
la palabra, a la expresión. Justina halló entre sus recuerdos el hilo que le 
indicaba la salida del laberinto. En un destello se vio a sí misma corrien-
do desesperada por un labrantío recién puesto a punto; un escalofrío 
recorrió su curtido cuerpo y los ojos se le aguaron.

Hace 36 años, buena parte de los varones y mujeres, adultos y jóvenes, 
del poblado, caminaban en torno a los surcos trazados sobre tierra recién 
arada mientras deliberaban sobre la mejor forma de acometer la siembra 
de las posesiones que cultivaban colectivamente; padres, hijos, tíos, pri-



13

mos, sobrinos, amigos y vecinos de siempre estaban alegres y departían 
tanto seriedades como sarcasmos; los más pequeños se correteaban en el 
llano, fuera de la tierra surcada, haciendo aspavientos, lanzándose terro-
nes e improperios con contento. Los discursos y diálogos formaban, de 
una u otra forma, parte de la tradición aunque en verdad todo ello era 
innecesario ya que año tras año repetían la misma ceremonia de toda 
una vida, heredada de generación en generación, para realizar lo mismo 
que bien podían ejecutar a ciegas, sin muchos contratiempos ni graves 
errores. Más aún ahora que eran los dueños y no los parias de la tierra.
Las mujeres mayores, acompañadas por algunos varones de diferentes 
edades, acomodaban las cosas distribuyéndolas a los pies de unos fron-
dosos árboles que hacia el mediodía, en caso de que saliera el sol, darían 
una protectora y amplia sombra; o cobijo, si caía lluvia.
Las 24 familias que habitaban el anexo se habían levantado muy tem-
prano; en las diferentes viviendas, ligeramente alejadas unas de otras, 
la pitanza se coció a fuego lento durante la corta noche y al compás de 
alegres cánticos prepararon las mantas que envolvían platos, pocillos, 
cubiertos y otros utensilios junto a la comida y la diferenciada bebida 
para niños, jóvenes y adultos. Los instrumentos de labranza y las semi-
llas estaban listos desde la tarde anterior.
El que debería haber sido un gran día clareaba solemne y los primeros 
rayos de sol bañaban la cumbre del cerro cuyas faldas cenizas alber-
gaban las casitas del gentío hoy reunido. La planicie, ubicada a pocos 
kilómetros del poblado, era pura vida y diversión hasta que los perros se 
pusieron a ladrar tirando el bofe por los colmillos.

La tropa hizo su aparición de entre la arboleada que cubría la trocha de 
subida a San José de Secce. No hubo tiros ni gritos ni nada que alterara 
el sopor que repentinamente abatió la matinal naturaleza; hasta los pe-
rros callaron y atontados empezaron a menear la cola con atolondrada 
rapidez. La patrulla, conformada por unos 30 efectivos de la Marina de 
Guerra del Perú, se acercó y rodeó al numeroso grupo de sorprendidos 
campesinos, conminándolos a formar filas sobre la explanada al frente 
del campo de cultivo. Lo hicieron encañonados por la soldadesca.
Quien al parecer estaba al mando de la tropa sacó un papel de uno de los 
bolsillos de su guerrera y con voz aguardientosa dio lectura a una lista de 
8 nombres y ordenó que den un paso adelante... Nadie se movió.
El militar se acercó un poco más al grupo y recorrió las filas mirando 
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con rabia a niños, adultos y ancianos, varones y mujeres. Regresó al fren-
te y volvió a leer la lista; hizo una larga pausa esperando algún movi-
miento y al no producirse soltó la ponzoña: ¡Muy bien, hijos de la jodida 
gran puta, si no se mueven los nombrados les damos vuelta a todos aquí 
mismo! ¡Los de Huaychao los acusan de ser terrucos y vamos a verificar 
la denuncia, nada más, así que muevan el maldito culo de una puta vez!
Un campesino avejentado por el paso de los años inclementes, con el 
rostro curtido y la piel cobriza surcada por arrugas tan profundas como 
las que hace el arado en tierra ajena a lo largo de muchísimos años, fue 
el primero que dijo su nombre con voz clara y alta mientras daba unos 
pasos hacia adelante; los otros nombrados siguieron su ejemplo. Fueron 
8 los que se desgajaron de entre las filas, 5 adultos y 3 jóvenes; 2 mujeres 
y 6 varones. Nadie bajó la mirada ni se quitó el sombrero. Les ataron 
las manos tras la espalda, los unieron a una soga larga y se los llevaron 
a rastras.
Uno de los perros que se atrevieron a ladrar acercándose a la soldadesca 
en retirada recibió un violento puntapié entre las costillas y en el acto 
cayó por tierra sin vida, los demás recularon y el silencio se rehízo.
Los campesinos que quedaron atrás se anegaron en llanto mientras 
acongojados se abrazaban en pequeños grupos. Todos sabían que tal día 
podría llegar, pero nadie lo sopesó, nadie lo previó; sus necesidades y 
preocupaciones eran otras.
Justina había observado la lúgubre escena acurrucada entre los matorra-
les hacia los que se había dirigido ante la necesidad de aliviar la vejiga. 
Algo restablecida del estado inerte causado por el susto inicial, tomó la 
decisión de seguir al grupo de militares que arrastraba a sus familiares 
como si de ganado se tratara; siguió su desplazamiento lo más cerca y 
seguro posible. Era apta para ello y algo de práctica tenía.
A los pocos minutos la columna se detuvo delante de un grupo de cam-
pesinos que, por los gestos y golpes que propinaban a los detenidos, no 
era nada difícil deducir que se trataba de una banda de ronderos. La sol-
dadesca no hizo mucho para impedir que los detenidos fueran maltrata-
dos, se decidieron a actuar sólo cuando se dieron cuenta que de seguir así 
el ultraje producido por los agresores, las heridas y contusiones, podrían 
dificultar el desplazamiento de los inculpados hacia el encuentro con su 
destino.
Casi una hora más tarde, el oficial al mando de la tropa dio la señal de 
alto; y sin mediar palabra alguna, como quien repite las pautas de un 
minucioso plan preestablecido, un grupo reducido de marinos quitó las 
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amarras que unían las atadas manos de los prisioneros a la soga y los pu-
sieron de espalda al barranco; otros, unos 10, ya estaban formados y con 
los fusiles apuntando a los 8 miembros de una misma familia. Una señal, 
seguida por varios disparos, y los cuerpos sin vida cayeron pesadamente 
a tierra; otro grupo de marinos se acercó y volvió a disparar sobre cada 
uno de los cuerpos sin vida; el individuo que fungía de oficial al mando 
se acercó al rematado cuerpo del abuelo y pronunciando algo inaudible 
le descerrajo 2 tiros de pistola en la cara. Los serviles ronderos se encar-
garon de arrojar los lacerados despojos al barranco.

Justina estrenaba sus 14 años cuando vio el despiadado asesinato de sus 
abuelos, por parte de madre, de sus padres, de su hermano mayor y de 3 
de sus tíos; de sus seres más cercanos y queridos. Su corazón se encogió 
de espanto, en algún lugar del alma sintió un desgarro y conoció el odio 
y la ira.
Durante el recorrido de regreso, sin que ella lo notara, el cielo había 
ido ensombreciéndose y una lluvia breve pero torrencial se desencadenó 
sobre ella poco antes de llegar a su pueblo natal.
Al repique de una campana los supervivientes de la familia y los demás 
vecinos se agolparon en la casa comunal formando un semicírculo y en 
medio de llantos y lamentaciones escucharon el detallado relato de la 
temblorosa joven sentada sobre un gran batán, aún con la ropa empapa-
da y cubierta por el poncho que había dejado su abuelo y que alguien le 
había puesto sobre los hombros.
Cuando Justina terminó de contar lo que sus ojos habían visto, se secó 
las lágrimas con las manos y ahogando un sollozo sólo atinó a modular: 
Espero que los cumpas maten a esos malditos asesinos.
Tras una larga discusión, interrumpida varias veces por lastimeros gemi-
dos de los más ancianos, decidieron partir cuanto antes; unos se dirigi-
rían a Huanta, otros a Huamanga y los más a Lima. En poco menos de 
una semana el poblado y la tierra quedaron yermos.

—Pero, madre, ¿no hicieron nada? —Preguntó Jacinto con los ojos tan 
abiertos como signos de interrogación, y añadió— ¿Escapar era la so-
lución?
—Y, según tú, ¿qué deberíamos haber hecho? —preguntó la madre in-
clinando la cabeza y mirando a su hijo como si delante de ella se encon-
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trara un extraño y no sangre de su sangre.
—Pues —el hijo hizo una pausa mientras buscaba las palabras más ade-
cuadas para no herir la sensibilidad de su madre, y continuó, abrien-
do los brazos con las palmas extendidas, hacia adelante, sobre la mesa, 
como quien desearía acariciar el rostro materno—, ¡unirse a la guerrilla!
A Justina, de un tirón, se le levantó el mentón hacia el techo; luego in-
clinó el torso sobre la mesa y acercó su rostro, teñido de una expresión 
de asombro, en dirección a la cara de su hijo mirándolo con los ojos en 
rendija mientras preguntaba: ¿Cómo? ¿Qué dices? Luego estalló en una 
sonora e hilarante carcajada mientras golpeaba repetidamente sobre la 
mesa con la palma de las manos y, sacudiendo la cabeza, se recostaba 
hacia atrás en el respaldar de la silla. Transcurrieron un par de minu-
tos antes de que recobre la calma. Se secó con el dorso de las manos 
las lágrimas que corrían por sus mejillas, desató el lazo que recogía su 
pelo en una larga y hermosa cola de caballo que embellecía su cutis e 
iluminando su semblante discurría por su torso casi hasta alcanzar el 
ombligo, con un movimiento rápido y sereno de la mano derecha lanzó 
su castaña cabellera hacia la espalda, sacudió la cabeza un par de veces, 
alisó sus cabellos, y volvió a hacer el lazo con la naturalidad marcada por 
la permanente reiteración de los actos cotidianos, aspiró un profundo 
bocado de aire y dijo mirando fijamente a los ojos de su ruborizado y 
desconcertado hijo: Si no serás ingenuo, cariño —notó que su retoño se 
encogía sobre el asiento, se inclinó hacia él sobre la mesa y le acarició 
la mano; volvió a inclinar el rostro y mirándolo con ternura añadió—; 
nosotros éramos la guerrilla.
Jacinto no supo qué hacer ni qué decir, desvió la mirada y deseó no haber 
dicho aquello. Se sintió abatido. Todo lo leído, todo lo estudiado y asi-
milado no le había servido de nada para sopesar esa particular situación. 
Su mente bullía sometida al examen de diversas preguntas. ¿Tenía la in-
formación necesaria para poder analizar con certeza los hechos acaeci-
dos, o caía en pura especulación intelectual? ¿Qué extraño pensamiento 
había atravesado por su mente durante el relato materno? ¿Su dictamen 
estaba deformado por el malintencionado prejuicio de la cosa juzgada? 
Se había comportado, se dijo sin remilgos para sus adentros, como un 
intelectualillo de cafetín, como un patán; como si hubiera sido tocado 
por un rayo fulminante tuvo la impresión de no haber remontado, inte-
lectualmente, el salón de clase donde dictaba lecciones a los demás. Eso, 
pensó, sí. Desde un cómodo púlpito, masculló mentalmente, pretendo 
dar lecciones sobre lo que deberían haber hecho o no aquellos que rega-
ron con su sangre un largo período de la historia patria. ¿Con qué cara y 
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con qué autoridad ética y moral podía erigirme como juez y verdugo de 
los verdaderos intérpretes de su tiempo? Cierto, se dijo a sí mismo le-
vantando los ojos hasta encontrar los de su madre, todo el mundo tiene 
libertad para asumir una posición y acorde con ella expresar su opinión, 
o su simple parecer, cómo, cuándo y en la forma que mejor le parezca; 
si le da la gana puede presentar sus devaneos en forma de libro, estudio, 
ensayo, novela, panfleto, manual, receta, gritarlo a los 4 vientos o hacer 
lo que mejor le venga en gana; pero, en nuestro caso, para verter una 
opinión o hacer una pregunta sensata, ¿no sería mejor, primero, tratar de 
entender los procederes y luego, sin pretender juzgar ni condenar, escu-
driñar en los detalles para generar un intercambio de ideas que echen 
mayores luces para esclarecer y comprender mejor lo ocurrido? Sí, eso 
debería ser lo mejor, estaba dispuesto a reconocer que había cometido 
un error, pero con buenas intenciones...
—Disculpe, madre —atinó a decir casi en un murmullo que apenas ara-
ñaba el aire.
—Descuida —dijo Justina quien intuyendo los pensamientos de su hijo 
esbozó una especie de sonrisa y luego de una pequeña pausa continuó—, 
no eres el primero ni el último, entre propios y ajenos, que se haga la 
misma pregunta o alguna otra por el estilo. Tras acontecimientos con-
sumados siempre surgen individuos y supuestas personalidades que se 
atribuyen a sí mismos un gran intelecto profesoral y hasta doctoral y se 
erigen, según sople el viento, ora abanderados ora justicieros y verdugos. 
Lo tuyo pueda que sea un desliz, o no; tú sabrás. Pero, en todo caso, saca 
lección de esto y mira cómo manejas y utilizas la situación, cómo anali-
zas y cómo sintetizas la información y los datos, tanto de amigos como 
de enemigos. Ésa es una obligación, no un deporte ni un pasatiempo 
mental. Hace un ratito lo he expresado: hay una brutal campaña de ter-
giversación, de desinformación, y el objetivo es más que evidente... para 
nosotros, claro. Todo el mundo tiene el derecho de emitir sus criterios y 
opiniones con toda libertad; y con esa misma libertad nosotros tenemos 
el deber de refutarlas si no son correctas. No debes olvidar que teoría y 
práctica siempre van de la mano y que el peligro de deslizarse a la charca 
del oportunismo siempre está presente.

Justina respiró con alivio. Si en algún momento se sintió ofuscada por 
la pregunta de su hijo, ese episodio había pasado tan ligero como el 
primer aletear de una mariposa al inicio de la primavera; sentía la ne-
cesidad de abrir su corazón más que nunca. Los rumores distantes y el 
silencio se combinaron en un armonioso tejido musical. Tenía el codo 
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sobre la mesa y el mentón sobre su mano derecha y con el rostro algo 
girado hacia la izquierda echaba un vistazo sobre la ciudad con el prisma 
de sus impresiones tratando de recordar las voces del pasado. Suspiró, 
se reacomodó sobre la silla y, mientras recobraba la posición anterior, 
recorrió con la mirada la blanca pared que tenía adelante y detuvo su 
camino al lado del repostero empotrado que hace algunas décadas había 
sido modelado, en madera de cedro, por hábiles manos de ebanista, ante 
el cuadro que encerraba aquel placentero mar de girasoles que tanto le 
agradaba. Pensó en su Alejandro y notó que, después de todo ese abru-
mador tiempo de soledad, añoraba su compañía; sí, lo recordaba y aún lo 
amaba, pero sintió que, en ese preciso instante, no necesitaba de ayuda 
ni consejo; se bastaba, como casi siempre, por sí sola.

—Nosotros éramos la guerrilla, sí —y un instante después de aclarar su 
voz continuó— éramos parte de una cadena de Comités Populares que 
constituían una base de apoyo; nuestro Comité era abierto, los de Huay-
chao y los de otras localidades de las partes altas bien lo sabían pues ellos 
mismos, en algún momento, también fueron partícipes del nuevo Poder. 
Entre los asesinados estaban todos los comisarios.
—¿Tus familiares? —preguntó Jacinto.
—Sí. En nuestro anexo muchos estábamos enlazados por hilos familia-
res cercanos o lejanos, pero, a pesar de ese inmenso dolor, la mayoría de 
nosotros tuvimos mucha suerte y, hasta ahora, nadie sabe por qué —dijo 
Justina, y mostrando un gesto de dolor continuó—. Desde su ingreso en 
combate, las Fuerzas Armadas actuaron como un ejército invasor que 
ocupaba terreno enemigo; las violaciones a los llamados derechos huma-
nos, las desapariciones forzadas y los asesinatos masivos obedecían a una 
política deliberada y planificada en las más altas esferas del Gobierno. 
La actuación de los efectivos de la Infantería de Marina, acantonados 
en el Estadio de Huanta, no fue una excepción, sus mandos permitie-
ron, ordenaron y cometieron reiteradamente una infinidad de flagrantes 
violaciones de los derechos de la población; se cebaron infamemente en 
el campesinado pobre al que, con ayuda de gamonalillos, masacraba sin 
piedad y tras su paso dejaba mártires y un reguero de sangre que anegaba 
los surcos del campo. Fueron miles las personas asesinadas a sangre fría 
y no, como pretendían hacer creer a través de la prensa servil, caídas en 
combate. El sadismo no tuvo límite, se produjeron cientos de masacres 
con miles de víctimas en todo el territorio nacional y la actuación en la 
zona ocupada por la Marina de Guerra del Perú, evidentemente, no fue 
una acción anómala que escapaba a la regla; fue la regla misma, la apli-
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cación, al pie de la letra, de la estrategia antisubversiva; no fueron excesos 
ni errores; no fueron actos irresponsables de unos pocos individuos ni 
el producto de alguna locura transitoria de algún despistado miembro 
de las Fuerzas Policiales o de las Fuerzas Armadas; no fue el eventual 
producto de alguna confusión ni del nerviosismo que en estos elementos, 
defensores de los intereses del Estado, generan los actos de guerra; no, 
nada de eso ni cualquier otra justificación superflua; fue la aplicación de 
un premeditado y detallado plan de ejecución, de liquidación, del ene-
migo; una estrategia represiva que incluía el arrasamiento de población 
civil desarmada bajo el pretexto de ser simpatizantes y colaboradores de 
los terrucos...
—De los terroristas —anotó Jacinto con un tonillo de sarcasmo.
—Sí, y todo esto hay que llamarlo por su nombre y apellido: Terrorismo 
de Estado; una acción concertada y sistemática avalada y promovida por 
el que fungía de Presidente de la República en aquel entonces, Fernando 
Belaúnde Terry, quien públicamente celebró el asesinato de sospechosos 
como el perpetrado por gamonalillos en las alturas de Huanta.
—En Huaychao, a fines de enero de 1983 —afirmó Jacinto con un mo-
vimiento afirmativo de mentón mientras en su mente emergían deste-
llos de las reiteradas lecturas que realizó sobre el desarrollo de la guerra 
civil.
—Sí, Huaychao, Huambo, Iquicha, Sacsamarca y en muchos lugares 
más, antes y después de la matanza perpetrada el 26 de enero de 1983 en 
la comunidad de Uchuraccay, con el despiadado asesinato de 8 hombres 
de prensa, su guía y un comunero, quien trató de evitar la masacre de los 
periodistas, civiles desarmados, a manos de gamonalillos y sus secuaces.
—Azuzados por policías y militares.
—Que mataran a todo aquél que llegara caminando, ya que serían sen-
deristas, les dijeron los militares —Justina guardó un breve silencio para 
concretar un poco más su razonamiento—. Eso se dice, sí. Incluso, 37 
años después, hay una ruma de evidencias probatorias, y no sólo del azu-
zamiento sino de la participación directa de policías y militares vestidos 
de civil o disfrazados de campesinos; sí, sin duda, así fue. Pero hay un 
detalle que se pasa por alto, o se lo menciona sin darle la importancia 
debida. Incluso yo misma he repetido una y otra vez que las Fuerzas Ar-
madas, las llamadas instituciones tutelares de la patria, desde el comienzo 
actuaron utilizando mesnadas; es decir, agrupación de gamonales, gamo-
nalillos y sus secuaces para, camuflándose entre ellas, incluso vistiéndose 
de campesinos, cometer atrocidades y matanzas cobardes y arteras bus-
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cando el vano objetivo de separarnos de la masa, del pueblo. Sí, pues, 
eso hemos repetido todos nosotros. Incluso hablábamos de masas pre-
sionadas; pero resulta que ésa no es una visión completa del panorama 
de aquellos años de lucha armada. Hay un pequeño detalle que escapa a 
muchos, y es que los ejecutores no eran simples campesinos; por lo general, 
casi siempre, estaban involucradas autoridades comunales y sus incon-
dicionales seguidores; ojo, es decir, gamonalillos y elementos vinculados 
o asociados al Poder que ellos ejercían al interior de las comunidades 
campesinas. Y cuando se habla de azuzamiento no se toma en cuenta 
que los azuzados actuaban de buen grado, sin dudas ni murmuraciones, 
pues eran diligentes representantes y partícipes del sistema semifeudal y 
del Poder del Estado en el agro...
—Pero...
—Un momento, ya sé. Yo misma acabo de decir que repetía lo de agru-
pación de gamonales, gamonalillos y sus secuaces, etcétera... pero no es 
cierto que esas hordas recién salten a la palestra con el ingreso de las 
Fuerzas Armadas, no. Insisto, los gamonalillos, emboscados al interior 
de las comunidades campesinas, combatieron al Partido desde el mis-
mo día en que se inició la lucha armada y actuaban abiertamente. Más 
adelante, son policías y militares, de origen campesino, los que se camu-
flaban para, junto a los gamonalillos y sus semejantes, arrasar poblados 
enteros. Hagamos memoria. Al inicio, cuando los compañeros iban des-
armados a hacer propaganda y agitación, los gamonalillos los hostiga-
ban y echaban de sus dominios o comunidades; en otras ocasiones, los 
detenían, los llevaban al puesto policial y los entregaban a la autoridad; 
más adelante, incluso antes de la intervención militar, simplemente los 
linchaban y enterraban los despojos sin informar a nadie; y luego, con la 
venia de Belaúnde y los altos mandos de las Fuerzas Armadas, sus ape-
titos de Poder desbocaron rabiosamente hasta convertirse en fervorosos 
copartícipes de genocidio arrojando los cuerpos de sus víctimas en pa-
rajes cercanos a las comunidades enemigas como aviso previo de lo que se 
les venía encima. Muy pocos hablan de ello; mucho menos son los que 
lo exponen y explican científicamente desde la dialéctica y las ciencias 
sociales. Muchas de estas personas, de estos seres humanos, de estas víc-
timas del terrorismo de Estado, han quedado impresos como un simple 
número de algún caso, resuelto o no, en el Informe Final de alguna Comi-
sión de cualquier cosa. También está probado, y harto documentado, que 
desde el inicio, algo restablecida de la sorpresa y paliza que se llevó, la 
policía detenía indiscriminadamente a simples pobladores, no les daban 
de comer o, cuando lo hacían si es que lo hacían, les daban comida para 
perros; los golpeaban, los sumergían en agua fecal y los torturaban con 
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descargas de electricidad en partes sensibles del cuerpo, principalmente 
testículos y vagina; los obligaban a cavar tumbas y aunque inicialmente 
no mataron a ninguno de ellos, y fueron liberados por orden judicial, el 
aviso quedaba dado y la piel marcada.
—Ahora entiendo la sutil diferencia.
—Sutil será tu madre, o sea yo; pero esa diferencia no es sutil, es deter-
minante para entender la estrategia y táctica a seguir. Es un asunto de 
fondo en cuanto a nuestra especificidad y condición de país semifeudal; 
está ligado al problema de la tierra y la revolución de nueva democracia. 
Lo que pasa es que, para ahorrarse balances, correcciones y explicacio-
nes, algunos han preferido inventarse un Perú capitalista...
—Madre, madre, madre mía, bueno, bueno, bueno; ya, entiendo, no es 
nada sutil, ya me doy cuenta, en serio —exclamaba Jacinto sin dejar de 
reír a carcajadas, y cuando recuperó la calma, continuó—. En el caso de 
Uchuraccay se formó una Comisión Investigadora presidida por Mario 
Vargas Llosa cuyo Informe Final es un panfleto que encubre y exculpa 
desenfrenadamente la responsabilidad del Gobierno y de las Fuerzas 
Armadas y justifica la matanza atribuyéndola a la ignorancia y atraso 
milenario de los campesinos; y el Informe de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación también avala la matanza al sostener que los asesinos 
confundieron a las víctimas con terroristas y, de modo espontáneo, los ma-
taron, en medio de una gresca, a pedradas y cuchillazos, como parte del 
derecho de los campesinos a la autodefensa... aunque, muy tímidamente, 
y como actuación excepcional u ocasional, señala que algunos de los lla-
mados Comités de Autodefensa fueron más allá de las tareas de autode-
fensa y resultaron responsables de crímenes que deben ser sancionados.
—Sí, y hasta ahora se esperan las benditas sanciones.
—Ante la ausencia de sospechosos o presuntos autores de esos críme-
nes, no se pueden resolver esos casos... La justicia tarda pero llega —rió 
con desgano Jacinto mostrando una mueca de desagrado.
—Muy gracioso, hijo querido, muy gracioso.
—Lo que quiero decir, madre, es que, en estos casos, la justicia burguesa 
se parapeta en la confusión, el engaño y la mentira cuando son el Estado 
y sus gendarmes los acusados; pero cuando se trata del pueblo... Huyu-
yuy... Ahí sí que se criminaliza cualquier forma de lucha por la defensa 
del más simple y elemental de los derechos ciudadanos amparados por 
la Constitución, por las leyes y hasta por el sentido común dentro del 
orden burgués...
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—Y con mayor razón se criminaliza el derecho a la rebelión y la guerra 
popular —asintió con la cabeza, y luego continuó—. A los periodistas 
les rinden homenaje por ser los primeros asesinados, en circunstancias 
especialmente trágicas, durante el conflicto armado interno en cum-
plimiento abnegado de su deber; así se dijo, y por ello son declarados 
mártires. Muy bien, lo son, sí; pero no porque fueran asesinados en cir-
cunstancias especialmente trágicas sino porque fueron capaces de enfren-
tarse al impedimento y las triquiñuelas del general Noel, que les negó el 
traslado al lugar de los hechos, se negó a darles protección y, además, les 
prohibió viajar en búsqueda de la verdad pues las noticias que circulaban 
en los medios oficiales sobre el asesinato de 25 supuestos senderistas a 
manos de comuneros en la zona Huaychao y Uchuraccay, entre el 20 y el 
26 de enero de ese año, era pura propaganda estatal, desinformación y 
tergiversación de los hechos; no sería nada raro pensar que fue el mismo 
general Noel quien pasó el soplo de que los hombres de prensa iban a 
desplazarse a la zona... para que los esperen y liquiden por representar 
un peligro ante el desvelamiento de la farsa y la salida a luz de la nove-
dosa modalidad que se ensayaba para la aplicación del nefasto plan anti-
subversivo que más adelante caería despiadadamente sobre la población 
civil; la planificación y puesta en práctica del enfrentamiento de masas 
contra masas y del genocidio. Pero, y aquí viene la gran incógnita que se 
levanta sobre este singular caso, ¿dónde están los culpables? No se oye, 
padre. Y, por otro lado, una mejor lectura de la investigación, nos revela 
que lo que se quiere decir es que si de terroristas se tratara bien muertos 
estaban, punto; ahí sí que no hay tragedia que se pueda invocar. Y ese 
ardid de gresca y cuchillazos es otro invento para justificar y enmascarar 
el terrorismo de Estado perpetrado por una bien organizada banda de 
gamonalillos y sus esbirros, dirigida por algún práctico en ejecuciones 
extrajudiciales. Veamos. A estas alturas, bien se sabe que los hombres de 
prensa fueron inmovilizados y, con la peor saña imaginable, les reven-
taron el cráneo, metódicamente, a un periodista tras otro, con la culata 
de un fusil o un palo de similares características. La autopsia no puede 
especificarlo pero establece que la muerte fue provocada por un único 
golpe, de arriba hacia abajo en la parte posterior de la cabeza y estan-
do la víctima sentada, arrodillada o en posición de cuclillas; no fueron 
muertos en medio de la gresca típica de los linchamientos ni a pedradas 
o puñaladas. ¿Estaba presente alguien que imponía orden, que conocía 
la técnica y dirigía las ejecuciones? Hay heridas causadas por instrumen-
tos punzantes y punzocortantes, sobre todo en la zona del tórax, sí, pero 
no eran de necesidad mortal sino evidencia de que inicialmente inten-
taron defenderse de sus asesinos o fueron producidas después de ser 
asesinados. Fue una vil ejecución de la cual deben responder el Estado 



23

peruano, sus agentes y lacayos. Para muchos, el caso aún no está cerrado, 
el asunto no ha terminado.
—Se dice que en el transcurso del año posterior a la masacre, en la 
comunidad de Uchuraccay, murieron muchos campesinos, la mayoría a 
manos del Partido...
—Que si fue la mayoría o la minoría, no lo puedo decir pues no lo sé; ese 
tipo de información, casi siempre, está tergiversada por los medios ofi-
ciales para achacarle al Partido la mayoría de la inflada cifra de muertos 
durante todo el conflicto armado. Se sabe que no es cierto, pero igual le 
siguen dando a la matraca. Lo que sí puedo decir es, ¿y? ¿Qué quieren? 
No sólo asesinaron periodistas, también liquidaron a mansalva a varios 
compañeros antes y después de ese famoso caso en incursiones punitivas 
contra las comunidades cercanas a Uchuraccay y a otras de la zona baja. 
Así que, alguien tenía que responder, ¿no?
—No se puede confundir venganza con justicia.
—Exactamente, así es; ni más ni menos. Justicia popular, así se llama. Y 
así se hizo. Los años 1983 y 1984, en especial el 84, fueron muy duros 
para el Partido y el pueblo; el terrorismo de Estado y el genocidio se 
desataron hasta alcanzar una inusitada cota de brutalidad e insania. A 
inicios de 1983, creo que en mayo, los efectivos de la marina asesinaron 
en San José de Secce a más de 80 campesinos que previamente habían 
secuestrado en las cercanías. Antes que llegaran a nosotros a inicios del 
84, se habían producido muchas detenciones, desapariciones y masacres 
en las alturas de Huanta y La Mar, con el objetivo de eliminar el entor-
no social de los presuntos subversivos, y eran presuntos, entre comillas, 
pues, según ellos, el Partido era un enemigo oculto al que no se podía 
identificar fácilmente... ¿Té? —Preguntó Justina mientras se levantaba 
de la silla.
—Gracias, sí, madre —respondió Jacinto tratando de levantarse pero de 
inmediato volvió a sentarte tras un gesto de manos hecho por su madre.
Justina tomó la tetera de hierro fundido, le quitó el filtro, la llenó de 
agua, encendió el hornillo de gas, colocó la tetera sobre el fuego, abrió un 
cajón del armario, sacó una bolsa de té negro; con una cucharita llenó el 
filtro y lo depositó sobre la mesa de trabajo al lado del fregadero.
—A fines de 1984 —continuó luego de sentarse otra vez frente a su 
hijo—, se produjo la masacre de Putis. Una crueldad que estremeció los 
Andes; también fue un caso bastante conocido y publicitado por toda la 
prensa nacional, pero que hoy en día se ignora y pasa desapercibido. Ya 
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no se trataba de liquidar a supuestos subversivos, a sus familiares ni a su, 
también supuesto, entorno social; sino a comunidades enteras sospecho-
sas de colaborar y albergar a miembros de la guerrilla. Las huestes de la 
Infantería de Marina se instalaron en la Base Militar temporal levanta-
da en la escuela de Putis y desde ahí desarrollaron incursiones punitivas 
que arrasaron varias comunidades aledañas donde el Partido, lo mismo 
que en Putis, había logrado constituir Comités Populares, en sus dife-
rentes formas, estableciendo el nuevo Poder. De entre los avatares de 
la guerra y tras conversaciones con los responsables de la base militar, 
quienes les habían prometido atención bajo su protección, un numeroso 
grupo de familias decidió entregarse, dejar sus tierras y trasladarse a 
la comunidad de Putis llevando ganado, semillas, aperos de labranza y 
algunas otras pertenencias; cuando...
Jacinto se levantó al oír que el agua estaba hirviendo, apagó la hornilla, 
introdujo el filtro dentro de la tetera y la tapó, tomó un plato y lo llenó 
con galletas saladas que cogió del armario y lo depositó en el centro de 
la mesa, sacó dos tazones, puso uno delante de su madre y el otro en el 
lugar que él ocupaba, tomó un aislador de corcho y lo colocó al lado del 
plato con las galletas; tomó la tetera, con el agua hirviendo y el filtro 
lleno de té adentro, la puso sobre el aislador, repartió unas servilletas y se 
sentó. No tomaban té con azúcar.
—Cuando —prosiguió Justina mirando fijamente el ondular del vapor 
que emergía de la tetera— el numeroso grupo de familias llegó a la base 
militar, las mujeres fueron separadas de los varones y a éstos los solda-
dos los obligaron, con engaños, a cavar sus propias tumbas; terminada 
la ominosa labor, las mujeres, los varones, ancianos, adultos, jóvenes y 
niños son vilmente asesinados y sus lacerados cuerpos arrojados en las 
lúgubres zanjas cavadas por inocentes manos campesinas. Antes del fu-
silamiento, las mujeres, en especial las más jovencitas, fueron violadas 
con pasmosa saña y brutalidad; si una violación en sí ya es brutal, más 
aún, en este caso, la furia y perversidad del supuesto vencedor alcanza 
altos niveles de inhumana venganza. Más de 150 personas, asesinadas 
en ese perverso hecho, han sido identificadas con nombre, apellido y 
edad; más de la mitad de ellas eran mujeres y una parte importante 
eran niños de 1, 2, 3, 4 añitos. En Putis se encuentra una de las fosas 
comunes más grandes, hasta ahora, descubiertas en todo el Perú. Los 
registros existen, la lista está ahí para ser leída, estudiada e interpretada 
a la luz de la verdad... pero no pasa nada, los sabios de la intelectualidad 
peruana no se pronuncian debidamente al respecto, y cuando lo hacen es 
sólo para desparramar infundios; las sombras y la tergiversación cubren 
el ideario nacional; sólo existe Lucanamarca, Tarata y la Moyano para 
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que el Estado reaccionario, sus lacayos y escribidores nos restrieguen la 
nariz mañana, tarde y noche: nosotros somos los criminales; ellos, las 
blancas palomas...
Justina hizo una pequeña pausa para servir el té y secarse los ojos que se 
le habían humedecido.
—La masacre —continuó después de tomar un sorbo de su tazón— fue 
una represalia en contra de las comunidades que, de una u otra forma, 
habían colaborado con el Partido en la construcción del nuevo Poder 
durante los años anteriores; en muchas de esas comunidades se habían 
formado Comités Populares y formaban parte de las bases de apoyo. 
Pero la Marina de Guerra, una vez más, no se encontraba sola, el gamo-
nalismo y los gamonalillos, estaban coligados con ella; es sabido, además, 
que el asesinato había sido instigado por comuneros de Marccaraccay, y 
a la cabeza el gamonalillo que había sido Teniente Gobernador de esa 
comunidad; también es sabido que ese individuo y otros de su calaña se 
apropiaron del ganado de los asesinados y el producto de su venta fue 
compartido con los oficiales que controlaban la Base Militar...
—Lo de Putis el 84 ya es en una etapa avanzada dentro de la siniestra 
política de arrasar con todo lo que se les cruzaba en el camino dictada 
por la reacción y sus Fuerzas Armadas...
—Claro, el reaccionario terror blanco se desató brutal y sádico en el 
campo, deteniendo, torturando y asesinando a campesinos pobres, a di-
rigentes de masas; a mujeres y varones, sin importarles un comino si 
eran ancianos, jóvenes o niños; a militantes del Partido, combatientes 
de las guerrillas y masas en general desarrollando verdaderas cacerías 
de revolucionarios y simpatizantes. Aparecieron campos de concentra-
ción y centros de tortura controlados por el Ejército, en el cuartel Los 
Cabitos y otro aquí cerca —Justina hizo un tembloroso movimiento 
de mano señalando hacia la ventana de la cocina—; y en Huanta, otros 
tantos controlados por la Marina. En esos y otros lugares, se detenía, 
torturaba, desaparecía, asesinaba, degollaba; se enterraba clandestina-
mente no sólo cadáveres descuartizados sino a gente torturada, viva o 
agonizante, atados de pies y manos. Desde el inicio de 1983, en el De-
partamento de Ayacucho, se empezó con el aniquilamiento del campe-
sinado y la destrucción de sus poblados y comunidades; en las calles de 
esta misma ciudad fueron arrojados más de 800 cadáveres atrozmente 
asesinados; cadáveres de pobladores del campo y la ciudad que en vida 
fueron salvajemente torturados. El asesinato, la violación y el genoci-
dio se expandieron desde el Departamento de Ayacucho hacia todas las 
zonas en conflicto en el país, incluida la gran Lima y sus alrededores; 
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o ese centro de matanza conocido como el Pentagonito, por ejemplo. 
Oqopeja, Soccos, Sillco, Paccha, Espite, Sivia, Huamanquiquia, Totos, 
Qoisa, Pichari, Chiara, Rosario, Pomabamba, Puramanta, Cocahuichun, 
Leompata, Sajrarumi, Churrumbamba, Misquibamba, Milpo, Pillo-Pa-
chamarca, Putis, Chullay, Lucmahuaiqo, Vilcabamba, Cuñi, Ayahuarcu-
na, El Frontón, Lurigancho y el Callao, nuestras Luminosas Trincheras 
de Combate, son sólo una pequeña parte de una lista interminable. Los 
masacrados durante el genocidio suman miles; si el ensañamiento con la 
población civil ya era sádico, imagínate lo que le hacían a los nuestros. El 
perverso asesinato de Edith Lagos es una muestra pálida de la brutali-
dad y cobardía de los defensores de la podrida democracia burguesa; de 
los Belaúnde, de los Alan García, que bien goce en su maldito reino de 
los cielos, de los Fujimori y demás hordas de militares y sus mesnadas. 
La tergiversación, la desinformación y el olvido son ponzoña esparcida 
por el supuesto vencedor para medrar con su llamada democracia. Está 
bien hacer uno y más Mausoleos, y hasta monumentos, que expresen la 
apasionada lucha por recuperar y preservar la memoria histórica para 
evitar que los nombres de nuestros mártires, que pagaron con su vida 
la aplicación de una ideología justa y correcta, la aplicación de un pen-
samiento revolucionario, dialéctico y materialista, y la defensa de una 
causa, sean cubiertos por el polvo del olvido sin tener oportunidad de ser 
redimidos de las sombras vertidas por informes y registros; para tener 
bien en alto su espíritu combativo como imperecedero ejemplo para que 
su sangre vertida fructifique la tierra sobre la cual resurja el retoño de 
un nuevo amanecer aunque ellos mismos no disfruten de la longevidad 
ni de la notoriedad pública. Está mal, muy mal, dejar que destruyan 
el Mausoleo, sí; pero peor aún es fomentar la reconciliación. Nosotros 
no estamos por la llamada reconciliación nacional. ¿Con quién hay que 
reconciliarse? ¿Con los asesinos, con los verdugos del pueblo? Pues no, 
no al conchabe ni al chanchullo. No vamos a consentir que se pase a una 
supuesta reconciliación nacional como si aquí no hubiera pasado nada; 
abandonar al pueblo en su batalla contra los explotadores y opresores es 
una deserción en toda regla. Y no me cansaré de repetirlo, no se trata 
de excesos ni de actos aislados cometidos por algún despistado. El geno-
cidio fue, clara y concretamente, una política aprobada y ordenada por 
el Gobierno del Estado Peruano a propuesta de sus Fuerzas Armadas 
y aplicada por ellas mismas, siniestra y bárbaramente, desde inicios de 
1983 con la coparticipación de gamonalillos y sus secuaces, quienes se 
enfrentaron al Partido desde el inicio de la lucha armada y como parte 
de la guerra contrarrevolucionaria; el genocidio se intensificó, de forma 
cruenta y cruel, el año 1984; en la práctica, a pesar de mostrar algunas 
crestas, fue aplicada, sistemáticamente, durante toda la guerra civil y 
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volverán a recurrir a la barbarie y al genocidio cuando las cosas se les 
vuelvan a poner feas; o tal vez antes, como golpe preventivo, quién sabe. 
El genocidio es una política institucional, una línea estratégica; es el 
terror institucionalizado, una acción consciente, que va más allá de las 
masacres, de las matanzas colectivas y de las campañas de exterminio de 
grupos humanos por razones étnicas, religiosas, culturales, económicas, 
políticas, o por cualquier otro motivo que fuere, incluida la orientación 
sexual, que mucho tienen que ver con la historia de la humanidad, y 
estatuye, de facto, la destrucción organizada y sistemática no sólo de 
grupos sociales, como tales, sino, también, de sus instituciones políticas 
y sociales, lo que incluye a sus partidos políticos; en este caso, a la Van-
guardia organizada del proletariado peruano, el Partido Comunista del 
Perú. Precisamente ése era el objetivo al que apuntaban el terrorismo de 
Estado y el genocidio iniciados por el gran demócrata Belaúnde y se-
guido por los otros Presidentes de la República: la destrucción y aniqui-
lamiento, fundamentalmente, del campesinado pobre, el nuevo Poder y 
el Partido.
—Y meticulosamente desarrollado por Alan García y Fujimori —con-
cretó Jacinto.
—Ya lo mencioné, cariño.
—Sí, madre.
—Y aquí un paréntesis, lo siento, pero debo hacer mi expresión de agra-
vios aunque te suene reiterativo. Tú preguntaste, entonces aguántate la 
explicación. Al Partido y a nosotros no sólo nos tildan de terroristas, 
también se pretende hacer creer a la opinión pública que somos asesinos 
y genocidas y para ello se propalan un montón de ignominias. Por ejem-
plo, se toma la acción de Lucanamarca y se la agita al viento como humo 
de hechicero para presentar al Partido como responsable de genocidio, 
dicen, de la masacre de indefensos pobladores. ¡Ajá! Muy bien, pero, 
para empezar, hay que decir que no fue un planificado acto de venganza. 
Fue, a todas luces, un programado acto de guerra, un contraataque y una 
defensa...
—Ya lo dijo el Presidente Gonzalo: fue un contundente golpe a la polí-
tica de mesnadas —añadió Jacinto.
—¡Eso! Una certera respuesta a las furiosas mesnadas que, siguiendo 
el plan de las Fuerzas Armadas para restablecer el viejo Poder, habían 
consumado una larga serie de asesinatos de dirigentes, de cuadros del 
Partido y de combatientes del Ejército Guerrillero Popular a quienes 
arteramente acogían, con simulado entusiasmo, cuando llegaban a sus 
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pueblos, celebraban los discursos, les daban de comer y beber alcohol 
para luego asesinarlos de la forma más despiadada, con una crueldad in-
audita, mientras dormían, triturándoles la cabeza a pedradas y hachazos. 
En Lucanamarca los gamonalillos llegaron a quemar vivo a un dirigente 
del Comité Popular y no fue la única acción contra el Partido. Así que, 
no fue respuesta a un caso aislado, fue producto de todo un proceso que 
se desarrolló a lo largo de varios meses y estábamos dejándonos dar duro 
de puro ingenuos. Es necesario recordar que aún en tiempos de revolu-
ción la reacción sigue influyendo sobre buena parte de las grandes masas 
populares y la ideología reaccionaria anida en la mente de muchos.
—Sobre todo en los gamonalillos.
—Sí, pero no sólo en ellos...
—He dicho sobre todo...
—Lo he escuchado, cariño. Lo que quiero recalcar es que también se 
da en parte de las masas; la diferencia radica en que a estas últimas, 
tras una labor adecuada, es posible ganarlas al lado de la revolución. Así 
las cosas, ¿debemos olvidar quiénes son nuestros enemigos y quiénes 
nuestros amigos? Pues no, no debemos, no hay que bajar la guardia ni 
tener una confianza ciega; aunque en aquellos tiempos algunos compa-
ñeros sí lo hicieron, bajaron la guardia y los miserables gamonalillos los 
aniquilaban como a mansos corderos. Esos individuos son parte de un 
grupo social al servicio de las clases opresoras y explotadoras, son parte 
de ellas; por lo tanto, los gamonalillos y sus secuaces, fueron, son, y serán 
enemigos del Partido y la revolución. Nuestro enfrentamiento fue, es y 
seguirá siendo un enfrentamiento entre revolución y contrarrevolución. 
Así hay que verlo, así hay que entenderlo y actuar en concordancia con 
ello. Nada de plañideras lamentaciones como aquella que pretende en-
marañar la lucha de clases tras la falacia de una confrontación entre pró-
jimos; de hermanos contra hermanos; de campesinos contra campesinos 
o cualquier otro pregón falso. La guerra, organizada como tal, se gestó 
en el paleolítico; y no sería nada raro que la violencia, en general, dentro 
del proceso de supervivencia de los más aptos durante millones de años 
de evolución, conlleve una base biológica adquirida en esa lucha por so-
brevivir, comer y no ser matado; por el dominio de recursos y territorio, 
o por las ansias de libertad.
—Hay quienes incluyen, incluso como innata, la predisposición a la su-
misión o al mando.
—Es factible, ambas manifestaciones, periféricamente, también están 
presentes en la lucha de clases; la recua, los serviles incondicionales, y 
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los jefecillos, una pequeña sarta de bribones que confunden el don de 
mando con su afición personal a comportarse como mandones, más aún 
si tienen un arma en la mano. Lo que pasa es que, a la normalidad na-
tural del homo sapiens, la civilización incorpora la lucha de clases; la 
violencia reaccionaria por mantener los privilegios de opresores y explo-
tadores, de tiranos, clérigos y otros demócratas burgueses, por un lado; 
y, por otro, la violencia revolucionaria, la lucha de las masas oprimidas y 
explotadas hasta alcanzar su definitiva emancipación. Sí. Pero a lo que 
apunto es a señalar que el enfrentamiento entre diferentes fuerzas socia-
les, y en especial entre las fuerzas progresistas y las retrógradas, donde 
participan partes de una misma etnia y clase social agrupadas en ambos 
bandos enfrentados es una constante en la historia de la civilización y 
en nuestro suelo no es ninguna excepción a lo largo de su historia. Por 
otro lado, José Carlos Mariátegui señaló que en toda revolución aconte-
cen perturbaciones, exageraciones y hasta desmanes; no hay revolución 
mesurada, equilibrada, blanda, serena, plácida; toda revolución tiene sus 
horrores. Eso dice, y según mi entender, simplemente no hay guerra a la 
que se pueda llamar limpia; hay guerras justas y guerras injustas, así es. 
En la guerra se mata y se muere, es temible y siembra temor, es cruel y 
siembra crueldad, es arbitraria y siembra arbitrariedades; pero la guerra 
justa también es el precio que hay que pagar por el futuro, por la libertad 
y la justicia. Por eso, en la guerra hay que tragarse cosas que en la paz 
provocan ganas de vomitar. En el mejor de los hipotéticos casos, los 
indeseables efectos de la lucha armada que incluye los conflictos arma-
dos no internacionales, las guerras civiles en las que participan grupos 
armados no estatales que luchan entre sí o contra las Fuerzas Armadas 
estatales, se podrían mitigar si ambos bandos se esforzaran en respetar 
los Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales...
—Por eso es que mucho se habla de humanizar la guerra...
—Sí, sólo que algunos utilizan esa frase de manera antojadiza. Esa hu-
manización de la guerra, de la cual habla el derecho internacional, hace 
referencia a la necesidad de aplicar, como principio, tanto el respeto a 
la población civil, protegiendo sus pertenencias y los bienes necesarios 
que garanticen su supervivencia, como el respeto y trato digno a los 
combatientes heridos o prisioneros como, por ejemplo, recoger y curar a 
los heridos y tratar con dignidad a los prisioneros y rendidos. El Partido 
se ha esforzado por aplicar ese principio mientras que el Estado, sus 
Fuerzas Armadas y sus mesnadas aplicaban la siniestra política de robar 
todo, quemar todo y matar a todos; en buena parte de nuestra serranía 
la población civil no combatiente, que no participaba en las hostilidades, 
no era víctima circunstancial del conflicto, era el objetivo, el blanco de 
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las fuerzas reaccionarias.
—Se liquidaba y aterrorizaba a parte de la población civil bajo el pretex-
to de quitarle el agua al pez.
—Sí, así es. Clara expresión de una concepción genocida, opuesta a lo 
que se llama derecho humanitario de la guerra, que implanta la represa-
lia indiscriminada violenta y las ejecuciones extrajudiciales como estrate-
gia antisubversiva. Pero, por otro lado, hay que tener en cuenta que en el 
Convenio de Ginebra III se establece que los miembros de las Fuerzas 
Armadas y los miembros de las milicias o cuerpos voluntarios que for-
man parte de dichas Fuerzas Armadas, son combatientes y no pueden 
reclamar el estatus civil. Eso quiere decir que el civil, o la población civil, 
que toma parte activa por uno de los bandos pasa a ser combatiente y 
deja de ser civil. Incluso, aunque con otras palabras, se da a entender que 
las poblaciones de un territorio que, al acercarse el enemigo, se levantan 
contra él en forma espontánea también pasan a ser combatientes. Y si 
analizamos el accionar de las mesnadas, éste iba mucho más allá de la 
defensa pues ellas realizaban operaciones militares, de ataque y persecu-
ción, en forma regular y planificada; además, las mesnadas, las Rondas 
Campesinas, los Comités de Autodefensa, o como quieran llamarlas, 
ejercían control territorial y sometían a una parte de la población civil.
—Bandas de gamonalillos y sus secuaces armadas por el Estado, que no 
eran parte de las masas presionadas sino que actuaban de mutuo propio.
—Sí. Y ya que lo mencionas, naturalmente se puede sostener que había 
masas presionadas que actuaban bajo control inmediato de las mesnadas 
o de los militares y eran obligadas a apoyar la guerra contrarrevolucio-
naria; y aunque eran carne de cañón convertida en combatientes en el 
siniestro plan de oponer masas contra masas, la política del Partido, en 
ese caso, fue selectiva al apuntar, principalmente pero no sólo, a los jefe-
cillos, a sus dirigentes, a sus mandos. Así, lo que en Lucanamarca se dio 
fue una lucha entre 2 fuerzas, entre restablecimiento y contrarrestable-
cimiento; la lucha de clases en torno al Poder, entre la construcción de la 
República Popular de Nueva Democracia, del nuevo Estado de obreros, 
campesinos y progresistas y la perpetuación del viejo Estado reacciona-
rio terrateniente-burocrático; y en medio de ello, se produce un execra-
ble exceso cometido por algunos individuos; la matanza de inocentes fue 
un crimen de lesa humanidad, hay que condenarlo como tal, sí, pero la 
responsabilidad de algunas personas no puede ser achacada al Partido 
ni a su Dirección. Eso es lo que diferencia al Partido Comunista del 
Perú del Estado peruano, sus Fuerzas Armadas y las mesnadas. El he-
cho de que en Lucanamarca haya habido una manifestación de exceso; 
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el hecho de que una pequeña parte de la masa haya saltado por encima 
de la Dirección y haya desbordado a los mandos responsables sobre el 
terreno mismo de la acción y, con ello, creado un montón de problemas 
al Partido, fue un asunto que en lo interno se resolvió y sancionó, como 
corresponde, dentro de los marcos de la justicia popular; en lo externo, el 
Partido planteó su posición ante la opinión pública nacional e interna-
cional analizando lo acaecido dentro del contexto de la guerra civil y del 
bárbaro e inmisericorde genocidio desatado por la reacción para inten-
tar barrer al Partido del mapa; y, para enfrentar ese genocidio, el Partido 
dio una respuesta contundente, sofrenó a las mesnadas y a sus amos, las 
Fuerzas Armadas del Estado reaccionario; además, abiertamente, criti-
có el exceso como el aspecto negativo; está escrito y se puede leer en la 
entrevista al Presidente Gonzalo; que a algunos eso no les guste es su 
problema, no el nuestro; no siendo responsabilidad del Partido, éste, no 
tiene que pedir perdón por nada ni a nadie. Lo dicho, los nuevos proble-
mas que se presentan son para ser resueltos, y así se hizo. Para nosotros, 
ni olvido ni perdón se conjugan en una unidad dialéctica; no olvidar a 
los nuestros, no perdonar a sus asesinos. No estamos dispuestos, ahora ni 
nunca, a perdonar a ninguno de ellos; y ellos tampoco están dispuestos 
a perdonarnos, eso ya lo sabemos. No podemos olvidar la más gran-
diosa gesta que ha visto nuestra patria, gesta realizada en el torbellino 
de la guerra popular por miles de seres humanos, mujeres y varones, 
militantes, activistas, simpatizantes, cercanos y masas populares, bajo la 
dirección del Partido; no tenemos por qué pedir perdón, hemos hecho 
lo que teníamos que hacer y simplemente debemos terminar lo que ini-
ciamos. Lo lamentable es no haber hecho mejor las cosas, aunque ello, 
reitero, no es responsabilidad de la militancia del Partido ni del pueblo 
combatiente. Esa campaña de distorsión, que aún seguirá por muchos 
años, es una prueba de cómo la reacción manipula la opinión pública en 
base a falsedades propagadas con mucho ruido; de cómo se cocina una 
supuesta verdad a fuego lento para denigrar al Partido. Como quieran 
y mejor les parezca, ellos en lo suyo y nosotros en lo nuestro, persistir 
en la brega por conquistar el Poder por la fuerza de las armas hasta la 
victoria en la consecución de nuestros ideales de clase y no por y para 
satisfacer apetitos personales ni delirios de grandeza; ellos no lo olvidan 
y nosotros tampoco. Lenin, como Mariátegui a su vez y manera, había 
advertido que la revolución no es un viaje de placer; que la senda de la 
revolución procede en medio de espinos y zarzas; que avanzamos, dijo, 
hacia el comunismo con la inmundicia hasta las rodillas y, si es preciso, 
arrastrándonos boca abajo en medio de la porquería y el estiércol, y, 
añadió, entonces venceremos en esta lucha. Así que de qué demonios 
se quejan propios y ajenos. Por ahí hay un tipo, desarraigado y errante, 
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que por iniciativa propia dijo que había participado en la acción de Lu-
canamarca; bien, pues pídanle cuentas a él. Las responsabilidades de la 
dirección del Partido son otras, las cuentas a rendir también.
—Vieja, ¿sabes en lo que te metes?
—Cariño, ¿sabes tú en lo que te metes? No dejes tus apuntes sobre la 
mesa, que soy tu madre y ando chismeando...
—¡Madreeeeee! —musitó Jacinto. 
—No molestes y déjame seguir. Dentro de este panorama, nosotros, 
después de todo, tuvimos suerte...
—¿Cerramos paréntesis?
—Muy inteligente, el señor docente. Sí, cerramos paréntesis, tomamos 
la pértiga del tiempo y regresamos aún más atrás en la historia, a mi 
anexo, a mi pueblo, a los inicios de mi propia experiencia. Nosotros —
continuó con la mirada perdida en algún recodo de sus recuerdos—, 
después de todo, tuvimos suerte, sí. La soldadesca tal vez pensó regre-
sar por los demás, pero no nos quedamos para averiguarlo. Y sí, noso-
tros éramos la guerrilla; éramos parte del nuevo Poder. ¿Quieren juzgar 
nuestra actitud los sabios que nunca abandonaron su escribanía? ¡Que 
lo hagan, ya veremos cómo se las arreglan sin soplar la pluma! Con el 
ingreso de las Fuerzas Armadas al combate —continuó tras saborear 
un nuevo sorbo de té— se produjo una situación desproporcionada; sí, 
se sabía que iban a entrar a combatirnos, pero no cuándo ni cómo. Si la 
dirección del Partido lo sabía o no, era asunto desconocido en el campo; 
lo que ahora sé es que los combatientes se enteraron por la radio y los 
periódicos. El hecho real es que las Fuerzas Policiales fueron derrota-
das, humilladas y obligadas a abandonar el campo para refugiarse en las 
capitales provinciales o departamentales; sus cuarteles fueron barridos 
en un ámbito muy amplio del territorio nacional; y con pocas bajas de 
ambos lados, fueron derrotados en toda la línea de combate. Al mismo 
tiempo, el Estado burgués había sido barrido o debilitado al despare-
cer de escena su burocracia y sus representantes en el campo. No sólo 
quedó lo que eufemísticamente se llama un vacío de Poder sino que se 
estableció el nuevo Poder en su forma de Comités Populares y Bases de 
Apoyo. Así que cuando ingresaron las Fuerzas Armadas, sostenedoras 
del sistema semifeudal y reaccionario, el Partido tuvo que desarrollar 
una dura lucha: ellos aplicaron el restablecimiento del viejo Poder, el 
Partido el contrarrestablecimiento para volver a levantar el nuevo Po-
der. El Estado y sus Fuerzas Armadas iniciaron un genocidio altamente 
cruento e inmisericorde, ya lo hemos visto, y llegaron a creer que a fines 
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de 1984 ya habían derrotado al Partido y acabado con la guerra popular; 
el Partido, sus militantes y combatientes pelearon vehementemente y 
el resultado, a la larga, fue que los Comités Populares y las Bases de 
Apoyo se multiplicaron por doquier. Para que tengas una idea y puedas 
sopesar la magnitud del horror producido por el terrorismo de Estado y 
el genocidio con el asesinato de miles y miles de ciudadanos indefensos, 
baste señalar el informe que presentó el Ejército peruano en su obra En 
honor a la verdad... Espera un momentito —Justina se levantó de la silla 
y se dirigió hacia su dormitorio; minutos después regresó con el libro 
mencionado y unos arrugados cuadernos de apuntes que puso sobre la 
mesa; hojeó el libro, guiándose por los diferentes colores de los marca-
dores de hojas, hasta encontrar lo que buscaba y, después de tomar un 
sorbo de té, dijo—. Escucha, sobre las bajas en las filas de las Fuerzas 
Policiales y Armadas se escribe que en 1982 murieron 31 policías y 1 
soldado; que en 1989 murieron 229 policías y 109 militares; y que el 
total de muertos acumulados en 10 años de guerra ascendió a 1,196 de 
los cuales 795 eran miembros de la policía y 401 militares... Y según el 
balance realizado por el Partido —dejó el libro puesto bocabajo sobre 
la mesa; tomó uno de los cuadernos de apuntes, el de tapa roja, también 
lleno de marcadores, y casi de inmediato dio con lo que necesitaba; des-
pués de aclarar su voz, dijo—, hasta el ingreso de las Fuerzas Armadas, 
en los 3 primeros años de guerra, sólo hubo 14 bajas en las masas y nin-
gún desaparecido; en 1983 las Fuerzas Armadas del Estado asesinaron 
a 1,767 hijos del pueblo y desaparecieron a 730 lo que hace un total de 
2,497 personas pertenecientes a las masas populares; en 1984 se pro-
dujeron 5,403 víctimas en el seno del pueblo: 2,522 asesinados y 2,881 
desaparecidos. Lo que quiere decir que las Fuerzas Armadas, en sólo 2 
años, causaron 7,900 víctimas; 4,303 muertos y 3,611 desaparecidos. En 
esos datos, publicados por el Partido, hasta mayo de 1986, se aprecia con 
claridad que la política reaccionaria de masas contra masas, genocidio y 
desaparecidos había costado a nuestro pueblo... momento... aquí está... 
11,300 muertos; sumando los 1,668 de las Fuerzas Armadas y Policiales, 
más sus agentes, soplones, gamonales y déspotas, y agregando los 1,738 
caídos del Ejército Guerrillero Popular, la suma asciende a 14,706.
—Esas cifras sólo son hasta 1986...
—Claro. Pero hay más. Según la Comisión Especial sobre Violencia y 
Pacificación del Senado, basándose en informaciones del Ministerio de 
Defensa... —dijo mientras dejaba el cuaderno sobre la mesa y tomaba 
otro, de tapa verde, para buscar y dar con un pedazo de hoja de un diario 
nacional de la época—, dijo que hasta el mes de setiembre de 1991 las 
víctimas fueron 23,196. Y según la revista Quehacer, en su número 64 del 
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año 1990 —mira, aquí está, dijo a su hijo mientras enseñaba una página 
arrancada a la revista—, un año antes que el anterior informe, presenta 
un cuadro basado en información del Ministerio del Interior sobre la 
cifra de muertos por la violencia política entre 1980 y 1990, donde pone 
un total de 12,055 muertos; 997 miembros de las Fuerzas Armadas y 
Policiales; 381 autoridades gubernativas; 5,477 civiles y 5,200 presuntos 
subversivos...
—Las cifras bailan —acotó Jacinto.
—Sí pero se ajustan, más o menos, a un marco de referencia bastante 
probable. En contraste —volvió a buscar en el cuaderno—, el famoso 
Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación especula 
de la siguiente manera. Dice: Si bien la CVR ha recibido reportes de 
23,969 peruanos muertos o desaparecidos, los cálculos y las estimaciones 
estadísticas realizadas —dijo arrastrando lentamente cada una de las pa-
labras— nos permiten afirmar que la cifra total de víctimas fatales del 
conflicto armado interno superó en 2.9 veces esa cantidad. Aplicando 
una metodología llamada Estimación de múltiples sistemas, la CVR ha 
estimado que el número más probable de peruanos muertos o desapa-
recidos en el conflicto armado interno es de 69,280 personas... En otro 
lugar, dejan volar su imaginación y escriben: Con esta metodología esta-
dística, la CVR ha estimado que 26,259 personas murieron o desapare-
cieron a consecuencia del conflicto armado interno en el departamento 
de Ayacucho entre 1980 y 2000. Si la proporción de víctimas estimadas 
para Ayacucho respecto de su población en 1993 hubiera sido la misma 
en todo el país, el conflicto armado interno habría causado cerca de 
1’200,000 víctimas fatales en todo el Perú, de las cuales aproximadamente 
340,000 habrían ocurrido en la ciudad de Lima Metropolitana, el equi-
valente a la proyección al año 2000 de la población total de los distritos 
limeños de San Isidro, Miraflores, San Borja y La Molina...
—Como para infundir miedo, ¿eh? —dijo mordaz Jacinto.
—Eso. Y después de tamaña especulación estadística, rematan, para que 
no quede duda de sus científicos acertijos: Dada la información disponi-
ble, concluimos que el número total de muertos y desaparecidos causados 
por el conflicto armado interno peruano se puede estimar en 69,280 
personas, dentro de un intervalo de confianza al 95% cuyos límites su-
perior e inferior son 77,552 y 61,007, respectivamente... Y poniendo 
los puntos sobre las íes, concluyen: Las proporciones relativas de las 
víctimas según los principales actores del conflicto serían: 46% provo-
cadas por el PCP-Sendero Luminoso; 30% provocadas por agentes del 
Estado o fuerzas contrasubversivas, incluyendo comités de autodefensa 
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y grupos paramilitares; y 24% provocadas por otros agentes o circuns-
tancias, MRTA, agentes no identificados o víctimas ocurridas en en-
frentamientos o situaciones de combate armado.
—Genial. Aquí sí que me agarraste, madre. Había leído algunas cosas 
pero no había hecho ese cruce de información...
—Para que veas. Hay veces en que lo más simple y evidente escapa a 
nuestro entendimiento porque se pone el acento en lo espectacular y 
artificioso. Pero, además, ellos mismos se enredan en sus propias cifras 
y artimañas, escucha: Según los casos reportados a la CVR, los agentes 
del Estado, Fuerzas Armadas y Policía, los comités de autodefensa y 
los grupos paramilitares son responsables del 37,26% de los muertos 
y desaparecidos. De éstos, sólo los miembros de las Fuerzas Armadas 
son responsables del 28,73% de muertos y desaparecidos reportados a la 
CVR. Así, si bien en el Perú no se repitió el esquema habitual señala-
do, los agentes del Estado no están exentos de serias responsabilidades, 
como lo muestra la acumulación de graves denuncias sobre sus agentes 
que, incluso cuanto fueron investigadas, no resultaron sancionadas...
—¡Ajá! Si bien no se repitió el esquema habitual... Se supone que están 
pensando en las dictaduras militares de los años 60 y 70 en América 
Latina... Sí, claro, van poniendo disimulados parches.
—Ahora se ve el bosque y no sólo el árbol. Presta atención, dicen: Hubo, 
también, investigaciones periodísticas, parlamentarias y, en menor me-
dida, judiciales que, sin embargo, tuvieron poco éxito en cuanto a la 
sanción efectiva de los responsables. No obstante, la CVR constata, 
con sus resultados, que hubo también un sesgo en la recolección de di-
cha información y realización de investigaciones y denuncias, pues no 
se hizo el mismo esfuerzo por recoger denuncias que apuntaban a la 
responsabilidad de los grupos subversivos. Debido a ello, estimaciones 
realizadas anteriormente por otras instituciones, oficiales o particulares, 
situaban la responsabilidad del PCP-Sendero Luminoso en menos del 
10% mientras elevaban las atribuidas a los agentes del Estado a más del 
80%. A pesar de esta constatación, la CVR no puede dejar de señalar 
que la respuesta de los organismos del Estado a la violencia subversiva 
alcanzó extremos que rompieron con un patrón singular de las Fuerzas 
Armadas...
—Un patrón singular... Genial —exclamó Jacinto—. Parche aquí, par-
che allá y tenemos nuestra exculpatoria verdad...
—Espera, pues, no te inquietes; que no he terminado... la violencia ar-
mada —continuó leyendo— en contra de la población civil la inicia el 
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principal grupo subversivo, el PCP Sendero Luminoso, utilizando de 
manera sistemática y masiva métodos de extrema violencia y terror sin 
respetar las normas básicas de la guerra y los derechos humanos... Frente 
a la guerra desatada por el PCP-SL, el Estado tuvo el derecho y el de-
ber de defenderse, y la obligación de hacerlo garantizando los derechos 
fundamentales de sus ciudadanos...
—Listo, el derecho y el deber... después de sacudirle el polvo al Estado, sus 
Fuerzas Armadas y otros sostenedores, tenemos culpable.
—Un momento, la cosa no queda ahí —Justina volvió a buscar—; en esa 
Comisión participó un Teniente General de la Fuerza Aérea del Perú 
y al final del proceso envía una carta en la que, entre otros, se lee: Los 
últimos análisis efectuados por la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción elevan a casi 60,000 los muertos producidos por la violencia, de 
los cuales la responsabilidad de la mayoría corresponde ahora, ese ahora 
está en negrita en el original, a Sendero Luminoso. En este punto es 
importante precisar que el número de víctimas debidamente documen-
tado está entre 24,000 y 25,000 personas. Cualquier otra cantidad que 
la Comisión estime como probada es producto de una proyección mate-
mática o estadística, la que si bien es cierto ha sido realizada con soporte 
científico por parte de los técnicos peruanos y extranjeros, no pasa de ser 
una proyección. Por ende, estimo que esa no es una verdad comprobada...
—Por algo será lo que dice el Teniente General.
—Esta realidad —continuó Justina con la lectura— de tantos inocentes 
que injustamente sufrieron, nos conmueve profundamente y merece que 
todo el pueblo peruano les pida perdón... La reconciliación tiene que enten-
derse como un proceso de búsqueda de la unión de todos los peruanos, 
pero de ninguna manera debe entenderse como la reconciliación de Sen-
dero Luminoso y el MRTA con las Fuerzas del Orden. La violencia que 
se produjo en el Perú fue obra macabra de los terroristas contra todos los 
peruanos; por consiguiente, con ellos no cabe una reconciliación, pues 
fueron quienes principalmente violaron los Derechos Humanos. Debe 
precisarse claramente la inmensa diferencia entre las responsabilidades 
de los terroristas y las de las Fuerzas del Orden...
—Más claro, ni el agua.
—Siempre y cuando el agua sea cristalina, cariño. Espera, esto ilustra 
mejor lo que vengo sosteniendo; es una cita larguísima pero vale la pena. 
Veamos otra vez En honor a la verdad —Justina tomó el libro y puso 
el dedo sobre un marcador rojo que tenía una X aún nítida; abrió la 
página y leyó con un tono de voz mesurado—. Varios años después, 



37

concluimos que tanto para el hombre como para la sociedad, es difícil 
comprender que los avatares de la guerra crean cambios estrepitosos en 
los seres humanos que se envuelven con ella. Por lo general, y como un 
mecanismo propio y natural de la colectividad, el hombre trata de eli-
minar los malos recuerdos para superponerlos con los buenos. Cuando 
estos recuerdos no pasan por el filtro de la comprensión objetiva y no 
le permiten tanto al ser humano individual como a la sociedad humana 
su desarrollo, es que se han convertido en un trauma. Aquí nos queda-
mos en un intríngulis de difícil resolución, pues para ser un país exitoso 
tenemos que desprendernos del mal recuerdo de los sucesos que nos 
golpearon tanto y, a la vez, no olvidarlos para reconocerlos e identificar 
los designios futuros que impliquen peligro y comprender, asimismo, el 
contexto en el que se desarrolló la guerra. De este principio de visión 
objetiva es que surge la reconciliación. Existen innumerables entretelo-
nes históricos que degeneraron en el proceso de violencia que afectó el 
país. En esta historia, como en todas, existen los buenos y los malos, los 
interesados y los probos, los académicos y los prácticos, los ideólogos y 
los ejecutantes, y sería más sano y reflexivo para un país que se precia de 
su cultura milenaria y su poder para resarcirse de las peores catástrofes, 
seguir el camino de la reconciliación y el respeto a la memoria de sus 
caídos en la guerra, del estudio y la investigación para adelantarnos a 
las amenazas que se ciernen sobre nuestro Estado soberano. Por esto, la 
verdadera reconciliación parte, antes que del propio perdón, de la nece-
sidad y grandeza de reconocer nuestros errores como nación, antes de 
atañérselos a los demás... El Ejército del Perú, debido al orden constitu-
cional imperante, enfrentó el problema con las armas que tuvo y jamás 
renunció a hacerlo. La rigurosa disciplina y las convicciones latentes, 
adquiridas a través de largos y complejos procesos de instrucción, indi-
caban tácitamente que ante la intención abierta de exterminar a nuestra 
República se debería reaccionar. Y así lo volverá a hacer, cuantas veces 
sea necesario, con tal de mantener a la nación peruana por el camino de 
la libertad y el desarrollo... Etcétera, quedamos notificados.
—Como para que no se acuse al Partido de ser intransigente.
—Exactamente. Ahora, imagínate a ese petimetre que dice haber des-
cubierto el don de perdonar, que acusa a sus propios padres de senderistas 
asesinos y se la pasa ofreciendo la mejilla para que le metan una buena 
bofetada que, dicho sea de paso, la tendría bien merecida por ser un 
reverendo oportunista. Hay algunos soñadores que proclaman algo así 
como el amor universal. Yo no creo en el amor de todos hacia todos, no 
es real, es pura palabrería huera. El amor, la concordia y el buen enten-
dimiento mutuo tienen sus límites, es relativo y se presenta rara vez. 
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Una pequeña ronda de terapia de grupo, un poquito de resiliencia, un 
cafecito y todos seremos hermanos del alma. Tonterías. Quien propague 
la concordia universal no es más que un sentimentaloide retórico e hi-
pócrita. Pero este historiador y poeta diletante no pertenece a ese grupo 
de personas, no, él no es un soñador; es un ave de rapiña que utiliza el 
vil asesinato de sus progenitores para labrarse un miserable huequito 
en el mundillo de los intelectualillos de cafetín, una variopinta gama de 
traficantes políticos, aventureros y arribistas en busca del aplauso fácil 
tras un discurso cargado de baratijas que engañan a las masas con sus 
triquiñuelas y entuertos. Este pájaro de mal agüero, como buen engen-
dro de la pitucada izquierdosa, en especial de Carlos Iván Degregori y su 
injuria Qué difícil es ser dios, proclama que en un momento de confusión 
pidió perdón y se disculpó por los supuestos asesinatos de su padre; y, 
claro, hizo, según él mismo cuenta, el ridículo. Postrado, rendido ante el 
Estado y sus guardianes de turno, se pregunta, según él, con vergüenza: 
¿A cuánta gente mataron mis padres? Y, como quien no quiere la cosa, 
después de perorar sobre lo que denomina las monstruosidades de Sen-
dero, afirma que el monstruo senderista mató a miles de personas, y como 
sus propios padres, dice, eran senderistas, ergo cometieron atrocidades y las 
justificaron; pero, sostiene compungido, me cuesta recordarlos monstruosos. 
¡Pobrecito el canalla! Mas el fondo de tanta alharaca se reduce a un acto 
de simple desinfección: Los hijos no pueden heredar la culpa de los padres, 
no es justo. Toda una lumbrera, el declarado enemigo de sus padres. Para 
destruir la memoria histórica del pueblo, con malicia y parsimonia, uti-
liza un conocido sistema basado en el envilecimiento sistemático de los 
mejores hijos del pueblo, de los combatientes, de los luchadores sociales 
que entregaron su vida por el Partido y la revolución y, al mismo tiempo, 
banaliza el terrorismo de Estado; el genocidio perpetrado por el Esta-
do peruano lo presenta trivial, sin valor ni interés, tras el permanente 
relato de hechos y acontecimientos que se muestran fuera de su con-
texto histórico y como producto de individuales voluntades maléficas, 
de soldaditos tan distraídos como él. No podemos permitir que enlode 
la memoria de sus padres ni la de nuestros caídos en la guerra popular.
—La memoria colectiva —dijo Jacinto—, sin llegar a ser una virtud ni 
algo obligatorio, es una facultad; una facultad que puede ser engañosa y 
está sometida a manipulaciones permanentes, por eso se siembra y cul-
tiva la desmemoria y la lucha contra la tergiversación, precisamente, no 
pasa por el olvido; no podemos dar nuestro consentimiento.
—Así es, hijo. Este pequeño intelectualillo, de pequeñas opiniones y de 
pequeñas perspectivas, que pretende usurpar el lugar de sus padres y los 
traiciona, lanza al aire una moralina, un signo de moralidad inoportuna, 
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superficial e hipócrita, pues dice que de sus padres no esperaba heredar 
un cuartucho sino algo más cómodo, no sabe qué, pero sí sabe que lim-
piando ese cuartucho se le hace difícil querer a sus padres; y resulta que 
esa casa, según él, la muy maldita, fue levantada por las propias manos de 
sus padres cuando eran jóvenes, casi jugando, dice él; lo que olvida este 
señorito, hoy bien acomodado, es que sus padres, con sus propias manos 
y sangre, lucharon por construir una sociedad mejor en la que tendrían 
cabida hasta tipos como él, que tanto odia y desprecia a sus progenito-
res; y dándosela de poeta victorioso dice: Mis ancestros son como malditos. 
No son inocentes. Hicieron la guerra. Su guerra infeliz. Llevaron desgracia 
a tantos. Murieron allí extraviados. A esta miserable ofensa se reduce su 
altisonante don de perdonar. A fin de cuentas, él, y nadie más que él, es 
quien se ha rendido. Ya lo dijo alguien, contra la banalización, el olvido 
y la manipulación histórica sólo existe una alternativa: el conocimiento.
—Madre, en aquellos tiempos, ¿tenías una idea de todo esto?
—No te pases, pues, Jacinto. ¿Cómo podía saberlo? Para reconstruir y 
comprender mejor los hechos más significativos de mi propia vida y algo 
de la lógica interna del Partido tuve que recurrir a las fuentes primarias 
más relevantes como son los documentos partidarios y a muchas de las 
obras fundamentales de los clásicos del marxismo; de la misma manera, 
al inicio, desarrollé una intensa comunicación con nuestros prisione-
ros de guerra y presos políticos; y, naturalmente, la conversación directa 
con ex militantes, ex combatientes y masas, en especial de Ayacucho y 
Huanta que es lo que más conozco. Eran encuentros de supervivientes, 
fraternos y afectuosos, cubiertos por el velo de un acto fallido, costoso e 
inconcluso. La última parte de los años 90 y los primeros años del 2000 
fueron muy intensos en cuanto al intercambio de información y cono-
cimiento; después empezaron a aislarme porque mi posición se tornó 
bastante incómoda para algunos. La verdad es que no fue un período 
fácil; es más, fue bastante doloroso. Entender muchas cosas me ha lle-
vado más de 2 décadas de paciente reflexión y estudio, y aún no acabo 
de entender un par de cosas, seguro que no. En el primer quinquenio de 
la década del 80 yo era una jovencita que, entre la escuela y los trabajos 
en el campo, descubrió, con una sensación abrazadora, un mundo nuevo, 
lleno de dicha y hasta de deliciosa vanidad. En 1980 apenas tenía 10 
años de edad y vi pasar por nuestro pueblo los primeros pelotones de la 
guerrilla —al decir esto se le escapó una risa apagada que su hijo pescó 
al vuelo pero antes de que pueda hacer alguna pregunta, Justina ya es-
taba respondiendo mientras daba un sorbo más al té—. Esos pelotones 
estaban conformados por jovencitos que no llegaban ni a los 20 años; 
y uno que otro, de poco más años, tenían pinta de citadinos; eran unos 
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10 como máximo y 2 ó 3 portaban algún arma de fuego. Unos cuantos 
meses después de que la primera columna de guerrilleros pasara agitan-
do por nuestro anexo, yo ya cumplía el papel de guía o vigía según los 
casos. Mucho se dice y escribe que la guerrilla obligaba a la gente, que 
la secuestraba; incluso llegan a escribir en sesudos estudios que los sende-
ristas empezaron a raptar a jóvenes y a niños que tenían 6 ó 7 años de 
edad; eso es pura mentira, propaganda barata y descarada; propaganda 
reaccionaria diseñada por el Estado y las Fuerzas Armadas, con ayuda 
de muchos tontos útiles, que enloda a los revolucionarios, de la cabeza a 
los pies, acusándolos de todos los males y maldades, habidos y por haber, 
para intentar quitar el arraigo del Partido en las masas. Pero lo cierto es 
que nos incorporábamos de buen grado, sobre todo los jóvenes, y eso lo 
puedo afirmar con la certeza que me proporciona mi propia experiencia 
y lo visto con mis ojos. El 82 llegué a conocer a Carlota Tello Cuti y a 
Edith Lagos; y puedo decir con la misma firmeza que mucho de lo que 
la prensa y los intelectuales han escrito sobre ellas es falso o pura fanta-
sía; ellas no arreaban a las masas populares, buena parte del campesina-
do asumía con optimismo los designios del Partido. Mucho de lo que te 
estoy contando, naturalmente, lo comprendí luego, más adelante, con el 
paso del tiempo, como acabo de decir, con observaciones directas, con 
lecturas, con pláticas y reflexiones. Algunas personas, ex combatientes 
o no, hemos sacado nuestras propias conclusiones acerca del proceso 
seguido por la guerra popular, la situación actual y el qué hacer; eviden-
temente, no coincidimos en todos los aspectos; algunos criticamos con 
dureza determinadas situaciones y a ex dirigentes pero con lealtad a los 
principios; en cuanto al doctor Guzmán, por ejemplo, unos dicen: sí... 
hay que criticar... pero no mucho, tienen miedo a desmontar sus propios 
mitos e ídolos con pies de barro y hasta nos critican diciendo que parece 
que cuando opinamos les da la impresión que lo hacemos con rabia, 
resentimiento y hasta odio, pero eso no es cierto; nosotros respetamos 
y apreciamos la figura del Presidente Gonzalo por el pensamiento que 
desarrolló y por lo que él, como persona y Jefatura, representó hasta an-
tes de ser detenido, pero no respetamos, para nada, la posición que hoy 
ha asumido; al contrario, la combatimos tomando como base, precisa-
mente, el pensamiento gonzalo que seguirá siendo válido, con los ajustes 
del caso, si es que hubiera que hacerlo, y el necesario desarrollo, hasta 
la toma del Poder. El simple hecho de que la línea ideológica y política 
sea justa y correcta no siempre lleva directa y obligatoriamente a la vic-
toria; la victoria directa sobre el adversario se determina no solamente 
por esa línea justa y correcta sino también, ante todo y principalmente, 
por la correlación de las fuerzas de la revolución, por la descomposición 
del adversario en el curso de la confrontación y por la posibilidad de 
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neutralizar una situación internacional desfavorable para luego hacerla 
favorable. Sólo estas condiciones posibilitan que una línea ideológica y 
política justa y correcta alcance una victoria directa; la victoria, el triunfo 
de la revolución, no cae del cielo, se forja durante un largo y prolongado 
combate. El Partido, hoy como siempre, debe considerar un deber pri-
mordial el decir esta verdad al pueblo; sólo conociéndola, por cruda que 
sea, el pueblo sabrá encontrar, por sus luchas de hoy y para los combates 
de mañana, el justo camino hacia la victoria. En fin —dijo tamborilean-
do con los dedos sobre la mesa—, unos y otros seguimos meditando en 
los asuntos teóricos y prácticos del pasado, presente y futuro. Como tú, 
supongo...

Justina hizo una pequeña pausa para dejar respirar hondo a su querido 
hijo quien había desviado la mirada para disimular el incuestionable 
rubor que encendía su tez hecha para soles fríos.
—Yo crecí y maduré con el optimismo que llevaba adentro —continuó 
luego de agregar un poco más de té en el tazón de Jacinto—, y se lo debo 
al Partido y a sus enseñanzas aunque en algún momento, sobre todo 
después de la detención de los máximos dirigentes, algunos, aunque ti-
moratamente, no estábamos de acuerdo con el planteamiento de esos 
dirigentes. Pero como te decía, o quería decir —Jacinto quiso preguntar 
algo pero ante un gesto de su madre no pronunció palabra alguna—, con 
el ingreso de las Fuerzas Armadas, se desató una situación despropor-
cionada y nueva; la sombra de una incertidumbre aplazada recorría los 
Andes. La guerrilla tenía varios pelotones armados sumamente móviles, 
eran numerosos pero dispersos unos de otros; cada uno, aislado, estaba 
conformado por un número variable de entre 20 y 40 combatientes, a 
veces más, a veces menos, con pocas armas de fuego, mucha dinamita y 
más coraje, pero cuando se juntaban para una acción grande, movilizan-
do a las masas, podía pasar los varios cientos hasta llegar a los 1,000 y 
algo más. Y sucedió que cuando llegó la soldadesca no había forma de 
defender a las masas en general, ni a los pueblos, ni siquiera a los anexos 
más pequeños por la diferencia de potencia de fuego, por el armamen-
to y la experiencia militar. Una guerra de posiciones no entraba en los 
planes, ni de broma, porque era imposible desarrollarla, no correspondía 
a ese momento concreto del desarrollo de la lucha armada; así que la 
orden, de protección de las masas, era movilizarlas, sacarlas, desplazarlas 
de sus pueblos hacia los cerros para evitar a las patrullas militares que 
cada día apretaban el cerco más y más.
Jacinto intentó otra vez decir algo pero su madre le volvió a pedir calma 
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con un gesto de mano, así que se limitó a llenar una vez más los tazones 
de té.
—Ésa era una situación que no era bien comprendida por algunos cam-
pesinos de base, sobre todo por los que tenían pequeñas propiedades y 
los mayores de edad. Había de los que pretendían construir el techo de 
la casa sin haber levantado las firmes paredes que lo sostengan; no falta-
ban aquellos que deseaban comer pan recién horneado sin haber prendi-
do el horno o, peor aún, sin siquiera tenerlo; otros, como se dice, querían 
freír un huevo sin romper la cascara; ansiaban el beneficio pero cargaban 
el trabajo y la responsabilidad en los hombros de los demás; sobre todo 
en los jóvenes que, casi siempre, estaban a la cabeza del movimiento. En 
fin, los sacrificios eran grandes y los beneficios no estaban a la vuelta de 
la esquina, claro. Nosotros, los más jóvenes, veíamos las cosas diferentes, 
había que romperse el alma y sí que valía la pena; no nos importaba si 
veíamos los resultados o no; era un firme compromiso con el futuro, para 
mucho más adelante, bien lo sabíamos o por lo menos así lo vislumbrá-
bamos; pero eso no quiere decir que la esperanza de disfrutar el futuro 
podía quedar de puertas para fuera, no, uno también tiene sus ilusiones, 
sus sueños y sus deseos, quiere lograr alguito más de lo ya conquistado... 
y, en esos avatares, la tierra pasó a ser nuestra, sus productos, nuestros, 
otra vez éramos personas y no animales de tiro, éramos libres y estába-
mos obligados a defender lo hasta ahí logrado. La alegría y la energía 
por alcanzar la meta eran cuantiosas, pero la munición insuficiente... Y 
no me vengas con citas fuera de lugar, Jacinto; bien sé lo que dijo Mao 
al respecto —exclamó Justina adelantándose a las intenciones de su hijo.
Tras alisar con los dedos de la mano izquierda la parte de la cola de 
caballo que le caía sobre el hombro; de mordiscar una galleta y dar un 
nuevo sorbo de té continuó.
—Otro problema, que tardamos mucho en comprender, era el creado 
por las llamadas rondas campesina, como tales, impulsadas y creadas por 
la Marina de Guerra y el Ejército. Ya he hablado suficiente sobre esto. 
Sin embargo, hay un aspecto más a señalar, algunos señores académicos, 
y reputados para más señas, que afirman que éstas surgieron espontá-
neamente como reacción a la estrategia del Partido conocida como batir 
el campo, con el añadido del enfrentamiento a las autoridades o a cual-
quier forma de organización estatal existente; es decir, en mejores pala-
bras, como reacción al aplastamiento del sistema burocrático y el gamo-
nalismo. Ese espontáneo surgir de las rondas —Justina acentuaba algunas 
de sus palabras arrastrando las sílabas— no es asunto completamente 
cierto, ya lo expliqué, sólo lo recalco; a fines de 1982, 2 años después del 
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inicio de la lucha armada, surgieron algunos grupos de campesinos que, 
instigados por las derrotadas Fuerzas Policiales, nos enfrentaban, sí, pero 
eran pocos y estaban directamente ligados a las antiguas autoridades y 
a algunos campesinos ricos. Lo nuevo y desconocido hasta entonces fue 
que los gamonalillos, desde el interior de las comunidades, y arrastrando 
tras de sí a algunas de ellas, se aliaron de inmediato con las Fuerzas 
Armadas para continuar su arremetida contra el nuevo Poder y restau-
rar el viejo; así, fueron de la mano con la formación y crecimiento de 
las llamadas rondas campesinas; y la primera cresta, de esa arremetida, 
fue alcanzada con el genocidio de fines de 1984, ya lo hemos visto. En 
nuestro caso, desde inicios del 83, a pocas semanas de que la Marina de 
Guerra ocupara Huanta y algunas partes altas, las mesnadas empezaron 
a desarrollar agresivas campañas de rastrillaje por toda la zona buscando 
combatientes y simpatizantes; las rondas de Ccaccas, Ccanis y Patasu-
cro se mostraron como las más belicosas y, junto a la soldadesca de la 
Marina de Guerra y a otras rondas que se movían entre Huanta y Tam-
bo, organizaron patrullas punitivas contra la población sospechosa de 
simpatizar con el Partido y la guerra popular. Y eso que unas 12 de esas 
comunidades habían sido parte constituyente de bases de apoyo en for-
mación. Lo dicho, el soterrado gamonalismo y los gamonalillos enquis-
tados al interior de las comunidades campesinas no saltaron a la palestra 
recién con la llegada de los militares, ya estaban combatiendo al Partido 
desde el mismo día en que la lucha armada tomó cuerpo; algunos gamo-
nalillos actuaban abiertamente antes de la llegada de los milicos; otros 
gamonalillos, simulaban sujeción plena e incondicional pero cuando se les 
daba la espalda conspiraban contra el Partido; éstos, bajo la tutela de las 
Fuerzas Armadas, simplemente sacaron los colmillos. Así fue, ésa es la 
verdad, sólo que en ese momento no se la entendía muy bien, había una 
confianza ciega en la masa. Esa situación, desarrollada al interior de las 
comunidades campesinas, no estaba prevista por el Partido, ni siquiera 
había notado la incubación de ese fenómeno durante las investigaciones 
desarrolladas en el campo en los años 60 y 70; tampoco durante el inicio 
ni en los primeros años del desarrollo de la lucha armada; cuando algu-
nos se dieron cuenta de ese fenómeno y trataron de ponerlo a discusión, 
ya era tarde ni caso les hicieron y palo con ellos.
—Pero... —amagó inútilmente Jacinto. 
—Ya sé, cariño —dijo Justina que por experiencia casi siempre andaba 
un paso por delante de las reflexiones de su hijo—. Se decía, y está escri-
to en documentos del Partido, que en el campo había prepotentes gamo-
nales y gamonalillos, que eran conocidos enemigos del pueblo y asesinos 
de combatientes y todo lo que quieras; además, se decía y escribía, que 



44

había que combatirlos porque formaban la base del Poder estatal reac-
cionario en el agro. Todo muy bonito, se habla de gamonalismo, como 
sistema, sí, pero se centra en personas. Incluso, sin necesidad de recurrir 
a Mao, Díaz Martínez, basado en la realidad, va más allá, y en su traba-
jo Ayacucho, hambre y esperanza, analizando el agro de inicios de 1900, 
estableció que en la Sierra, el régimen de reestructuración de la gran pro-
piedad, período de la transformación de las comunidades en haciendas, 
se produce por métodos coercitivos y que los campesinos son despojados 
violentamente de sus tierras; añade que los notables del pueblo, es decir, 
los curas, jueces, gobernadores, alcaldes y sus agentes, gamonales y ga-
monalillos, someten a los indígenas a la prestación de servicios gratuitos 
y al cobro del yerbaje por el pastoreo de sus animales. Y, analizando el 
caso del gran movimiento campesino producido en La Mar en 1923, 
fundamentalmente contra la familia Añaños que durante decenios de-
tentaron el Poder, explica que se desarrolló una lucha cruenta y desigual 
entre campesinos pobres y terratenientes y gamonalillos defendidos por 
el Estado y que la violencia reaccionaria barrió con dicho movimien-
to. Muy acucioso, ojo, se habla de un sistema, cierto. En un documento 
del Partido se lee algo así como que desde que ingresaron las Fuerzas 
Armadas usaron la política de enfrentar masas contra masas siguiendo 
la vieja norma imperialista de contraponer nativos contra nativos; que 
primero utilizó contingentes previamente preparados, escogidos entre 
licenciados y campesinos ligados al gamonalismo y abigeato, a los que 
manejó como agentes e infiltrados entre el campesinado, unidos a la 
red de espionaje que años atrás, desde la década del 70, recomenzaron a 
montar, sobre esta base de agentes, infiltrados, espías y soplones y con la 
ayuda de autoridades, gamonales y gamonalillos, más sus lacayos, formó 
mesnadas que bajo mando militar y en acciones combinadas con las 
Fuerzas Policiales y Armadas, etcétera, etcétera y sigue así por el estilo. 
Ya lo mencioné, no importa, ya te dije que aguantes la explicación, a 
ver si aprendes un poquito más de lo que ya sabes. El asunto es que ese 
análisis se queda chiquito ante la realidad. No va al fondo del asunto, se 
queda en la periferia, en la representación de la silueta de un fenómeno 
social altamente complicado, en la expresión anecdótica, y no por ello 
menos nefasta, de la acción de algunas personas o de grupos de ellas. El 
tema de fondo es la comunidad campesina en sí, a la cual se le atribuye 
todo tipo de inexistentes poderes mágico-sociales que la convierte en 
un símbolo redentor en manos de gente piadosa; pero ésa es una vi-
sión abstracta, una representación idealizada de algunos deseos, pues 
la comunidad campesina no es más que una realidad económica, social, 
política e ideológica donde se desarrollan las contradicciones de clases y 
la lucha entre ellas; un ente donde el gamonalismo, la servidumbre y los 
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gamonalillos han encontrado un refugio seguro, nostálgico y retrógrado, 
donde ejercer la explotación y la opresión de la masa campesina; el ga-
monalismo y los gamonalillos no sólo son defendidos por el Estado, son 
el Estado al interior de las comunidades. No era, pues, un asunto de lidiar 
con personas sino con el sistema al interior de las comunidades. Lo que 
en la actualidad se conoce como comunidad campesina, fue, es y seguirá 
siendo un arma de doble filo; todo esto ya está escrito, como lección para 
el futuro, en algún sitio... Bueno. Y sí, pues, los supervivientes tuvimos 
mucha suerte, yo tuve mucha suerte —un nuevo sorbo de té y el corto 
silencio que le siguió fue roto por el eco de un portazo dado en el piso 
de abajo—. Hijo querido, ya vislumbro la pregunta que aún recorre tu 
mente...
—¡Madre!
—Disculpa, ya intuyo la pregunta que algunos se hacen: ¿Y, si la llegada 
del brutal golpe, que se veía venir, era cuestión de tiempo, por qué no 
se fueron de la zona antes de que pasara nada? ¿Por qué no lo hicieron? 
¿Por qué no lo hicimos? ¿Eh? La respuesta es bastante simple: Porque 
no nos dio la gana de huir; porque el apego a la tierra puede más que 
el temor a lo desconocido; porque era nuestra tierra; porque era nuestra 
libertad y la libertad es un bien al que de ninguna manera se puede 
renunciar; porque era nuestra lucha; porque era nuestra revolución; por-
que nosotros éramos la guerrilla; porque nosotros éramos el Partido. 
Maldita sea, por todo eso y por mucho más. ¿Otras preguntas? ¿A qué 
costo? ¿Cuál era el costo a pagar? ¿Qué quieren? ¿Eh? ¿Qué? Aquello 
fue, es y seguirá siendo, una guerra y en medio de ella se brega porque 
el costo sea el menor posible pero no se puede asaltar los cielos sin estar 
preparado para pagar el más alto precio... con la propia vida. Ya, ya, ya. 
Ya sé que decir esto, desde la arrulladora calma que brinda un límpido 
escritorio; desde un salón de clase; desde una mesa en la cocina, disfru-
tando un aromático té o en medio de una conversación cualquiera, suena 
fácil y hasta ridículo; pero a mí nadie me lo va a contar, yo he vivido y 
sufrido parte de ese costo en carne propia; he perdido a mis abuelos, 
a mis padres, a mi compañero, a camaradas y amigos; a mis seres más 
queridos, y en algún momento preferí estar muerta para no sentir el 
terrible sufrimiento del superviviente a un desastre; pero al final uno se 
sobrepone y sigue tirando para adelante; así es la vida, así es la lucha, así 
es la guerra; hay muertos, heridos y supervivientes...
—En momentos difíciles enterramos nuestros muertos, secamos nues-
tras lágrimas y seguimos combatiendo... —formuló Jacinto con una mi-
rada sobrecogida.
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—Sí, en momentos difíciles... Ésa es una más de aquellas frases fáciles, 
que se dicen con ligereza y relajo, pero que pesan como una loza en me-
dio del corazón. El dolor... Aunque —continuó Justina luego de mostrar 
una mueca de marcado disgusto en la comisura de los labios—, te diré, 
hijo mío, lo peor de todo, en su momento, al sobrevivir a los tiempos 
de guerra y en plena resaca de la derrota impuesta por sabio decreto, lo 
que más dolor causó, más que la guerra misma, fue observar la traición 
generada por la propia dirección del Partido; el ver cómo un puñado de 
traidores destruyen los esfuerzos del pueblo y, dentro de ellos, los tuyos 
propios; observar la inmensa arrogancia con la que desprecian y pisotean 
todo lo vivido, todo lo sacrificado. El percibir desde la impotencia cómo 
derriban impunemente todo lo construido te deja un sabor amargo en 
la boca y una sensación de tristeza que a veces descarría el curso de los 
pensamientos. En lo más profundo del alma se siente un inconmensura-
ble dolor al ver la escenificación grotesca con que el renegado Guzmán, 
otrora Presidente Gonzalo, manifiesta su elocuente menosprecio a la 
memoria de todos aquellos varones y mujeres que ofrendaron su vida en 
la heroica e inacabada lucha por la liberación de nuestra patria sin pedir 
ni esperar absolutamente nada a cambio. Da vergüenza leer a Guzmán 
e Iparraguirre, convertidos en tortolitos, cuando se hablan de corazón a 
corazón en un intercambio epistolar desde la resaca y el ocaso de sus vi-
das. El gatito Guzmán, otrora Tigre, escribe a su amada, de puño y letra, 
cursilerías tales como: Miriam, mi única, a tu lado siempre, mi bien, vi-
ves en mí, sin querer queriendo mis inagotables recuerdos de ti pueblan 
mi alma de tranquila felicidad gozosa fluyendo de tu vivir dentro de mí, 
remeces mi alma y haces bullir inefables recuerdos con tus palabras... 
Y el alicaído Romeo añade exultante: Es necesario también ocuparnos 
de algunos problemas personales pues nadie mejor que nosotros podrá 
buscar solucionarlos; hace tiempo estamos, tú y yo, al margen del vaivén 
de las olas sociales y sus luchas concretas; todo lo que hemos hecho ha 
sido plantear terminar la guerra popular, proponer una solución política 
a los problemas derivados de la misma y, desarrollando esa propuesta, 
plantear la necesidad de una solución política, amnistía general y recon-
ciliación nacional... Muy elocuente el clarividente Prometeo; usa frases 
bonitas, espectaculares, le revienta cohetes a la damisela en su balcón; 
¡qué va!, le quema todo un aparatoso castillo de fuegos artificiales, pero 
no es más que mucho ruido diluido en humo de colores. Felonía, simple 
y llana traición en romántica envoltura; tan hábil en sacudirse culpas 
como en colgarse medallas. La verdad histórica, hijo mío, no es la ver-
dad arqueológica. La historia difiere de la mitología en que la primera 
es un relato racional basado en evidencias, mientras que la segunda es la 
representación deformada o idealizada de algún personaje, y hay quie-
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nes confunden una figura histórica con un mito. Entonces, así las cosas, 
ha llegado el momento en el que, basados en la historia, abordemos, 
objetivamente, el perfil biográfico de algunos personajes, por pasmoso 
o incómodo que resulte... y aquí no hay cabida para la indulgencia. En-
tiendes, ¿no?
—Sí —Jacinto asintió con la cabeza, estaba al corriente.
—Y —continuó Justina con la vista fija en el cuadro que tenía enfrente 
como si en él pudiera leer lo que ya sabía de memoria—, para rematar la 
felonía, el señor Guzmán, preparando su capitulación ante el enemigo 
de clase, dice tremendamente previsor: A mi juicio, nuestro papel, el 
tuyo y el mío, ya ha sido cumplido... A fin de cuentas, con bombos, pla-
tillos y plañideras alquiladas proclama a los cuatro vientos que desarma 
el toldo y se manda mudar después de cargar el muerto sobre hombro 
ajeno; capitula, claudica y abandona su papel de dirección partidaria 
para convertirse en asesor de entuertos en una reconciliación nacional sin 
vencedores ni vencidos... Cursi, melodramático y muy cachazudo el ex 
conductor de masas; dice que sólo ha planteado, sí, dice: lo que hemos 
hecho ha sido plantear terminar la guerra popular... —Justina guardó un 
fugaz silencio mientras sus ojos recorrían la distancia que los separaba 
del cuadro de girasoles y los ojos de su hijo; cuando se topó con ellos, 
continuó—. ¡Plantear! ¡Madre mía, qué sutil expresión! No define, no 
determina, no establece, no, no, no, claro que no, nada de eso, sólo plan-
tea, esboza, sugiere, expone los problemas para que los demás le hagan 
frente al temporal y cojan al toro por las astas. Señores, un comercial y 
regreso; mientras tanto, él, ellos, los Romeo y Julieta de la modernidad 
capitalista y su acumulación originaria versión 4.0, siguen embobados 
en la nube de Némesis. Majadero aprendiz de relojero. Tira la piedra 
y esconde la mano, plantea el despelote y los demás, o sea el Partido y 
sus militantes, lo deberían haber administrado y organizado lo mejor 
posible; con asesoría incluida, compre dos al precio de uno. Ésa fue la 
intención, ensartar al Partido, claro, para que el Partido cargue con el 
muerto y con la culpa por supuestos malos entendidos o por todo aque-
llo que se tuerza y salga mal o malísimo, a buen seguro. Pero como al 
atortolado, con un heroísmo tan enfático y duradero como un destello, le 
salió el tiro por la culata, porque el Partido y la realidad no le prestaron 
oído, recogió sus cacharros y se mandó mudar para constituir su nuevo 
movimiento y replantear el entuerto reconciliatorio para que sus secua-
ces empujen la Parca. Del marasmo y la maniobra exculpatoria nació la 
criatura, y lo bautizaron Movadef. Ridículo, muy grotesco espectáculo el 
que ofrece al pueblo este señor.
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—Y a lo que queda de la militancia —agregó Jacinto.
—Sí —respondió Justina al tiempo que hacía una inclinación de cabeza 
y mostraba abiertamente su malestar—, y en el aire flota un olorcillo a 
cadáver político —agregó.
—Ni qué hacer —murmuró con desgana Jacinto—, son tejemanejes de 
la política.
—Evidentemente —dijo Justina dando un manotazo delante de su ros-
tro—, todo el mundo, incluido los ilustres personajes públicos, ostenta 
el derecho inalienable a proteger y desarrollar su vida privada y senti-
mental, sí, así es, nadie está en contra de eso. Todas las parejas confor-
madas por mujer y varón, mujer y mujer o varón y varón, todos, tienen, 
o deberían tener, los mismos derechos y a enamorarse, a desenamorarse, 
volver a enamorarse y a poder rehacer su vida sentimental como mejor 
les parezca; ésa es una decisión personal, si se quiere, privada, por qué 
no, si todos tenemos nuestro corazoncito... Pero estos personajes, hoy 
exhaustos y ridículos, inmersos en la opereta de una traición no anun-
ciada, desde el arranque rehúyen su responsabilidad histórica; se largan 
de la escena histórica dejando tras de sí una estela de insensatez, de ríos 
de sangre derramada a borbotones por los mejores hijos del pueblo; y, 
tomados de la manito, marchan como dóciles corderos al matadero —
Justina guardó silencio mientras cerraba sus ojos enrojecidos y hundía el 
rostro en sus manos vacías; un imperceptible temblor sacudió su cuerpo, 
luego abrió los ojos y miró con ternura a su hijo, sacudió la cabeza y 
un instante después, agregó— aplican la traición como principio, como 
guía y método; muestran una actitud perversa...
—Y pusilánime —añadió Jacinto mirando a través de la ventana; afuera, 
la luz de un sol tibio bañaba la ciudad.
—Gracias por dejarme hablar, hijo. ¿Mi razonamiento acaso expresa 
arrebato, resentimiento, odio o algo parecido? Si alguien me escucha y 
no está de acuerdo o no le gusta el tono, debería escarbar mejor en su 
propia conciencia para descubrir sus propios mitos y fetiches.
—Hay principios y límites que pocos se atreven a sobrepasar, madre. 
Hay un respeto que enceguece y paraliza el...
—¿Principios? ¿Respeto? Por favor, esa actitud conciliatoria y caritativa 
sólo deja vía libre para que el revisionismo siga medrando con declara-
ciones de principios que no pasan de ser declaraciones formales; contra-
ponen los intereses personales a los de la clase mientras se llenan la boca 
con alardes de batallar contra la miseria, el hambre y la injusticia, pero 
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¿a cambio de qué? De amnistía, de reconciliación y de una nueva Cons-
titución que en lugar de expresar y reflejar la lucha popular que permita 
erradicar la raíz del mal, tal como los nuevos revisionistas conjeturan y 
cacarean, lo único que esa nueva Constitución garantizará es el reina-
do y la consolidación de viejos y nuevos explotadores y opresores bajo 
nuevas formas. Y sigue siendo así incluso en las interpretaciones y valo-
raciones sesgadas realizadas por los literatos de la pitucada izquierdosa 
y la recua revisionista que, vendidas como análisis crítico, confluyen en 
la manipulación del pasado para servir a sus necesidades del presen-
te mientras se arrastran tras la evidente intención de contribuir más y 
mejor a la democracia burguesa para fabricar el mito de una supuesta 
todopoderosa nueva Constitución. Y, además, los redomados, con el más 
grande desparpajo toman una palabra de Lenin, ojo, una palabra, ni si-
quiera toda una frase, para envenenar la conciencia de las masas procla-
mando muy presuntuosos la abolición del régimen económico neoliberal 
y la derogatoria de todas las leyes antilaborales... ¡Qué imbéciles! ¡Qué 
tal desvergüenza! Como si esta abolición fuera factible materializarla a 
través de un artículo establecido en una nueva Constitución; es algo así 
como pedirle amablemente al señor verdugo que se ponga la soga al 
cuello y salte al vacío para abolir su oficio. Cuando Lenin usa el vocablo 
abolir, lo hace dentro de un marco muy preciso; entre otros, por ejemplo, 
hablando sobre los amigos del pueblo dice que éstos no tienen la menor 
intención de apoyarse en el capitalismo; y se pregunta: ¿Cómo, pues, se 
proponen actuar? Y se responde: No se sabe. Luego aclara la situación 
poniendo los puntos sobre las íes y explica que estos amigos del pueblo 
ni siquiera mencionan la destrucción de la economía de mercado pues 
sus amplios ideales en modo alguno pueden rebasar los marcos de este 
sistema de producción social; y aclara que, además, para abolir el beneficio 
empresarial habrá que expropiar a los patronos, cuyos beneficios provie-
nen precisamente de que han monopolizado los medios de producción; 
y que, para esta expropiación de los pilares de nuestra patria es preciso 
un movimiento popular revolucionario contra el régimen burgués, mo-
vimiento que sólo es capaz de sostener el proletariado obrero, en nada 
ligado con este régimen. Y, añade, a los amigos del pueblo ni siquiera se les 
ocurre pensar en lucha alguna, y no sospechan en la posibilidad ni en la 
necesidad de cualesquiera otros hombres públicos que no sean órganos 
administrativos de estos mismos patronos. Si esto es lo que enseña Le-
nin acerca de abolir el beneficio empresarial y remarca que esos supuestos 
amigos de pueblo ni siquiera mencionan la destrucción de la economía de 
mercado; entonces, bien podemos colegir su pensamiento acerca de la 
abolición de tal o cual régimen económico.
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—Pero, si mal no recuerdo —dijo Jacinto evocando lecturas pasadas—, 
Lenin señala en El desarrollo del capitalismo en Rusia, que desde media-
dos del Siglo XIX la cuestión agraria y campesina era un problema que 
estaba a la orden del día, y que éste adquirió pleno protagonismo con 
la Reforma promovida por el Zar Alejandro II para abolir el régimen 
de servidumbre e introdujo los elementos necesarios para imponer el 
capitalismo en el campo al crear un mercado de compra-venta de tierras 
y se destruyó el carácter cerrado de la agricultura basada en la economía 
natural.
—Sí pues, y eso se copia al pie de la letra y se repite sin análisis ni 
raciocinio alguno. Lenin se refiere a la Reforma de 1861 cuando el Go-
bierno zarista implantó esa Reforma para asegurar en máximo grado los 
intereses de los terratenientes feudales; se conservó la posesión agraria 
de los terratenientes, y las tierras de los campesinos fueron declaradas 
propiedad de los terratenientes; los campesinos, con el consentimiento 
del terrateniente y por medio de un rescate, podían recibir un pedazo de 
tierra cuyas dimensiones fijaba la ley. Así, los campesinos quedaban en 
dependencia temporal durante varios años sujetos a diversas cargas como 
tributos o prestación personal en favor del terrateniente. Lenin calificó 
esa Reforma como el primer acto de violencia masiva contra el campe-
sinado, en beneficio del capitalismo naciente en la agricultura, y que los 
terratenientes desbrozaban el campo para el capitalismo. Ello provocó la 
depauperación masiva de los campesinos y la ruina de sus haciendas. Sí, 
eso dice y así fue. Además, en otro lugar, dice que hay que impulsar la 
lucha de clase del proletariado contra la burguesía, no con la burguesía; y 
especifica que la lucha de clase del proletariado es única y debe abarcar, 
necesariamente, la lucha política y la económica, apoyando todo movi-
miento revolucionario contra el régimen existente; su objetivo principal 
es la conquista del Poder político por el proletariado con el fin de orga-
nizar la sociedad socialista; y esto pasa, evidentemente, por la destruc-
ción del Estado reaccionario; y la destrucción del Estado es también 
la destrucción de la democracia burguesa. Establece, finalmente que es 
marxista únicamente quien extiende el reconocimiento de la lucha de 
clases hasta el reconocimiento de la dictadura del proletariado. Punto.
—Todo lo cual es diametralmente opuesto al cretinismo parlamentario.
—Eso. Estos principistas y respetuosos adoradores de amuleto fatuo van 
de la mano con su nueva gran burguesía nativa, con su alharaca sobre 
una supuesta nueva acumulación originaria y su simplemente capitalismo 
en contra de los intereses y la meta del proletariado y el pueblo promo-
viendo la conciliación de clases. Así que, ¿de qué principios se habla? ¿De 
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respeto a quién o qué? ¿Eh?... Lo que hay que lanzar es una demoledora 
y sagaz campaña de desenmascaramiento de la podre revisionista.
—No es tarea fácil...
—¿Fácil? ¿Quién ha dicho que es fácil desenmascarar al ídolo que algu-
na vez adoramos? ¡Adoramos! Sí, no me excluyo. Pero, hay que decirlo 
con todas sus letras: aunque sean una y la misma persona, las 2 caras de 
una moneda, el Presidente Gonzalo es una cosa; y otra, muy distinta, es 
el preso político Abimael Guzmán. El primero fue maestro y guía de la 
revolución peruana, un varón sensible, generoso, con defectos, entuertos 
y algunas mañoserías como, por ejemplo, el poco respeto que mostraba 
hacia algunas camaradas y el abuso de poder que ejercía para satisfacer 
su apetito sexual; esto y todo lo que podamos añadir con pruebas reales, 
en definitiva, en este aspecto, un estúpido macho cabrío, pues. Pero, en 
otro aspecto, inteligente, competente y útil a la revolución; el segun-
do, la otra cara de la misma moneda, capituló y traicionó nuestros más 
elementales principios; se convirtió en el Caín de sus hermanos, de sus 
compañeros, de sus camaradas; sí, de todos nosotros; dicho en el sentido 
más amplio, incluso en el ámbito internacional. Algo semejante, no ha-
bía ocurrido nunca, ni habría sido concebible... hasta que fue un hecho 
consumado y ahí lo tenemos correteando con una sonrisa satánica tras 
una grosera reconciliación nacional sin vencedores ni vencidos; corrompien-
do, ideológica y políticamente, todo lo que toca. Una se examina y pasa 
revista a sus recuerdos esperando encontrar algo enmascarado o disfra-
zado en su interior, es posible que el error esté en nosotros mismos, en 
que no lo comprendamos; pero no, no encuentras transgresiones abier-
tas, no encuentras nada, yo no encuentro nada que pueda demostrar que 
soy culpable; ni una sombra de sospecha, no soy perfecta y posiblemente 
he cometido muchos errores de los que aún no soy consciente, sí, pero 
me aferro a los principios del marxismo a los principios que él mismo 
nos inculcó. Muy bien recuerdo que hace mucho tiempo nos enseñaron 
aquello de que cuando los demás se ponen a criticarlo a uno o, expresado 
en otros términos, cuando el fuego empieza a quemarlo a uno, ¿cómo 
no va a sentir dolor? Sí, pues, así es, se siente dolor; pero es imperativo 
aguantar endureciendo el cuero cabelludo y por aguantar endureciendo 
el cuero cabelludo se quiere decir: Cuando tú me críticas, yo te escucho 
con la piel tensa, escucho durante un tiempo y luego analizo tus críticas 
para responder aceptando lo correcto y rebatiendo lo erróneo. Bueno 
pues, ha llegado la hora para que aquellos que lo enseñaron pongan en 
práctica su contenido. Hay quienes se sienten intranquilos y andan con 
el alma en vilo porque cuando se pone el dedo en la llaga se les cae el 
castillo de naipes que han construido al margen de las masas. Trafican 
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con tiempos pasados cuando sí teníamos verdaderos dirigentes y un só-
lido pensamiento al que nos sujetábamos con firmeza; huérfanos y a la 
deriva están destruyendo ese pensamiento, el pensamiento gonzalo, no 
quieren dejar piedra sobre piedra; para meter gato por liebre, engatusan 
a muchos jóvenes honestos con la engañifa y el revisionista ensueño de 
participar en el Poder para defender los derechos del pueblo y por la creación 
de un nuevo mundo sin opresión ni explotación. Anhelan participar en el 
Poder de la manito con los asesinos del pueblo. ¡Malditos sean unos y 
otros! Lo que hay que hacer es persuadir a esa honesta juventud a que 
despierte; sólo a través de la crítica masiva se podrá despertar a pocos 
o muchos; todo depende de qué y cómo se lo haga... Tal vez yo sea la 
menos indicada pero me tiene sin cuidado; digo lo que pienso, como lo 
pienso y ya está. No estoy para dorar la píldora ni como si estuviera an-
dando sobre cáscaras de huevo; la alegre y cordial diplomacia del blanco 
pañuelito, se lo dejo para otros, para los refinados... o temerosos de la 
ira divina.
—A pesar de la juventud de algunos veteranos, no es nada fácil ni sen-
cillo salir de los viejos carriles a los que se han acostumbrado y tampoco 
es fácil cambiar de golpe.
—Salvo algunos experimentados cuadros y dirigentes, que deben asu-
mir la tarea sin dilaciones de ningún tipo, los únicos que aún no están 
perdidos son los jóvenes, la esperanza está en las nuevas generaciones. 
En cuanto a cuestiones de línea ideológica y política, no hay lugar a 
conciliación... con nadie. Cierto, no es fácil romper con los prejuicios, 
menos aún liquidarlos. Pero si no se hace ahora, ¿entonces cuándo? El 
futuro se construye en cada instante del presente. Para ello es necesario 
recurrir al gran debate, a la competencia de ideas; no hay otra forma de 
desenmascarar y aplastar al revisionismo y a los revisionistas... Bueno, 
hijo querido, disculpa, ¿querías decir o preguntar algo?
—Sí, pero no importa; ya has respondido. Has pegado un salto de varias 
décadas en tu relato y anduviste un poco por aquí y otro por allá; lo com-
prendo, entiendo la indignación y el malestar que en general se siente y 
flota en el aire y, en particular, comparto tu dolor; pero, madre querida, 
hay que dejar de dar vuelta sobre lo mismo, sobre el pasado en bruto; hay 
que hacer un balance, analizarlo, sacar experiencia y seguir para adelante. 
Hay necesidad de pasar página y saber qué es lo que nos queda, qué es lo 
que tenemos, con qué contamos; presiento, siento, que es una necesidad 
perentoria, de lo contrario no se podrá avanzar, pero para ello, por favor, 
volvamos al principio. En parte ya has aclarado lo de la defensa de las 
masas y los poblados, ¿podrías continuar sobre tu experiencia personal 
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dentro del conjunto?
—Hijo, siento lo del salto en la línea del tiempo, pero ya está, ya salió 
mi expresión de agravios —dijo la madre esbozando una tenue sonrisa y 
antes de proseguir con su narrativa, añadió—. Los maestros del proleta-
riado ganaron su autoridad con sus propias fuerzas y la mantuvieron con 
la superioridad y clarividencia de su pensamiento; con esa inmensa au-
toridad personal, muchas veces tuvieron que romper la resistencia de sus 
propios partidarios; y lo hicieron brillantemente pues sus puntos de vista 
prevalecen por ser los que mejor corresponden a la realidad, tal hizo y 
fue el Presidente Gonzalo. Ya lo dijo Mariátegui, un gran ideal humano, 
una gran aspiración humana no brota del cerebro ni emerge de la imagi-
nación de un hombre más o menos genial. Brota de la vida. Emerge de 
la realidad histórica... La nueva generación no será efectivamente nueva, 
sino en la medida en que sepa ser, en fin, adulta, creadora... Eso es lo que 
tenemos, hijo querido, eso es lo que nos queda... Bueno, ahora escucha 
con más atención. Si deseas oír un recuento, regreso a mi pueblo, a mis 
muertos; tu balance deberás, en su momento, hacerlo tú mismo, yo tengo 
el mío y el Partido deberá hacer el suyo...

Cuando dijo esto, sus ojos brillaban en la penumbra de sus recuerdos y 
en ellos se clavaron como agujas para no olvidar. ¿Quién puede olvidar a 
sus muertos como si estando vivos no hubieran existido? ¿Quién puede 
borrarlos de su pensamiento si sus lacerados cuerpos quedaron a campo 
abierto sin sepultura digna? Nadie, mucho menos los que lograron salir 
con vida de la guerra. Justina conservaba aquellos recuerdos cincelados 
en tiempos de la guerra popular porque sólo podían ser suyos y, aparte 
de su querido hijo, ya no tenía a nadie más en este mundo. Quedaba de-
rrotada por precepto, por un conciliábulo que supuestamente deberían 
haber llevado a un acuerdo de paz pero no fue más que la forma artera 
con que la misma dirección del Partido vendió y traicionó al pueblo y la 
guerra popular, algo jamás visto en la historia de las revoluciones. Justi-
na, como muchos militantes y combatientes, se sentía vilmente traicio-
nada pero sabía que la alternativa no era desmoronarse a pedazos sino 
levantarse, reponer fuerzas y aportar, lo mejor que pueda, a la inconclusa 
tarea.

—Durante los preparativos para abandonar nuestro terruño, llegó un 
pelotón de guerrilleros que estaba de paso rumbo a Huancavelica —
continuó Justina luego de un largo silencio—. Casi de inmediato fueron 
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rodeados por los nuestros mientras hablaban todos a la vez; cuando se 
restableció la serenidad, vi algunas caras conocidas y entre ellas descubrí 
al responsable militar; sabía que era él porque, tiempo atrás, le había 
informado sobre los movimientos de la tropa que, por lo general, se 
realizaba durante el oscuro por la parte alta del caserío. Me acerqué 
a él y esperé hasta que los adultos terminasen de contarle los detalles 
del asesinato de los comisarios del Comité Popular y sobre la decisión 
que había tomado el pueblo de abandonar la zona y buscar refugio en 
diferente lugares. El mando militar trató de explicar la necesidad de 
unir fuerzas y otras cosas llenas de generalidades, lo dejaron hablar y 
lo oyeron con mucha cortesía pero la decisión estaba tomada y no ha-
bía marcha atrás; nos deseó mucha suerte y abrazó a varios de los que 
lo rodeaban. En cuanto se fueron los mayores, me acerqué a saludarlo. 
Después de mirarme un corto rato me reconoció, me saludó, me dio sus 
sinceras condolencias a nombre del Partido y me tendió la mano. Es 
algo que nunca olvidaré; tampoco el par de lecciones que me diera años 
después. Le expliqué mis planes de ir al encuentro de mis familiares en 
Lima y que prefería unirme al pelotón hasta salir de la zona y tomar un 
camino seguro para continuar viaje. Me miró con los ojos bien abiertos y 
una sonrisa medio burlona pero no dijo nada. No era que quiera aprove-
charme de la situación y sacar ventaja, pensé, pero tampoco le dije nada. 
Me dio media hora para alistar mis cosas. Cuando llegamos al punto de 
encuentro, hizo una señal y nos acercamos a él. A mi lado estaban 2 de 
mis primos y la bendición de mis tíos. Nos entregaron armas y muni-
ciones; unas horas después estábamos en marcha. A poco de entrar en 
territorio huancavelicano, nos topamos con una patrulla de soldados y 
después de un breve intercambio de disparos en medio de la oscuridad 
salimos corriendo y no paramos hasta que después de un buen rato el 
mando militar dio la voz de alto. Los que llegaron al final nos comenta-
ron que los soldados también echaron a correr después del estallido de 
los primeros tiros. Algunas bromas y risas adornaban los comentarios. 
Nos reíamos de nosotros mismos. Luego vino el relajo. Al cabo de varios 
días y sin más contratiempo, el mando militar recogió las armas que nos 
había entregado y nos asignó un guía para que nos acerque hasta una 
ciudad segura desde donde podríamos seguir viaje hacia la Capital; nos 
entregó las provisiones cedidas por los combatientes y el dinero sufi-
ciente para los pasajes. Hasta antes de embarcamos deberíamos pernoc-
tar a campo abierto y lejos de los poblados, nos recomendó, y al instante, 
notando nuestra mirada y gesto, se dio cuenta de que el consejo estaba 
fuera de sitio. Se despidió de nosotros con un fuerte abrazo...
—Me da la impresión de que ése era un comportamiento algo extraño 
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e inusual entre los mandos de la guerrilla, nunca he escuchado ni leído 
algo parecido.
—Entonces sólo has escuchado y leído una parte de realidad y otra de 
ficción. No todo era heroísmo, firmeza, temple, entrega total y desinterés 
absoluto; o majaderías como aquéllas que difunde la reacción cuando 
nos pinta de negro y asegura, sin prueba alguna, que el Partido obligaba 
por la fuerza al campesinado, y en especial a los jóvenes, a ingresar en 
la guerrilla; que secuestraba niños y niñas y los esclavizaba; que el que 
entraba al Partido o a la guerrilla ya no salía vivo porque al que quería 
salir lo ejecutaban o cosas por el estilo. Entre los mandos había de todo, 
gente hecha de buena madera como de no tan buena. Claro que también 
había patanes, pero la inmensa mayoría tenía una mente activa y un 
corazón palpitante puesto al servicio del pueblo. La guerra, guste o no, 
nos convierte en personas algo diferentes a las que podríamos haber sido 
en tiempos de paz, no sólo hace aflorar lo peor de todos nosotros; tam-
bién hace aflorar lo mejor y más bello; el compañerismo, la solidaridad, 
son mucho más que palabras bonitas. Los supervivientes lo notamos y 
sentimos un poquito mejor que otros. Somos un poco diferentes a lo 
que fuimos. Y no me refiero a esos traumas y complejos del derrotado 
y desterrado que, arrastrado de los pelos, se pinta en la literatura y las 
obras dizque maestras de revolucionarios y filosofastros de biblioteca, 
bar y cafetín. Con errores y todo, yo nunca me arrepentiré de ser co-
munista. Hemos hecho muchísimas cosas, algunas cosas nos han salido 
mal, otras peor; algunas bien, otras mucho mejor; y las hemos tenido 
que hacer completamente solos, sin ayuda de nadie. Los únicos que no 
se equivocan, son los que no hacen nada; ésa es la única manera de no 
equivocarse, no hacer nada...
—Madre, día llegará en que se reconozca el verdadero papel cumplido 
por las masas, por personas de carne y hueso, conocidas y desconocidas; 
por personas cercanas y lejanas que fueron felices o desgraciadas y que 
hoy estén vivas o muertas; que se las presente, en lo posible, con su rostro 
y con su historia, con nombre y apellido y no como fábula de méritos 
personales y olvidos masivos; espero que sea así y que se materialice 
antes de esfumarse por completo de la memoria colectiva; hay cadáveres 
que flotan a la deriva en el limbo de las responsabilidades y quien debe 
asumir la suya, siendo el principal, no lo hace porque no le conviene; 
pero, por el momento, te estás yendo otra vez por la tangente...
—Ya, lo sé. Es que hay cosas que realmente me joden y, aunque lo más 
conveniente sería quedarme callada, a veces me cabreo y le doy a la len-
gua. Disculpa. Bueno. Desde el asesinato de mis familiares, pasaron 9 días 
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antes de llegar a Villa el Salvador; y al cabo de casi 2 años, ya estaba de 
regreso. Cuando me vi obligada a abandonar mi terruño, lo supe mucho 
más tarde, el Partido había desplegado el III plan de la guerra popular, el 
plan de conquistar bases de apoyo; y se desarrollaba la segunda parte de De-
fender, Desarrollar y Construir[*]. Cuando regresé al campo, se desplegaba 
la primera parte de la IV campaña del Gran Salto, la tercera parte del III 
plan, bajo la consigna de Rematar el Gran Salto. El Partido, bajo la di-
rección del Presidente Gonzalo, era muy preciso al establecer las consig-
nas estratégicas fundamentales que debían regir a lo largo de tal o cual 
período de la revolución; evidentemente, no podrían llamarse consignas 
fundamentales ni ser acertadas si no se apoyasen en el análisis marxista 
de las fuerzas de clase; en un correcto análisis de la correlación de fuerzas 
revolucionarias y reaccionarias enfrentadas en la lucha de clases; de no 
ser así, el Partido no podría conducir a las masas hacia el triunfo de la re-
volución, no podría estar al frente de la lucha por la toma del Poder por y 
para el proletariado y el pueblo. Es evidente, y hasta innecesario señalar, 
que durante el desarrollo de toda guerra popular se producen derrotas, 
repliegues, reveses y hasta ciertos errores tácticos, pero eso no significa 
que la consigna estratégica fundamental sea equivocada; a pesar de todo 
ello, las masas mismas se iban convenciendo, por propia experiencia, de 
que las consignas del Partido eran acertadas, de que su política era justa.
—Toda cosa nueva experimenta dificultades y reveses en su crecimiento. 
No hay triunfo sin reveses, es un proceso dialéctico que necesariamente 
se da. Quien no sabe de victorias y reveses no sabe de guerra; está so-
ñando quien crea que desarrollar la guerra popular es tarea fácil en la 
que no se tropieza con grandes dificultades ni se requieren inmensos 
esfuerzos. El problema radica en sacar adecuadas lecciones de los reveses 
transitorios y parciales.
—Y de las verdaderas catástrofes, también —añadió Justina esbozando 
una ligera sonrisa, y luego de una pausa continuó—. El desarrollo de la 
campaña, especificada por la definición de una estrategia política y una 
estrategia militar para superar ese duro período de lucha entre restable-
cimiento y contrarrestablecimiento y consolidar lo hasta ahí alcanzado, 
había dejado un resultado muy positivo y la perspectiva que se abría era 
muy buena. El Plan de Conquistar abarcó un período de 3 años y 4 me-
ses y dio como resultado las bases de apoyo y todo el sistema de bases de 
apoyo, zonas guerrilleras, zonas de operaciones y puntos de acción. Fue 
un período extremadamente difícil durante el cual había que defender, 
desarrollar y construir las bases de apoyo. La reacción llegó a pensar que
__________
[*] Ver anexo. Nota de los editores.
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con el genocidio había aniquilado y barrido la guerra popular. Pero el 
Ejército Guerrillero Popular, bajo la dirección del Presidente Gonzalo, 
sofrenó a las Fuerzas Armadas; se superaron los más apremiantes pro-
blemas de desarrollo y se logró expandir el ámbito de la guerra popular 
desde Cajamarca hasta Puno; se centró en la Sierra, sí, pero también 
abarcó amplias zonas tanto en la Selva como en la Costa. La gran ma-
yoría de los militantes del Partido y del campesinado, por la firmeza de 
su decisión, mantenían la convicción de que el genocidio no era más 
que un accidente desfavorable en el desarrollo de la lucha de clases y 
demandaba esfuerzos tremendos para contrarrestar la brutalidad, pero 
ello no significaba, en ningún caso, la finalización de la guerra popular. 
Objetivamente, no se veían síntomas negativos de descomposición que 
pudieran traducirse en descontento o reproches contra el Partido; por el 
contrario, los planes se aplicaban con firmeza y las masas populares esta-
ban dispuestas a presentar batalla en la fase inmediata de la lucha. Fue en 
medio de ese proceso que Alejandro, otros y yo nos incorporamos a uno 
de los pelotones más activos y numerosos del Comité Regional Principal.
—Formado por los Departamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apu-
rímac, ¿verdad?
—Así es. En el pelotón, como parte del Ejército Guerrillero Popular, 
se había desarrollado un fuerte sentimiento colectivo, un sentimiento 
de pertenencia que sólo era posible aprender en medio de combates 
con resultados impredecibles que de cuando en cuando escapaban a la 
lógica de los planes, a la correlación de fuerzas y a las tácticas defensivas 
y ofensivas diseñadas, con fechas y mapas, sobre el papel. Ese férreo 
compañerismo sólo podía germinar en medio de la guerra, que es cruel, 
caprichosa y caótica; esa franca camaradería sólo podía desarrollarse en 
medio de la lucha de un pequeño grupo de hombres, unidos por la co-
munidad de ideas, contra un ejército profesional, poderoso y mejor ar-
mado que si bien, estratégicamente, podía ser despreciado, tácticamente 
no debía ser subestimado; era la más viva expresión de cohesión en un 
pequeño grupo de mujeres y varones que combatía con las manos casi 
vacías pero pertrechados con el mejor y más grande pensamiento que 
ha surgido en nuestra historia como resultado de la lucha de clases; un 
pensamiento forjado al crisol de la lucha armada como continuación de 
la política por otros medios, el de la violencia revolucionaria, de la guerra 
popular; y aunque no siempre fue así, sin el pensamiento gonzalo no 
hubiera sido posible aguantar la ignominiosa envestida de las Fuerzas 
Armadas durante esos años a lo largo y ancho del territorio nacional...
—Pensamiento que, confrontado con la realidad, supremo criterio de 
verdad, y refrendado por la práctica revolucionaria y social de nuestro 
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pueblo a lo largo de muchos años, devino arma ideológica del Partido y 
las amplias masas populares en su lucha por la conquista del Poder.
—También conozco esa cita, hijo querido. No trates de redondear mi 
pensamiento, que sola me defiendo y no estoy para agradar a nadie.
—Lo sé y no estoy redondeando nada; simplemente, estoy dando mi 
opinión, ¿o tengo que escuchar en silencio?
—No, claro que no. Disculpa. Bueno, el pelotón al que nos incorpora-
mos y el Comité Regional Principal, en todos los niveles, habían sufrido 
numerosas bajas y los refuerzos llegaban con cuentagotas. Escaseaban 
las armas y municiones, lo único que sobraba era el espíritu de Partido, 
la tenacidad y la valentía; los combatientes y las masas, forjados en la 
vida dura y dispuestos a soportar sufrimientos y sacrificios, mostraban 
desprecio a la fatiga con la mirada puesta en la magnífica perspectiva 
de proseguir la lucha para desbrozar el inexorable camino hacia la meta 
final.
—Disculpa, madre, ya me has dicho que entender esa problemática te 
ha llevado años de paciente reflexión y estudio; pero, ¿tienes algún re-
cuerdo de cómo te sentías en ese momento?
—¿Qué quieres que te diga? Eufórica... No, no es la palabra adecuada. 
Motivada, entusiasta, optimista... Decidida, plenamente consciente de 
mis actos; ésa es la descripción que mejor se aproxima a la realidad. En 
ese momento mi ignorancia, acerca de las profundidades y los vericuetos 
de la teoría y práctica revolucionarias, era muy grande, sí; pero había 
vivido y visto lo suficiente como para actuar con firme convencimiento 
y pleno conocimiento de causa. Sí, eso. Poco a poco fui avanzando; en 
Lima, por ejemplo, con mi participación en el cumplimiento de diversos 
tipos de tareas prácticas como pintas, volanteo, agitación a la masa obre-
ra alrededor de las fábricas y a la masa en general en mercados y me-
dios de transporte, iluminaciones en los cerros con la hoz y el martillo, 
mítines relámpago, izamiento de banderas rojas en barrios y barriadas 
y, sobre todo, en las escuelas populares, mi comprensión sobre la con-
cepción de clase y la toma de consciencia de las leyes del pensamiento 
dialéctico se hicieron cada vez más claras y sólidas. En el campo, con el 
estudio entre campaña y campaña, con el estudio, análisis y discusión de 
los documentos partidarios y de los informes bajados por la dirección; 
con la agitación y propaganda que realizábamos en las bases de apoyo y 
en todo nuestro recorrido entre combate y combate; y la participación 
en los combates mismos, una se iba formando y forjando. Sí, es todo un 
proceso que no se detiene ni este día; aquí y ahora, a tu lado, conversan-
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do contigo. En las escuelas populares no sólo se transmitía la acumula-
ción de la experiencia práctica individual y colectiva sino que, además, 
exigía un verdadero estudio del proceso de sistematización y conceptua-
lización de siglos de desarrollo de la filosofía, la economía política y el 
socialismo científico. Ello fue decisivo para muchos de nosotros, de ese 
manantial surgían militantes, cuadros y dirigentes pero, a su vez, marca-
ba el abismo que, a pesar de los inmensos esfuerzos por concientizarla, 
nos diferenciaba de la masa que se incorporó a raudales a las filas de la 
revolución durante el avance de la guerra popular, sobre todo, después 
del genocidio de los años 83 y 84. A pesar de que el Partido ejercía un 
manejo y control adecuado en el cumplimiento de los planes estraté-
gicos y tácticos, habían ingresado algunos campesinos que no eran de 
fiar y que, en lugar de un arado, tenían un fusil entre las manos; eran 
pocos, sí, pero ahí estaban tan presentes como el lado oscuro de la Luna. 
También había quienes, según las estadísticas y cuando conviene a los 
intereses de la propaganda reaccionaria, son denominados niños aun-
que estaban acostumbrados a trabajar como adultos y eran tan valientes 
como sus mayores pero, a veces, con un arma en la mano, se ponían 
nerviosos e impacientes, no aguantaban la presión ejercida por la guerra 
y ante las maldades cometidas por las fuerza armadas y las mesnadas 
respondían con crueldad o, cuando menos, cometían irresponsabilidades 
y, aunque en sus ojos había calor y fe, se dejaban arrastrar por el dolor; 
esa manera de actuar, en la que rara vez también caían experimentados 
combatientes, fue la excepción, no la regla. Eran aristas del espíritu im-
petuoso de una masa maltratada, despreciada y humillada por su origen 
social. Yo misma no estuve exenta de padecer algún pensamiento turbio 
pero estaba incapacitada para llevarlo a la práctica gracias a la disciplina 
inculcada y a la habilidad de la mayoría de nuestros mandos, aunque de 
cuando en cuando se les escapaba de las manos una que otra reacción 
espontánea e irracional de algún individuo... o de la masa y se transfor-
maba en un exceso, en una fuerza que hacía salir el agua de su cauce. 
Salvo excepciones, la dirección será colectiva, pero la responsabilidad es 
individual.
—Se sabe y se repite que la juventud es la flor y nata de la nación y la 
juventud revolucionaria, en particular, constituye el tesoro más preciado 
en la guerra popular; pero, en el fondo, cometer errores o excesos, no es 
un problema de edad sino de consciencia revolucionaria...
—Cierto, son errores de desarrollo que cualquiera de nosotros, incluidos 
los mandos, hubiera podido cometer por el motivo que fuere; errores en 
los que cualquiera, incluidos los dirigentes, puede incurrir si no hoy, tal 
vez mañana; pero ése no es el punto, de lo que se trata es de, producido 
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el error, el exceso, controlarlo y corregirlo; no dejar que los errores y 
excesos se acumulen y causen mayores problemas antes de ser resueltos. 
Para eso están los dirigentes, tienen que dar el ejemplo, salir al frente, 
tomar al toro por las astas y hacer que las aguas regresen a su cauce y 
no ponerse a la cola de los acontecimientos, capear el temporal y darse 
golpecitos en el pecho mirando al cielo. Alguien ya lo dijo: La guerra, 
en determinadas circunstancias y en determinadas personas, despierta y 
saca a relucir el lado oscuro y siniestro de su humanidad; y esto es válido 
para ambos bandos en conflicto. No es un problema libresco a resolver 
con citas; es un hecho que se constata en la práctica, guste o no, existe. 
Los excesos, como los errores, surgen y se presentan delante de tus na-
rices, así que échate a resolverlos. De eso se trata, tenemos que resolver 
los problemas nuevos que se presenten. Unos están capacitados para 
ello, otros no; cierto, pero en ningún caso es potestad exclusiva de algu-
na supuesta infalible eminencia. Hay quienes dicen que el espíritu de la 
juventud se comporta como las olas del mar: a veces está en la cresta y a 
veces por lo bajo; envanecido o deprimido, una babosada. Medio mundo 
sabe que el futuro pertenece a los jóvenes, la otra mitad repite la cita; lo 
cierto es que sin la participación de la juventud no hay revolución que 
pueda triunfar... siempre y cuando esa juventud se integre a las amplias 
masas obreras y campesinas y no deambule tras el cretinismo parlamen-
tario, el oportunismo electorero, tras la recua revisionista; es un proble-
ma ideológico y político de clase; de teoría y práctica; de experiencia, sí, 
pero también es una cuestión de fe revolucionaria aunque hay quienes se 
limitan sólo a perorar sobre su fe. A fin de cuentas, es bien conocido lo 
dicho por Mao sobre aquello de ¿cómo juzgar si un joven es revolucio-
nario? ¿Cómo discernirlo?, se pregunta, y se responde: Sólo hay un cri-
terio, ver si está dispuesto a integrarse, y se integra en la práctica, con las 
grandes masas obreras y campesinas. Es revolucionario si lo quiere hacer 
y lo hace; de otro modo es no revolucionario o contrarrevolucionario. Si 
se integra hoy con las masas obreras y campesinas, es hoy revolucionario; 
si mañana deja de hacerlo o pasa a oprimir a la gente sencilla, se trans-
formará en no revolucionario o en contrarrevolucionario; se puede ser 
revolucionario durante 40 ó 50 años, luego dejar de serlo y convertirse 
en oportunista, revisionista y contrarrevolucionario. Punto, muy simple. 
Nadie, absolutamente nadie, tiene comprado los derechos de actor revo-
lucionario eterno e infalible; nuestros hechos, obras y actos, hablan por 
cada uno de nosotros, tanto en el ayer, como en el hoy y el mañana. A 
nadie debería interesarle lo que uno diga de sí mismo, no se debe juzgar 
a un individuo por lo que él piensa de sí.
—Y se aplica tanto a los jóvenes como a los no tan jóvenes.
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—A todos, sin excepción, no hay título, cargo o circunstancia que lo 
atenúe. A diferencia de los intelectuales elucubradores que dan vueltas 
alrededor de su propia oscuridad, las masas populares, las masas revo-
lucionarias, las mujeres y varones, comunes y corrientes de este mundo, 
creen, actúan y combaten porque están libres de la duda infecunda que 
corroe el alma de los cancerberos ilustrados que tras hechos consuma-
dos pretende hacer leña de lo que consideran árbol caído. La masa, el 
pueblo revolucionario, no ambiciona nada más que lo que puede y debe 
ambicionar: cumplir bien su jornada y aportar con su granito de arena 
a la revolución. Partimos del férreo convencimiento de que la mayoría 
de la gente es buena, honrada y tiene un corazón que palpita por el 
lado del progreso y la revolución; su contrario es una minoría que apoya 
abiertamente a la reacción, a la contrarrevolución. Para la revolución, 
los obreros y los campesinos constituyen las masas básicas, eso es claro; 
también está la pequeña burguesía, a la cual pertenecen los campesi-
nados propietarios, o medios, y los pequeños comerciantes dedicados 
a la producción en pequeña escala; los vendedores ambulantes y una 
parte de la intelectualidad, estudiantes, maestros de escuelas y colegios, 
profesores universitarios, empleados, funcionarios, oficinistas, artistas, 
literatos, etcétera. Y este frente único debe ser ampliado con la parte de 
la burguesía nacional que reconozca la dirección de la clase obrera y el 
Partido tomando como base la alianza obrero-campesina. Nada nuevo 
bajo los cielos encapotados. Sí, pero no debemos olvidar que incluso 
dentro de cada una de esas clases hay una pequeña parte de recalcitran-
tes, de derechistas, y otra, algo más amplia, que es vacilante y se mueve 
según sopla el viento, a favor o en contra, de sus particulares intereses. 
Así y todo, no hay por qué temer a las masas; sólo confiando en ellas 
saldremos adelante para cumplir lo prometido y alcanzar la meta. Hay 
que estar atento, sí; hay que ser precavido, sí; hay que ser cuidadoso, 
sí. La suspicacia y los prejuicios no deberían tener cabida en nuestras 
filas. El camino está lleno de piedras y obstáculos a sortear; evidente, da 
vueltas y revueltas; está lleno de victorias y derrotas. En estos momentos, 
a causa de una traición, padecemos la más calamitosa y vergonzosa de-
rrota vista por revolución alguna. Sin embargo, es necesario persistir, sin 
vacilaciones, en nuestra tarea de demoler al imperialismo, al capitalismo 
burocrático y la semifeudalidad combatiendo la traición, la capitulación 
y el nuevo revisionismo que pretende arrastrar a la juventud tras el creti-
nismo electorero, el cretinismo parlamentario. Es cuestión de sujeción a 
los principios, hay que volver a ganar la confianza del pueblo y señalarle 
que el futuro sigue siendo luminoso, que tenga confianza en la victoria...
—Pero, hay que tener mucho cuidado y, al primer asomo, despercudirse 



62

de la más pequeña manifestación de arrogancia, prepotencia y abuso de 
poder.
—Lo cual, al parecer, para la humanidad, no es nada fácil, hijo. Es un 
tema de nunca acabar. Hace siglos que se discute sobre lo mismo; la 
juventud, ese divino tesoro, es una noción que debemos formular entre 
comillas, pues no se puede generalizar, tal como a veces hacemos, porque 
una parte de la juventud puede estar de lado de la revolución y otra en 
contra de ella; hoy con nosotros, mañana en contra... o a la inversa...
—Lo mismo pasa con la masa o las masas...
—Eso. No es asunto fácil que se ve y se resuelve en cuestión de horas, 
días, semanas, meses ni años; aparte de generalidades, lo de la juventud 
y las masas, es un tema en constante desarrollo que debe especificarse 
dialécticamente en cada momento del desarrollo social y, para remate, 
en los últimos años, la situación nacional e internacional está evolucio-
nando con suma rapidez. No estoy hablando de las leyes más generales 
sino de su especificación concreta, ahora y aquí. En medio de guerras 
de agresión imperialista por el control de recursos naturales; en me-
dio de conflictos armados internos por el control del Poder; en medio 
de revueltas, protestas y movilizaciones masivas del pueblo explotado y 
oprimido se ve, de un tiempo a esta parte, que la llamada globalización 
y el neoliberalismo tocan fondo y ya no son, ni siquiera relativamente, 
eficaces para sojuzgar a las clases explotadas y oprimidas; desde hace 
una o dos décadas, el imperialismo, en especial el estadounidense, se 
esfuerza por impulsar un nuevo reordenamiento mundial en lo econó-
mico, político y jurídico mientras que el imperialismo chino le serrucha 
el piso en forma lenta pero segura en su camino de sucesión, como con-
tinuador del desarrollo imperialista, del cadáver insepulto. Trump, que 
como lacayo del capital industrial y financiero no es tan bruto como 
muchos suponen, además de ser sucesor de Obama, no es más que la 
manifestación concreta de esa necesidad; no importa si uno es republi-
cano y el otro demócrata, tampoco el color de su piel, con variaciones, 
colusiones y pugnas, representan al imperialismo estadounidense que 
desearía perpetuarse como el gran gendarme hegemónico único en el 
mundo. Sueños de hiena. La relativa y condicional alianza sellada entre 
China, Rusia e Irán socaba los cimientos del envejecido, y no por ello 
inofensivo, imperialismo estadounidense. Marx, Engels, Lenin y Mao 
establecieron leyes generales, sí, pero la realidad del Siglo XX no fue 
la misma que la del Siglo XIX, por eso Lenin elevó el marxismo a su 
segunda etapa y Mao, a su tercera, y la realidad del Siglo XXI, agitada 
por la caducidad de la actual globalización y el neoliberalismo, no es la 
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misma que la del Siglo XX. Europa marcha a un reajuste general en me-
dio del cual Francia quiere levantar cabeza; el Tercer Mundo de Mao ya 
no existe como tal, el neoliberalismo, la globalización y el desarrollo y la 
profundización del capitalismo burocrático, en ese llamado Tercer Mun-
do, han evolucionado a muchos de estos países, afianzando su carácter 
semifeudal y semicolonial, y generando un crecimiento económico, de 
países atrasados en países en desarrollo favorable a los intereses de la 
gran burguesía, de los grandes terratenientes y de los imperialistas, no 
para el pueblo que, como siempre, cargará sobre sus hombros la nueva 
gran crisis financiera en ciernes. Lo positivo de esta convulsa situación 
es que nos obligó a volver a las fuentes del marxismo y a descubrir que 
las leyes generales no bastan para resolver los problemas actuales; se 
necesita especificación, se necesita definir la concreción, la aplicación 
creadora del marxismo-leninismo-maoísmo a la realidad concreta, una 
vez más, aquí y ahora... momentito... espera... déjame seguir —dijo Jus-
tina levantando una mano al notar que a su hijo se le agitaba el estado 
de ánimo—. No se trata de revisar el marxismo, hay que desarrollarlo 
desde la posición del proletariado, o sea, desde la concepción de clase, 
el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento gonzalo. Guste o no a 
los mequetrefes que dicen haber arrasado las relaciones semifeudales de 
explotación y que ya están desarrollando la cuarta etapa del marxismo 
con la revolución socialista en el Perú; aunque lo que en verdad hacen 
es desarrollar el revisionismo criollo a niveles vomitivos. La tarea queda 
para las futuras generaciones, sí; pero eso no implica dar la callada por 
respuesta, cerrar la boca y convertirse en decrépita comparsa, voluntaria 
o no. Que no fastidien. Las leyes generales del marxismo siguen vigen-
tes a pesar de lo que digan los maldicientes; la necesidad de desarrollo, 
concreción y en especial su aplicación queda en evidencia después de la 
experiencia ganada durante la guerra popular en el Perú y en especial 
después de la proterva traición del señor Abimael Guzmán. Fue esta 
ardua tarea, la de estudiar las obras de los maestros del proletariado y el 
análisis de la realidad concreta, la que nos ayudó a comprender que la 
pérdida definitiva del Presidente Gonzalo fue casi un verdadero desas-
tre, el acento lo pongo en casi, pero, a pesar de ello, la tierra sigue giran-
do. ¿Cómo los granos podrían detener a las ruedas del molino? Serían 
hechos polvo...
—¡Maaaaaaaadre!
—Ya. Otra vez. Está bien, si el señor docente no quiere escuchar lo que 
las masas piensan...
—Claro que te escucho, y con mucha atención, madre.
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—Bueno, pues. Y ya que estamos en esto, un punto relacionado a mi 
propia experiencia, y adicional a los de la juventud y las masas, es el 
problema de la mitad que sostiene el cielo; el de la otra mitad, esa mitad 
que representa la mujer. Durante el desarrollo de la guerra popular, y en 
especial después de lo que algunos llaman la derrota de ésta sin especi-
ficar que la causa principal fue la capitulación y traición realizada por la 
dirección del Partido, surgieron, como hongos después de la lluvia, una 
serie de analistas, analizadoras y analizadores, de las mujeres de Sendero. 
Elaboran todo un escenario donde, asentado en realidades, los perso-
najes se mueven dentro de una nebulosa de supuestos; distorsionan sus 
fuentes, las manipulan o en el mejor de los casos no las entienden por-
que ya tienen un determinado esquema subjetivo en la cabeza...
—Pero hay gente honesta que trata de explicar esa problemática lo me-
jor posible...
—Sí pues, pero honestidad no siempre es sinónimo de imparcialidad 
y objetividad. Tampoco quiero decir que como yo sí estuve ahí, lo vi y 
lo sentí en carne propia por eso soy la única que tiene razón y puede 
hablar de ello; no, no, esa forma de ver las cosas sería una insensatez de 
mi parte pues yo tengo, como muchas de esas y esos analistas, una clara 
posición de clase; por ello hablo de mi experiencia, de mi balance; no me 
creo depositaria de la verdad universal, tampoco puedo afirmar categó-
ricamente que en todos los lugares donde estuvo presente el Partido ni 
a lo largo de toda la guerra popular las cosas hayan sido manejadas con 
justeza y que todo funcionaba bien bacán, incluido el problema feme-
nino; no pues, nadie pretende tapar el Sol con un dedo. La vaina es que 
algunos deberían abrir bien los ojos para descubrir la verdad de entre 
tanta maraña; deberían entender que, aparte de sus particulares y necias 
elucubraciones, hay una verdad, que es machacante, y no pueden negar 
lo que nosotras hemos vivido; pero eso sería pedir peras al olmo o que 
llueva desde el suelo hacia arriba en día despejado. El hecho es que los 
que ven las cosas desde afuera, por lo general, desarrollan su análisis se-
gún la orientación ideológica y política que anida en sus cabezas...
—Burgués, pequeñoburgués o cualquier otra cosa —dijo Jacinto como 
quien quiere acortar camino.
—Ya ves que el jovencito sí entiende —afirmó Justina mientras esboza-
ba una sonrisa burlona—. El marco que presentan, sin ninguna inten-
ción de generalizar pero que, en una u otra medida, se da, es real, es el 
de una sociedad patriarcal donde la ley del varón pretende perpetuarse 
como conducta histórico-cultural; o por mandamiento divino, según la 
Iglesia y su obedecerás a dios...
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—Amarás...
—No fastidies, da lo mismo; amarás y obedecerás a dios y al cura de tu 
parroquia sobre todas las cosas; ley que, evidentemente, necesita y exige 
la presencia de una mujer, silenciosa y sumisa, de una mujer que acate 
sin chistar el principio de la dominación machista, la sumisión plena 
e incondicional, el servilismo y la adoración a su amo y señor; sea éste 
cura, patrón, padre, hermano, pareja o marido. Bien, donde arrancan los 
problemas es en la extrapolación de una realidad a otra; el traslado me-
cánico de esa base social, más o menos real pero llena de singularidades, 
al ámbito político-social de la guerra civil y en especial a los mecanismos 
internos de funcionamiento de nuestro Partido, del Partido Comunista 
del Perú. Esa generalización es un mal frecuente y pernicioso. Estába-
mos intentando cimentar los pilares de un nuevo Poder en las entrañas 
mismas de la vieja sociedad, sin haberla arrasado; en determinado mo-
mento se logró crear, como forma incipiente de transformación dentro 
de un proceso histórico-natural, ese nuevo Poder que apuntaba, vía gue-
rra popular, a conquistar el Poder en todo el país e iniciar la construcción 
de un nuevo Estado, de una nueva sociedad, en nuestro caso una nueva 
democracia que culminada la revolución democrática se desarrolle como 
dictadura del proletariado. Pues bien, en ese proceso se produce el ingre-
so masivo de elementos del pueblo que traían tanto virtudes como taras, 
tanto burguesas como semifeudales. Además, ni siquiera los más altos 
dirigentes del Partido ni los militantes estaban completamente libres de 
tales taras, y hablo tanto de varones como de mujeres, unos más otras 
menos, sí, así es. ¿Y qué? La lucha era despiadada y constante, si daba 
frutos inmediatos, era otra cosa; incluso, de cuando en cuando, se perdía 
lo conquistado, pero en ésas estábamos; es innegable. ¿No les gusta? 
¿No lo entienden? Por algo será. Con razón, con mucha razón, se repite, 
a veces sin entender bien, aquello de que la revolución se hace con los 
hombres de la tierra y no con los ángeles del cielo. Que académicos y 
literatos, mujeres y varones, lo entiendan o no, que lo capten o no, es 
otra cosa; la gran mayoría de ellas y ellos tiene otras intenciones, apunta 
a otros intereses: desprestigiar y enlodar no sólo a determinadas perso-
nas o personalidades ante el pueblo sino al Partido, a la ideología del 
proletariado, a la guerra popular y a la revolución toda; de arriba hacia 
abajo... o a la inversa. Propaganda de guerra contrarrevolucionaria, ése 
es el fondo, ni más ni menos; que algunos sean conscientes o no de ello 
no es nuestro problema, lo que nosotros hacemos es desenmascararlos. 
Muy simple. Bien. Así es como mezclan las cosas y se lanzan a analizar 
a las mujeres en Sendero Luminoso. Incluso los estudiosos más avanzados, 
no se sabe en qué ni cómo pero se los llama así, plantean que hipotéti-
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camente se podría decir que es posible que en el PCP, a las mujeres, no 
se les niegue el espacio ni la responsabilidad política como sí se hace en 
las demás organizaciones políticas; todo esto está escrito en condicional, 
todo está puesto en duda; una gran interrogante que, inmediatamente, 
pasa a ser desmentida por un se dice, se comenta, se habla, y, así, enmas-
caran su reaccionaria posición en la fraseología de los otros, etcétera. 
Es más, viene el subterfugio, aseguran que la mujer, abandonada por el 
Estado y la sociedad, en una situación de dominación-sumisión, en un 
entorno de cocina, niños y trapos y sin oportunidades para el desarrollo 
y la participación en la vida social y política, es controlada por las leyes 
de la sociedad y confirmada en este papel por la religión; y, frente a este 
abandono y confinamiento, Sendero Luminoso desarrolla una estrategia 
de captación femenina con sus propios fines políticos; la mujer es para-
sitada y drenada por Sendero Luminoso, escriben. Genial. Lo que en el 
fondo están diciendo es que las mujeres que elegimos la vía revoluciona-
ria y la guerra popular somos unas reverendas estúpidas, que cambiamos 
mocos por babas, que no tenemos nuestro propio criterio ni capacidad 
de decisión, que el Partido nos utiliza; incluso algunos llegan a decir que 
somos esclavas sexuales de los dirigentes. ¡Imbéciles! Y hay alguien que 
afirma que, en nuestro medio, actualmente, vemos surgir un imaginario 
colectivo que fabula en torno a la senderista mujer-perversa, como si 
el terrorismo y lo sanguinario fueran parte de una especial y exclusiva 
perversión femenina. Suena a gran defensa, pero sólo lo dice no para 
exculpar a la mujer senderista y achacar el mal a todo el Partido, sino, lo 
dice, o escribe, porque la autora es una fémina, una mujer que quiere 
limpiar de polvo y paja su género. Y como buena arrogante sabelotodo, 
basándose en información oficial y especulación periodística, suelta una 
retahíla de infundios. Si la memoria no me falla, parte de una pregunta, 
algo más o menos así: El rol aparentemente protagónico de la mujer en 
Sendero Luminoso, ¿es real?, ¿cómo es objetivamente? Y se responde: 
De afuera vemos una participación más igualitaria, se dice también que 
en el último Comité Central el 56% de sus miembros eran mujeres, esto 
estaría indicando un papel preeminente de la mujer en la organización 
terrorista. Sin embargo creo que es necesario hacerse algunas preguntas 
al respecto... Y aquí empieza la propaganda de guerra antisubversiva que 
pinta al enemigo cubierto de porquería. Y se hace otra pregunta... Mejor 
espera un momento, para que no digas que lo invento —dijo Justina 
mientras pasaba las hojas de su cuaderno.
—¿Caliento agua? —Preguntó Jacinto.
—Sí, gracias; me gustaría un poco más de té.
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Pasó un buen rato antes de que Justina encontrara las notas que buscaba. 
El tazón de té quedó servido delante de ella.
—Aquí está —exclamó—; escucha, la señora escribe: La primera pre-
gunta que me hago es sobre ¿qué características femeninas está explo-
tando Sendero Luminoso en sus militantes mujeres? Provisionalmente 
y en base a la información parcial que poseemos, puedo decir, afirma 
especulativamente sin dar a conocer la verdadera procedencia de la in-
formación parcial que dice manejar, que son las mismas que la sociedad 
machista-capitalista del viejo Estado que quisieren derrumbar. ¡Aleluya! 
Y aquí acude a ese tan manido todos lo saben utilizado por los intelec-
tualillos de bufete; dice: esto puedo señalarlo a través de algunos as-
pectos conocidos por todos. Y arranca el ventilador para repartir mejor su 
excreción: La sumisión casi servil al jefe-varón, rodeado de una especie 
de harén entre respetuoso e incestuoso. Guzmán habla de ellas como si 
fueran sus hijas y esto podría estar indicando al menos 2 cosas al mis-
mo tiempo: ternura, afecto, pero también al padre autoritario que no 
permitirá que sus hijas crezcan, quedando así la mujer relegada para 
siempre en una minoría de edad que confirma su dependencia sumisa 
frente al varón. Y sigue con su grandilocuente ponzoña: Al participar de 
eventos dirigenciales y desarrollar actividades de administración, ¿no se 
estará explotando en ellas el sentido de hiper-responsabilidad femenina 
que necesita la ley del varón para sobrevivir, y por ello fomentando una 
doble moral profundamente desigualitaria y violadora de los derechos de la 
mujer? Genial, según esta investigadora, todas nosotras somos un atado 
de bobaliconas con el cerebro entre las piernas; ni un macho misógino 
podría haberlo espetado mejor. Comadre, no intentes defendernos, que 
teniendo defensoras como tú para qué necesitamos de enemigos.
—Todo un acto de persuasión para convencer a la opinión pública de 
que se defiende una causa noble; el enfrentamiento de la civilización 
contra la barbarie, contra las atrocidades de los bandidos terroristas que 
subyugan y subyugarán a las mujeres, a todas; una sosegada y amistosa 
alerta que pone en relieve la calamidad que caerá sobre las mujeres si 
esos criminales sanguinarios llegasen a tomar el Poder —exclamó Ja-
cinto entre risas.
—Ni más ni menos. La señora confirma tu sospecha con una diatriba. 
Dice: Otra pregunta que me hago es si el papel de la mujer en este sen-
tido es realmente directivo o meramente instrumental; hay índices para 
señalar que la mujer en Sendero Luminoso es instrumento al servicio de 
una causa, situación que comparte con el varón no dirigente; instrumento 
de uso por la causa, personal de aniquilamiento, cobertura y servicios; e 
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instrumento de uso de los varones de la causa, activas sexualmente, pero 
privadas de la maternidad por razones partidarias, pues su derecho a la 
afectividad está reemplazado por las consignas del partido. Su papel se 
reduciría así a niveles operativos, logísticos y militares, sin llegar al rol 
político-programático que prevé un partido de cuadros, como debiera 
ser Sendero Luminoso si es una organización maoísta...
—¡Tremenda imputación!
—Qué imputación ni qué ocho cuartos, es descarada propaganda al ser-
vicio de la reacción, ataca al todo, al Partido, pero le es más efectivo diri-
gir su poco disimulado odio hacia la cabeza, hacia el dirigente principal, 
al que la señora ésta denomina el jefe-varón; y me quedo corta en mi 
interpretación, escucha: Por su parte, la persecución encierra más aún 
al grupo terrorista sobre sí mismo, la clandestinidad deforma la percep-
ción de lo real y la persecución exacerba las oposiciones como forma de 
percibir la realidad. La realidad, la palabra realidad está entrecomillada, 
que genera el grupo clandestino, como forma de producción cultural 
sobre el sentido, es una realidad completamente distinta a la que no-
sotros percibimos; está poblada de sus héroes y dioses, buenos y malos 
fabricados para el consumo y supervivencia del grupo, en la lógica de la 
creencia que los alimenta, sus enemigos aparecen con la monstruosidad 
y ferocidad que el imaginario deformado por la clandestinidad les otor-
ga. En ese sentido, asesinatos de tenderos de pueblo, vacas de un centro 
experimental, de tenientes alcaldes de aldeas diminutas, o de policías de 
esquina; adquieren los contornos de, entre comillas, estar exterminando 
los últimos baluartes de la reacción contrarrevolucionaria. Si el mundo en 
que se mueven es el de una aldea o un barrio marginal, recreados por 
la visión del creyente, la que además está deformada por la persecución 
y la clandestinidad, estas macabras historias que nos parecen de locos, 
adquieren una lógica completamente diferente...
—¡Bárbara!
—¡Macabra! Los bárbaros illuminati cabalgando a degüello en una rea-
lidad completamente distinta a la que nosotros percibimos; es decir, diferente 
a la verdadera realidad real que es la de ella y la del amo a quien sirve su 
pluma. Parece que esta señora fue amantada por la teta asustada y con 
la leche contrajo todo tipo de traumas, complejos y frustraciones que 
hoy imputa a sus endiablados enemigos. Como si la realidad fuera una 
película de poca monta.
—Es bueno si el enemigo nos ataca, pues eso prueba que hemos deslin-
dado campos con él. Y mejor aún si el enemigo nos ataca con furia y nos 
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pinta de negro y carentes de toda virtud, porque eso no sólo testimonia 
que hemos deslindado campos, sino también que hemos alcanzado no-
tables éxitos en el trabajo...
—Ay, hijito, si las citas fueran de plomo, hace rato que hubiésemos to-
mado el Poder.
—Bueno, por lo menos podemos alborotar un poco más el estercolero 
de la pequeña burguesía vergonzante, ¿o no? —dijo Jacinto soltando una 
sonora carcajada.
—Cariño, estamos tratando asuntos serios —replicó Justina compar-
tiendo la hilaridad de su hijo—. Bien, ya que estamos en esto, en otra 
fuente, un texto mejor elaborado pero no exento de alguna interesada 
línea, se lee esto, escucha: El perfil de Carlota Tello muestra a una mujer 
endurecida por sentimientos de odio que nacerían del desprecio pater-
no. Pero de otro modo, ella es una macho, una mujer apropiada de rasgos 
masculinos, de valor, don de mando, armada y dominante que explicarían 
su protagonismo subversivo. Asimismo, otra manera de sentenciar ne-
gativamente la figura femenina de Carlota es presentando a su madre, 
que se llama igual, como a una mujer de muchos maridos, una suerte de 
mujer sin ley, o con más de una, es decir, capaz de traicionar, como sugie-
re Vicente Tello cuando la acusa de imponerle falsamente la paternidad 
de Carlota. Por supuesto, la investigación periodística, realizada por dos 
varones de Lima, no abunda en verificar estos datos, y la presentación 
de la madre de Carlota se queda en esta versión de su ex marido, y la de 
Carlota misma como la secuencia perversa de su madre que continúa 
viviendo en el ambiente exuberante de la selva... Carlota Tello Cutti, que 
en los años siguientes iba a adquirir una reputación simultánea de valor y 
crueldad... habría sido por entonces una destacada militante... Según las 
entrevistas realizadas por la Comisión de la Verdad y Reconciliación, la 
población no solamente las recuerda porque eran mujeres sino también por-
que eran extremadamente crueles... ¡dicen que es matona, nos va matar!... 
Éstos son algunos puntos sueltos que rematan en lo siguiente, según es-
cribe el autor: No obstante, es pertinente recordar que en esos primeros 
años la emergencia senderista destacaba públicamente por la impronta 
de una juventud provinciana marginada, bloqueada socialmente y li-
mitada por sus condiciones de pobreza. Las acciones senderistas y la 
represión subsecuente, particularmente contra los jóvenes, atrajeron las 
simpatías de la población, que proyectó sobre los bisoños insurrectos la 
marca de las aspiraciones colectivas por reconocimiento y justicia... De 
otro lado, el personaje de Tello fue durante algunos años el único que fue 
tratado públicamente como la cara femenina de un senderismo basuri-



70

zado, indigno y por tanto expulsado del centro de la memoria colectiva. 
La inicial puesta en escena de Carlota Tello aparece como un momento 
del procedimiento que finalmente culminó con su expulsión del inte-
rés periodístico cotidiano y a la postre, del interés histórico. En el caso 
de Edith Lagos, continúa el autor, se transa con su imagen senderista, 
atenuando el móvil de sus acciones a partir de reconstruir y valorar su 
origen y status social, enfatizando en aquellos aspectos que la adecentan 
y visibilizan sus virtudes. Es interesante y oportuno revisar los modelos 
de transgresión femenina y las pautas emocionales con que se buscó 
presentarlas públicamente. La imagen lograda con ellas las trascendió 
y reforzó el modelo de perversión con el que los medios de prensa se 
empeñaron en describir el rostro de los senderistas. Ese modelo será 
eficaz en el caso de Carlota Tello, cuyo recuerdo será devorado por los 
mecanismos de una guerra que no sólo es ideológica y militar, también 
es un conflicto de universos simbólicos en pugna y negociación que en 
el caso de Carlota, resultó en la liquidación del sujeto y su reemplazo por 
el estereotipo denigrante y deshumanizante. Para un patriarcado que 
requería prolongar el statu quo se trató a fin de cuentas, de la memoria 
derrotada de un tipo de mujer que no vale la pena...
—Disculpa, ¿cómo dice? La impronta de una juventud marginada y 
¿qué más?
—A ver... dice: La emergencia senderista destacaba públicamente por 
la impronta de una juventud provinciana marginada, bloqueada social-
mente y limitada por sus condiciones de pobreza... bisoños insurrectos...
—A eso se reduce todo, ¿ya?
—No necesariamente, va un poquito más allá... espera... dice: No fue un 
final épico, de hecho un manto de olvido enterró su recuerdo, como el 
de toda una generación de jóvenes senderistas para quienes el Partido 
Comunista del Perú-Sendero Luminoso, no guardó memoria. Pero un 
sector de la opinión pública nacional sí se sintió afectado y atraído por 
ese extraño sacrificio, y centralmente por el de una de sus más emblemá-
ticas figuras hasta la actualidad, Edith Lagos, muerta dos años antes que 
Carlota Tello...
—Eso de la memoria no es tan cierto.
—No, tan cierto, no lo es. Por un lado, hay una sobrevaloración de 2 
personas convertidas en figuras por la prensa nacional oficialista, como 
parte de la propaganda de guerra contrasubversiva, para enlodar no sólo 
sus actos revolucionarios sino al Partido y la revolución en su conjunto. 
Lo mismo se hace con la figura de Hildebrando Pérez a quien presentan 
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como el sanguinario literato que, según la misma prensa, comandó la bru-
tal hueste que asesinó inocentes en Lucanamarca. Estas 3 idealizadas figuras 
son manipuladas y puestas en lo alto de la cima para luego dejarlas caer 
y hacer trizas al Partido. Hay que tener en cuenta que cada uno de noso-
tros, aisladamente, fuera de la maquinaria, somos irrelevantes; cobramos 
utilidad y función sólo dentro del todo, al servicio del Partido y la re-
volución como partes integrantes, pequeñas o grandes, de una máquina, 
una máquina de combate...
—Pero incluso una máquina, y más aún una máquina de combate, tiene 
piezas importantes.
—Sí, pues, ya se sabe y nadie lo niega. Es el papel que cumplen la Je-
fatura, los jefes, los dirigentes, los miembros de dirección, los mandos, 
etcétera. Los cargos y las funciones dentro del Partido son una necesi-
dad orgánica, como en cualquier otra organización política y social, y si 
el que la cumple se llama así o asá es una casualidad; si hoy día es una 
determinada persona, mañana, por cualquier motivo que fuere, será otra 
quien ocupe el cargo. Sin embargo, hay una gran diferencia que no pue-
de soslayarse, y es que el dirigente es un cargo orgánico mientras que la 
Jefatura y los jefes, en este caso, se conciben como el reconocimiento de 
autoridad partidaria y revolucionaria, adquirida y probada a lo largo de 
años de lucha; o sea, es el reconocimiento de quienes, en la teoría y en la 
práctica, demuestran que son capaces de encabezar y guiar la revolución 
hacia el avance y la victoria en la consecución de las metas e ideales de 
clase. Dicho de otra forma, la lucha de clases, la revolución y la guerra 
popular, a lo largo de un proceso, generan la Jefatura; y no es alguien 
a quien se le confiere ese honor a dedo ni por simple capricho; no, el 
Partido y la revolución reconocen esa Jefatura por consenso unánime 
en la práctica y no por mayoría de votos. La Jefatura, además, tiene una 
especificación clara y precisa; no se restringe única y exclusivamente a 
la persona en sí pues tramonta los derechos de autor, nadie es infalible; 
la práctica revolucionaria lo confirma en la cúspide o lo desmonta sin 
contemplaciones. Más aún, esta cuestión encierra algo fundamental e 
insoslayable que merece subrayar y es que no hay Jefatura que no se 
sustente en un pensamiento, sin importar el grado de desarrollo que éste 
haya alcanzado; ¿por qué? porque ese pensamiento debe ser el resultado 
de la aplicación de la verdad universal de la ideología del proletariado 
internacional a las condiciones concretas de cada revolución; es la conju-
gación de la necesidad y casualidad histórica. En nuestro caso, por ejem-
plo, ese pensamiento, primero se especificó como pensamiento guía, lue-
go como pensamiento guía del Presidente Gonzalo y, casi una década 
después, como pensamiento gonzalo; pensamiento forjado a lo largo de 
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años de intensa, tenaz e incesante lucha de enarbolar, defender y aplicar 
el marxismo-leninismo-maoísmo; de retomar el camino de Mariátegui 
y desarrollarlo; de reconstitución del Partido y, principalmente de ini-
ciar, mantener y desarrollar la guerra popular en el Perú por más de una 
década sirviendo a la revolución mundial y a que el marxismo-leninis-
mo-maoísmo, principalmente maoísmo, sea en la teoría y en la práctica 
su único mando y guía. Y se llama pensamiento gonzalo porque fue el 
Presidente Gonzalo quien, aplicando creadoramente el marxismo-le-
ninismo-maoísmo a las condiciones concretas de la realidad peruana, 
generó ese pensamiento; así las cosas, tenemos al que fuera Presidente 
Gonzalo y al pensamiento gonzalo; el individuo ha capitulado y trai-
cionado, el pensamiento gonzalo nos guiará, todavía, durante un largo 
recorrido; guste o no a los sátrapas y sus seguidores.
—Y hablando de plomo, nadie sabe qué es lo que la revolución y el Par-
tido hacen con cada uno de nosotros.
—Sí, así es como se debe ver el asunto de la Jefatura, los jefes, la direc-
ción, los mandos y los demás. Pero también es importante comprender 
que la propaganda que la reacción despliega en su guerra contrarrevo-
lucionaria, con el apoyo de artistas e intelectuales, apunta y concentra 
sus ataques contra la cabeza de la revolución, contra la Jefatura, para 
demonizar al líder enemigo y presentarlo ante la opinión pública como 
un monstruo, un salvaje, un criminal, un chiflado mental, un terrorista 
bárbaro, inhumano, cruel y paradigma del mal con el objetivo de de-
bilitar la causa revolucionaria; deslegitimizar sus objetivos para aislar 
al Partido de las masas y asegurarse la victoria como si ellos fueran los 
defensores de las causas más nobles. También hay que desenmascarar a 
aquéllos que voluntariamente brindan sus buenos servicios para apun-
talar esa artimaña; por ejemplo, hay algunos ex militantes que utilizan 
la capitulación y traición del señor Abimael Guzmán para negar la va-
lidez del pensamiento gonzalo, ahora dicen que estaba fallado incluso 
desde antes del inicio de la guerra popular porque, entre otras cosas, la 
sociedad peruana no era semifeudal sino capitalista, y eso ya desde los 
tiempos del general Velazco Alvarado y su reforma agraria; y, para dar 
la artera puñalada, sostienen que no se puede separar a la persona del 
pensamiento, lo cual es una posición revisionista, antimarxista y anti-
dialéctica. Nosotros, algunos supervivientes militantes del Partido junto 
con ex combatientes y miembros de las masas, ya lo dije, criticamos y 
repudiamos el abuso de poder que el señor Abimael Guzmán ejerció 
sobre algunas camaradas para satisfacer su apetito sexual, lo mismo que 
la falacia del llamado equilibrio estratégico, pero no por ello negamos 
la validez del pensamiento gonzalo; exponemos con claridad meridiana 
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la necesidad de esclarecer ese oscuro capítulo de la vida partidaria y 
deslindar posiciones, sí, no es algo que deba ser pasado por alto; y si no 
se dilucida, pues hay que tomar una clara posición de repudio y listo. Ya 
quiera yo que alguna de las camaradas supervivientes que sufrieron tal 
acoso, de las varias que hay, hicieran su expresión de agravios pero sé que 
no lo harán pues algunas se prestaron al juego de mutuo acuerdo y deseo, 
quien sabe por qué, y otras, las que dijeron un ¡no!, claro y rotundo, no 
opinan ni critican, no deslindan campos, clara y tajantemente, porque 
confunden un supuesto respeto con el servilismo más ramplón. Una ver-
dadera lástima, qué le vamos a hacer...
—Confiar en que algún día alguien se arme de valor y denuncie el abuso 
de autoridad.
—Yo ya no tengo muchas esperanzas. Pero bueno, lo que quería destacar 
es que, por un lado, hay cientos de Ediths, cientos de Carlotas y cientos 
de Hildebrandos; todos, hasta ahora, protagonistas anónimos. Por otro 
lado, es la recua revisionista y quienes la encabezan los que olvidan la 
sangre derramada, los que olvidan a nuestros héroes; los que desprecian 
y mancillan su memoria, no el Partido, no la militancia, no el pueblo. Ya 
lo dije y lo repito: La etapa revolucionaria de la vida nacional, no puede 
ni debe soslayarse, mucho menos echar al olvido; el esclarecimiento y su 
difusión no pueden quedar restringidos a un simple ejercicio de remi-
niscencia; es realidad histórica y no podemos consentir que sea borrada 
de la memoria colectiva.
—Eso.
—De los saltos, volviendo al tema...
—No importa, madre, no te esfuerces en aclarar el orden de los acon-
tecimientos que ya me convenciste. Todo es parte del tema, así que dale 
nomás; ya veo cómo hilvano después.
—Ahora ya no desvarío ¿eh? Ya, ya, está bien, mejor no digas nada... 
ya, déjalo así. Bueno, volviendo al específico tema de la mujer —repitió 
después de acariciar la mano de su hijo—, en las últimas décadas han 
surgido nuevos movimientos de reivindicación de los llamados dere-
chos de las mujeres que luchan por lo que denominan y definen como 
la igualdad de género; por el empoderamiento de la mujer en el trabajo, 
el mercado y la comunidad; por mayor acceso a la educación, salud y 
otras cosas más dentro del esquema del igualitarismo, contra la discri-
minación, el acoso, los maltratos en los lugares de trabajo y el hogar, 
los abusos sexuales y las violaciones; como, por ejemplo, esa interesante 
representación artística y cultural escenificada y cantada bajo el título 
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de Un violador en tu camino, representación que nace de un hecho social 
concreto y apunta a lo más alto al decir: El Estado opresor es un ma-
cho violador. Muy bien, desde mi punto de vista, no está mal, está bien 
para movilizar y concientizar, pero, aunque peor es nada, no basta. Hay 
que ser conscientes de que, en el fondo, son nuevas formas de antiguas 
posiciones feministas que reducen la lucha por la emancipación de la 
mujer a cuestiones sexistas tomando como base los ataques machistas 
que sufrimos las mujeres en todas partes del mundo, dejando de lado 
cuestiones tan importantes como los intereses de clase, la ideología y la 
política. O, en la mejor de las variantes, pugnan por la mayor participa-
ción de la mujer en los diferentes ámbitos de la vida social. Por ejemplo, 
se reivindica la necesidad de que las mujeres ocupen cargos de lideraz-
go en las instituciones internacionales y nacionales; algunos, y algunas, 
torpes hablan de cuotas y otras majaderías que mejor será dejar de lado 
pues los porcentajes estadísticos no resuelven los problemas de la mu-
jer ni del mundo. Uno de los llamados principios, de uno de los tantos 
grupos de una variopinta gama de matices, plantea promover la igualdad 
de género desde la dirección al más alto nivel y fomentar el crecimiento 
económico inclusivo. Muy graciosas, como si no supieran nada sobre el 
funcionamiento de las sociedades semifeudales y semicoloniales o de las 
sociedades capitalistas, incluyendo las más democráticas.
—Tal vez, de verdad, no lo saben.
—Tal vez, de verdad, están desinformadas o son ingenuas, pero la ig-
norancia no es argumento legítimo, en ninguno de los casos. Algunas 
investigadoras feministas sostienen que el sexo del ser humano viene 
determinado por la naturaleza; que una persona nace con sexo masculino 
o femenino; algo así como la diferenciación entre macho y hembra, listo. 
Mientras que el género, mujer o varón, dicen, textualmente, se aprende, 
puede ser educado, cambiado y hasta manipulado; es decir, en este caso, 
parten por definir el sexo como determinadas características biológicas 
y fisiológicas innatas al ser humano y el género como un atributo social 
del mismo; o sea que, para ellas, el género es la construcción psicosocial 
del sexo, como si la identidad sexual fuera, exclusivamente, una relación 
social o cultural... Pero, no conciben que ambos, lo biológico y lo social, 
son dos aspectos de un todo único, unidos, y que según las condiciones 
genéticas y, o, socioculturales, pueden entrar en contradicción. Y, con eso 
de género, aprendido, cambiado o manipulado, no sólo se refieren a pro-
blemas de homosexualidad, como si la homosexualidad, que también se 
presenta en el reino animal, fuera un problema a resolver o una enferme-
dad a curar, sino a desigualdades de índole económico, político, social, 
laboral, y mucho más, entre mujer y varón; un eufemismo con el que 
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pretenden contraponer las llamadas desigualdades de género con la activi-
dad humana en la transformación de la naturaleza por los hombres y en 
la transformación de los hombres por los hombres, mujeres y varones, se 
sobreentiende, señoritas quisquillosas. Así es como pretenden abstraerse 
de las clases, de la lucha de clases, y del control que éstas ejercen sobre el 
poder económico y el poder político; peor aún, en una sociedad que exa-
cerba el individualismo, patrocina el machismo e impone la sumisión, el 
sometimiento y la opresión de la mujer valiéndose de la misógina teoría 
de la naturaleza femenina deficitaria y de su natural inferioridad frente 
al hombre para mantenerla como una simple máquina reproductora... y, 
cómo no, de placer...
—La lucha por la emancipación de la mujer tiene sus particularidades, 
sí, pero, al mismo tiempo, es parte inseparable de la lucha del proletaria-
do y de las masas por su emancipación y la construcción de una nueva 
sociedad; es una batalla ideológica y política; una guerra prolongada que 
requiere la transformación radical de la sociedad y de las costumbres. 
Mientras tanto, se podrán conquistar algunas pequeñas y transitorias 
libertades y beneficios; pero, sin transformar la sociedad desde sus ci-
mientos, sin construir una nueva sociedad sin explotados ni explotado-
res, sin oprimidos ni opresores, sin clases, sin Estado, sin partidos, sin 
democracia, sin armas y sin guerras, los seres vivos seguirán teniendo 
sexo, y no género; y las palabras, seguirán teniendo género, y no sexo... 
después, ya se verá si esa bizantina dicotomía tiene sentido o no.
—Si ahora mismo no la tiene; después, menos aún. Como fuere, de 
seguro que no hay tantas mujeres como las que podrían y deberían es-
tar en los altos cargos, pero bastaría mencionar el nombre de algunas 
cuantas que sí están en el Fondo Monetario Internacional, en el Banco 
Mundial, en el Parlamento Europeo, en las Naciones Unidas y en otras 
organizaciones internacionales para ya no nombrar a las Presidentas, 
Primera Ministros, Reinas y otros accesorios de opresión y explotación; 
baste poner como ejemplo a la señora Michelle Bachelet, que está más 
a la mano, ex Presidenta de Chile, presidenta de un partido que dice 
llamarse socialista y hoy alta Comisionada de las Naciones Unidas para 
los derechos Humanos... Pero, ¿qué derechos son los que defiende? Los 
del imperialismo estadounidense en primer lugar, en segundo y tercero 
también. Habrá hecho algunas cosas interesantes en su vida, según los 
gustos, incluso algunos y algunas la adoran, pero el hecho es que, siendo 
Presidenta de Chile, no escapó a la corrupción, directa o indirecta a 
través de su hijo y su nuera, que están acusados de uso de información 
privilegiada y tráfico de influencias; desde una supuesta posición de iz-
quierda, puso a su país bajo la férula del neoliberalismo y la voracidad 
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del sistema financiero internacional al compás de sus reformas. Y hoy 
va repartiendo hostias a cuenta de la violación de los derechos humanos 
a todo el que se cruza en el camino del imperialismo como Venezuela, 
Bolivia y qué sé yo. Ser mujer y estar posesionada de un alto cargo no 
garantiza nada, el asunto de fondo es a qué clase y a qué intereses se 
sirve. La lista de mujeres que a través de sus altos cargos acogotan a las 
masas populares podrá ser corta; pero la contribución que prestan a la 
explotación y opresión de las masas es grande. Y, reitero, para nada im-
porta la cuestión de género, cualquiera que éste fuere, tampoco interesa, 
para nada, que el verdugo sea varón o mujer, ni el color de su piel ni el 
tamaño de sus zapatos.
—La lucha por los derechos del pueblo es una lucha conjunta; dentro 
de ella se encuentra la construcción ideológico-política del movimiento 
femenino partiendo de una línea de clase y como parte de la lucha del 
pueblo que ha combatido, combate y combatirá por su liberación. En 
pocas palabras, de lo que se trata es de la politización de la mujer, su 
formación en la ideología de la clase obrera, su integración a las organi-
zaciones de clase y del pueblo y su incorporación a la política, a la lucha 
de clases, bajo la dirección del proletariado.
—Sí, pues, así es, pero como el que lo dice eres tú, un varón, para el oído 
de alguna damisela, suena a machismo misógino; a jefe-varón en busca 
de instaurar un respetoso e incestuoso harén. Si lo digo yo, seguro que a 
las féminas les suena a rabieta senderista —dijo Justina mientras reía y 
agitaba las manos sobre su cabeza—. En fin, baste decir que el análisis 
de la condición de la mujer, a través de la historia, la presenta como 
sujeta a tutela y en una situación de sometimiento con respecto al va-
rón, lo que hace de la mujer un ser que, perteneciendo a la misma clase 
del cónyuge o del varón a la que está relacionada, se encuentra en una 
situación de inferioridad ante aquél; una situación de degradación que 
es impuesta y consagrada por las leyes; concordante con esta situación 
de minusvalía, a lo largo de la historia, se ve cómo la mujer ha debido 
reivindicar sus derechos para lograr una igualdad formal con el varón 
bajo el dominio capitalista, y cómo sólo la lucha revolucionaria triun-
fante, bajo dirección del proletariado, es capaz de sentar y hacer cum-
plir una real igualdad jurídica de varones y mujeres, aunque la igualdad 
plena ante la vida, como dijera Lenin, se desarrollará a medida que se 
desenvuelve la gran producción socialista. Este simple examen muestra 
la certeza de la tesis de la emancipación de la mujer, la que se concibe 
como parte de la liberación del proletariado. Mientras que la tesis de la 
liberación femenina, históricamente, aparece como una tesis burguesa 
en cuyo fondo se oculta la contraposición de varones y mujeres por el 
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sexo, según la moda actual por el género, y se camufla la raíz de la opre-
sión de la mujer; es necesario seguir desenmascarando, y cada vez más, la 
tesis de la liberación femenina como feminismo burgués, feminismo que 
apunta a la división del movimiento popular apartando del mismo a las 
masas femeninas y que busca, principalmente, oponerse al desarrollo del 
movimiento femenino bajo la guía y conducción de la clase obrera. Un 
resumen muy simple y concreto.
—Madre, eso huele a plomo.
—Hijo, eso no huele a plomo, es puro plomo. Bueno. La inmundicia 
que se lanza sobre nosotras y nosotros no tiene asidero real. Mujeres y 
varones, codo a codo, aprendimos a batallar; con el tiempo y la práctica 
revolucionaria fuimos transformándonos en gente cuajada en asaltos a 
cuarteles policiales y militares, en emboscadas y escaramuzas, pero no 
mucho en grandes batallas a campo abierto; las hubo, sí, pero no hubo 
tiempo para asimilar ni aprender de las experiencias positivas y negativas 
de los primeros encontronazos de una incipiente guerra de movimientos 
en los 3 primeros años de la década de 1990 y que no llegó a desplegar. 
En los primeros años de la guerra civil revolucionaria, los combatientes 
compartían marchas interminables, unas veces para golpear al enemigo 
y otras durante la retirada rompiendo los cercos de aniquilamiento ten-
didos por soldados y mesnadas; se compartía el frío, el calor, la lluvia, la 
sed, el hambre y el tedio de la espera cuando se tendía una emboscada 
y parecía que el desenlace no llegaría nunca y cuando llegaba trans-
curría fugaz sin dar tiempo para retener en la memoria los detalles ni 
otro pensamiento que no fuera el de golpear, defenderse, arrebatar armas 
y municiones al enemigo y mandarse mudar sabiendo que si luchabas 
bien podrías salir con vida, si no, morirías en el intento. Es claro que 
cuando el Ejército Guerrillero Popular emboscaba al enemigo, y aun-
que les causara sólo una baja, la acción era presentada en la propaganda 
reaccionaria como un acto traidor, vil, bárbaro, siniestro y cobarde; pero 
cuando el enemigo emboscaba a la guerrilla, la masacre era presentada 
como honorable, viril, decidida, audaz y heroica. Pura propaganda con-
trarrevolucionaria.
—No cabe esperar otra cosa, ¿o no?
—Claro que no. Se fabrica una historiaficción cuando algunos sostie-
nen que la guerrilla estaba conformada por elementos perfectamente 
entrenados. Nada más falso, incluso en la I Escuela Militar del Partido, 
desarrollada poco antes del inicio de la lucha armada a inicios de 1980, 
nadie vio un arma ni realizó un sólo disparo. Esa escuela militar fue un 
acto simbólico, extremadamente significativo, precedido de una larga 
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preparación ideológica, política y hasta moral; el ánimo y la moral de los 
participantes era muy alta. Fue la conclusión de una etapa sistemática 
de preparación ideológico-política, en medio de una firme y lúcida lucha 
de 2 líneas dirigida por el Presidente Gonzalo, para poder pasar de las 
palabras a la acción, a la lucha armada. Sello y apertura, sella y abre, así 
se decía; sellaba los tiempos de paz y abría los tiempos de guerra; con-
cluía la labor realizada con manos desarmadas y daba inicio a una nueva 
etapa con las manos armadas para levantar a las masas, para levantar al 
campesinado bajo las inmarcesibles banderas de la ideología del prole-
tariado, el marxismo-leninismo-maoísmo. ¿El objetivo? ¿Pues cuál otro 
iba a ser? Tomar el Poder, así de simple. Se iniciaba, además, la forja de 
las masas y de los nuevos militantes en medio de la ardorosa fragua de 
la lucha de clases y la guerra popular bajo la dirección del Partido para 
desenvolverse, primero y principalmente, como comunistas; luego como 
combatientes del Ejército Guerrillero Popular y más adelante como ad-
ministradores, ahí donde le corresponda, en los niveles del nuevo Estado 
que debía organizarse. El evento terminó, reitero, sin entrenamiento mi-
litar, sin disparar un solo tiro, con el compromiso de asumir ser los ini-
ciadores de la guerra popular, un compromiso solemne que luego se hizo 
en todo el Partido. Eso quiere decir que, a fin de cuentas, los mandos 
políticos y militares, salieron de la primera escuela militar del Partido 
con una escasa o nula formación militar en los ámbitos de la estrategia, 
la táctica y la logística. Contando con una línea ideológica justa y co-
rrecta, debían aprender en la práctica, en el desarrollo mismo de la lucha 
armada. Naturalmente que algunos sabían usar armas y unos pocos tenía 
muy buena puntería, pero la inmensa mayoría aprendió con la práctica. 
Los mandos políticos y militares, no se diferenciaban en nada que no sea 
la responsabilidad a asumir; eran militantes sin ninguna especialización 
ni formación militar, con méritos y defectos, pero conscientes de la tarea 
a cumplir. Nuestras fuerzas armadas, inicialmente, partieron de destaca-
mentos armados sin armas, teniendo en cuenta que la falta de armas no 
es pretexto para no organizar aparatos armados; luego el contingente se 
armó con armas elementales y tradicionales y con todo lo que caía en sus 
manos, como la dinamita, que pasó a cumplir un papel de mucha impor-
tancia. Los primeros fusiles automáticos fueron conquistados arrancán-
doselos de las manos al enemigo; mostrando así, en los hechos, el grado 
de heroísmo revolucionario al que son capaces de llegar los militantes 
del Partido y las masas populares.
—Querer disponer absolutamente de las armas más modernas antes de 
comprometerse en la guerra, antes de emprender la guerra, es desarmar-
se a sí mismo —sentenció Jacinto repitiendo una cita de Mao.



79

—Eso. Pero Mao también especificó, y esto se olvida con demasiada 
frecuencia, que debe hacerse todo lo posible para aumentar el número 
de armas modernas, de modo que las fuerzas revolucionarias estén en 
mejores condiciones para efectuar ataques contra las posiciones enemi-
gas en la etapa de contraofensiva estratégica. Por ejemplo, hablando de la 
guerra de resistencia contra el Japón, y para que no quede duda alguna... 
—Justina buscó durante un corto rato entre sus apuntes—, dijo: He aquí 
la verdadera guerra popular. Sólo con una guerra así podemos vencer 
al enemigo de la nación. El Kuomintang sufre derrotas precisamente 
porque se opone con frenesí a la guerra popular. Una vez equipado con 
armas modernas, el ejército de las regiones liberadas de China se hará aún 
más poderoso y podrá derrotar definitivamente a los agresores...
—Sí, ya sé que lo dijo —replicó Jacinto—, pero también especificó que 
mientras unos preconizaban la teoría de que las armas lo deciden todo, lo 
correcto era plantear que eso no importaba, pues el hombre era el factor 
principal y, por tanto, se está en condiciones de combatir aun contando 
con un armamento inferior. Y decía que el factor decisivo es el hombre, 
y no las cosas; porque, precisamente, es el hombre el que hace las cosas...
—Eso es innegable, y es la inquebrantable lucha contra aquellos que 
sostienen que las armas lo deciden todo; correcto, porque ésa es una teo-
ría reaccionaria, es mecanicista, metafísica y defiende un punto de vis-
ta subjetivo y unilateral sobre el problema de la guerra. Pero yo no he 
sostenido eso nunca; ni aquí ni en ninguna parte. Cualquier comunista 
sabe, o debería saber, que lo decisivo en la guerra es el hombre, la ideo-
logía que lo anima, la clase que dirige, los intereses que defiende y la 
causa a la que sirve. Incuestionable, sí. Pero se refiere a la perspectiva, y 
ni siquiera en lo inmediato sino a un largo plazo lleno de idas y venidas, 
vueltas y revueltas, victorias y fracasos; de la correlación de fuerzas, de 
las condiciones objetivas y subjetivas, etcétera, de no ser así, la reacción 
no ganaría ni una sola batalla ni una sola guerra; todas las ganaría, in-
variablemente, la revolución al primer levantamiento, y eso no es cierto. 
Lo que Mao dice, ojo con esto, es: no sólo tenemos en cuenta las armas, 
sino, también, los hombres. ¿Me escuchas?, dice no sólo. Son 2 aspectos 
que conforman una unidad. Dice que las armas son un factor importante 
en la guerra, pero no el decisivo. El factor decisivo es el hombre, y no las 
cosas. Punto, muy claro. La historia está llena de ejemplo al estilo David 
contra Goliat; pero también de grupos bastante bien armados, como 
el MRTA, por ejemplo, pero que, carentes de una definida concepción 
marxista, sirvieron al imperialismo o al socialimperialismo y, finalmen-
te, fueron militarmente derrotados. Mao añade que la correlación de 
fuerzas es determinada no sólo por la potencia militar y económica, sino 
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también por los recursos humanos y el apoyo popular; y que la potencia 
militar y económica es manejada por el hombre. Santo remedio. Lo que 
yo resalto, dentro de esa clara posición, es otra cosa, y es que puedes 
empezar una guerra con piedras y palos pero jamás podrás ganarla sólo 
a pedradas y palazos. Una vez más, la historia está llena de casos en los 
que una guerra revolucionaria triunfa incluso teniendo armas de calidad 
inferior; indiscutible, Vietnam y un montón de casos más. Lo acabas 
de decir: querer disponer absolutamente de las armas más modernas 
antes de comprometerse en la guerra, antes de emprender la guerra, es 
desarmarse a sí mismo. Exacto, el acento está en antes de. La clave es el 
hombre, apunta al fortalecimiento ideológico y político, a la construc-
ción ideológico-política del ejército y su construcción militar; las armas 
modernas son necesarias pero funcionan según la ideología del hombre 
que las maneja. China, Vietnam, por ejemplo, antes de triunfar, contaban 
con artillería pesada y aviación; no sólo con dinamita, un fusil y mucha 
sangre, sudor y lágrimas. No se trata de desarrollar, exclusivamente, la 
guerra de guerrillas, también hay que adaptarse a la guerra moderna. 
¿Entiendes?
—Visto así el problema, sí, entiendo y estoy de acuerdo contigo.
—Sólo que no estás de acuerdo conmigo sino con el mismísimo Mao, 
pues es él quien da estas enseñanzas... y con el Presidente Gonzalo, 
también; a inicios de 1992, él decía que se debía desarrollar y poten-
ciar el Ejército, su estructura, su construcción y su instrucción; que de-
bía verse los institutos, la infantería, la artillería, por ejemplo, granadas 
y morteros; la inmensa masa es infantería, caballería para desarrollar 
desplazamiento más rápido; comunicaciones, sanidad. Da capacidad de 
perfeccionamiento. En belicosidad, elevar la belicosidad y conquistar 
armas. El potenciar tiene que ver con la belicosidad. Pero la práctica, 
la más de las veces, se mostraba dispareja a la teoría. Muchos hombres, 
bastante dinamita, pocas armas y menos municiones. El hecho concreto 
es que había momentos en los que teníamos un puesto policial, o un 
retén militar, casi rendido y estábamos a punto coronar la acción con el 
éxito pero teníamos que retirarnos apresuradamente porque nos que-
daba poca munición; en otros casos, la retirada la efectuábamos ya sin 
munición y con poca dinamita; además, no fueron pocos los casos en 
los que tendíamos emboscadas y, cuando la réplica era fuerte, sostenida 
y se prolongaba el combate, sucedía algo similar y había que retirase a 
la carrera. Otras veces, claro, les propinamos duros golpes; por ejemplo, 
luego de sembrar con dinamita la carretera, los esperábamos y, después 
de volar por los aires los portatropas y tras un corto tiroteo, recuperába-
mos las armas y municiones que llevaban. Asalto y emboscada, de ida 
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y de vuelta, un método usado por ambos bandos. ¿Quién ha dicho que 
la guerra es un combate de caballeros que se abofetean con pañuelitos 
limpios y recién planchados? Tonterías, en las acciones hay trampa y ar-
timaña donde cada quien usa el terreno y las condiciones climáticas a su 
favor. Para eso está una cosa que se conoce como estrategia y otra como 
táctica. Quien lo ignore debe saber que en ambas es fundamental una 
meticulosa planificación para el buen uso y aprovechamiento del factor 
sorpresa, del camuflaje y la engañifa; de las maniobras de distracción, 
la concentración de gente y potencia de fuego. Según los resultados, 
había una gran diferencia, cuando ellos nos golpeaban, nosotros tenía-
mos que lamer nuestras heridas; pero cuando nuestro éxito era redondo, 
ellos desencadenaban una bárbara respuesta genocida que, en venganza, 
arrasaban los poblados alrededor de la zona donde se había desarrolla-
do la emboscada. A veces nos daban duro y perdíamos combatientes, 
armas y municiones. Cosas de la guerra. No es posible reprocharle a 
un soldado ni a un guerrillero que al fragor del combate mate a un ad-
versario que a su vez intenta matarlo a él a como dé lugar, el Partido y 
los combatientes sabíamos en lo que nos metíamos; claro que sí, pero 
otra cosa, muy diferente, es el genocidio, la venganza, la maldad y la 
crueldad. Horrores y barbaridades nunca practicadas por el Partido ni 
por el Ejército Guerrillero Popular. Así las cosas, el enemigo, las fuerzas 
armadas y policiales del Estado terrateniente y burocrático, las armas 
del enemigo, arrancándoselas, era nuestra principal fuente, sí, pero lle-
gado un determinado momento, en la ofensiva estratégica, por ejemplo, 
eso no basta. El Partido no llegó a desarrollar la fabricación de armas, 
municiones y otros medios a gran escala, ni siquiera a mediana; los mor-
teros que se fabricaron a mano eran impredecibles y hasta peligrosos, se 
tenía una idea más o menos aproximada de dónde podría caer el tiro y, 
a veces, la dinamita estallaba dentro del mortero causándonos muertos 
y heridos. Nosotros padecimos, casi todo el tiempo, escasez de armas y 
municiones. Sólo se contaba, a raudales, con lo más precioso que existe 
en el mundo: el hombre, el pueblo, la masa. Se decía y repetía hasta la 
saciedad, más para darnos ánimo que otra cosa, que bajo la dirección del 
Partido Comunista, mientras existan los hombres, se podrá realizar toda 
clase de milagros; que toda opinión pesimista carece absolutamente de 
fundamento... La dirección del Partido... Sí, pues... Cierto, no es que sea 
falso, pero, por una traición, precisamente de la Dirección, mira dónde y 
cómo estamos ahora.
—Una situación insólita nunca antes vista en otro país ni en la historia 
del mundo —dijo Jacinto con desagrado.
—Eso. Pero semejante situación insólita no podría haber surgido sin 
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causas peculiares; para que pueda producirse algo así, hacen falta condi-
ciones apropiadas...
—La detención de la Jefatura y otros dirigentes del Partido...
—Puede ser, pero yo no creo en esa afirmación, ese hecho es condicio-
nal, si..., pero no determinante; el asunto trae cola y es algo mucho más 
complejo. Los años 83 y 84, ya lo dije, fueron muy duros para el Partido 
y las masas populares de la Sierra y la Selva; y, aunque algo menor, en 
la Costa. El monstruoso e infame genocidio, perpetrado por el Estado 
peruano, a través de sus Fuerzas Armadas, en el cumplimiento de los ob-
jetivos políticos reaccionarios trazados por la gran burguesía, los terrate-
nientes feudales y el imperialismo estadounidense para intentar aplastar 
la guerra de guerrillas y contener el desarrollo de la guerra popular; para 
apartar a las masas de la guerra revolucionaria, destruir el nuevo Poder, 
plasmado en Comités Populares desde fines del 82, y conjurar su desa-
rrollo; ese genocidio, en sus 2 primeros años, causó la tercera parte del 
total de víctimas caídas a lo largo de todos los años que duró la guerra 
civil revolucionaria. La reacción armada desveló su verdadero rostro, su 
acostumbrado y putrefacto odio rabioso, cebándose, principalmente, con 
la carne y la sangre, artera y perversamente vertida, del campesinado 
desarmado, pero también con la del proletariado y la pequeña burguesía. 
La matanza genocida comenzó con el aniquilamiento del campesinado 
y la destrucción de pequeños poblados y de comunidades campesinas; 
las Fuerzas Armadas, con apoyo de las mesnadas organizadas por ga-
monalillos, borraron del mapa caseríos y pueblos completos aniquilando 
a la población sin excepción alguna. Los saqueos, incendios, secuestros, 
violaciones y aterradores crímenes, incluyendo el asesinato de niños, se 
convirtieron en la hostia de cada día. Un ignominioso baño de sangre 
provocado por la perversa política que, desde antiguo, desarrolla la re-
acción, el viejo Estado terrateniente-burocrático, o comprador si eso les 
satisface a unos cuantos bobalicones, que en esencia no es sino la dicta-
dura de clase de la gran burguesía y los grandes terratenientes sustenta-
da en los fusiles de las reaccionarias Fuerzas Armadas y policiales bajo la 
férula del imperialismo. Los planes genocidas, aunque se mantuvieron a 
lo largo de los años 80 e inicios de los 90, fracasaron así como la política 
de enfrentar masas contra masas; sí, pero a su paso dejaron decenas de 
miles de muertos, torturados y desaparecidos. Los cadáveres, imposibles 
de identificar, aparecían, tirados en las calles, carreteras y cunetas, con 
evidentes huellas de haber sido atrozmente asesinados después de una 
cruel tortura. En los caseríos más lejanos saqueaban, violaban, fusilaban, 
descuartizaban y arrojaban los despojos en grandes fosas que obligaban 
a cavar a los mismos campesinos antes de asesinarlos; luego quemaban 
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las viviendas y se llevaban todo lo que podían; el botín, incluido el ga-
nado, se lo repartían con las mesnadas. Surgieron los primeros campos 
de concentración, grandes centros de tortura masiva y siniestra, donde 
el que entraba no salía con vida. Aniquilaron a decenas de comisarios 
de Comités Populares juntos con sus familiares incluyendo recién na-
cidos, niños, jóvenes y ancianos. Familias completas fueron masacradas 
con ensañamiento y ferocidad sobre la faz de la Tierra; un tercio de 
los asesinados eran niños, y lo hacían no de casualidad o descuido sino 
siguiendo un detallado plan antisubversivo pues el asesinato de niños es 
una política premeditada con el objetivo de acobardar y doblegar a los 
padres y escarmentar a los revolucionarios; y, para aterrar al pueblo y los 
combatientes, las cabezas degolladas las clavaban en picas alrededor de 
los escombros y a lo largo de los caminos. El genocidio prosiguió duran-
te el 85 y el 86, aunque con menor intensidad. El terrorismo de Estado 
se había extendido, y en la propia capital de la república se masacraba no 
sólo a las masas en barrios y barriadas sino que, con premeditada saña, 
se asesinaba a los prisioneros de guerra en las mazmorras de la reacción; 
una lenta sangría a los largo de una década con cotas altas como aquella 
del 4 de octubre del 85 en el penal de Lurigancho donde 30 prisione-
ros de guerra fueron bárbaramente asesinados y muchos más quedaron 
heridos; la del 19 de junio del 86 en las prisiones de El Frontón, Luri-
gancho, y el Callao, donde fueron brutalmente asesinados alrededor de 
300 prisioneros de guerra y presos políticos que se rebelaron en defensa 
de la revolución y de sus propias vidas demandando justas reivindicacio-
nes; heroicos combatientes que no se postraron de rodillas ni maldijeron 
en la oscuridad ni llevaron a cabo hipotéticas sucesivas y contundentes 
huelguitas de hambre; no se lanzaron a negociar en pos de amnistía y 
alistamiento preparando su capitulación para servir al orden y participar 
en él tras una felona reconciliación nacional sin vencedores ni vencidos; no 
suplicaron por una democratización de la sociedad peruana, ni por produc-
ción nacional y trabajo para el pueblo; no suplicaron ni regatearon en pos 
de beneficios personales. ¡No y mil veces no!
—Madre...
—Los prisioneros de guerra armados con la ideología del proletariado, 
fieles a los principios y a las directivas del Partido combatieron y resis-
tieron a la reacción y sus Fuerzas Armadas entablando desigual com-
bate; se inmolaron con valentía y bravura para dejarnos su recia e im-
borrable presencia en un ejemplo de heroicidad que algunos pretenden 
echar al traste, olvidando principios fundamentales como: las masas, no 
los individuos, hacen la historia y la rebelión se justifica; con heroicidad, 
valor y bravura, derrochada a raudales, demostraron, una vez más, lo 
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capaces que son los hombres que genera la guerra popular; lo capaces 
que son los hijos del pueblo armados con la todopoderosa ideología del 
proletariado: el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento gonzalo; 
se batieron heroicamente en defensa de la revolución y sus vidas arran-
cándole lauros a la muerte...
—Madre...
—No eran necios adoradores de la legalidad burguesa que ponían el 
centro de sus míseras esperanzas en las posibles bondades y dádivas de 
algún Gobierno de turno y la legalidad existente; eso es lo que hay que 
recordarle a las hordas del ominoso torrente revisionista y sus capitos-
tes adoradores de los métodos pacíficos de siervos; de las huelguitas de 
hambre sin vencedores ni vencidos...
—Madre...
—Qué quieres, Jacinto —dijo Justina sacudiendo la cabeza.
—Que te calmes, madre.
—Pero si estoy calmada, hijo. No te preocupes por mi estado de ánimo 
y déjame seguir... Levantando en alto el luminoso ejemplo trasmitido 
por los héroes del pueblo, se estableció otro grandioso hito de heroi-
cidad masiva con la heroica lucha librada por más de 500 prisioneros 
de guerra y presos políticos, mujeres y varones, en la prisión de Canto 
Grande entre los días 6 y 10 mayo de 1992 para evitar el traslado de 
las camaradas a la prisión de Santa Mónica de Chorrillos; ejerciendo el 
justo derecho a rebelarse para defender la revolución y sus propias vidas 
con resistencia heroica, demostraron, una vez más, que a mayor resis-
tencia, menor es el costo. El balance final de ese nuevo genocidio, esta 
vez, perpetrado por Fujimori poco después de su autogolpe de Estado, 
fue de más de 60 prisioneros asesinados, y el posterior ensañamiento 
contra los supervivientes, muchos de ellos heridos de gravedad... —Jus-
tina hizo un corto silencio tratando de contener las primeras lágrimas 
que rodaron por sus mejillas—, ahí... —se volvió a interrumpir miran-
do el fondo del pocillo vacío que tenía delante suyo—... ahí mataron a 
nuestro querido Alejandro... Según me enteré mucho después, recibió 
un tiro en la cabeza cuando estaba tendido boca abajo; estaba herido, 
los cascotes lanzados por la explosión de un proyectil disparado desde 
un helicóptero, le habían quebrado la pierna izquierda, y tenía, además 
de quemaduras en la espalda, una herida de bala en el hombro derecho. 
Los muy malnacidos, cobardemente, me lo mataron por la espalda, en el 
suelo, herido y rendido... Disculpa hijo, ahora vuelvo —Justina se levan-
tó y se dirigió hacia el cuarto de baño; minutos después, regresó, tomó 
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asiento, acarició la mano de su hijo y continuó—. Tiempo atrás, en el 
campo, masas de campesinos pobres, previo arrasamiento de sus pueblos 
y bajo amenaza de muerte, habían padecido un reasentamiento forzoso; 
la reacción montó un remedo de las aldeas estratégicas de Vietnam y 
otras organizaciones campesinas desarrolladas por la contrainsurgencia 
en América Central para simular una supuesta lucha entre campesinos; 
en el fondo no era sino la incorporación obligada de la población a las 
tareas de defensa y producción bajo control y mando directo de los mili-
tares; la militarización de las llamadas rondas campesinas y los supuestos 
comités de defensa, organizados por los gamonalillos, estaban en todo su 
apogeo desarrollando tareas contrarrevolucionarias dentro del siniestro 
plan del Estado de oponer masas contra masas. En el ámbito nacional, 
para el 86, más de un tercio del territorio nacional había sido declarado 
en estado de emergencia y puesto bajo control político-militar. Las fosas 
comunes se convirtieron en lúgubre y espantosa prueba de un genocidio 
que remeció la conciencia nacional con el inextinguible y lacerante grito 
de hombres, mujeres, niños, jóvenes y ancianos cuyos cuerpos fueron 
mancillados y destruidos con salvajismo; vidas quebrantadas que aún 
claman justicia de clase. Ese embravecido clamor queda registrado en 
la imborrable memoria del Partido, ha echado profunda raíz, y la justa 
sanción, contra esos crímenes de lesa humanidad, caerá aplastante so-
bre los responsables políticos y militares, cualquiera sea el tiempo que 
transcurra...
—Es un acto de justicia que hoy, transcurridos tantos años, entorpece, 
tergiversa, oculta y niega la llamada democracia y sus plumíferos de tur-
no.
—Porque es el Estado reaccionario, el mismo orden de explotación y 
opresión que impera, el que está cubierto de sangre de los pies a la ca-
beza. Es una acusación pública contra el Estado Peruano y sus Fuerzas 
Armadas y Policiales, los actores tendrán que asumir su responsabilidad 
ante la justicia popular y no podrán eludirla. Son ellos y no nosotros 
quienes han perpetrado esa criminal barbarie. En el discurrir histórico, 
es bastante conocido que todos los reaccionarios intentan eliminar la 
revolución por medio de matanzas en masa y piensan que cuanto más 
gente asesinen tanto más débil será la revolución. Pero, en contra de 
este deseo subjetivo de la reacción, los hechos muestran que cuanto más 
gente asesina la reacción, mayor es la fuerza de la revolución y más se 
acercan los reaccionarios a su fin. Mao enseñó que ésa es una ley ineluc-
table y se cumplirá a pesar de los tropiezos, los retrocesos y las derrotas 
transitorias. Sin embargo, y hay que decirlo con todas sus palabras, como 
contraparte, dentro de la fluidez de la guerra, la acción del enemigo y el 
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desarrollo de la lucha de 2 líneas, el genocidio produjo una inflexión, se 
reduce la fuerza a nivel de masas y, al interior del Partido, la Dirección se 
vio obligada a desarrollar un reajuste general combatiendo las posicio-
nes oportunistas de derecha y la tendencia al retroceso en los hechos. No 
fue cosa fácil pero la lucha de 2 líneas, bajo la dirección del Presidente 
Gonzalo, fue exitosa; se dio y consolidó el Gran Salto, que significó su-
perar un sinnúmero de problemas y expandir el ámbito de acción desde 
Cajamarca hasta Puno, centrando en la Sierra pero abarcando Selva y 
Costa; se materializaron las bases de apoyo y todo el sistema de bases 
de apoyo, zonas guerrilleras, zonas de operaciones y puntos de acción, 
y se pasó a desarrollar el IV plan de la guerra popular, el gran plan de 
desarrollar bases cuya primera campaña, como plan piloto, se inició en 
diciembre de 1986. Sin bases de apoyo, no hay guerra popular.
—A pesar de los ríos de sangre, no se podía permitir que la moral de la 
clase y el Partido sea mellada —dijo Jacinto levantando el índice hacia 
el techo.
—Tampoco el prestigio revolucionario ni el arraigo del Partido en las 
masas pobres del campo y la ciudad. Lo real es que el genocidio, en 
sí, con su política de masas contra masas, no pudo sofrenar la guerra 
popular; las Fuerzas Armadas reaccionarias recurrieron al más negro, 
protervo y criminal genocidio y fue una de las más grandes infamias de 
la historia republicana del Perú, eso queda claro. Por otro lado, también 
mostró el repudio popular y el fortalecimiento de la revolución; y tanto 
así que a mediados del 87 se concluyó con éxito la primera campaña del 
plan piloto e hicimos un descanso para preparar el paso a la segunda 
campaña bajo la consigna de Culminar brillantemente estableciendo un 
hito histórico. Los combates habían sido fuertes y las bajas en ambos 
lados no fueron pocas; ellos no nos dieron tregua ni nosotros a ellos. La 
guerra popular, iniciada por unos pocos comunistas con el apoyo de las 
masas campesinas pobres como guerra agraria, cimentaba sus conquistas 
en el campo y la ciudad; en el campo el Partido había construido un 
ejército de nuevo tipo, el Ejército Guerrillero Popular, conformado por 
miles de combatientes; teniendo en cuenta la perspectiva, se ejecutaban 
las primeras tentativas para pasar de la guerra de guerrillas a la guerra 
de movimientos, sin mucho éxito pero en eso se estaba con la mirada 
puesta en el horizonte; como siempre, era cuestión de tiempo; faltarían 
armas y municiones, sí, pero, ya lo dije, lo que sobraba eran mujeres, 
varones, valor, coraje y mucha fe en la revolución. El nuevo Estado, con 
los Comités Populares que se multiplicaron con la conquista de las bases 
de apoyo, echaba raíces y florecía. La alianza de clases, el frente único, 
y el desarrollo de la economía, aunque con algunas dificultades, daba 
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frutos y esperanzas. Se había golpeado, duro y parejo, a terratenientes 
y gamonales y repelido a las fuerzas vivas de la reacción recuperando 
tierras, derechos y libertades; se ejercía e impartía justicia; se organizó 
el funcionamiento de las organizaciones populares, el trabajo, la edu-
cación y la recreación; se atendía la salud y el bienestar, asunto nada 
fácil de solventar en tiempos de guerra revolucionaria; y, en la medida 
de lo posible, se garantizaba la seguridad colectiva e individual, ése, sin 
ser el único, era uno de los más grandes desafíos mientras se introdu-
cían nuevas relaciones sociales de producción. La organización de la 
producción, fundamentalmente agrícola, la distribución y el comercio, 
orientados por el trabajo colectivo, se desenvolvían en medio de pro-
blemas nuevos a resolver; nadie nace sabiendo, la teoría ayuda pero la 
práctica exige concreción, especificación, análisis y síntesis, un trabajo 
arduo, persistente y nada simple de acometer. La militancia, los comba-
tientes y las masas populares desplegaban la tarea del momento centrada 
en el desarrollo de las bases de apoyo buscando su consolidación y de-
sarrollo, y así se hizo hasta alcanzar una estabilidad relativa. En nues-
tro Regional, los combates fueron muy duros y la población desarmada 
sufría los embates de la guerra contrarrevolucionaria y, en particular, en 
nuestra zona, la embestida, la furia y la infausta venganza de la Marina 
de Guerra y de las mesnadas organizadas y dirigidas por gamonalillos. 
Cuando las mujeres acudían a los cuarteles y comisarías para reclamar 
por sus derechos y averiguar sobre el paradero de sus seres queridos, de 
sus maridos e hijos, padres y hermanos, tíos y primos secuestrados y 
desaparecidos por los militares, sufrían todo tipo de vejaciones y, muchas 
de las mujeres, eran sexualmente violadas en los locales de las mismas 
instituciones que se suponía deberían protegerlas; los militares, oficiales 
y tropa, violaban a las mujeres sin importarles si eran niñas, jóvenes, 
adultas o ancianas. Como consecuencia de estos crímenes de lesa hu-
manidad, muchas mujeres quedaron embarazadas y trajeron al mundo 
a niños sin padre y estas criaturas, en algunos casos, eran registradas en 
el acta de nacimiento con el apodo o con el grado militar del violador; 
en otros casos, durante el embarazo, ingerían un menjunje de hierbas y 
hongos peligrosos, o se propinaban duros golpes, para abortar; en muy 
raros casos, dejaban el destino de sus hijos en manos de las inclemencias 
del tiempo o los regalaban a quien los quisiera y no pocas se suicidaban 
antes de dar a luz. Los crímenes sexuales, las violaciones de los derechos 
del pueblo, las detenciones y las desapariciones forzadas; las torturas y 
ejecuciones extrajudiciales, en mayor medida, se ejecutaban en casi to-
dos los caseríos donde los militares y las mesnadas incursionaban para 
desatar represalias; para repartir terror y muerte. Una tragedia sin fin. 
Cuando fui violada...
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—¡Madre, no! Yo... —Jacinto no terminó de decir lo que sospechaba 
pues se le formó un nudo en la garganta y de sus ojos brotaron chorros 
de dolor y abatimiento.
—... hacía unos meses que había cumplido los 17 años y era virgen... Tú 
eres mi hijo, Jacinto, mi hijo y de nadie más —Justina no podía callar a 
pesar de que deseaba ir al encuentro de su hijo para abrazarlo, reconfor-
tarlo y expresarle su cariño—. Alejandro siempre estuvo a mi lado, me 
dio consuelo, apoyo y fuerza; se sintió y comportó como si fuera tu padre 
desde que se percató de mi embarazo y le confié mi tormento. Él decía 
con mucho cariño: No te preocupes, Justi, será nuestro hijo; y durante 
el corto tiempo que estuvo a tu lado así lo demostró... Algunos decían 
que era un campesino medio seco, a veces taciturno y hasta huraño; 
otros decían que era fuerte, corajudo y peleador, que no le aguantaba las 
malas pulgas ni a los mandos; bien que lo sé, era contundente, de pocas 
palabras y mucha acción, iba al combate canturreando entre dientes, cal-
mado y reflexivo; buen tirador y mejor camarada, no eran pocas las veces 
que, en situaciones de retirada, se echaba un herido al hombro y salía 
corriendo... y cómo corría el condenado... aún lo extraño, me hubiese 
gustado que estuviera con nosotros, hoy y aquí —sonrió Justina con los 
ojos humedecidos pero sin lágrimas en las mejillas.

Un pesado silencio copó el ambiente. Jacinto tenía la cara hundida entre 
las manos y sobre la mesa se había formado un pequeño espejo de lágri-
mas. Justina tenía el mentón apoyado sobre la palma de la mano y con la 
cabeza inclinada dirigía su mirada hacia la ventana sin ver nada; afuera, 
las sombras habían echado un manto de silencio sobre la ciudad como 
si así fuera posible protegerla de la ignominia y el olvido; sumergido en 
la sombra quedaría un monolito de historia vigorosa, una blanca piedra 
de huamanga laboriosamente tallada por la virulenta confrontación de 
fuerzas políticas e ideológicas antagónicas; una historia que transmi-
te auténticas verdades que al día de hoy son mancilladas por pompo-
sas memorias exculpatorias y por las feroces críticas de adversarios de 
todo pelaje, individuos con moral de inquisidor, heréticos, apóstatas y 
disidentes que se sienten autorizados para acusar tranquilamente a los 
que alguna vez dizque fueron sus camaradas; se creen predestinados para 
juzgar el comportamiento ajeno sin quitarse la viga del ojo y, petulan-
temente, tratan de dar lecciones a los demás blandiendo en la mano 
supuestas nuevas soluciones para nuevos problemas; esto, a algunos, les 
parecerá una clara demostración del más brillante instinto político; a 
otros, una pequeña muestra del más descarado cinismo... sin vencedores 
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ni vencidos.
Sumergida en sus recuerdos, Justina escuchaba, una vez más, la vívida 
voz de Alejandro retumbar entre sus recuerdos: Y cuando tu hijo te 
pregunte el día de mañana... cuéntale su verdad... tú eres su madre... 
Así sonaban las cálidas palabras de un simple campesino al que muchos 
creían medio seco y hasta huraño; pero que, llegado el momento y dadas 
las circunstancias, dejaba escapar los más puros y calurosos sentimientos 
de amor que llevaba bien atados en lo más profundo de su ser.

—Cariño, no me gustaría, pero si lo prefieres lo dejamos para otra oca-
sión o para nunca jamás —inquirió con el más dulce tono de voz con 
que una madre pudiera arropar y proteger a su hijo; y al no recibir res-
puesta, continuó—. Terminada la campaña, se dio la directiva para que 
los miembros del pelotón descansaran y repusieran fuerzas; nos disper-
samos dentro de los numerosos caseríos que conformaban nuestra base 
de apoyo. Un pequeño grupo de 4 combatientes nos dirigimos a una 
zona cercana al río Mantaro, en la frontera con Huancavelica, y no muy 
lejos de una base militar; los pobladores, que con anterioridad ya habían 
sido informados de nuestra llegada, nos distribuyeron en distintas casas; 
luego de esconder nuestras armas y pertrechos, nos integramos a la ruti-
na del pueblo, ésa era, también, una buena forma de descansar y despejar 
la tensión de los combates. A los pocos días, el caserío fue cercado por 
un pelotón de infantes de la Marina de Guerra que, acompañado de 
ronderos, estaban a la caza de subversivos, según dijeron ellos mismos. 
Nuestros vigías habían dado la señal de alarma con bastante anticipa-
ción pero no había forma de romper el cerco sin el uso de las armas y 
como estábamos en desventaja, optamos por seguir con la normalidad. 
Yo entré a la casa que habitaba, me puse al lado de las compañeras que 
preparaban la comida. Afuera, de improvisto, se sucedieron una cadena 
de disparos y gritos; segundos después entró a la casita una turba de 
furiosos soldados con la cara escondida tras un pasamontañas, un torbe-
llino que desbarató en un instante todo lo que encontró a su paso; a los 
pocos segundos yo me encontraba con las ropas rasgadas y tirada sobre 
la mesa...
—Madre, no necesitas contarme los detalles —dijo un Jacinto a medio 
camino de recuperarse de la devastadora noticia, con la cabeza alta y 
mirando a los ojos de su madre.
—Y aunque quisiera no podría hacerlo pues no tengo recuerdo alguno; 
salvo... que me defendí lo mejor que pude, patadas, puñetes, arañazos, 
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mordiscos, escupitajos, insultos de todo calibre y qué sé yo qué más. 
Eran varios y optaron por aplastarme con fuerza contra la mesa pero yo 
seguía maldiciendo a esos salvajes... Lo último que recuerdo es la culata 
de un fusil acercándose a mi cara —Justina borró de un manotazo la 
única lágrima que se deslizaba por su rostro.
—¿Ésa es la herida? —Dijo Jacinto señalando la cicatriz que le surcaba 
la mejilla izquierda de su madre—, me dijiste que te la hiciste en un 
combate...
—Y no mentí, fue un combate, un humillante combate que perdí. Cuan-
do recuperé la consciencia, estaba tendida de costado en el piso y muy 
adolorida. No sé cuánto tiempo había transcurrido. Sin abrir los ojos, 
presté atención a los ruidos, nada dentro de la casa; afuera se levantaba 
un rumor confuso. Empecé a moverme muy lentamente tratando de 
comprobar si no tenía algún hueso roto. Traté de abrir los ojos pero 
no pude, notaba que uno lo tenía hinchado y el otro me costó mucho 
esfuerzo abrirlo a medias porque, lo supe después, lo tenía cubierto por 
coágulos de sangre reseca. Entre nieblas pude ver que, no muy lejos de 
mí, yacían inanimados cuerpos. Traté de incorporarme pero no me era 
nada fácil; después de mucho tiempo logré levantar el dorso mientras 
afuera sonaba mi nombre como un eco lejano. Me pegue un gran susto 
cuando noté que un grupo de personas se precipitaba sobre mí, empecé 
a forcejear y a gritar sin voz, de mi garganta no salía un solo sonido, si-
lencio, la gran nada. Transcurrió otra eternidad hasta que tuve conscien-
cia de que eran mis camaradas y otros compañeros los que me querían 
ayudar. Luego, unas ancianas se ocuparon de mí; me lavaron, bañaron, 
cambiaron mis ropas y quemaron todo lo que había llevado puesto aquel 
pavoroso día. Durante días estuve absorta en mis pensamientos, maldi-
ciendo no haber estado armada para llevarme de encuentro a un par de 
buitres antes de que me despachen a la otra; me dolía no sólo todo el 
cuerpo por los golpes que, seguro, me habían propinado mientras estaba 
inconsciente sino que, y eso parecía ser la peor angustia, me dolía el 
alma por la desvalorización y la humillación que padecen los débiles e 
indefensos y, en especial, las mujeres; sinceramente deseaba estar muer-
ta. Mi cuerpo, durante largo tiempo, estuvo marcado por una variopinta 
colección de laceraciones que iban del celeste claro al azul más oscuro; 
me dolía la cabeza, la cara, el pecho, las costillas, el vientre, los riñones, 
las piernas, mis partes íntimas y creo que hasta el pensamiento. No es-
cuchaba con atención lo que se me decía; no permitía que nadie se me 
acercase a una distancia menor de 2 pasos; comía poco, bebía menos y 
casi no dormía por estar atenta a los ruidos de la noche, cualquier estu-
pidez me sobresaltaba, y cuando me quedaba dormida, de inmediato me 
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atacaban las pesadillas...
—Disculpa madre, con todo el cariño y respeto que siento por ti, y por 
más que me duela decirlo, pienso que deberías haber contado con la 
posibilidad de...
—¿Habías contado tú con esa probabilidad? Si no, ¿por qué has llorado? 
¿No tienes nada que decir? ¿Eh? ¿Habías contado con la posibilidad de 
que tu propia madre había sido violada por militares durante la guerra 
civil? ¿Eh? No, por supuesto que no; tampoco yo había contado con esa 
posibilidad, lo acabo de decir. Pero no se trata de aleatorias probabilida-
des. Como militante del Partido Comunista del Perú, como combatien-
te del Ejército Guerrillero Popular y como luchadora social había puesto 
mi vida al servicio del pueblo; sabía a lo que me metía, era consciente, 
fue mi decisión personal y voluntaria, y sabía que cualquier día podría 
haber sido el último. Estaba preparada para la muerte. Mejor dicho, 
aceptaba la posibilidad de caer muerta en pleno combate, en una embos-
cada o como diablos fuere; no sentía miedo a la muerte y el temor que 
casi siempre afloraba antes de un combate lo tenía bajo control, estaba 
forjada en el reto a la muerte, llevaba mi vida en la punta de los dedos 
y me sentía capaz de entregarla en el momento que la revolución así lo 
demandase; asumía el costo, y sabía que el precio a pagar era muy alto, sí, 
pero quién ha dicho que la revolución se dirime en un salón de baile, con 
música y trago. Repito, era consciente y sabía a lo que me enfrentaba; y 
sí, claro, yo era militante y combatiente, pero ellos, en ese momento, no 
lo sabían; para ellos, simplemente, yo era una mujer más del montón, 
un degradado objeto en el cual podían vaciar su lujuria sin que nadie les 
pida cuentas ni explicaciones; a quién se le ocurre semejante banalidad si 
ellos eran los representantes del Estado, los agentes del orden, y su tarea 
era poner en su sitio a las indias de mierda, ¿por qué tendrían que expli-
car nada a nadie? La violación como arma de sometimiento y disuasión; 
el genocidio como acto de redención. Yo sabía, naturalmente, que las 
violaciones, las detenciones, las torturas, las desapariciones forzadas, las 
ejecuciones extrajudiciales, los crímenes y asesinatos contra los hijos del 
pueblo y, especialmente, contra los militantes y combatientes eran pan 
de cada día, incluso en las inmundas mazmorras del Estado. Los afanes 
reaccionarios por golpear furiosamente a las masas, para amedrentarlas y 
apartarlas de la revolución, son conocidos en todo el mundo pero no por 
ello menos espeluznantes. Se sabe que la tortura busca quebrantar la vo-
luntad del detenido y arrancar falsas confesiones; es una sucia y proterva 
humillación que pretende doblegar la moral revolucionaria y aniquilar 
luchadores. También es sabido que la contrarrevolución usa la violación 
como medio infame, abyecto y vejatorio para someter y empañar el lím-
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pido, decidido y firme espíritu de las militantes, de las combatientes y de 
las hijas del pueblo. No es que no se respeten los derechos humanos ni 
los más elementales derechos del pueblo, para la reacción, simplemente, 
éstos no existen, punto. Lo real es que desarrollaban un siniestro plan 
de sometimiento popular por la violencia contrarrevolucionaria. ¿Y por 
qué? Porque les estábamos dando duro, estábamos ganando la guerra. 
Por eso. Repito, era consciente y sabía a lo que me enfrentaba. Pero ese 
acto de barbarie, de intimidación y coacción no me lo esperaba, jamás 
se me pasó por la mente que lo sufriría en carne propia. ¿Ingenuidad? 
¿Egoísmo? ¿Presunción? No lo sé. Lo que sí sé es que una cosa es leer 
y oír algo al respecto; otra, muy distinta, es padecerlo. Mucho se habla 
de resiliencia y cosas parecidas; bonito, interesante y hasta loable el tra-
bajo que algunas personas desarrollan para hacer más llevadero algunas 
situaciones traumáticas; para la recuperación de la salud mental y mo-
ral de las víctimas. No deseo a ninguna de esas honorables y honestas 
personas mal alguno, no, ni en sueños; pero no creo que tengan una 
verdadera idea de los graves sufrimientos, físicos y mentales, que una 
mujer padece, y no sólo en tiempos de guerra, por el abuso y la violencia 
sexual; y, menos aún, el estigma que deja la violación en grupo, la brutal 
y delirante violación cometida por una depravada soldadesca armada...
—Pero madre, bien conoces la teoría marxista del conocimiento, no hay 
por qué descubrir la pólvora mil veces, no hay ninguna necesidad de 
sufrir todos los males en carne propia para saber de qué se trata; esos 
profesionales hacen lo que pueden por ayudar a mejorar la calidad de 
vida de las víctimas.
—Tienes razón, lo sé, hijo; he dicho que esa labor es hasta loable y 
está bien que se dé. Pero creo que esa ayuda profesional, mientras no se 
cambien, para bien, las estructuras sociales, no pasa de ser un paliativo; 
y, además, considero que el camino, hacia la adecuada solución del pro-
blema, pasa por sentar en el banquillo de la justicia popular a los autores 
de semejante salvajada; por esa y por otras muchas barbaridades que han 
ordenado o cometido, como el genocidio, por ejemplo.
—Es conocido y creo que no se necesita mayor demostración. En esos 
momentos empezaba a notarse, según mis estudios, la mala situación 
económica del país; y que la política genocida y las condiciones políticas 
ultrarreaccionarias se encuadraban dentro de la concepción estadouni-
dense de la guerra de baja intensidad. Son cosas que espero nadie olvide 
jamás. La política contrasubversiva genocida empapaba en sangre todo 
el país y el Gobierno y las Fuerzas Armadas y Policiales pretendían 
ocultar y minimizar los hechos, admitiendo a regañadientes, la existen-
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cia de algunos excesos que nunca castigaban.
—Eso. Sólo para ilustrar un poco más el panorama,... espera un mo-
mento —Justina pasaba las páginas de su cuaderno de notas de tapa 
verde con bastante cuidado—, aquí está. Escucha, en 2003, la llamada 
Comisión de la Verdad y Reconciliación afirmó haber registrado, entre 
1980 y el año 2000, 538 casos de violación sexual a mujeres y 11 casos 
de violación sexual a hombres; y, señaló que los años de mayor ultraje 
fueron entre 1983 y 1992. Sobre las responsabilidades, dicen que 449 
violaciones fueron cometidas por las Fuerzas Amadas, las Policiales, los 
comités de autodefensa y los paramilitares; al Partido se le imputan 61 
violaciones; 8 al MRTA y 20 no saben a quién corresponde. Pero estas 
cifras son un pálido reflejo de la realidad...
—De ser ciertas esas cifras, un simple cálculo arroja que más del 80% 
de las violaciones fueron cometidas por las llamadas fuerzas del orden 
encargadas de garantizar y proteger la seguridad ciudadana.
—El 83%, pero las víctimas de violación sexual a manos de las Fuerzas 
Armadas y las mesnadas se pueden contar por miles, incluidas las que le 
puedan imputar al Partido...
—No todo será simple imputación, alguno habrá habido...
—Nadie lo niega, seguro que algún individuo, ligado a las guerrillas, ha 
cometido ese tipo de crimen; y aunque fueran algunos individuos, nunca 
fue política del Partido; ésa ya es una abismal diferencia. Por el contra-
rio, esa actitud criminal estaba condenada y ameritaba un duro castigo.
—Me imagino. Pero ¿qué pasó después?
—Estuve algo despistada durante varios días. Tras la incursión, la jauría 
dejó 5 muertos del poblado, 2 mujeres y 3 varones. Los cuerpos que yo 
había visto en el suelo, al recobrar el conocimiento, eran de 2 jovenci-
tas traídas de algún otro lugar pues nadie las había visto antes, fueron 
violadas y apuñaladas, 7 muertos, en total; y yo, hasta ahora, no sé cómo 
me salvé de un asesinato seguro. Luego de unas 2 semanas, fuimos con-
vocados a una reunión en las cercanías de San José de Secce. Cuando 
fui a desenterrar mi fusil, ya no estaba; los camaradas me lo habían con-
fiscado y me lo devolvieron mucho después. El balance y los informes 
de la primera campaña estaban listos, se estudiaba la documentación 
y las directivas bajadas por el Partido y se preparaba el inicio de la se-
gunda campaña. Tuve la suerte de trabajar con el nuevo mando militar 
de nuestro pelotón, que era el mismo que facilitó mi viaje a Lima años 
atrás. Para llevar a cabo la nueva campaña, se reagruparon varios peloto-
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nes sumando poco más de 200 combatientes aún dispersos por la zona 
preparándose ideológica y políticamente para el inicio de las acciones. 
A los pocos días llegó Alejandro. Ambos, el mando y él, estaban infor-
mados de lo acaecido días antes, por eso Alejandro evitó aproximarse 
mucho a mí; estuvo ahí, a más de 2 pasos, paralizado, sin decir nada, casi 
sin respirar, hasta que me tiré a sus brazos y me puse a llorar como una 
condenada —Justina sonrió después de secar sus lágrimas y sonarse la 
nariz; suspiró levemente y continuó—. Los días siguientes los pasé per-
siguiendo al mando militar exigiéndole, y a veces rogándole, atacar de 
inmediato la base militar y la guarida de los ronderos. Tarea inútil. Ese 
tipo tenía una paciencia irritante; se la pasaba dándome explicaciones 
de todo, desde que el mono bajó de los árboles, pasando por la situación 
actual hasta llegar el futuro brillante que lo veía un poco más allá, al 
otro lado de la montaña. Realmente desesperante, el tipo. Citaba a los 
clásicos del marxismo y a los genios de la literatura para que entienda la 
diferencia entre venganza y justicia; entre planificación y aventurerismo; 
entre dialéctica y metafísica; entre materialismo e idealismo. Insopor-
table, el pobre. Y yo dale que dale, y él que no y no hasta que se hartó 
de tanta niñería, ésa fue la palabra que usó el entrometido de Alejandro 
para tratar de bajarme de las nubes mientras él miraba el suelo para que 
yo no viera su sonrisa, el muy..., y el mando dijo basta, se acabó. A partir 
de ese momento me dio a leer algunos libros de los clásicos del marxis-
mo y documentos del Partido. No dio su brazo a torcer, para nada. Tenía 
paciencia, sí; pero cuando sobrepasabas su frontera, te caía encima con 
la artillería pesada de los maestros del proletariado; jamás te chantaba el 
sello de oportunista de izquierda o derecha. Con él, el sellito ése, si te lo 
merecías, tenías que ganártelo a pulso. A fin de cuentas, fue una expe-
riencia dura pero reconfortante que, junto a la presencia de Alejandro, 
me devolvió a la vida. Tuve que pasar por ascuas, sí, pero, con la ayuda 
de los 2, me sobrepuse. Cuando se inició la campaña, empezaron sin mí; 
el pelotón iba y venía, eso me ayudó a recapacitar más. El mando sabía 
muy bien lo que hacía. Pasaron casi 2 meses hasta que Alejandro, a mi-
tad de la noche, me despertó y me dijo que afuera estaban esperándome. 
No demoré casi nada en alistarme pues dormía hasta con los zapatos 
puestos. Cuando salí, encontré a un pequeño grupo armado con Juan 
a la cabeza, me preguntó si me sentía preparada. Sí, camarada mando 
militar, le dije. Me entregó mi fusil y nos pusimos en marcha.
—¿Madre, sabes algo de él?
—Cuando yo salí del campo, él estaba vivo. Algunos dicen que murió 
en un enfrentamiento pero nadie puede confirmarlo. Era uno más en el 
Partido, y, como él, habían cientos de mujeres y varones que daban todo 
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de sí para construir un mañana mejor; hemos perdido gente fogueada y 
valiosa pero no tuvimos continuadores.
—¿Continuadores?
—Sobre eso, más adelante. Antes de entrar al quinto mes de embarazo 
se me hizo un poco difícil seguir las marchas y entrar en combate; sin 
mayor trámite, el mando me mandó a Lima junto con Alejandro, que 
tenía que asistir a una reunión. Di a luz en nuestra casita de Villa el 
Salvador. Te amamanté, cuidé, limpié y acurruqué durante 10 meses; 
luego tuve que regresar al campo, no podía quedarme más tiempo. Eras 
una joya de tranquilidad y fortaleza pero sentía que debía seguir con mis 
otras responsabilidades. Tía Augustita se encargó de criarte y educarte...
—Sí, la recuerdo con mucho cariño, ella decía que era mi abuelita. 
Cuando yo preguntaba por mis padres, ella decía que mamá y papá es-
taban trabajando lejos y que aún no podían regresar; que había guerra 
en el país. No entendía qué podría representar esa palabra, pero con los 
apagones, con las patrullas de policías y militares que veía pasar delante 
de la casa, con las explosiones y balaceras que se desataban durante la 
noche y hacían que me despierte con miedo, fui aprendiendo, poco a 
poco, su significado; más aún cuando oía hablar a los mayores sobre tal y 
tal vecino a los que habían encontrado tirados, muertos, en el descampa-
do de aquí, en la pista de allá y en el basural de más allá; o que los milicos 
habían entrado en la casa de tal y tal, que se los habían llevado y estaban 
desparecidos porque nadie les daba razón de su paradero; o cuando iban 
a preguntar al puesto y los policías, o los soldados, decían: no sabemos 
señora, no sabemos señor, aquí no están y cosas así; todos lloraban y yo 
también, aunque no sabía por qué.
—Tiempos difíciles para todos los pobres, peor para un niño de barriada 
como tú. En el campo, y en la ciudad también, la revolución avanzaba 
lentamente; era duro, pero se avanzaba y los planes se cumplían. Los 
combates, pequeños y grandes, contra las Fuerzas Armadas reacciona-
rias incrementaron de intensidad; las emboscadas, los hostigamientos 
a las bases antiguerrilleras, los asaltos y tomas de cuarteles policiales, 
la voladura de torres de alta tensión, el sabotaje y la destrucción de la 
infraestructura que pudiera facilitar la circulación, abastecimiento y res-
guardo de las Fuerzas Armadas de la reacción aumentaron en número 
y calidad; el campesinado pobre se incorporaba a las guerrillas en masa 
y a pesar de que recuperábamos muchas armas y municiones, nunca 
fue suficiente para armar bien a tanta gente. Si en los primeros años 
se hostigaban los cuarteles enemigos, por las noches, con disparos, con 
cohetes lanzados por fusiles o con tiros de mortero de fabricación ar-
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tesanal que de cuando en cuando fallaban el blanco, y, con operaciones 
ofensivas y defensivas, no se podía obtener resultados rápidos ni sustan-
ciales; a fines de la década del 80 los combates se desarrollaban a plena 
luz del día, duraban 6, 7, 8 ó más horas y la más de las veces se coronaba 
con pequeñas y medianas victorias; los pelotones se fusionaban y disol-
vían a la velocidad del rayo. Nuestro pelotón ya no se circunscribía a la 
provincia de Huanta; desarrollábamos incursiones que llegaban hasta 
Acobamba y Angaraes en Huancavelica, aunque a algunos mandos no 
les gustaba que pisáramos su territorio; y, a veces, operando como ba-
tallón junto a otros pelotones, hacíamos un largo recorrido atacando a 
las fuerzas enemigas en la provincia de La Mar; en Chincheros, en el 
Departamento de Abancay; y llegábamos hasta Huancasancos pasando 
por Vilcashuamán y Víctor Fajardo; regresábamos por Cangallo y ahí 
empezaba la dispersión y nosotros entrábamos otra vez en Huancavelica 
para retornar a nuestra base. A veces hacíamos un recorrido que duraba 
entre 8 y 10 días antes de entablar combate y salíamos en otros tantos 
días rompiendo 5 ó 6 cercos de aniquilamiento; en las retiradas, 3 ó 4 
veces, nos enfrentamos a grupos de ronderos; nosotros éramos unos 50, 
ellos más de 500 pero les dimos duro, nuestra moral era mucho más alta. 
Nadie me podrá contar sandeces sobre la guerra popular; los años 89, 90 
y 91 fueron de clara victoria para el Ejército Guerrillero Popular; analí-
cese las campañas y contracampañas y se verá que la mayoría de las veces 
los hemos derrotado en combate logrando victorias estratégicas; y, claro, 
la reacción, en un primitivo acto de odio y venganza por la humillación, 
siguiendo su ruin política de robar todo, quemar todo y matar a todos, 
se cebaba en el pueblo desarmado.
—Por lo general —dijo Jacinto dando un manotazo en el aire—, mucho 
de lo que narras se desconoce; salvo alegoría o repudio, ni siquiera la 
mejor literatura llega a reflejar bien la realidad...
—De seguro que ni siquiera yo lo logro; por eso, hay necesidad de que 
muchos más se animen a difundir los hechos tal como los vivieron; 
nuestro pasado cercano no debe caer en el olvido. Bueno, ya veremos. 
En ese tiempo se había impuesto el equilibrio estratégico y se daban 
los primeros intentos de pasar de la guerra de guerrillas a la guerra de 
movimientos; pero en eso quedó, en intento —Justina tomó en sus ma-
nos el cuaderno de notas con tapa plastificada de color azul y empezó 
a hojearlo distraídamente—. Desde el Primer Congreso del Partido, en 
1989, ya se hablaba de equilibrio estratégico. A fines de 1991 se termi-
nó, con éxito, la III campaña del IV plan de la guerra popular, el gran 
plan de desarrollar bases en función de conquistar el Poder en todo el país. 
El Partido había resurgido como el ave Fénix de sus cenizas, el geno-
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cidio golpeó duro y parejo pero no pudo desaparecer al Partido ni a su 
Ejército Guerrillero ni al pueblo revolucionario; por el contrario, atizó 
el espíritu de rebeldía y la sangre, derramada a borbotones, fructificó la 
revolución elevando la guerra popular a cotas más altas impulsando las 
tareas establecidas para pasar al VI plan de la guerra popular; el gran 
plan de construir la conquista del Poder. Entre combate y combate, se de-
sarrollaba una campaña de rectificación, en medio de la lucha de 2 líneas 
y el combate al revisionismo como peligro principal. La campaña de 
rectificación apuntaba, fundamentalmente, a ver los problemas de cons-
trucción; no sólo los problemas ideológicos y políticos sino, específica-
mente, los problemas concretos de la construcción de la guerra popular, 
del frente único y del Partido. Naturalmente que la construcción no 
podía darse desligada de la ideología y la política, pero el centro, en ese 
momento, era la construcción, la construcción de la conquista del Poder. 
Ése era el contenido básico de la campaña de rectificación que se inició 
con el estudio de textos marxistas, escrupulosamente escogidos por la 
Dirección, para manejar los principios y analizar cómo se estaban apli-
cando, qué cuestiones teníamos que ajustar, desarrollar o simplemente 
desechar. Además, se planteó el estudio de algunos documentos parti-
darios; en especial, un trascendental documento que algunos, hoy en día, 
han desechado o lo utilizan de forma antojadiza: ¡Elecciones, no! ¡Guerra 
popular, si!, de mayo de 1990. En el estudio, a lo largo de la campaña de 
rectificación, debíamos prestar mucha atención al análisis y la síntesis; 
a la estrecha relación que existe entre ambas. Analizar sin sintetizar, es 
metafísica; el análisis es necesario, sí, pero debe llevar a la síntesis pues 
en ella se produce el salto, se genera la comprensión. Ése era el eje del 
estudio y había que prestar especial atención a la lucha ideológica, a su 
conducción, a su manejo. ¿Por qué? Porque cuando se estudian los docu-
mentos, las políticas, las directivas y los planes del Partido, se lo hace con 
el objetivo de aplicarlos para resolver problemas vivos; de lo contrario 
se cae en el estudio libresco o, simplemente, en repetir como papagayos 
lo que está escrito y ése, indiscutiblemente, es un método burgués, un 
método idealista y metafísico. Así, pues, era parte de la consecuente pre-
paración ideológica y política para pasar a desarrollar tareas más altas, 
tales como la conquista del Poder; concretar la estabilidad relativa de las 
bases de apoyo; potenciar el Ejército Guerrillero Popular, el nuevo Po-
der y consolidar el Partido; nada simple ni sencillo de acometer. En esos 
momentos, el fondo de ese inmenso esfuerzo se centraba en hacer ver las 
condiciones que habían hecho posible el establecimiento del equilibrio 
estratégico logrado, se decía, en 1991 y planteaba la tarea de desarrollar 
más para poder pasar a la ofensiva y conquistar el Poder en todo el país.
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—Una brillante perspectiva —dijo Jacinto sin asomo de ironía.
—Una desmedida ilusión que nos llevó al desastre, digo yo; y, añado, 
desde el inicio, fue una maniobra fallida. Y no me refiero a la campaña 
de rectificación, nada de eso, su necesidad era perentoria e innegable, de 
acuerdo; me refiero al llamado equilibrio estratégico. Pero vamos por 
partes. Para empezar, hay un documento que debe ser estudiado con 
detenimiento, con mucho cuidado y detenimiento; hay que escarbar en 
cada una de sus líneas. Guzmán, desde la prisión, escribe un panfleto 
que se publicó el 14 de diciembre de 1994 bajo el aparatoso título de 
Defender la vida del Partido. Ese documento llegó a nuestras manos me-
ses después y su estudio, para mí, fue decisivo; marcó un punto de quie-
bre y ruptura. Quiebre porque ante mis ojos, y ante mi profunda convic-
ción revolucionaria, se derrumba el armazón que durante años sostuvo 
la férrea imagen de un magistral líder que terminó por convertirse en 
un ídolo con pies de barro. Dicho documento, confirmó las aseveracio-
nes realizadas por unos cuantos camaradas que planteaban que, para 
comprobar si las nuevas ideas, opiniones y posiciones del Presidente 
Gonzalo se ajustan o no a nuestra ideología, existe la práctica revolu-
cionaria como supremo criterio de verdad; y ésta demuestra, explicaban, 
que los planteamientos vertidos por el Presidente Gonzalo, a partir de 
las llamadas Cartas de paz, se oponen, tajantemente, a nuestra ideología; 
socavan, niegan y combaten la marcha a nuestra inalterable meta final y 
confirma que se trata de una nueva línea revisionista promovida por él 
mismo; y que si no se autocritica y corrige, se pondrá, por mutuo propio, 
al lado del revisionismo internacional y la reacción; esa sería, añadían, la 
situación personal del Presidente Gonzalo, lo cual no niega, para nada, 
la validez del pensamiento gonzalo. Pero a estos camaradas se prestó 
oídos sordos y se los aplastó, políticamente, sin contemplación alguna. 
Evidentemente, lo que se derrumbó en mi interior fue la representación 
mental, que yo misma había construido, metafísicamente, del concepto 
denominado Jefatura del Partido y la predisposición a aceptar, a ciegas, 
las ideas políticas que al Presidente le vinieran en gana; ideas que nada 
tenían que ver con el contenido de la línea ideológica y política estable-
cida por la persona en sí, por el individuo denominado Presidente Gon-
zalo. Esta separación, entre Presidente Gonzalo y pensamiento gonzalo, 
la comprendí mucho más adelante. Las ideas, si son justas y correctas, 
perduran; los individuos, cualquiera sea la posición que ocupen, incluida 
la Jefatura, son entes circunstanciales sometidos al implacable examen 
de la práctica revolucionaria; si son fieles a los principios, los aplican y 
desarrollan, quedan; de lo contrario, son removidos de sus cargos y de la 
historia. Punto.
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—La eterna pregunta: ¿Es nuestro pensamiento capaz de conocer el 
mundo real? ¿Podemos nosotros, en nuestras ideas y conceptos acerca 
del mundo real, formarnos una imagen exacta de la realidad? En este 
caso, ¿podemos formarnos una imagen exacta de las personas y su tra-
yectoria?
—Diría que algo similar, sí, pero no tan profundamente filosófico como 
lo presentas. El asunto se reducía a la estricta esfera de la práctica re-
volucionaria: ¿es correcto o no lo que plantea Guzmán? Analizas, sin-
tetizas, tomas posición, defines si es correcto o no y decides apoyar o 
combatir. Muy simple, lo que viene después es el deslinde y el combate 
entre líneas antagónicas. Yo me demoré mucho en entender qué estaba 
pasando. Bueno, en mi caso, la ruptura con los planteamientos del señor 
Guzmán llegó con la decisión de que no había nada más que hacer; 
que yo no tenía nada más que hacer. Todo quedaba hecho y dicho. El 
nuevo Poder, el nuevo Estado, fue la más alta conquista que habíamos 
logrado hasta antes de ser traicionados desde lo más alto de la dirección 
del Partido. El proletariado, el campesinado y el pueblo en general, que 
habían pagado la victoria con su sudor y sangre, fueron arrojados a las 
sedientas fauces de la contrarrevolución por una oprobiosa reconciliación 
nacional, sin vencedores ni vencidos; por una amnistía general que, como 
objetivo supremo, debería poner a buen recaudo el pellejito de un único 
individuo, el del señor Abimael Guzmán; y todo a sabiendas de que esa 
mezquina y oportunista actitud conlleva la excarcelación de decenas de 
criminales de guerra al servicio del Estado peruano; la liberación de au-
tores y ejecutores de genocidio, de asesinato masivo de los mejores hijos 
del pueblo... y, para colmo de males, a sabiendas de que la mayoría de 
militantes, combatientes y revolucionarios permanecerían encerrados en 
las mazmorras de la reacción.
—Imperdonable actitud de sumisión y servilismo para colocarse a la 
cola de la reacción en busca de prebendas.
—El vocablo que define esa actitud es uno solo: Traición. La otrora 
Jefatura del Partido, inmediatamente después de ser detenida y encar-
celada, promovió y organizó el surgimiento de una nueva línea política 
general, de una nueva estrategia, de una nueva política general, de una 
nueva línea de construcción y todo lo que de ello deriva; en resumen, 
promovió y organizó el surgimiento del nuevo revisionismo en nuestra 
patria; revisionismo que pretende arrastrar a las masas tras el bastardo 
oportunismo electorero para ponerse a la cola de la gran burguesía, sea 
de la facción burocrática o de la compradora; para participar del Poder 
y redactar una nueva Constitución que supuestamente sea beneficiosa 
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para el pueblo.
—Aunque, a grito pelado, llamaron a depositar en las urnas un voto 
viciado.
—Más de lo mismo, puro oportunismo; para no quedar en ridículo con 
el par de votos que podrían haber sacado si les hubiesen permitido parti-
cipar de tamaña contienda electoral; el objetivo, evidentemente, es escon-
der su escasa resonancia tras el voto viciado. Como buenos revisionistas 
que son, hasta en eso han hecho el ridículo, olvidando, cuándo no, lo 
planteado por Marx y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista 
al decir que la clase obrera no puede simplemente tomar posesión de la 
máquina estatal existente y ponerla en marcha para sus propios fines; o 
lo planteado por Lenin, cuando enseña que la revolución proletaria es 
imposible sin la destrucción violenta de la máquina del Estado burgués 
y sin su sustitución por una máquina nueva; o lo de Mao cuando dice...
—Sí, madre —dijo Jacinto con amabilidad —. Pero, bueno, ¿qué pasó 
con el llamado equilibrio estratégico?
—Para que te hagas una mejor idea, aunque supongo que ya la tienes, o 
para recapitular, si quieres, recordemos algunos puntos a tener en cuen-
ta. En el documento ¡Elecciones, no! ¡Guerra popular, si!, de mayo de 1990 
se lee lo siguiente: En cuanto al nuevo Poder —dijo leyendo las notas 
escritas en su cuaderno con tapa azul—, desde el año 82 venimos des-
truyendo, demoliendo el viejo Poder en el campo; generando, en conse-
cuencia, vacío de Poder, cada día mayor y en más amplias zonas, como es 
archisabido y reconocido; ¿es que ese vacío de Poder queda como limbo 
político, como un interregno de la lucha de clases? ¿Es que alguien cree 
que se destruye el viejo Poder e impera la nada? ¿Es que la destrucción 
del viejo Poder no implica, como contraparte, la construcción del nuevo 
Poder? ¿No se entiende que destrucción del viejo Poder y construcción 
del nuevo Poder son dos términos de la misma contradicción? Pues 
bien, sobre la destrucción del viejo Poder se crea el nuevo, el de la dic-
tadura conjunta, basado en la alianza obrero-campesina dirigida por el 
Partido y sustentado por el Ejército Guerrillero Popular. La cuestión es 
que, como lo dice el abecé del marxismo-leninismo-maoísmo, el nuevo 
Poder sigue en su desarrollo la fluidez de la guerra popular y, obviamen-
te, las especificaciones de nuestra realidad concreta; pero, precisamente, 
con la multiplicación de los Comités Populares Abiertos, en 1989, el 
nuevo Estado tiende a su estabilidad relativa. En cuanto al equilibrio 
estratégico no se le puede traer de los cabellos ni como el tahúr que saca 
un as de la manga; los problemas deben tratarse con seriedad, especial-
mente los militares por lo demás el punto claro y concreto: la defensiva, 
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el equilibrio y la ofensiva estratégicas, como bien sabemos, son las 3 
etapas o fases de la guerra prolongada, siendo más larga la primera y, 
como lo demuestra la experiencia internacional, el desenvolvimiento de 
la segunda y tercera están más profundamente ligadas a complejas si-
tuaciones del conjunto de la lucha de clases en el país y de la situación 
mundial, pues llevan a barrer en todo el país el dominio de la reacción y 
del imperialismo y a la instauración de una República Popular en todo 
el ámbito nacional con la consiguiente repercusión en el mundo, comen-
zando por los países más próximos; ésa es la cuestión sucintamente y el 
rumbo que la guerra popular en el Perú sigue firme y ascensionalmente, 
con tenacidad indoblegable. ¿Se ha fijado fecha específica para pasar al 
equilibrio estratégico? ¿Algún plan militar o campaña se fijó tal objeti-
vo? ¿Es un compromiso no cumplido? ¿Una tarea ligada a las elecciones 
de la reacción? ¿Una meta de rematar el Gran Salto con Sello de Oro o de 
otra campaña, como dicen?; puras elucubraciones tendentes a infamar 
la guerra popular, desprestigiarla ante las masas y sembrar confusión... 
La práctica, criterio de verdad, comprueba, como fluye del recuento de 
acciones hecho, que el camino de cercar las ciudades desde el campo 
se aplica firme y consecuentemente; mas este camino, según nuestras 
condiciones específicas, lo aplicamos siguiendo la norma de desarro-
llar simultáneamente la guerra popular en el campo y la ciudad, siendo 
el campo principal y la ciudad complemento; además, el avance en las 
ciudades es también comprobación del desarrollo del camino del campo 
a la ciudad y, más aún, muestra que el mismo apunta en perspectiva al 
traslado del centro de la guerra popular a las ciudades para la conquis-
ta del Poder en todo el país; todo lo que está en estricta conformidad 
con el proceso del camino de cercar las ciudades desde el campo; y, en 
consecuencia, la guerra popular en el Perú es la aplicación de la teoría 
de la guerra popular del Presidente Mao Tsetung, como parte del mar-
xismo-leninismo-maoísmo, a las condiciones específicas de la revolu-
ción peruana... Nuestra práctica militar está hecha de sólidas realidades 
contundentes y sólo una fuerza armada revolucionaria como el Ejército 
Guerrillero Popular puede cumplirla y mantenerla; la cuestión está en 
que es un ejército de nuevo tipo y se construye, combate y desarrolla 
según otros principios... El derrotero de 10 años de guerra popular y, en 
síntesis, el gran desarrollo conquistado en el décimo año de la misma; 
su incontenible y creciente expansión concretada en la multiplicación 
de los Comités Populares Abiertos, plasmada precisamente en 1989, 
histórica victoria y trascendental paso hacia la conquista del Poder en 
todo el país... Situaciones ligadas al trascendental avance de la guerra 
popular en el 89, concretado en el paso de la guerra de guerrillas a la 
guerra de movimientos, muestran a las claras que el equilibrio estratégi-
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co está en la arena de contienda y la revolución se desenvuelve en mo-
mentos decisivos; esto también, claro está, dentro de nuestras peculiares 
condiciones concretas... En conclusión, el pregonado fracaso estratégico 
de Sendero supuestamente basado en el llamado estancamiento y apun-
talado en las supercherías de abandono del camino y no logro de metas, 
es simplemente una nueva siniestra campaña reaccionaria dirigida por el 
propio imperialismo yanqui; es parte de la guerra psicológica y del plan 
de potenciar la guerra contrasubversiva en marcha... Y, como no podía 
ser de otra manera, las elecciones generales, así como las municipales del 
89, sirven para levantar un esperpento hecho de votos y cretinismo par-
lamentario, el vocinglero primer y gran derrotado, la imaginaria derrota 
del boicot...
—¡Ajá! —Exclamó Jacinto— del boicot al voto viciado.
—De revolucionario a revisionista —replicó Justina—. En el documen-
to, se recurre a una cita de otro documento del Partido: Desarrollar la 
guerra popular sirviendo a la revolución mundial, de agosto de 1986, don-
de se analizan los resultados de las elecciones generales de 1985, dice: 
Lo fundamental de estos cuadros es que la suma de los no inscritos, no 
votantes y quienes votaron nulo y en blanco suman millones; esta gran 
masa se integra por no inscritos, esto es quienes se desarrollan al mar-
gen del sistema político imperante o están abiertamente en contra del 
mismo; por no votantes, quienes están en contra de las elecciones o no 
les interesan; y por votos nulos o blancos de quienes cumpliendo for-
malmente con la obligación impuesta no esperan nada de las elecciones 
o no están de acuerdo con ninguno de los partidos participantes. En 
términos generales esta ingente masa ciudadana expresa rechazo, dis-
tanciamiento o indiferencia frente al sistema imperante, sus elecciones 
para escoger opresores y sus partidos como instrumentos al servicio del 
mantenimiento del orden, su preservación y evolución; en síntesis, la ne-
gación y cuestionamiento objetivos y palmarios de la sociedad peruana y 
sus instituciones, del sistema social históricamente caduco que debe ser 
necesariamente barrido, como ya se está haciendo con las armas pues no 
hay otra forma de hacerlo en pro de una nueva sociedad que realmente 
sirva al pueblo... 
—Voto viciado, camaleón, camaleón...
—Revisionista, querrás decir. Una cosa es participar del Poder sometido 
a los designios e intereses de la gran burguesía, de los grandes terrate-
nientes y de los imperialistas; y otra, bien distinta, es el boicot dentro 
del esquema de la lucha armada para barrer el caduco sistema social en 
pro de una nueva sociedad al servicio del pueblo. Pero la cosa no acaba 
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ahí. Sigue con la especificación, dice: El Partido Comunista del Perú, 
en estas últimas elecciones, como en anteriores, sólo se abocó a llamar 
al boicot, a entorpecerlas y a impedirlas sólo donde fuera posible, mas 
no impedir todo el proceso como la reacción ha pretendido imputar al 
Partido para conquistar un falso triunfo a falta de verdaderos; pero la 
tendencia histórica principal es la fusión de la guerra popular que dirige 
el Partido con ese gran torrente que suman los millones de no inscritos, 
no votantes y quienes votaron en blanco o nulo; es este torrente al cual 
el Partido está coadyuvando a estructurar como parte del mar de ma-
sas armadas que barrerá necesariamente el viejo orden de explotación y 
opresión.
—Eso es claridad política, es este torrente al cual el Partido está coadyuvan-
do a estructurar como parte del mar de masas armadas; no como parte de los 
que avalan el sistema actual con su voto, viciado o no.
—Claro. Y sigue: Hasta aquí el desarrollo de la guerra popular y del 
boicot como parte de la misma; pero lo principal, la cuestión trascen-
dental que concentra nuestra atención como consecuencia necesaria del 
camino seguido es la conquista del Poder en todo el país como brillan-
te perspectiva de la guerra popular; máxime si consideramos los años 
turbulentos y decisivos de la sociedad peruana que se potenciarán más 
aún, y muy en especial la sumamente compleja lucha de clases del mun-
do actual. Por ello tengamos más presentes que nunca las palabras de 
Mariátegui: Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pen-
samiento neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse, aún 
combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con el sector político con 
el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo mediocre, 
el del socialismo domesticado, el de la democracia farisea. Además, si la 
revolución exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la violencia, 
por la autoridad, por la disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus 
horrores, sin reservas cobardes. Y, sobre todo, lo que Marx, el gran fun-
dador del marxismo, estableciera: Sólo en un orden de cosas en el que 
ya no existan clases y antagonismo de clases, las evoluciones sociales 
dejarán de ser revoluciones políticas. Hasta que ese momento llegue, en 
vísperas de toda reorganización general de la sociedad, la última palabra 
de la ciencia social será siempre: Luchar o morir; la lucha sangrienta o 
la nada. Es el dilema inexorable.
—Marx fue el que enseñó que cada cierto número de años hay que de-
cidir qué miembros de la clase dominante han de oprimir y aplastar al 
pueblo en el Parlamento...
—Exacto. A eso iba. Lo que viene es extenso pero vale la pena. Escucha. 
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Lenin enseña: Para Marx, la dialéctica revolucionaria no fue nunca esa 
vacua frase de moda, esa bagatela en que la han convertido Plejánov, 
Kautsky y otros. Marx sabía romper implacablemente con el anarquis-
mo por su incapacidad para aprovecharse hasta del establo del parlamen-
tarismo burgués, sobre todo cuando se sabe que no se está ante situaciones 
revolucionarias, pero, al mismo tiempo, sabía también hacer una crítica 
auténticamente revolucionario-proletaria del parlamentarismo. Y aquí 
viene lo que has mencionado, Marx en su obra Sobre la Comuna de París. 
La guerra civil en Francia, escribe: En vez de decidir una vez cada 3 ó 
cada 6 años qué miembros de la clase dominante han de representar y 
aplastar al pueblo en el Parlamento, el sufragio universal había de servir 
al pueblo, organizado en comunas, de igual modo que el sufragio indi-
vidual sirve a los patronos para encontrar obreros, inspectores y conta-
bles para su negocios. Decidir una vez cada cierto número de años qué 
miembros de la clase dominante han de oprimir y aplastar al pueblo en 
el Parlamento; he aquí la verdadera esencia del parlamentarismo bur-
gués, no sólo en las monarquías constitucionales parlamentarias, sino 
también en las repúblicas más democráticas. Lenin va más allá y redon-
dea el asunto: Pero si planteamos la cuestión del Estado, si enfocamos 
el parlamentarismo como una de las instituciones del Estado, desde el 
punto de vista de las tareas del proletariado en este terreno, ¿dónde está 
entonces la salida del parlamentarismo? ¿Cómo es posible prescindir de 
él? Hay que decir, una y otra vez, que las enseñanzas de Marx, basadas 
en la experiencia de la Comuna, están tan olvidadas, que para el socialde-
mócrata moderno, léase: para los actuales traidores al socialismo, es sen-
cillamente incomprensible otra crítica del parlamentarismo que no sea 
la anarquista o la reaccionaria. La salida del parlamentarismo no está, 
naturalmente, en la abolición de las instituciones representativas y de 
la elegibilidad, sino en transformar las instituciones representativas de 
lugares de charlatanería en corporaciones de trabajo. Y, citando a Marx, 
continúa: La Comuna debía ser, no una corporación parlamentaria, sino 
una corporación de trabajo, legislativa y ejecutiva al mismo tiempo. Re-
pite: No una corporación parlamentaria, sino una corporación de tra-
bajo. Y añade: Este tiro va derecho al corazón de los parlamentarios 
modernos y de los perrillos falderos parlamentarios de la socialdemocra-
cia. Fijaos en cualquier país parlamentario, de Norteamérica a Suiza, 
de Francia a Inglaterra, Noruega, etcétera: la verdadera labor de Estado 
se hace entre bastidores y la ejecutan los Ministerios, las oficinas, los 
Estados Mayores. En los Parlamentos no se hace más que charlar, con 
la finalidad especial de embaucar al vulgo. Y tan cierto es esto, que has-
ta en la república rusa, república democráticoburguesa, antes de haber 
conseguido crear un verdadero parlamento, se han puesto de manifiesto 
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enseguida todos estos pecados del parlamentarismo. Héroes del filis-
teísmo podrido como los Skóbeliev y los Tsereteli, los Chernov y los 
Avkséntiev se las han arreglado para envilecer hasta a los Soviets, según 
el patrón del más sórdido parlamentarismo burgués, convirtiéndolos en 
vacuos lugares de charlatanería. En los Soviets, los señores Ministros 
socialistas engañan a los ingenuos aldeanos con frases y con resolucio-
nes. En el Gobierno se desarrolla un rigodón permanente, de una parte 
para cebar con puestecitos bien retribuidos y honrosos al mayor número 
posible de socialrevolucionarios y mencheviques, y, de otra parte, para 
distraer la atención del pueblo. Mientras tanto, en las oficinas y en los 
Estados Mayores se desarrolla la labor del Estado. Lo dicho por Lenin, 
¿acaso no define la actual modernidad? La baratija ésa de luchar por una 
nueva Constitución, ¿no suena a distraer la atención y desarrollar la labor 
del Estado? Yo pienso que sí.
—Pues yo también, y quien no entienda esto, está perdido. Aunque los 
nuevos revisionistas podrían argumentar que actualmente no se está ante 
situaciones revolucionarias.
—No es que podrían, precisamente eso es lo que argumentan cuando 
dicen que la revolución ha sido derrotada. Son ellos, y no el pueblo, los 
que no tienen alternativa para sobrevivir y medrar; por ello se aprestan a 
desarrollar la labor del Estado. O, como la señora Iparraguirre muy bien lo 
aclara: El Movadef, es un organismo reciente, nace con la compra del kit 
electoral en 2009, es un frente de masas para participar en las elecciones, su 
objetivo inmediato es la amnistía y actuar políticamente al amparo de lo 
prescrito en el artículo 35 de la Constitución Política vigente para des-
envolver la defensa del proletariado y del pueblo coadyuvando a la meta 
de la clase ciertamente, pero nadie obviamente podría pensar que la 
revolución socialista esté a la vuelta de la esquina, hay un buen trecho to-
davía por delante... Lo mismo que sostiene un espurio Comité Central 
del PCP, estos revisionistas escriben: El PCP reivindica al Presidente 
Gonzalo como Jefe del Partido y la Revolución, su justa y correcta di-
rección en la Reconstitución de los años 60, su justa y correcta dirección 
en la guerra popular del 80 al 92, su justa y correcta dirección en el es-
tablecimiento de la nueva y cuarta etapa partidaria de lucha política sin 
armas en la que desde 1992 a hoy se encuentra el PCP. Y alardean con: 
movilizar a las masas por sus intereses de clase. Recuperar a través de la 
lucha los beneficios y derechos que les han arrebatado; por participar en 
el Poder para defender sus derechos y, principalmente, por la creación de 
un nuevo mundo sin opresión ni explotación.
—Compra del kit electoral; frente de masas para participar en las elec-
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ciones; participar en el Poder; crear un nuevo mundo sin opresión ni 
explotación... ¿Desde la participación electorera en el Poder?
—Ni más ni menos. Y no sólo el Movadef sino el mismísimo partido 
del señor Guzmán. Lo dicen ellos mismos, alto y claro. La lucha por el 
Poder por la vía de la violencia revolucionaria queda de plano descar-
tada, sólo se comprometen a movilizar a las masas por sus intereses de 
clase y a participar en el Poder para defender sus derechos vía una nueva 
Constitución; tan reaccionaria como todas las anteriores, pero que sería 
muy nuevecita. Es decir, mientras trafican con los intereses del pueblo, 
despliegan su revisionista verborrea radicaloide y altisonante en base al 
más estrecho reivindicacionismo dentro de los marcos demoburgueses; 
un economicismo que niega la política de clase del proletariado. Punto.
—Así es, sí. Es el ejemplo más claro de la política de este nuevo ominoso 
torrente revisionista para ejecutar, dentro de una coyuntura electoral, el 
negro papel de bombero de la lucha de clases al servicio del Estado y 
de la gran burguesía. Mientras las masas, en muchos países del mundo, 
se lanzan a las calles, éstos se lanzan de cabeza a las urnas con su voto 
dizque viciado.
—Que no es otra cosa más que el voluntario sometimiento ante el neo-
liberalismo y el sistema que ellos mismos dicen combatir. Y esa desver-
gonzada declaración de Principios y Programa, es, de la cabeza a los pies, 
traición. Una última cosa dicha por el Presidente Gonzalo al respecto: 
En cuanto al cretinismo parlamentario, condenado por Marx, Lenin 
fue sumamente contundente: Los bernsteinianos aceptaron y aceptan 
el marxismo con excepción de su aspecto directamente revolucionario. 
Consideran la lucha parlamentaria no como uno de los medios de lucha 
que se utiliza particularmente en ciertos períodos históricos, sino como la 
forma de lucha principal y casi la exclusiva, que hace innecesarias la 
violencia, la toma, la dictadura. Y, añade: Sólo los bribones o los tontos 
pueden creer que el proletariado debe primero conquistar la mayoría en 
las votaciones realizadas bajo el yugo de la burguesía, bajo el yugo de la 
esclavitud asalariada, y que sólo después debe conquistar el Poder. Esto 
es el colmo de la estulticia o de la hipocresía, esto es sustituir la lucha de 
clases y la revolución por votaciones bajo el viejo régimen, bajo el viejo Poder; 
esto es ya el más puro y el más vil oportunismo, es ya renunciar de hecho 
a la revolución acatándola de palabra. Es dentro de este contexto y pers-
pectiva que consideramos la segunda vuelta de las elecciones generales, 
a cumplirse en junio; y teniendo en cuenta la experiencia de la década 
transcurrida y, más aún, los brillantes resultados obtenidos recientemen-
te por la política de boicot, concretados en la forja y crecimiento de un 
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masivo torrente antielectoral ligado al desarrollo de la guerra popular, 
se impone la necesidad política de seguir aplicando el boicot más firme 
y decididamente hoy. La voz de orden es simple y concreta: ¡No votar! 
Y la consigna clara y resuelta: ¡Elecciones, no! ¡Guerra popular, si! Fi-
nalmente, en el documento, se sostiene que los paros armados también 
están poniendo en pindingues a los revisionistas, a la burocracia sindical, 
a los que cabalgan sobre las masas; ellos van a seguir oponiéndose a los 
paros planteando que es una imposición autoritaria, que no son los orga-
nismos gremiales los que los convocan; nuestra respuesta es simple: no se 
trata de una acción gremial ni sindical sino de una acción militar para 
ir aislando, golpeando, desgastando y socavando el viejo orden para que 
cada vez más el pueblo vea la impotencia en que queda reducido el Esta-
do peruano, por tanto, no discutimos una lucha reivindicativa o gremial 
sino desarrollamos una acción militar para socavar el orden, mostrar su 
impotencia, formar opinión pública y repercutir sobre más amplias ma-
sas; y eso, en perspectiva, encierra el seccionamiento ya del país en forma 
más amplia, lo que tendrá que ver con otro problema del plan que pon-
dremos en marcha, el de pasar de la guerra de guerrillas a la guerra de 
movimientos. ¿Puntos a destacar? —preguntó distraídamente Justina.
—El asunto está bastante claro, madre. Ahí está, queda estampado, en 
colores naturales, la verdadera, justa y correcta posición proletaria. Cual-
quier otra cosa, es revisionismo; y de la peor calaña.
—Entonces seguimos. En el II Pleno del Comité Central, en febrero 
de 1991, se destacan las siguientes ideas y constataciones. Dice: Nues-
tra perspectiva gloriosa de conquistar el Poder, rematar la revolución 
democrática y comenzaremos de inmediato la revolución socialista, ese 
trecho de sangre y victoria será de profundo desequilibrio; cuando con-
quistemos el Poder también habrá sinsabores y vientos tormentosos... El 
Partido nuestro está en un nuevo momento de la guerra, más alto, más 
complejo, más victorioso y la circunstancia particular del Pleno lo expre-
sa; lo que enfrentamos no es más que parte del desequilibrio y está forján-
donos para momentos verdaderamente complejos que toda revolución 
atraviesa; el comunismo nos enseña a estar preparados hasta para las 
derrotas, el Presidente Mao dice que quien no sabe de victorias y reveses 
no sabe de guerra; también dice que después de 2 reveses y 2 victorias 
comprendieron las leyes de la revolución china. Y nosotros no hemos 
vivido aún ni una gran derrota, de manera que estas pequeñas circuns-
tancias particulares, este nuevo momento de la guerra y este siniestro 
ataque convergente son parte de circunstancias más complejas que ha-
bremos de vivir hasta que el comunismo brille en la Tierra... La reacción 
apunta a destruir dirección, a destruir Partido para sofocar y aplastar la 
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revolución, a más de separar al Partido de las masas; aniquilar Partido 
es aplazar una revolución, no acabarla, pues mientras haya comunistas y 
masas nunca podrá ser acabada. Son cosas muy importantes que hay que 
tener en cuenta; preservar la dirección del Partido. Una vez más hemos 
demostrado que el Partido está unido y que los peligros los afrontamos 
con firmeza y resolución, seguros de manejarlos para cumplir nuestras 
tareas y salir siempre adelante. Cualquiera de nosotros puede faltar pero 
el Partido seguirá y nuestras vidas inmoladas animarán a los que queden 
y el camino proseguirá hasta que el comunismo se imponga en la Tie-
rra. Ésta es nuestra convicción... Otra derivación más, tiempo es para 
reflexionar, por un lado, la lucha del Partido, nos referimos a la guerra 
popular que dirige, no se ha detenido ni un minuto; el Partido no se pa-
raliza jamás porque está claro en el rumbo a seguir, porque tiene unidad 
en la Jefatura del Presidente Gonzalo, en la Base de Unidad Partidaria, 
en la Guerra Popular, en el Plan de Desarrollo Estratégico. Una vez 
más se expresa la centralización estratégica y la descentralización tácti-
ca; tenemos planes que conforman campañas y eso prosigue. Un Partido 
unido por tales elementos es fuerte. Destaquemos la centralización es-
tratégica y la descentralización táctica porque es práctica comunista, es 
nuestra experiencia concreta. Tener presente siempre el glorioso trajín 
de 11 años de guerra popular; la guerra popular no puede ser cesada. Ver 
hasta así: la dirección podría ser desaparecida, en parte, no toda, pero los 
dirigentes que quedaran deben y pueden proseguir los planes, la lucha, 
la guerra popular; estamos forjados en que la revolución no se detiene, 
no se paraliza, el Presidente Mao enseñó: recogimos a nuestros muer-
tos, curamos a los heridos y seguimos combatiendo... Nosotros estamos, 
desde el Congreso, planteándonos construir la conquista del Poder y 
estamos construyendo esa conquista. El equilibrio estratégico es un he-
cho político, no mera elucubración; estamos construyendo la conquista 
del Poder, ¿por qué surgió esta exigencia con más urgencia? Ya hemos 
pasado 4 hitos en el salto de guerra de guerrillas a guerra de movimien-
tos y éstos demuestran cómo el proceso se desenvuelve; el problema 
es que si no nos aniquilan los aniquilamos; a la reacción se le presenta 
aniquilar la guerra popular como su necesidad, la nuestra es construir la 
conquista del Poder... Prestar atención, no decimos que sea solamente 
tarea del Partido sino también del pueblo el construir esa conquista. Si 
vemos la situación del Partido y la creciente explosividad de las masas, 
justa y correctamente analizada y especificada en nuestro Programa, es-
tán íntimamente ligadas, no hay descompaginación por ningún lado... 
Reparemos también en preparar ofensiva estratégica a través de Construir 
la Conquista del Poder, pues, estando en el equilibrio estratégico es aquí 
donde se fundamenta la etapa que viene: la ofensiva estratégica nues-
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tra... Todos estos elementos nos permiten aplicar la demostración polí-
tica del hecho. Insistimos, es hecho material, real, existe en la materia, en 
la sociedad, en la lucha de clases del país, en la guerra popular y de ahí 
lo reflejamos en ideas. Hacérselo saber al pueblo y encarnarlo: Hemos 
entrado a la etapa del equilibrio estratégico... Así, entonces, debemos 
ver que en 10 años de guerra popular hemos entrado a una nueva etapa: 
el equilibrio estratégico, que ha de preparar la ofensiva estratégica para 
conquistar el Poder en todo el país; que estamos en la construcción de 
esa conquista y que muchas cosas que fueron buenas ayer ya no lo son 
hoy, otras necesitan desarrollarse más y también hay cuestiones nuevas 
que se deben generar. Nuestro salto político es conquistar el Poder en 
todo el país y éste se plasma en construcción, por eso estamos en cons-
truir la conquista del Poder, de ahí que necesitamos aparatos superiores 
a los del enemigo, aparatos más ágiles, más altamente políticos, con-
tingente más templado; que cada militante actúe como bastión de la 
fortaleza que es el Partido, ajustarnos más al salto político y ajustar la 
construcción organizativa al salto político; para todo esto contamos con 
la campaña de Rectificación... Conclusión: La II Campaña de Impulsar 
y su ampliación es una gran victoria del Partido y del pueblo y un hito 
de la guerra popular por haber plasmado el equilibrio estratégico. Salu-
dar a las masas, al Ejército Guerrillero Popular y a la militancia por tan 
brillante y trascendental éxito...
—El equilibrio estratégico es un hecho político, se había entrado, de 
lleno, a una nueva etapa, a la etapa del equilibrio estratégico que debía 
preparar la ofensiva estratégica para conquistar el Poder en todo el país; 
se ha concretado en el paso de la guerra de guerrillas a la guerra de 
movimientos; el Partido, la militancia y las masas debían ajustarse más 
al salto político, ajustar la construcción organizativa al salto político. En 
resumidas cuentas, la marcha de la guerra popular, en esos momentos, se 
dice, avanzaba impecable, implacable e imparable.
—Y ese ajuste se daba, entre otros, con la campaña de Rectificación, ya 
lo dije. Pero espera, espera, paciencia, hijo. En noviembre de 1991 se 
publica el documento Que el equilibrio estratégico remezca más el país. Hay 
más de lo mismo, pero destaquemos lo siguiente, dice: La cuestión, mar-
xistamente, es que, en síntesis, la situación revolucionaria en desarrollo 
se potencia cada vez más y se desenvolverá como crisis revolucionaria; 
tiene una base objetiva, la crisis general que este Gobierno atizará más; 
además, ha comenzado a reducirse la influencia de los partidos obre-
ros burgueses y de las burocracias gremiales, pero aún tienen influencia; 
todavía el Poder no se les escapa de las manos al Gobierno, principal-
mente en la Capital y grandes ciudades, aunque cada vez aplica medidas 
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más drásticas; y se requiere tiempo para que el Partido nuclee a las más 
amplias masas populares en esta coyuntura hacia la crisis revoluciona-
ria, tiene que ver, con el salto, clave para ello es desarrollar la lucha de 
clases de las masas bajo la consigna de combatir y resistir por la guerra 
popular, y lo principal, desarrollar la guerra popular y el nuevo Estado 
hacia la estabilidad relativa y, en las ciudades, preparar condiciones para 
la insurrección...
—La situación revolucionaria, en desarrollo, se potencia cada vez más y 
se desenvolverá como crisis revolucionaria. Brillante perspectiva...
—Espera. Hay que tener en cuenta que la situación revolucionaria, en 
países atrasados, pasa a crisis revolucionaria a través de la acción arma-
da; lo que es diferente a situación revolucionaria en un país capitalista o 
imperialista en donde la situación revolucionaria puede ser seguida por 
la crisis revolucionaria. Son circunstancias y procesos diferentes. Bueno. 
Sigue: Desenvolver hacia la crisis revolucionaria implica lucha más agu-
da, compleja, dura y difícil, éxitos y reveses; militarmente implica cómo 
desarrollamos guerra de movimientos y tratamos la polarización; den-
tro de esta perspectiva estratégica está el margen de la intervención de 
EEUU, directamente o a través de intermediarios. No puede plantearse 
crisis revolucionaria sin plantearse todo esto, sino de qué revolución se 
habla... Viendo el proceso económico, estamos en un desenvolvimiento 
crítico en el Perú desde el 74. Ha habido una variación clave desde la Se-
gunda Guerra Mundial, la crisis se presenta en la segunda mitad de cada 
década y en cada ciclo económico de declinación gradual con sus mo-
mentos de recuperación, aceleración, crisis y estancamiento, cada nueva 
recuperación parte de un nivel más bajo, cada vez; no es, pues, problema 
de recesión dilatada. De la fragilidad mayor del Estado, las contiendas en 
torno al sistema demoburgués, las contradicciones y los claros indicios 
fascistas, de eso se trata y no simplemente de autoritarismos. Al Estado 
peruano se le presenta la necesidad de reestructurarse... El problema es 
mover a las masas de abajo y desarrollar nuevas formas de lucha y or-
ganización, potenciar las luchas del campesinado, del proletariado y del 
pueblo, de jóvenes, mujeres e intelectuales y de las masas de las regiones 
por sus verdaderos intereses; ligar la lucha obrera a la barrial; repeler la 
agresión; librar huelgas de combate; intensificar la aplicación de las 4 
formas de lucha de la guerra popular en apoyo directo a la lucha reivin-
dicativa de las masas, particularmente el sabotaje y el aniquilamiento 
selectivo, pues así abrimos paso, además, a barrer el nefasto legalismo. 
Por otro lado, debemos combatir el plan de estabilización como par-
te del sistema que pretende reestructurar el viejo Estado, aniquilar la 
guerra popular y reimpulsar el capitalismo burocrático; ver la táctica y 
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la estrategia, cómo en cada acción se mueven los dos problemas: la rei-
vindicación y la conquista del Poder. Esas condiciones objetivas siguen 
desarrollándose y las subjetivas se van a potenciar; veamos cómo se de-
sarrollan el nuevo Estado, el Partido y el Ejército Guerrillero Popular y 
las masas, éstas piden la dirección del Partido lo que expresa maduración 
de la conciencia de las masas que marchan a formas orgánicas más desa-
rrolladas. Luego, pasa a juzgar la tercera campaña y se pregunta: ¿Cómo 
juzgamos el desarrollo de la tercera campaña? Con la tercera campaña 
hemos llegado al punto más alto de la guerra popular hasta hoy, ésa es la 
situación. En el proceso de la guerra popular, analizar la tercera campaña 
demanda hacer el balance de todo el plan de impulsar el desarrollo de 
las bases centrando en el nuevo Poder; debemos estudiar las 3 campañas 
de Impulsar, principalmente desde el punto de vista del nuevo Poder. 
Al comenzar el Plan de Iniciar, teníamos Bases de Apoyo, pasamos a 
Comités Populares Abiertos y ahora hemos llegado a Comités de Lucha 
Popular, primera forma de Poder en ciudad. Así, desde el punto de vista 
del Poder, hemos logrado un gran salto; ¿cuál es nuestra perspectiva?, la 
República Popular del Perú. Desde el punto de vista del desarrollo de 
la guerra popular, nos hemos desenvuelto así: de guerra de guerrillas a 
guerra de movimientos, con 4 hitos, y hemos entrado a equilibrio estra-
tégico. En consecuencia, el derrotero seguido y concretado, en el Plan de 
Impulsar y sus 3 campañas, en cuanto a guerra popular, ha alcanzado el 
equilibrio estratégico y entrado a impulsar preparativos de la insurrec-
ción en ciudades. En cuanto a la construcción, el Plan de Impulsar ha 
plasmado el Plan Estratégico de Construcción; y, se aplica como plan 
piloto siguiendo la estrategia de construcción: Construir la conquista 
del Poder en medio de la guerra popular. En el trabajo de masas, el Plan 
de Impulsar ha generado salto en la incorporación de masas a la guerra 
popular, particularmente en la ciudad, lo que está produciéndose con 
mayor intensidad en la tercera campaña, abriendo amplia perspectiva 
al frente único de la revolución. Considerando el camino de cercar la 
ciudad desde el campo, el Plan de Impulsar, principalmente el equilibrio 
estratégico y el desarrollo de la tercera campaña, nos plantea en perspec-
tiva la cuestión del traspaso del centro del trabajo del campo a la ciudad. 
¿Cuándo se ha de plasmar? Debe estudiarse muy seriamente teniendo 
en cuenta la práctica, la realidad concreta, como en todo. Analizando 
las 3 campañas de Impulsar, la primera generó los Comités Populares 
Abiertos; la segunda, el equilibrio estratégico; y la tercera: surgimiento 
de Comités de Lucha Popular como primera forma de Poder en ciudad, 
salto en la incorporación de las masas a la guerra popular, particular-
mente en la ciudad, y desarrollo de campañas y contracampañas, esto es 
desarrollo de campañas de cerco y aniquilamiento. ¿Cuál sería el logro 
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principal del Plan de Impulsar?, el equilibrio estratégico; principal pues 
es desarrollo de la guerra popular que es forma principal de lucha, por 
eso es logro principal. En síntesis, el logro principal del Plan de Im-
pulsar es el equilibrio estratégico. Así se condensan estos problemas de 
hasta dónde hemos llegado, eso es lo urgente; pero todavía debemos 
seguir estudiando, especialmente la culminación del plan...
—¿Puntos? Desenvolver hacia la crisis revolucionaria; desarrollar la gue-
rra de movimientos y ver el trato de la polarización. En lo económico, se 
daba un desenvolvimiento crítico y una mayor fragilidad del Estado. Las 
condiciones objetivas estaban desarrollándose y las subjetivas se iban a 
potenciar. Se constata la maduración de la conciencia de las masas. Se 
pasa de guerra de guerrillas a guerra de movimientos; se había alcanzado 
el equilibrio estratégico y entrado a impulsar preparativos de la insurrec-
ción en ciudades; ¿Clave? Construir la conquista del Poder en medio de 
la guerra popular. ¿Perspectiva? La República Popular del Perú.
—¡Jacinto!
—¿Madre?
—¿Me quieres molestar? —Dijo Justina ladeando la cara y poniendo los 
ojos en rendija.
—¡Claro que no, madre! Eso fue por si preguntabas por puntos a desta-
car —dijo Jacinto mostrando su primera sonrisa después de mucho rato.
—¡Ay, muchacho, si no serás una joya! Bueno, todavía no he llegado 
adonde quería. En Sobre las dos colinas, documento de estudio para el 
balance de la tercera Campaña, de diciembre de 1991, se plantea lo si-
guiente: En cuanto a la situación de las masas, la contradicción ma-
sas-Gobierno se ha agudizado; aprendiendo de la guerra popular, 
potencian y elevan sus luchas y siguen desenvolviéndose dentro de la 
tendencia hacia la crisis revolucionaria, incorporándose ampliamente a 
la guerra popular; la tercera campaña era clave y planteaba la cuestión 
del traspaso del centro del trabajo del campo a la ciudad.
—¡Lo sabía!
—Ya sé que lo sabías, cariño. Luego de un extenso análisis de la situa-
ción nacional e internacional y de opiniones y comentarios periodísti-
cos, concluye: Sintetizando esta parte, las opiniones de partidos, sende-
rólogos, militares, periodistas, revistas económicas, todos reaccionarios, 
están reflejando el grandioso éxito de la tercera campaña, el equilibrio 
estratégico, el avance en las ciudades y el cumplimiento de las estrategias 
y objetivos trazados.
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—La situación revolucionaria en desarrollo se potencia cada vez más y 
se desenvolverá como crisis revolucionaria. ¡Ajá! Viento en popa.
—En el documento central del III Pleno del Comité Central, de marzo 
de 1992, unos 5 meses antes de la detención del Presidente Gonzalo; 
desde el inicio del documento ya se plantean algunos problemas que la 
mayoría de historiadores, analistas, literatos y otras yerbas del campo y 
la ciudad han pasado por alto. Se lee: Hay que ver cómo los camaradas 
manejan el marxismo-leninismo-maoísmo. Hay empirismo, hay que ver 
cómo combatir; hay serias dificultades en esto; hay mucho subjetivismo, 
mucho individualismo, es un problema de ideología.
—Era claro, o ¿no?
—Visto en retrospectiva, ahora, sí; pero en ese momento ni se lo veía ni 
se lo aceptaba. Ésa es la diferencia. Pero ése no es el punto.
—¿Y cuál es el punto?
—Que esperes y me dejes seguir; que no se pueden freír huevos sin 
romper las cáscaras. En el Partido Comunista de China, continúa el 
Presidente Gonzalo, en un momento, estudiaron Sobre la Práctica y So-
bre la Contradicción, muy importante, pues si no se conoce la realidad, 
¿cómo se la maneja?; la contradicción, si no se la estudia, ¿cómo mane-
jar el salto? Son problemas en los cuales hay que pensar. Carlos Marx 
es un texto de Lenin; algunas cosas, el Presidente Mao, las desarrolló 
más; por ejemplo, sobre la contradicción. Al estudiar este texto tenemos 
riesgo de caer en criterios de Stalin, todo texto hay que saber en qué 
momento se estudia o hay que ponerle una nota. Los camaradas tal y 
tal, dicen que tienen empirismo, es cuestión de ideología. Un problema 
que cada vez más se va a presentar es que hay que investigar la realidad, 
si no, interrogo, ¿cómo afrontar los problemas nuevos? El Presidente 
Mao en momentos importantes de la revolución planteaba la necesidad 
de comprender todo desde nuestra concepción aplicando a la práctica 
la contradicción y eso es problema de todo el Partido. Ver cómo hacer, 
cómo estudiar. Hay fuerte desconocimiento y las ideas reaccionarias re-
percuten, mejor sería tomar problemas nuestros específicos y estudiar 
analizando por Comités, veremos problemas que hay en lo ideológico, 
hay mucho de repetición pero no se entiende.
—¡Genial y actual!
—Eso. Analizando la situación internacional, se dice: Ver el tema del 
imperialismo, teniendo en cuenta las tesis de Lenin y el Presidente Mao, 
ver los caracteres del hundimiento del imperialismo; contradicción de 
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colusión y pugna de las superpotencias y potencias; lo referente a la 
bancarrota del revisionismo; naciones oprimidas; Tercer Mundo y es-
trategia y táctica de la revolución mundial. Apuntar a ver la revolución 
como tendencia principal. En el punto Análisis de la sociedad peruana con-
temporánea, se plantea: Centrado en el capitalismo burocrático, basarse 
en lo planteado sobre esto, por ejemplo, en el documento de agosto, de 
1991, Sobre Campaña de Rectificación con ¡Elecciones, no! ¡Guerra Popular, 
sí! El capitalismo burocrático madura las condiciones para la revolución. 
Considerar la reaccionarización del viejo Estado peruano, las Fuerzas 
Armadas, columna vertebral, grupos y facciones de la gran burguesía, la 
compradora y la burocrática. La Iglesia y su creciente influencia, parti-
cularmente la católica. Ver la importancia del problema de la tierra; ver 
la semifeudalidad y los cambios que la guerra popular ha impreso en 
este problema. Cómo se concretan las contradicciones fundamentales 
masas-feudalidad, nación-imperialismo, pueblo-capitalismo burocráti-
co. Camino democrático, República Popular del Perú. Apuntar a ver la 
sociedad peruana y su derrotero en proceso de destrucción inexorable. 
En el punto Balance de la guerra popular, leemos: Plan Estratégico de 
Desarrollo de la Guerra Popular. Campañas y contracampañas y tras-
paso del centro y la insurrección. Cómo rematar la revolución demo-
crática tomando las ciudades en el camino de cercar las ciudades desde 
el campo. En el punto Problema de la Construcción, se dice: Destacando 
problemas urgentes y de importancia. El Frente Único de la Revolu-
ción para conquistar el Poder, construcción del nuevo Estado, ejercicio 
de la democracia. Ejército Guerrillero Popular, desarrollarlo y poten-
ciar su armamento y más alta belicosidad. El Partido, cómo concebir 
la Campaña de Rectificación. El Partido mantiene el rumbo, la meta 
inmediata y la meta definitiva. El contenido de la Campaña de Rec-
tificación debe ser la construcción... Resumiendo, el documento debe 
tener 5 partes: Revolución mundial; sociedad peruana; sobre la guerra 
popular; la construcción y otros problemas, Programa concreto, etcétera. 
Nuevo plan y plan estratégico de construcción. Sobre estos problemas 
hemos ido tratando, las ideas van reflejando la realidad, al comienzo 
no son nítidas, el desarrollo de los hechos y el debate permiten que las 
ideas cuajen y que se precisen los problemas con más claridad. Ahora 
manejamos y comprendemos con más claridad y precisión estos proble-
mas. Es muy bueno haber definido estos documentos fundamentales de 
la sesión. El documento central hay que desenvolverlo de acuerdo a lo 
tratado en la Sesión Preparatoria. Hay que hacer un informe y trabajar, 
en 2 ó 3 meses, elaborarlo; son problemas serios y complejos, por ejem-
plo, la estrategia y la táctica de la revolución mundial o las cuestiones 
de la guerra popular en el Perú, que no sea muy extenso, que sea claro 
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y sencillo, así puede difundirse más fácil. La revolución necesita ideas 
más elaboradas, sencillas, simples; las verdades claras. Están bien ela-
boradas, son sencillas y simples; ver lo que requieren los militantes, no 
caer en sutilezas. A veces nos presionan los criterios de los ganapanes de 
la reacción, especialistas en argucias, en los retorcimientos de ideas. ¿A 
dónde va el documento?, al público y la masa a la que se dirige; las masas 
están abocadas a problemas decisivos, fundamentales y con cosas que no 
se resuelven con sutilezas, sino con pensamientos bien elaborados, con 
ideas claras, fusión de nuestra teoría general, el documento debe tener 
en cuenta la masa a la que va. Otros documentos para los dirigentes, que 
tienen la obligación de estudiar más obras clásicas y analizar la reali-
dad, deben dominar bien la teoría y aplicarla con audacia; si no manejas 
bien la dialéctica, si no somos firmes y diestros, entonces cómo manejar, 
cómo dirigir, cómo mantener el rumbo. A los cuadros, darles textos más 
amplios, para difusión mayor. Tenemos militantes campesinos, enseñar-
les con palabras concretas y aplicables. Marx fundó nuestra teoría, noso-
tros estamos aplicando esa teoría, comprobadamente, verdaderamente. 
Nuestro esfuerzo apunta a descubrir la condición específica, las leyes 
propias y si las circunstancias lo demandan, descubrimos leyes de mayor 
o menor generalidad... Y casi al final del documento, se escribe a modo 
de resumen: Todo esto sirve para coger las leyes de nuestra propia gue-
rra. Hacer un estudio que sirva para coger las leyes de nuestra guerra. Ya 
estamos en el equilibrio estratégico. Hay que hacer la síntesis de las leyes 
de la guerra de toda la primera etapa, en base a eso establecer las leyes de 
la segunda etapa y trazar las leyes de la tercera etapa para coger nuestro 
propio camino específico de la guerra popular. Así manejaremos y aplas-
taremos los actos, acciones, campañas de la reacción para recuperarse y 
mantenerse y para persistir en la conquista del Poder. Debemos saber el 
camino a seguir, definir las leyes de la guerra. Ver las formas de nuestro 
ejército, ver cómo lo hicimos, ahora darle organicidad más desarrollada, 
las legiones de hierro tienen sus peculiaridades. Ver Estrategia y Táctica. 
Son 3 partes a definir, de lo primero difundir comprensión clara de la 
guerra, derrotero, situación y perspectiva para que sepan las masas, las 
clases, el campesinado. Cogiendo nuestras leyes llegaremos a nuestra 
meta inexorable. Si no cometemos yerro el tiempo será menor. Hay una 
variable de repercusión, la internacional, pero la revolución se sostiene acá, 
aunque el apoyo del exterior es indispensable; una de las consideraciones 
apunta a eso. Ellos pueden ingresar, las condiciones políticas les deman-
dan desenvolver y ejemplarizar para que el mal ejemplo no cunda, pue-
dan montar sistema y dar golpe demoledor y las cosas pueden ser más 
graves, una probabilidad, no les conviene un Vietnam, pero el giro que 
se produce en EEUU, el que están dando, dicen deben temblar, que nadie 
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les levante la voz, entonces ese desenvolvimiento de imponer, ¿cómo per-
mitir que un chico se les empale al frente? Su necesidad puede exigirles 
aplastar, nosotros seguiremos combatiendo, mejor es prepararse para to-
das las condiciones... La situación en el Perú va a agudizarse. Hay que 
forjar cuadros, militantes forjados en la guerra en general, en la guerra 
revolucionaria, y en la guerra en este país.
—¿Los continuadores?
—Los continuadores. Pero espera un poquito más. Luego tenemos el 
informe central del III Pleno, reunión de la Dirección Central con el 
Comité Regional del Norte. Presta atención...
—Madre, todo el momento estoy prestando atención.
—Ay, muchacho, es una forma de hablar. Escucha...
—Escucho...
—¡Jacinto! Se lee: Estamos desenvolviendo el III Pleno que debe san-
cionar el Nuevo Plan Estratégico de Desarrollo que vendría a ser el IV 
del proceso de la Guerra Popular, tenemos en cuenta que debe sancionar-
se en definitiva el Plan Estratégico de Construcción y aprobarse el VI 
plan militar bajo la consigna de Construir la Conquista del Poder, como 
corresponde a nuestra colina dentro del equilibrio estratégico... La III 
Sesión Plenaria está mostrando, como tenía que ser, que cada Comité, 
siendo parte del Partido, aporte. Así también, este Comité, para anali-
zar su trabajo, su perspectiva debe ser gran aporte al Partido, estamos 
seguros que así va a ser, depende de nosotros, el esfuerzo no es extraño 
para nuestro trabajo, es norma. En síntesis, esta reunión espera ver la 
situación del Comité, teniendo en cuenta su proceso, en función de ver 
su perspectiva y por otro lado, servir a todo el Partido y a la defini-
ción de sus problemas, tareas, el Plan Estratégico de Desarrollo, el Plan 
Estratégico de Construcción y el nuevo plan militar, ahorita... Todo lo 
que el hombre hace, lo hace en medio de contradicciones, todo es con-
tradicción, el Partido también es una contradicción, la guerra también 
lo es; son dos colinas que se enfrentan, revolución y contrarrevolución 
armadamente; nada escapa a eso. Si uno tiene en cuenta además, como 
dice la primera plenaria del Congreso, esforzarnos por determinar con 
claridad la situación de las 2 líneas, agregando que esa lucha de 2 lí-
neas está soterrada, no está clara, debe verse con nitidez esto... Entre 
los avances de las reuniones tenidas con los Comités, tenemos una con-
clusión: que el gran salto debe ser en todos los planos, en lo ideológico, 
político, orgánico, en lo militar, obviamente. Un gran salto en todos los 
planos, y un gran salto, es problema de contradicción. Y es en el gran 
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salto donde las contradicciones se agudizan; si no, no hay cambio en 
cantidad y calidad, no hay salto, es simple el problema. Por eso prestar 
atención a la lucha de 2 líneas y si agregamos que conquistando el Poder 
no cumplimos sólo salto en nosotros mismos, sino que implica la des-
trucción de la otra colina, la guerra a muerte entra a contiendas mayores 
y más decisivas, es una forma concreta de entenderlo... En síntesis, si 
vemos contienda entre revolución y contrarrevolución, es obvio que va 
ser sumamente cruenta. Hace tiempo decíamos que esta guerra, para 
emancipar a nuestro pueblo, puede costarnos un millón de vidas, pero 
no es que nosotros queramos que cueste eso, sino que es la reacción, el 
imperialismo, quienes querrán ahogar en sangre nuestro proceso, son 
ellos los genocidas que afilan sus cuchillos para degollarnos, sueñan aca-
barnos en su degollación de revolucionarios, como soñaba Nerón. Igual 
piensan el imperialismo, la reacción, es lo que ellos quisieran. Nuestra 
obligación, como dirigentes, es bregar porque el costo sea el menor po-
sible... Y mucho ojo con esto, que luego se niega, dice: Si uno piensa en 
el marco internacional en que nos desenvolvemos, que no es lo principal 
pero es necesario, lo principal es el problema interno, el apoyarse en nues-
tras propias fuerzas, eso es lo principal y lo que decide; tener en cuenta 
las consideraciones del II Pleno, están claras, no debemos olvidarlas si 
no cometeremos gruesos errores... Se agudiza la contienda entre revolu-
ción mundial y contrarrevolución mundial, es una ofensiva dentro de la 
ofensiva estratégica de la revolución mundial. Sigue siendo válido que la 
revolución proletaria mundial se desenvuelve dentro de la ofensiva es-
tratégica de la revolución mundial, así que esta ofensiva se da dentro de 
esa situación, no hay que dejarse engañar, ver cómo está el imperialismo, 
no nos vamos a creer lo que nos cuentan... No hay que dejarse engañar, no 
nos vamos a creer lo que nos cuentan, dice, ¿eh? ¿Qué te parece? Esto está 
dicho a poco menos de 6 meses antes de su detención; en diciembre del 
mismo año, más o menos 3 meses después de su detención, publican un 
documento que dice exactamente todo lo contrario. Pero sigo, antes de 
pasar a ver una pequeña parte de ese esperpento...
—Sin comentarios.
—Sigue: Recordemos a Marx, dice que cuando estudiemos a la reac-
ción debemos hacerlo con espíritu crítico, no con libre crítica, todo lo 
que estudiamos lo hacemos con espíritu de clase, nadie va a decirnos a 
nosotros que el imperialismo yanqui está bien, está podrido de la cabeza 
a los pies; que el imperialismo alemán es un milagro, la llamada unidad 
alemana es devorarse lo que fue la República Democrática Alemana 
prostituida por el revisionismo, ¿a dónde lo ha llevado al imperialismo 
alemán? a tener problemas, a empantanarse. Tanto cacarean del mito 
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japonés, que no está en recesión, es falso, Japón está en problemas; ¿en 
qué rumbo va? está en proceso de recesión. No dejarse engañar por lo 
que dicen y gritan. La revolución mundial sigue siendo tendencia principal 
histórica y política, ellos están a la defensiva, pero nos quieren presentar 
que las cosas no son así, no les vamos a creer y lo vamos a entender si 
partimos de la posición de la clase. Lo cierto, hay ofensiva contrarre-
volucionaria general y va a durar varios años. La etapa de la ofensiva 
estratégica son decenios, la ofensiva contrarrevolucionaria general serán 
años, más pocos que muchos... Entender la ofensiva en todos los planos; 
pensemos camaradas qué implica el triunfo de la guerra popular aquí, el 
surgimiento de la República Popular del Perú que está más cerca e inme-
diata, para plasmar todo lo que han bregado millones durante centurias 
de combate; nosotros no somos más que la parte reciente, somos la parte 
de la materia, la parte delantera, la que abre brecha como la cabeza del 
río, tenemos la fuerza de la historia atrás...
—¿La República Popular del Perú, que está más cerca e inmediata?
—Así está escrito, lo puede leer cualquiera en Internet. Como si eso 
fuera poco, continúa: En síntesis, a nivel internacional, la lucha se va a 
intensificar, a desarrollar. El que seamos antorcha, base y trinchera no 
nos lo van a perdonar y no les pedimos perdón, ni permiso. Por tanto 
ligar a intensificación de la lucha de clases ligado a la guerra popular, a la 
construcción de Bases para tomar el Poder, que se especifica como lucha 
de 2 líneas en el Partido, que se expresa como guerra popular contra la 
guerra contrarrevolucionaria en el país y revolución y contrarrevolución 
en el mundo. Ésa es nuestra perspectiva y situación en la que nos esta-
mos desenvolviendo, ¿quién de nosotros va a cejar en el empeño que el 
Partido ha asumido?
—Buena pregunta, aunque muy pronto se dio otra respuesta.
—Eso. Más adelante aclara de qué va la cosa, dice: De estas 3 luchas, de 
la lucha de clases desde el punto de vista de la Conquista del Poder, de 
la destrucción de la reacción aquí, y del servicio que preste a la revolu-
ción proletaria mundial, ¿cuál es el eje de que conquistemos el Poder? 
el Partido, ¿de que sirvamos a la revolución mundial? es el Partido. Por 
eso la lucha de 2 líneas en el Partido es clave manejarla, para que el 
proletariado mantenga su hegemonía, para que el Partido cumpla hoy 
día y mañana, para que el Partido sea fortaleza y cada comunista un 
bastión. La fortaleza se toma por dentro, ¿qué nos demanda entonces? la 
previsión, ver bien la lucha de 2 líneas, evaluar justa y correctamente, la 
línea opuesta ¿es revisionista?, ¿es derechista?, ¿en qué medida?, ¿cuál es 
la fortaleza de la línea roja?, ¿cómo fortalecer la línea proletaria, la línea 
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roja? De lo que estamos viendo, en los Comités no podríamos afirmar 
que hay línea contraria antagónica en el Partido, sigue desenvolviéndo-
se la lucha contra el revisionismo como peligro principal; nos estamos 
planteando proseguirla contra el derechismo como peligro principal, es 
más amplio, más específico. ¿Por qué nos planteamos este problema? por 
la dinámica ideológica...
—La historia de las revoluciones demuestra que el revisionismo es el 
peligro principal para el Partido y la Revolución: Rusia, China y Perú, 
ayer y hoy, por eso, el revisionismo, en todas sus variantes, debe ser im-
placablemente combatido y aplastado.
—Eso. A pesar de que es especificada, según el momento, como lucha 
contra el oportunismo de derecha o izquierda, lucha de 2 líneas y las 
campañas de rectificación, siempre se desenvolvía para combatir el re-
visionismo como peligro principal. Y reitera: dentro del Partido, dentro 
de la guerra popular-guerra contrasubversiva y revolución y contrarre-
volución mundial, la lucha se acrecentará y la clave de todo es la lucha 
de 2 líneas en el Partido, para que el Partido siga su fortaleza y cumpla 
su papel, manejarla con firmeza y sagacidad centrando en ver problemas 
nuevos, cómo se está expresando el derechismo en sus diversas grada-
ciones y manifestaciones porque no hay línea antagónica en el Partido. 
Vuestro Comité tiene un conjunto de experiencias en este problema y 
puede coadyuvar para que el Partido pueda estudiar y comprender mejor 
la lucha de 2 líneas, también es útil para el propio Comité porque va a 
servir para cohesionar y la cohesión es muy necesaria. Bien, ésa fue la 
zanahoria. Hay muchas cosas más que en su momento se podrían estu-
diar con mucha atención, pero lo que yo quiero destacar es la intención 
de todo esto. El optimismo, la fe que debería mover montañas, va por 
delante; y la realidad, a pocos meses de su detención, es ésta; dice: Una 
cosa que necesita el Comité es ver cómo se ha desarrollado, su proceso, 
cuál es su punto fuerte, cuál es su punto débil, y muy importante cuál la 
perspectiva, cómo plasmar, convertir en realidad esa potencia inmensa 
que tiene el Comité, si no, ¿por qué le preocupa tanto a la reacción? así 
sería más adecuado. Hay que dar más movilidad a nuestra mente porque 
cuando seguimos un mismo esquema, seguimos un riesgo: la rutina, por 
esquema en la mente. ¿Dónde está el problema? requiere más esfuer-
zo vuestro, debemos hacerlo porque es necesario, es parte de renovar 
nuestras formas, y un problema es conocer nuestra realidad. Concluir, la 
lección del Comité Zonal de Ayacucho, el problema es aplicar el mar-
xismo-leninismo-maoísmo, a nuestra realidad; si no aplicamos el mar-
xismo-leninismo-maoísmo, pensamiento gonzalo a problemas nuevos, 
no los vamos a resolver. El Partido necesita esto, renovar, como dirigen-
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tes enjuiciando las cosas. En buena parte del Partido, ¿qué estamos vien-
do hasta hoy? Empirismo, en la mayor parte de los Comités que se han 
analizado, tiene que ver ¿con qué? con problemas del estudio, en último 
término con la contradicción, cómo vemos el mundo, cómo lo maneja-
mos. Así tratar, de esta manera. La situación del Comité Regional del 
Norte nos permite apuntar a renovar métodos, forma de enjuiciar, es la 
primera vez que vamos a aplicar en este Comité y lo vamos a lograr, va 
a llevar a estudiar las contradicciones en sentido práctico, no para saber 
sino para hacer, para aplicar. Por eso proponemos que el primer punto 
de agenda se vea de esa manera, problemas del Comité; en rumbo que 
estableció el Congreso... Manejar más claro el análisis y sintetizar el 
problema fundamental y principal, el análisis es indispensable, asentar 
en síntesis, apuntemos a ser lo más precisos y claros, la síntesis ahorra 
tiempo, despeja la hojarasca. El rumbo de la lucha es la comprensión 
más objetiva del rumbo del Comité, su situación actual; si todos ve-
mos de la misma manera los objetivos, nos cohesionamos. El objetivo 
es cohesionar al Comité para las más altas tareas, tenemos ideología, 
que es la misma, tenemos una misma línea, un mismo Partido, estamos 
empeñados en una misma causa, nos basamos en una misma clase, en el 
mismo pueblo, tenemos un mismo enemigo; todo nos une, planteamos 
los problemas y nos cohesionaremos. Poco antes había dicho: Si uno 
ve el Partido, hay contradicciones; por ejemplo, queremos avanzar en 
el Partido, dar un salto en la construcción, aplicando el principio de la 
construcción, es necesario introducir formas nuevas de lucha; por tanto 
formas orgánicas nuevas, métodos de dirección nuevos, estilo de tra-
bajo nuevo, quiere decir más marxista-leninista-maoísta, pensamiento 
gonzalo, acorde con la necesidad de conquistar el Poder, no quiere decir 
inventar formas nuevas, quiere decir que, de la experiencia que tenemos, 
introducir formas nuevas, más desarrolladas... El Congreso tiene mu-
chas cosas, pero hay una medular: La base de unidad partidaria, que im-
plica ideología, Programa y línea política general, ¿cómo está la cuestión 
ideológica y política, cómo el proceso de la lucha en el plano ideológico 
y político? Línea ideológica y política correcta es decisiva, cojámonos de 
eso; en la construcción de los 3 instrumentos está el Partido, Ejército y 
nuevo Estado, ¿cuál es el derrotero que se ha seguido? El Partido tiene 
varios aspectos ideológicos, políticos, dirección es clave...
—Tenemos ideología, tenemos línea, tenemos experiencia, vamos a co-
hesionarnos porque todo nos une y nada nos separa pero en buena parte 
del Partido, en la mayor parte de los Comités, imperaba el empirismo... 
la dirección es clave.
—Sí, cierto; no era ninguna broma de mal gusto. Había mucho empi-
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rismo, mucho subjetivismo, mucho individualismo, lo que, ciertamen-
te, reflejaba un problema de ideología y el mismo Presidente Gonzalo, 
aquella vez, se preguntó y dijo: Si no se conoce la realidad, ¿cómo se la 
maneja? ¿Cómo manejar el salto?, hay mucho de repetición pero no se 
entiende.
—Y se repetía tanto, que hasta él mismo dejó la realidad de lado para 
sembrar su propia voluntad.
—O su capricho, sí. Pero, en esencia y diga lo que se diga, el Partido 
ya estaba debilitado y mucho antes de esas reuniones. Una buena parte 
de los mandos políticos y una parte mucho mayor de mandos militares 
habían caído en combate o estaban fuera de circulación; en la práctica, 
la renovación de cuadros y dirigentes era lenta, desorganizada y con una 
formación ideológica endeble. Es evidente, y está fuera de discusión, 
que los combatientes, militantes, cuadros y dirigentes se forjan prin-
cipalmente al fragor de la lucha de clases y en estrecho vínculo con las 
grandes masas populares, sí, pero también hay que tener en cuenta que 
el Partido estaba en marcha forzada para dar el salto y simplemente 
no pudo darlo, no sólo porque el esquema planteado por el Presidente 
Gonzalo no se ajustara por completo a la realidad, sino porque no se 
contaba con los medios ni los materiales necesarios para actuar sobre esa 
realidad y transformarla a través de la práctica revolucionaria y no del 
individualismo voluntarista. Nuestra propia historia es muy rica en ello. 
A pesar de tener muchos factores en contra, al inicio de la lucha armada, 
había una voluntad que unía y centralizaba otras muchas voluntades; 
mientras que con la imposición del equilibrio estratégico una voluntad, 
o un capricho, avasalló otras muchas voluntades. Incluso, años después, 
de refilón, Guzmán, desde prisión y como quien no quiere la cosa, suel-
ta un grandilocuente paralelo, dice sobre Mao: ¿Qué ventaja tenía si 
estaba preparando la ofensiva y acaso no sabía que había la posibilidad 
de no lograrlo? Sí, pero se le saca fuera de contexto y se le imputa no 
ser clarividente, hay que entender qué quiere decirnos, con este criterio 
algunos para iniciar una guerra deberían pedir seguro de vida, recuér-
dese a Marx, nadie inicia una lucha con la seguridad absoluta de vencer 
y el Presidente Mao tiene una visión como nadie, es clarividente, y es-
taba aquí preparando la ofensiva estratégica de la revolución mundial... 
Sin comentarios, la imagen y semejanza se deduce con mucha facilidad. 
Pero la realidad, más clarividente aún, demostró que ese equilibrio estra-
tégico, planteado por el Presidente Gonzalo, se impuso en medio de la 
incomprensión generalizada. Es más, con la detención del Presidente y 
la palpable incapacidad de los dirigentes del Partido para continuar con 
el desarrollo de la guerra popular, quedó patéticamente demostrado que 
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un partido que dependa de una sola persona y que no cuente, en todo 
momento, con un grupo de jefes, de dirigentes y de continuadores que 
garanticen la continuación de la causa revolucionaria, está condenado a 
pasar por las más duras pruebas y dificultades para sobrevivir. La direc-
ción es clave, sí, pues. ¿Y? Es que el problema de dirección proletaria, 
además, está unido al problema de los continuadores, una dificultad his-
tóricamente aún no resuelta. No se trata de si hay o no dirigentes, ni de 
su número, ni tan sólo de sus capacidades y genialidades individuales, 
se trata de si la dirección es una dirección proletaria o no, de si ésta es 
capaz de establecer, mantener y materializar rumbo, lo que es decisivo 
para el desarrollo y triunfo de la guerra popular hacia la conquista del 
Poder; no se trata de defender los derechos de autor, se trata de enarbolar, 
defender y aplicar el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento gon-
zalo; enarbolar, defender y aplicar, sobre todo aplicar, no entre cuatro 
paredes sino en medio de la lucha de las masas, que nunca han dejado 
de luchar; en medio de la lucha de clases, compaginando la lucha reivin-
dicativa con la conquista del Poder; o para ser más precisos: desarrollar 
la lucha reivindicativa en función del Poder, que es un principio político 
del trabajo de masas. El problema, por tanto, no es simplemente saber 
de marxismo y perorar sobre él, el problema es aplicarlo; el problema 
no es conocer el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento gonzalo, 
el problema es aplicar el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento 
gonzalo. Punto. No tiene absolutamente nada que ver con que alguien 
alardee y diga: Yo soy el Partido, es mi pensamiento y sin mí no se mueve 
el Universo. ¡Que no moleste, carajo! Así las cosas, el problema de direc-
ción será resuelto en medio de la práctica revolucionaria, en medio de 
la lucha de clases, en medio de la guerra popular, en medio de la lucha 
por el Poder y no al margen de ellas, pues la teoría deja de tener objeto 
cuando no se halla vinculada a la práctica revolucionaria, exactamente 
del mismo modo que la práctica es ciega si la teoría revolucionaria no 
alumbra su camino. Es, pues, un asunto muy serio, urgente, concreto e 
insoslayable. Mao enseñó con claridad que la preparación de los cuadros 
es el de la preparación y forja de los continuadores. Asunto que, con 
amarga experiencia, podemos constatar que no sólo es un problema de 
restauración y contrarrestauración en el socialismo, sino que es un grave 
problema que se presenta en la misma preparación, en el desarrollo y en 
la continuación de la guerra popular. El problema de la preparación y 
forja de cuadros, dirigentes y jefes, según nos muestra la dura realidad, 
es un problema fundamental; no es un problema teórico sino un proble-
ma práctico; en la actualidad, su solución aún está pendiente, e incluso 
afecta a todos los Partidos Comunistas del mundo, si es que hay alguno 
que sea marxista-leninista-maoísta, duela a quien le duela. Así, no basta 
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línea sino, además de línea ideológica y política, justa y correcta, existe la 
necesidad de preparar y forjar continuadores, cuadros, para que la causa 
revolucionaria pueda seguir siendo llevada adelante. Una vez determi-
nada la línea Política, los cuadros constituyen un factor decisivo. No lo 
digo yo, lo dijo Mao; y Guzmán lo repitió, en octubre de 1994, dando 
lecciones a granel, como si recién hubiese descubierto la pólvora y él no 
hubiese tenido nada que ver con el descalabro. Simplemente genial.
—No es cuestión de repetir y repetir lo mismo hasta la saciedad. Y muy 
clarividente, el señor.
—Ahí no termina el asunto. La bilis saltaba a raudales. En Internet 
circula la transcripción de un fragmento de la entrevista realizada por 
la llamada Comisión de la Verdad y Reconciliación a Abimael Guzmán 
Reinoso y a Elena Iparraguirre, que se realiza entre abril de 2002 y abril 
de 2003. En la transcripción se lee lo dicho por Guzmán: Las moda-
lidades de guerras de movimientos que comienzan a darse son algunas 
manifestaciones, nada más. Por ejemplo, recorridos que hemos hecho en 
Apurímac, en el Huallaga y el mismo caso de Uchiza. Son muestras de 
cambios cualitativos en el proceso... Dice nada más después de explicar 
que las modalidades de guerras de movimientos que comienzan a darse 
son algunas manifestaciones.
—Pero, en los documentos que antes has leído dice que ya se está en 
guerra de movimientos.
—Sí, claro, pero espera —Justina buscó un poco en su cuaderno de no-
tas—, aquí está, dice, textualmente: Situaciones ligadas al trascendental 
avance de la guerra popular en el 89, concretado en el paso de la guerra de 
guerrillas a la guerra de movimientos, muestran a las claras que el equili-
brio estratégico está en la arena de contienda y la revolución se desen-
vuelve en momentos decisivos. Dice concretado, ni más ni menos. Otro, 
dice: Ya hemos pasado 4 hitos en el salto de guerra de guerrillas a guerra 
de movimientos y éstos demuestran cómo el proceso se desenvuelve; 
dice, en el salto de la guerra de guerrilla a guerra de movimiento. Hemos 
pasado de guerra de guerrillas a guerra de movimientos; es decir, hechos 
consumados. Y, por si las dudas, uno más del montón en que se encuen-
tran, dice: Desde el punto de vista del desarrollo de la guerra popular, 
nos hemos desenvuelto así: de guerra de guerrillas a guerra de movimientos, 
con 4 hitos, y hemos entrado a equilibrio estratégico. Pero, ojo, en la 
susodicha entrevista, a pesar de que ya había dicho nada más, vuelve a la 
carga y reitera lo que leí hace un rato, repite: Desde el punto de vista de 
la guerra popular se ha pasado de guerra de guerrillas a guerra de mo-
vimientos, hay muchos preparativos sobre cómo cambiar el Poder. Lo 
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que se produce con mayor intensidad en la tercera campaña es abrir con 
amplia perspectiva al frente único de la revolución.
—¿Está hablando de teoría o de práctica?
—¿Tu qué crees? Y añade: Considerando el camino del plan de impulsar 
de la III campaña, nos plantea en perspectiva el traspaso del centro de 
trabajo del campo a la ciudad, este punto debe estudiarse muy seriamen-
te, es un problema central. Comienzan a llevarse cuadros del campo a la 
ciudad y se comienza a formar el frente único.
—Se supone que la transcripción es textual...
—Tal vez con un poco de mal entendimiento del transcriptor, no lo puedo 
asegurar, no lo sé. Como fuere, más allá de la fidelidad de las palabras 
está el contenido; y ese sí que es claro. El balance hecho por Guzmán 
es amargo, corrosivo, cenizo y muestra que la vaina no salió como él 
quería...
—No salió como él deseaba...
—O no salió como él soñaba y los culpables son los otros. Lo interesan-
te es que cuando dice que se dan algunas manifestaciones de la guerra de 
movimientos, tiene razón; toda la razón del mundo...
—Pero...
—¿Pero qué significa lo dicho años antes? ¿Propaganda? ¿Ilusión? ¿Ge-
nerar motivación? ¿Dar impulso? ¿Declaración de fe? ¿Visión de lo 
que se venía? ¿Clarividencia? Qué sé yo. En todo caso, encaja muy bien 
con el esquema ese de antes se decía, hoy decimos. Como fuere, sigamos 
ahondando en algunas ideas. Por ejemplo, en cuanto al traslado de la 
dirección al campo se lee lo siguiente: El problema de apuntar... era el 
desarrollar la guerra de guerrillas en el campo, y eso implicaba la cues-
tión de trasladar, y concentrar el Comité Central, que estaba disperso, 
por eso se necesitaba un tiempo para que otros asumieran... Por diversas 
circunstancias tuvimos el problema de la ubicación de la dirección ¿en 
el extranjero?, ¿adentro?, ¿en qué parte? La conclusión que hemos llega-
do es que la dirección debe ubicarse desde donde pueda dirigir todo el 
aparato. Es un problema que debe definirse concretamente en función 
de que debe dirigir todo el Partido y la revolución... El Comité Central 
se ubicó a 2 cuadras del Óvalo Gutiérrez. Ningún Comité se responsa-
bilizaba por la seguridad de la Dirección. Se concluyó que la dirección 
debía trasladarse después del III Pleno a Ayacucho, no se podía seguir 
dirigiendo desde Lima. Eran razones de tarea partidaria.
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—Pero no hubo traslado.
—Por lo menos no al campo. Tiempo después, en la autocrítica pública 
de la camarada Nancy, redactada por la Dirección, se lee: El camarada 
Feliciano está enfermo de línea oportunista de derecha. De lo que está 
enfermo el camarada Feliciano es de oportunismo de derecha, de esci-
sionismo burgués y no de ahora sino de antes, como ya he señalado, su 
derrotero en el Partido es conocido y siempre ha pecado de derechismo, 
no es radical como lo pintan algunos que lo levantan hasta las nubes 
no sé con qué oscuros fines, pues eso es malo, le crea ínfulas y hace 
daño; como decía, no es radical, el Partido conoce su trayectoria de de-
rechismo constante, reiterado, no de firmeza y algunas palabras que se 
le atribuye no son de él sino de documentos partidarios hechos por el 
Presidente Gonzalo y que corresponden a otras circunstancias. El cama-
rada Feliciano es acción por acción, impenitente aplicador del hechismo, 
de ver sólo su parte y no el conjunto, es un estrecho político que ve 
sólo su feudo y su poder personal. El camarada Feliciano es el principal 
responsable de la detención de la jefatura y de la Dirección Central; 
pues él y otros camaradas por defender sus feudos y su poder personal 
se opusieron al traslado de la dirección al campo y a dar el contingente 
para la seguridad del Presidente Gonzalo y la camarada Miriam, sépa-
se que así se entregó a la jefatura, a la garantía de triunfo y al Comité 
Permanente Histórico, sépase a quién condenar, el camarada Feliciano 
es el principal responsable de esa entrega. Así, pues, la enfermedad del 
camarada Feliciano es el oportunismo de derecha y lo que debe hacer 
es curarse y desde aquí lo emplazo públicamente a que se corrija, a que 
deje de traficar con el pensamiento gonzalo, con la jefatura, el Partido 
y la guerra popular, que se ponga la mano en el pecho y mire en torno 
suyo y vea qué dirección quedó luego de la detención y qué dirección 
queda ahora, que reflexione, que vea que su derrotero derechista ahora 
se desboca y desenfrena porque no está el Presidente que nos combatía y 
nos hacía avanzar. Que deje de cerrar los ojos y escabullirse tras patraña, 
basta de decir no me envíen documentos, por una vez siquiera deje de 
ver su parte y vea el conjunto, vea el giro estratégico. Emplazo al cama-
rada Feliciano a que potencie su posición de clase, su espíritu de Partido 
y desinterés absoluto, se corrija y asuma la Nueva Gran Decisión y De-
finición, que vea los documentos de la sólida fundamentación y verá que 
son pensamiento gonzalo. No es patraña, he hablado con el Presidente 
Gonzalo y la camarada Miriam y ellos mismos me han explicado la 
situación, no es patraña, es la justa y correcta solución establecida por el 
Presidente Gonzalo y la camarada Miriam.
—Bárbaro. Ella misma estaba conchabada con Feliciano y fue una de las 
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inventoras de la teoría de la patraña.
—Y a mí me lo vas a contar. Yo he visto y oído, desde la primera fila, 
cómo hacía polvo a quienes se atrevían a decir que sí era el Presidente 
Gonzalo quien escribió las llamadas cartas de paz y toda la fundamen-
tación de la nueva línea revisionista en el Perú. Es más, Nancy, tan servil, 
lee lo que le escribieron o soplaron; pero, sorpresivamente, se olvidó lo 
que el Presidente Gonzalo había dicho de ella:... quiero recordar algunas 
cuestiones que sobre la camarada Nancy; dijimos, es araña que teje y los 
hechos probaron que no erramos, el 77 le dije: usted aplica la política 
de a rey muerto rey puesto, no me creyó y se resintió; también le dije 
que mientras yo dirigiera el Partido ella no sería jamás del Buró Político 
porque sus afanes de mandar y de poder personal no son buenos, pero en 
el Congreso, en el Comité Permanente fue propuesta por un miembro, 
el otro apoyó y mayoría define, pero yo estuve en contra, pude influenciar 
y cambiar la propuesta fundamentando mi posición en el Comité Cen-
tral... Lo que yo siempre he dicho es que ella no tenía condiciones para 
encabezar, por eso nunca se le puso como cabeza de aparato alguno, pero 
se sentía pospuesta y lo que es más, resentida... en su primera autocrítica 
escrita me dijo que no tenía condiciones para nada. La camarada Norah 
la criticó de creerse la presidenta del Partido, etcétera... ¿Ves? Nadie se 
salva.
—El fondo no era que ella se autocriticara sino golpear a Feliciano por 
aquello de la patraña... Y con lo de la patraña vino el recodo.
—Zarandear a Feliciano para que la militancia cierre filas tras la nueva 
línea política general trazada por el nuevo revisionismo, exactamente, 
eso... Bien. Y con el recodo, llegó la nueva dirección del Partido a la que 
se debía saludar, con sujeción eterna, plena e incondicional, sin que na-
die sepa quién era o quiénes eran ni qué planes tenían; y para 1998, su-
puestamente, ya habían cumplido, exitosamente, los objetivos trazados 
y, desarrollando la guerra popular, se había comenzado a salir del recodo 
y un montón de fantásticas tonterías más hasta que la payasada se acabó 
con la huida del campo y posterior captura de Feliciano. Hasta hoy pu-
lulan por ahí algunos individuos para los cuales la guerra popular avanza 
incontenible y el triunfo de la revolución está a la vuelta de la esquina; 
el recodo fue superado no una sino muchas veces, en el papel, claro; y 
peor aún, para esos tipos el problema de dirección era muy simple de 
solucionar, y consta a lo largo de una serie de rojimios panfletos donde 
se sostiene que cae Gonzalo, sube Feliciano; cae Feliciano, sube Julio; 
cae Julio, sube Juan; cae Juan, sube Cuatro Gatos; cae Cuatro Gatos, 
sube Tres del Gallo; caen Tres del Gallo, sube Dúo Dinámico; cae Dúo 
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Dinámico, sube Perico de los palotes; cae Perico de los palotes, entra por 
los palos Llanero Solitario y así sucesivamente amparándose tras una 
burda tergiversación de la consigna el mando nunca muere. Y para justifi-
car sus enredos mentales se llenaban la boca, hasta el punto de vomitar, 
con lecciones dizque de marxismo sobre el papel de los jefes, la jefatura 
y otras verdades que en labios de esos energúmenos suena como tonel 
vacío que rueda hacia el precipicio de la orfandad ideológica y política.
—Pintando el Sol de rojo.
—O de amarillo, cuando les conviene. Bien, otro punto. Sobre el último 
plan militar del Partido, dice: Otro asunto era cómo reestructurar los 
Comités, ésa es la cuestión central. Luego hubo una segunda reunión, 
analizando los Comités, y con cada Comité se ha hecho un plan estra-
tégico, desarrollando una nueva etapa. La tercera iba a ser la reunión 
general, estuvimos preparando materiales para esa reunión. Iba a ser en 
julio, pero no se hizo, por lo tanto no hay plan estratégico nuevo, ni hay 
texto... El plan para conquistar el Poder en todo el país no se aprobó 
nunca porque no se concluyó la tercera reunión del Comité Central...
—Y a los pocos meses cae la dirección.
—Sí, siempre hay que ver las cosas en su contexto; así se entenderá me-
jor el bamboleo de las opiniones y cuándo se dijo qué. Por ejemplo, sobre 
algunas acciones guerrilleras, cuando les preguntan ¿dónde aprendieron 
todas esas cosas?, Iparraguirre responde: Haciéndolo; y Guzmán añade: 
Por un lado hemos sido formados en escuelas afuera, y a su vez hemos 
aprendido... Iparraguirre sigue: Yo quería hacer notar eso, la evaluación 
del Comité Zonal Ayacucho. Acciones más problemas, después de las 
incursiones hechas a Huancavelica, las mesnadas, y la compañía fue sor-
prendida por las mesnadas. Causa... raíz de la acción, mal ejecutada, no 
diferenciar cabezas negras de las masas presionadas. Hemos detectado 
ese problema que estaba cometiéndose. Hemos tenido una conversa-
ción de los errores que estaban cometiéndose en la aplicación... Errores 
en la aplicación, muy interesante; cuando precisamente el error fue de 
ellos, ahí no había masas presionadas, eran combatientes enemigos y nos 
dieron duro porque nuestros mandos, siguiendo la directiva, se contu-
vieron. Cuando regresamos, teníamos claro el asunto y les devolvimos 
el golpe; ¿y qué pasó?, la dirección repartió palo. Y ¿cómo se justifican 
años después? Dicen: En determinado momento del proceso ha habido 
tal afluencia de combatientes que no ha habido tiempo para formarlos 
con... y tener unidad de rumbo, y eso es delicado, en un movimiento es 
delicado, siempre sucede. Todas las cosas por muy bien hechas que estu-
vieren en los supuestos, siempre tienen limitaciones propias de la labor, 
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y eso lleva a errores. Hay muchos errores que se han cometido, claro...
—Pero mucho de cierto llevan esas palabras, tú misma lo reconoces y 
bien has explicado.
—Sí, pero no se trata de si las palabras llevan algo de cierto o de falsedad 
sino de cómo y en qué contexto se usan; en este caso, las aprovechan 
para sacudirse de polvo y paja. Espera y verás, añaden el caso de Lima, 
dicen: Uno de los problemas que tenemos es que no ha habido incor-
poración ideológico política de la nueva militancia al Congreso. Hubo 
presencia de lumpen. Fue un problema del Comité Centro Lima. Des-
ajuste en el seno partidario, no se compagina el sistema con el sistema 
de bases de apoyo... En junio de 1990, de ahí comenzaron muchas cosas. 
Uno de los problemas es éste, se mezcla el trabajo secreto con el trabajo 
abierto. Cometen yerros, se vinculan con gente que acaba de salir de pri-
sión, problemas de infiltración, se guardan actas de reuniones, nosotros 
no guardamos papeles. Sólo nosotros los guardábamos. Otros errores: 
allanamiento de viviendas. Hubo sanciones de suspensión. Etcétera, y 
en sus cuestionamientos, retroceden más todavía, dicen sobre Ayacucho: 
Año 1983-1984 van a tener un serio problema cuando aniquilan a la 
dirección en Los Cabitos, liquidan al Comité Local. Dirigida por la 
camarada Ana, mando político. Camarada Marcela era el mando mili-
tar. Pero los más golpeados en todo esto es la masa, y en términos del 
Partido la red local. Sobre el punto de Desarrollo de la Guerra Popular. 
Tenemos el Congreso, hay problemas en el Partido, en la Fuerza Arma-
da y en el frente externo. En el Partido surge el subjetivismo, se expresa 
desligar guerra de política, se plantea que la revolución democrática no 
resuelve el problema de la tierra, hay ideas del mecanicismo vulgar que 
se expresan en basta línea, olvidando la concreción. Se sobreestima y no 
se ven las 2 colinas, se imputa ultraizquierdismo a la base de unidad par-
tidaria, esto demuestra que no hay una sola idea. Menospreciar el papel 
del campesinado, hay prejuicios. Cuestión de la semifeudalidad, muchas 
veces no se ve claro el campo. En la conducción organizativa no que-
darse en la militarización, se intenta crear células que hagan trabajo de 
masas, ésa es la manera de construir Partido. Un problema complicado 
en los Partidos Comunistas es la importancia entre el trabajo abierto y 
el trabajo secreto. Cuando hay problemas en el Partido se puede dejar de 
lado a las masas o viceversa. Pero como un Partido no puede desligarse 
de las masas, entonces genera puntos de apoyo en las masas. Y con esos 
puntos brega por su política. En nuestro Partido hay un debate fuerte 
hasta 1977, en casi todos los Partidos. En nuestro caso se resolvió con 
los Organismos Generados...
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—Otra verdad.
—Sí, pero dada como golpecitos de pecho. La bilis se derrama en 2007 
cuando Elena Albertina, con desparpajo, en una entrevista publicada 
por la revista Caretas dice: Cometimos errores, pero valió la pena la 
revolución, porque el Estado peruano era una porquería y era la única 
manera de acabar con las diferencias. Nuestros seguidores fueron cerca 
de 70,000 personas a inicios de los años 90; lo cual hizo imposible que 
pudiéramos manejar a todos los miembros que desataron el terror en 
Lima y los principales departamentos andinos con bombas, apagones 
y asesinatos selectivos a las más altas autoridades. Les enseñaron a usar 
armas antes de entender la ideología... reconozco que todo se descon-
troló... Claro, señora, cómo no. Primero no los quieren trasladar al cam-
po, después una gran incorporación de gente sin nada en la cabeza y, 
los otros, claro, cuándo no, les enseñaron a usar armas antes de entender 
la ideología... Genial, soplamos la pluma. Si así fue con 70,000 ¿cómo 
hubiera sido con un par de millones de seguidores? Inimaginable, ¿no? 
La militancia del Partido Comunista más férreamente organizado del 
mundo, férreamente sea dicho en el mejor sentido de la palabra, se le 
escurre por entre los dedos a la dirección unipersonal del más grande 
marxista-leninista-maoísta existente sobre la Tierra... ¡Por favor!
—Otra verdad más grande que una catedral.
—Otro mazo de acero inoxidable más grande que tu cabeza, Jacinto. Ya 
acabo, un poco más de paciencia. Para sellar el acta, dicen: Nosotros no 
podemos, de ninguna manera tampoco, aceptar que digan que Monte-
sinos nos ha cambiado la cabeza, nos ha obligado, no es cierto, nosotros 
teníamos un objetivo político y nadie nos ha impuesto nada, y no hemos 
aceptado documentos que implicaban rendición o cosas parecidas. Sola-
mente ha sido una ronda de conversaciones que no llegó a su fin, todavía 
no terminamos. Así ha sido la situación, entonces es muy injusto, muy 
injusto que se maltrate este tema... Nuestro trabajo desarrollado para 
que el proceso iniciado en 1980 termine se ha dado, lo hemos concre-
tado el año 1993, luego de una petición que hiciéramos en octubre del 
año 1992. ¿Por qué? Después de meditar y viendo las circunstancias 
concretas que se daban en nuestro país, concluimos que no era conve-
niente continuar la guerra popular. Y hemos planteado no simplemente 
una tregua, sino el término, la conclusión. ¿Y por qué no tregua? Porque 
una tregua, por muy larga que fuere, tiene término, y se puede reiniciar 
las acciones, ése es el problema. La cuestión para nosotros era acabar. La 
cuestión no fue fácil llegar a tal conclusión, y eso es comprensible... Y 
después nos fuimos de vacaciones, les faltó decir.
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—A confesión de parte, relevo de pruebas.
—Eso. Un punto más y ya. Éste es fundamental para entender el des-
pelote causado y la porquería que hoy se desenvuelve para participar del 
Poder. Por ejemplo, sobre el famoso equilibrio estratégico y la madre del 
cordero, se lee: Hacia la conquista del Poder. El equilibrio estratégico 
que desde afuera negaron y algunos adentro no supieron ver... En el 
documento Defender la vida del Partido de 1994, al que ya hice mención, 
se lee con todas sus letras en rojo: En la Sesión Preparatoria del II Ple-
no, ahí se plantea, por primera vez, la estrategia de Construcción, es así 
porque, por primera vez, el Partido eleva la Construcción a nivel de es-
trategia para poder desarrollar el equilibrio estratégico, para la conquista 
del Poder, en el documento de 400 páginas de la sesión preparatoria del 
II Pleno, ahí se plantea que se necesita dar el salto ideológico para la 
conquista del Poder. ¡Ojo! Destacar eso, pero uno de los problemas del 
Partido es que no se desarrolló el trabajo político para encarnamiento del 
Congreso, arrancando de no prestar atención que merecía al Programa y 
a los principios y no se llegó a Programa concreto, sólo hay pasos en esto, 
por ejemplo, en cuestiones políticas para desarrollar la campaña que está 
en el documento Que el equilibrio estratégico remezca más el país, los 3 por 
y los 3 contra; el problema de la Construcción era un problema del Par-
tido y la consigna ¡Construir la Conquista del Poder! era de gran tras-
cendencia y no se la ha aplicado porque tenía que ver con la construcción 
ideológica política, pero no se encarnó el Congreso; un problema político 
saltó, no se vio su organización, graves errores en cuestiones organizativas; 
en política también se soslayó documento de 300 páginas, concreciones 
políticas y las cuestiones políticas establecidas en el I Pleno del Partido, 
además había situaciones políticas difíciles de Comités, por ejemplo, el 
Comité Metropolitano por acción liquidadora de (...) principalmente; 
la cuestión no era simple porque en el análisis que se hizo en el Comité 
Metropolitano se concluyó que por responsabilidad de fulano, zutano 
y mengano esa labor era acción liquidadora que estaba destruyendo al 
Partido, no hacían acciones, no aplicaban los planes y se enzarzaban en 
largos debates, así se dijo, estaban contra la guerra popular por tanto 
es una irrisión estúpida que nos vengan que hoy están defendiendo la 
guerra popular y allí... fulana fue separada, marginada de la Dirección 
y ella aceptó, consintió, no peleó, se puso de lado como siempre, así 
que uno y otro son liquidadores y destructores; para ahora contubernio 
¿por qué? No se le puede consentir. En el Comité Regional del Norte 
reorganizado por sacar falsos dirigentes, se concluyó que había bases de 
una línea derechista con criterios trotskistas opuesta a la participación de la 
burguesía nacional, se tuvo que llamar a todo el Comité para tratar por 
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qué la secretaria no ataba ni desataba...
—¿Línea derechista con criterios trotskistas? En la reunión con ese Re-
gional no había dicho que todo nos une, planteamos los problemas y nos 
cohesionaremos y ya está.
—Para que veas, pues. Y no sólo eso, el montón de loas, halagos y flore-
citas repartidas por aquí y por allá resultó ser pura hipocresía. Léase los 
documentos otra vez. ¿Qué hemos visto? Dice, lo leo textualmente, una 
vez más, dice: El Congreso tiene muchas cosas, pero hay una medular: 
La base de unidad partidaria que implica ideología, Programa y línea 
política general, ¿cómo está la cuestión ideológica y política, cómo el 
proceso de la lucha en el plano ideológico y político? Línea ideológica y 
política correcta es decisiva, cojámonos de eso; en la construcción de los 
3 instrumentos está el Partido, Ejército y nuevo Estado, ¿cuál es el de-
rrotero que se ha seguido? El Partido tiene varios aspectos ideológicos, 
políticos, dirección es clave... Y como si eso fuera poco, hemos visto que 
dijo: A nivel internacional, la lucha se va a intensificar, a desarrollar. El 
que seamos antorcha, base y trinchera no nos lo van a perdonar y no les 
pedimos perdón, ni permiso. Por tanto ligar a intensificación de la lucha 
de clases ligado a la guerra popular, a la construcción de Bases para to-
mar el Poder, que se especifica como lucha de 2 líneas en el Partido, que 
se expresa como guerra popular contra la guerra contrarrevolucionaria 
en el país y revolución y contrarrevolución en el mundo. Ésa es nuestra 
perspectiva y situación en la que nos estamos desenvolviendo, ¿quién de 
nosotros va a cejar en el empeño que el Partido ha asumido?... ¿Cuándo 
dijo eso? En marzo de 1992, todo bacán, ajustamos tuercas aquí y allá y 
listo pista libre para tomar el Poder. ¿Qué dijo el 94? Con relación a los 
acuerdos del II Pleno, desarrollado entre octubre y noviembre de 1990 y 
en febrero de 1991, dice: No se desarrolló el trabajo político; la consigna 
de construir la conquista del Poder, que era de gran trascendencia, no se 
la ha aplicado; no se encarnó el Congreso; no se vio su organización, 
graves errores en cuestiones organizativas... Pero eso no basta, va más 
atrás todavía, alega que los acuerdos del I pleno, de inicios de 1990, 
tampoco estaban bien aplicados. Se habla de liquidadores, destructores, 
contubernio y de criterios trotskistas... ¡Madre mía! Pero tampoco se 
queda ahí. Sigue derramando bilis con invectivas de cloaca: Y ¿cómo 
estaba Ayacucho? El trabajo en ciudad totalmente debilitado, había sido 
barrido del corazón de las bases y habían sido puestas en la periferia, y 
no sólo eso, habían cambiado el sentido estratégico hacia Junín y de esta 
calificación (...) estuvo de acuerdo ¿Qué era lo que había pasado? ¿Qué 
problemas? En Ayacucho no centraban contra las Fuerzas Armadas sino 
a mesnadas, no diferenciar cabezas negras de masas presionadas y de 
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cabezas negras los recalcitrantes, por tanto estaban contra la política 
establecida por el Partido desde el ingreso del Ejército... Y sigue: En 
cuanto a Construcción, errantismo; no había desarrollo del nuevo Poder, 
eso era clave, ¿tiene positivo?... Para rescatar alguito, pues, dice: Sí, sus 
acciones militares, 3 enfrentamientos que implicaban batallas en octu-
bre 91 pero... siempre hay un pero que malogra lo ensalzado, continúa: 
fallas políticas, por ejemplo en construcción del Partido en Huanta, ni 
en Tambo, ni en San Miguel y el Comité local de Ayacucho estaba de-
bilitado, en el campo no desarrollaban la incorporación de las masas y 
problemas claves como la construcción del nuevo Poder; capitulación 
del segundo en septiembre del 92. ¿Cómo estaba Ayacucho en la línea? 
Espontaneísmo, fondo empirismo, él dijo que en Ayacucho hay empiris-
mo, empirismo detectado en Apurímac, dijimos es un mal en el fondo 
de todo el Partido y Ayacucho también, él dijo es así, en el fondo es sólo 
ver la experiencia personal y generalizarlo, el sectarismo montaraz, su 
partecita, y eso es (...) y no lo ha podido superar, mirada estrecha de las 
cosas más empirismo, de ahí se puede derivar el querer seguir haciendo 
hoy lo que hacía sin tener en cuenta que sus fuerzas han sido diezmadas 
y debilitadas... Puras mentiras, digo yo; y dicho sea de paso en esos fa-
mosos y exaltados 3 enfrentamientos que implicaban batallas les dimos 
duro a las mesnadas, no sólo a sus recalcitrantes cabecitas; pero no im-
porta. Sigue el desbarre: El Comité Regional Sur Medio, también tenía 
problemas políticos, por ejemplo, en la aplicación de la política educati-
va del nuevo Estado, planteaban que los campesinos debían pagar, no 
encarnaban la gratuidad de la enseñanza, así iban contra el Programa, y 
a nivel de la construcción de la Fuerza Armada, serios problemas; el 
Comité Regional Sur, (...) esa se ha opuesto sistemáticamente a plan 
estratégico del Comité como consecuencia del poder personal buscando 
asaltar ese Comité poniendo a su compañero y actuando detrás de él 
para manejar Arequipa y después todo, planteando elucubraciones bara-
tas, sólo quedaba Puno y algo de Cuzco, ella y ese tránsfuga capitulador 
de 6 años son los responsables de esto el (...) lo sabía, (...) lo sabía y la 
(...) lo sabía y sobre el Comité Metropolitano, lo sabían, ¿cómo estaba el 
Comité Regional Principal? En Apurímac, poquísimo Partido porque 
cometían problemas graves, centraban en golpear, en lo militar, no en 
construcción, claro que han dado buenos golpes por Arequipa y por la 
parte sur de Ayacucho, pero empirismo; Cangallo, la guerra popular en-
trampada, empantanada, se aplicó forma de Gobierno cuando lo que 
correspondía era Gobierno central y ellos aplicaron su Gobiernillo, no 
había personas para aplicarlo, errores de (...) y había esa sabandija, mer-
cenario que tenía espíritu de botín que al caer se pone al margen, no lo 
han combatido como se debía, el (...) se vino con mentiras: la Dirección 
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Central me ha llamado, él vino por su cuenta y riesgo o la (...) lo llamó, 
pero él responde por abandonar su puesto porque no es un bebito, y al 
venir cayó; subió (...) que hoy se pone al margen y (...) era el (...) princi-
pal, serios problemas, ninguna acción militar que planificaban lo cum-
plían bien; Huancavelica descabezado por (...), ese Comité estaba des-
hecho porque la secretaría hacía y deshacía pero eso nunca lo informaba 
sino después, por eso enviamos a (...) y se regresó pretextando que no 
habían ido las fuerzas a recogerlos, se le envió de nuevo; ahí se puede ver 
cómo estaba la Construcción y estaba ligado al equilibrio estratégico. El 
equilibrio estratégico... Mucho ojo con esto y presta atención a las fe-
chas, dice: lo hemos planteado el 90 cuando estábamos trabajando en la 
preparación para el II Pleno, lo hemos definido el 91 como acuerdo del 
Buró Político y lo publicamos en el Diario en febrero del 91, pero luego 
como había problemas el no poder reunirse todo el Comité Central se 
dispuso que algunos miembros del Buró Político retransmitieran a los 
del Comité Central; pero del equilibrio estratégico no opinaron nada, y 
sus opiniones fueron por escrito, olvido extraño, la cuestión es que no 
hubo comprensión de lo que era el equilibrio estratégico en ninguno de 
ellos, fuimos nosotros quienes lo impusimos en el Permanente y en el 
Buró Político, y en el III Pleno desarrollamos nuestro planteamiento en 
base a la contradicción del Presidente Mao y a la luz viendo la situación 
se dijo que la guerra popular había demostrado palmariamente que el 
Estado peruano era un tigre de papel, porque había quienes no estaban 
claros y en el fondo de la cabeza de algunos camaradas había equipari-
dad de fuerzas por eso callaban, discrepaban, por ejemplo (...) calló. El 
proceso de desarrollo de la construcción llevaría a desarrollar el Equili-
brio Estratégico y esto requería desarrollo de cuestiones políticas, entre 
ellos desarrollo del Programa. Esto son, pues, los problemas políticos 
que tenía que tratarse en el III Pleno y no acabó, el resto de los proble-
mas se puede ver en Luchar por un Acuerdo de Paz y sentar bases para el II 
Congreso de noviembre de 1993; luego, con relación al equilibrio estra-
tégico está el traspaso del peso del Partido del campo a la ciudad, sobre 
esto se puede encontrar en Que el equilibrio estratégico remezca más el país 
en la primera parte del III Pleno en la reunión del Buró Político dijimos 
que había comenzado pero que no era aún el centro y que eso exigía 
desarrollar la guerra en el campo y eso implicaba potenciar la guerra en 
Ayacucho como principal, como locomotora, y los fundamentales como 
Huallaga ¿quieren decirnos hoy que hay estabilidad del nuevo Poder? 
Falso; el traspaso tenía como contraparte potenciación de la guerra en el 
campo, el desenvolvimiento de la guerra en ciudad en Lima, en Socorro 
Popular implicaba desenvolver todas las formas de lucha de las masas 
teniendo la guerra popular como forma principal; una cosa que avanza-
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mos fue en ciudad y no tiene correlato con otras ciudades. Esto lleva al 
IV Gran Plan de Desarrollo Estratégico, sus bases lo vimos en el Buró 
Político, primera parte del III Pleno, sólo como bases, no se presentó el 
informe político, no hubo plan, eran esos esbozos fundamentales genera-
les para establecer el IV Plan, pregunto ¿lo han hecho?, ¿lo han termi-
nado?, de qué plan se puede hablar, cómo se pueden llenar la boca de 
que lo hay, ¿quién? ¿Cuál de ellos lo hace?, ninguno lo puede hacer; no 
hubo tercera parte del III Pleno por tanto no se fundamentó ningún 
plan estratégico, entonces cómo puede haber VI Plan Militar, no tiene 
sentido. Esto nos lleva a ver el VI Plan Militar; si no había el primer piso 
cómo puede haber el segundo si no hay IV no hay VI, echan tierra y 
engañan. Fuimos nosotros quienes enviamos a (...) y ahí se dice I Cam-
paña En Defensa de la Jefatura, contra la dictadura genocida era un plan 
como directriz ¿por qué? Quiere decir que algo le pasa a la Jefatura, 
había sido detenida y la Dirección Central, quiere decir que ese plan 
tiene como punto de partida el giro estratégico de nuestra detención, la 
guía política de En Defensa de la Jefatura, contra la dictadura genocida está 
indicando el giro derivado de la caída porque ésa no era la campaña que 
correspondía al IV Plan y al VI Plan Militar que se iban a aprobar, eso 
es lo que están aplicando por primera, segunda y tercera campaña como 
dice esa cloaquita que toma el nombre del Comité de Familiares, 3 veces 
un mismo plan que tiene como base el giro estratégico y no se dan cuen-
ta, 3 veces giran y ¡no hay giro! ¿Por qué? Por grosero oportunismo 
burgués derivado del poder personal.
—Bilis y más bilis; si había que enlodar a algunas personas, a modo de 
ejemplo, se hacía sin dudar.
—¿Bilis? Ya, yo misma lo califiqué así; pero ahora lo llamaría de otra 
forma, pero tampoco importa. Lo que sí importa es que, mientras aquí 
afirma que no había VI Plan Militar, en el llamado discurso de la jaula 
dice textualmente: Nosotros debemos proseguir las tareas establecidas 
por el III Pleno del Comité Central. ¡Un glorioso pleno!, sépase ya están 
en marcha estos acuerdos y eso va a proseguir; seguiremos aplicando el IV 
Plan de Desarrollo Estratégico de la Guerra Popular para Conquistar 
el Poder, seguiremos desarrollando el VI Plan Militar para Construir la 
Conquista del Poder, eso va a proseguir. ¡Eso es tarea!, ¡Eso haremos, 
por lo que somos! y ¡por la obligación que tenemos con el proletaria-
do y el pueblo!... Ahí está, grabado en vídeo para desmentir todas las 
falsedades posteriores. ¿Total? ¿Había o no había plan? ¿Se aplicaba o 
no? ¿Soy yo quien dice mentiras? ¿O el caballero hablaba por hablar? 
Abracadabra. Antes se decía, hoy digo. Encima, afirma, categóricamen-
te, lo que sólo un par de meses después negaría rotundamente, dice en 
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la jaula: Finalmente ahora escuchemos esto, ¿cómo vemos en el mun-
do?, el maoísmo marcha inconteniblemente a comandar la nueva ola de 
la revolución proletaria mundial ¡entiéndase bien y compréndase! los 
que tienen oídos, úsenlos, los que tienen entendimiento, y todos los 
tenemos, manéjenlos ¡basta de necedades, basta de oscuridades! ¡En-
tendamos eso! ¿Qué se desenvuelve en el mundo? ¿Qué necesitamos? 
necesitamos que el maoísmo sea encarnado y lo está siendo y que pase, 
generando Partidos Comunistas, a manejar, a dirigir, esa nueva gran ola 
de la revolución proletaria mundial que se nos viene... etcétera. En fin, 
ahí están las pruebas de quién y cuándo miente. Como fuere, regrese-
mos al documento Defender la vida del Partido, sigamos, falta poco, dice: 
El llamado rescate es un saludo a la bandera, ese plan es una estupidez 
política y militar, no tiene pies ni cabeza, el único sentido efectivo y real 
que tiene es aniquilar al Presidente Gonzalo y la camarada Miriam y no 
creemos en las estupideces y argumentaciones de ningún imbécil, allá 
los que la aceptaron, eso no podía tener otro resultado a cualquiera que 
entienda de política y cuestión militar, lo tenía que ver, elemental. Con 
acción directa, con o sin rehenes para presionar igual, lo mismo: afuera 
la dirección política de la otra colina no cedía, el gobierno diría hagan 
lo que les dé la gana y dejaba que nos desprestigiáramos como terroristas 
contraponiendo políticamente, a quien se le escapa esto, es un saludo 
a la bandera, por tanto era para así justificarse ante la militancia, los 
combatientes y las masas; luego, se le ha entregado directivas a esa (...) 
publicándolo de esa manera y poniéndola en manos de un irresponsable 
como (...) que ha coparticipado y actuado en pro de ese falso plan, ¿no 
lo conocía? Si esa lo ha perseguido a la caza del error en el Sur ¿cómo, 
con qué cuajo lo hacen partícipe primero y luego tomar la medida que 
acordaron contra él? Por eso decimos que es un falso plan para engañar 
y traficar para aplacar a la militancia; por un lado concebido política y 
militarmente como estupidez sin pies ni cabeza y, por otro lado, en la 
ejecución era para que nos mataran, es pues lo que ellos quieren porque 
dicen que lo que hablamos no son nuestras palabras, por eso es que nos 
prefieren muertos. A piedra y lodo la reacción nos condena a cadena 
perpetua y ellos a muerte, es la infamia de ese llamado rescate y hubo ca-
maradas que dijeron amén, incluso miembros del Comité Central ¿por 
qué?... En fin —dijo Justina dando un manotazo en el aire—, dispara la 
pregunta en medio del suspenso y el bodrio sigue largo y tendido en esa 
línea de no dejar piedra sobre piedra...
—Antes de la detención del Presidente Gonzalo todo estaba bien, más 
que bien, muy bien. Era cuestión de reajustar esto y aquello y listo, la 
conquista del Poder estaba casi a tiro de piedra; después de la detención, 
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todo se desmorona.
—En el balance de Guzmán, prácticamente, desde el Congreso, o in-
mediatamente después de él, todo estaba hecho una porquería; menos 
él y su mujer, claro. Y aquí hay otra prueba. A pesar de lo que se cree, y 
al margen de considerar el llamado equilibrio estratégico como la gran 
panacea, a estas alturas, todavía hay quienes adoran el documento So-
bre 150 años de la revolución proletaria mundial, gran balance, escrito por 
Guzmán en prisión y publicado en diciembre de 1992, a menos de 3 
meses de su detención y tras larguísima meditación de un par de se-
manas. Pero, a pesar de la existencia de sus admiradores y dicha sea la 
verdad, todo ese documento no es más que la preparación para que, en 
mentes adocenadas, prospere la idea de que el mundo no gira sin él; que 
él es indispensable y necesario; que él es el centro del Universo, el que 
da el impulso al movimiento de la materia y, otras pequeñeces más. Al 
final del panfleto escribe los verdaderos acordes de la melodía, dice: Nos 
proponemos una nueva campaña estratégica también con el pensamien-
to gonzalo, pensar que el pensamiento gonzalo se ha forjado en 30 años 
de lucha, principalmente en los años de la guerra popular, pensamiento 
que en ese proceso de la lucha de clases y de la lucha interna del Partido 
devino de las ideas que animaban la fracción en los años 60, primero, 
en pensamiento guía y luego, en el I Congreso, pensamiento gonzalo; 
el III Pleno planteó que el pensamiento gonzalo era indispensable y 
necesario para resolver los problemas nuevos, y hoy ¿cómo se nos pre-
senta? como nuestra arma ideológica estratégica, específica y principal; 
sin ella no hay no sólo solución a problemas actuales, sino que la nueva 
gran estrategia, la línea política general y la política general son la solu-
ción de estos problemas a la luz del pensamiento gonzalo; además, sin 
pensamiento gonzalo no hay cuarta etapa del Partido y, más aún, hoy 
siendo aplicación del marxismo-leninismo-maoísmo, el pensamiento 
gonzalo está entrando a desenvolverse y aplicarse no sólo a nuestra rea-
lidad sino abocándose a la solución de los problemas de la revolución 
proletaria mundial en este momento de repliegue político general y en 
futura nueva etapa. Así, dos cosas: maoísmo como verdad universal, y 
pensamiento gonzalo como arma estratégica, específica y principal para 
nosotros y como aporte del Partido a la revolución proletaria mundial... 
Alabado sea el señor, aleluya —exclamó Justina dándose un ligero golpe 
en la frente.
—Lqqd, lo que queríamos demostrar —respondió Jacinto tamborilean-
do con los dedos de ambas manos sobre la mesa.
—Ni más, ni menos. Y no soy yo quien lo dice. Antes se dijo que podía-
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mos triunfar sin que la revolución esté a la ofensiva en el mundo; hoy 
se dice que hay cambios en la situación internacional, ya no está viento 
en popa; situación que ya había cambiado en la década del 70, pero no 
importa. Y aquí estamos viendo, delante de nuestras narices, lo que ha 
ocasionado tamaña perfidia: La participación en las elecciones y el fra-
casado voto viciado patrocinado por la ladina y servil recua revisionista; 
la pretenciosa parodia para intentar cocinar una nueva Constitución, 
tan ruin como las de siempre; las ansias del nuevo revisionismo por 
participar en el Poder para enzarzarse en la febril pugna por escalar 
posiciones y cosechar prebendas personales a costa de una pútrida re-
conciliación nacional sin vencedores ni vencidos; o lograr una purulenta 
amnistía para algún sacrosanto tótem que, procurando salvar su pellejito 
y enmascarar su traición, hipócritamente arguye que la semifeudalidad 
ha sido barrida por la guerra popular y ha establecido, con el poderío de 
su mandato supremo, que la sociedad peruana ya no es semifeudal sino 
capitalista simplemente; que la revolución es socialista; y otras cosas más, 
todo producto de la torcida quimera de un gran clarividente. La recua 
revisionista arrejuntada en la dirección del Movadef, que servil ofrece la 
cerviz, toma como base unos ostentosos Documentos de debate sobre Régi-
men económico cuya esencia se reduce a pedir, cuando no solicitar encare-
cidamente, la abolición del régimen económico neoliberal; y, como si no 
fuera pérfido tamaño entusiasmo, se plantean fijar una matriz energética 
que nos permita, dicen, un mayor proceso de electrificación; ¿para qué? se 
pregunta una, para desarrollar, como necesidad nacional, ojo, dicen: como 
necesidad nacional, la industrialización de minerales estratégicos, que 
sirva tanto a la industria y la agricultura; y, visualizando el pletórico na-
cer del porvenir, proponen, audazmente, promover la industria nacional, 
priorizando la industria pesada y la semipesada, estableciendo cadenas 
productivas a lo largo del país y llevar a cabo la tecnificación y promo-
ción de la agricultura en todo el país... Pero la sapiencia y la clarividencia 
del mandamás no queda ahí, no, va más allá de lo que una extravagante 
imaginación se pueda permitir; la recua de seguidores, siguiendo sus 
instrucciones, clama ufana a los 4 vientos: A puertas del Bicentenario, 
resolver los problemas pendientes como nación, desarrollar la indus-
trialización de todo el aparato productivo, especialmente sectores es-
tratégicos, y que nos permita una mayor soberanía... Por favor, si no será 
como para jalarse los pelos; es, simple y llanamente, suplicar para que 
los dejen ser partícipes y, sobre todo, paladines de un mayor desarrollo 
y profundización del, por ellos venerado, capitalismo simplemente... por 
ser de necesidad nacional. ¿Quién será el que ha escrito, de puño y letra, 
semejante abdicación a los principios del proletariado? ¿A esa basura 
llaman desarrollo del maoísmo? Antes, en los años de gloria, se dijo: 
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Así, a nuestro heroico pueblo combatiente se le presenta una perentoria 
necesidad histórica, apoyar la lucha armada lo que hoy quiere decir de-
sarrollar la guerra de guerrillas; y, es el período político en que estamos, 
los intereses del proletariado, del pueblo, de la revolución y la necesidad 
histórica de no desviar el camino de la revolución... Genial ¿o no? Pero, 
con el paso de los años y el peso de su personal fracaso, alguien dijo: Así, 
en las actuales circunstancias al Partido y, principalmente a su dirección, 
se le presenta tomar hoy una nueva y gran decisión; y como ayer bre-
gamos por iniciar la guerra popular, hoy, con igual firmeza y resolución, 
se debe luchar por un acuerdo de paz. Ésta es una decisión histórica de 
necesidad insoslayable; más aún, considerando que la paz ha devenido 
necesidad del pueblo, la nación y la sociedad peruana en su conjunto... 
¿Y hoy? ¿Cuál es su necesidad? Hoy se presenta, abierta y descarada-
mente, como firme puntal del capitalismo burocrático... Maldita sea, 
el capricho personal elevado a categoría de necesidad histórica según sus 
bamboleos ideológicos y necesidades personales. Cualquiera que sepa 
poco menos de la mitad de la a del abecé del marxismo, del marxis-
mo-leninismo-maoísmo, reconoce la validez de lo dicho antes, en los 
tiempos de esplendor, por el Presidente Gonzalo, quien parafraseando a 
Lenin explica: El Estado de explotadores, el Estado burgués, el Estado 
reaccionario permite la existencia de organizaciones que lo sustentan, 
le sirven para mantenerse y sobrevivir; y que esas organizaciones, para 
mantenerse, lo que hacen es vender la revolución por un plato de lente-
jas... de esas organizaciones nada va a esperar la revolución; la revolución 
tiene que crear sus propias organizaciones para desarrollar los tiempos 
de guerra, de revolución como los que estamos viviendo y viviremos más 
de aquí en lo inmediato y en el futuro ha de triunfar... Lenin nos decía, 
hay que crear nuevas organizaciones que sirvan a la revolución aunque 
tengamos que pasar sobre la cabeza de los vendeobreros, de los traidores 
de la revolución... las palabras de Lenin nos merecen a todos inmenso 
respeto y nos deben mover a profunda y seria reflexión, de otra manera 
no estaríamos sirviendo a la clase, al pueblo; y tenemos que decir la ne-
cesidad urgente de coadyuvar a que todos tomen cada vez más conciencia 
de clase, que vivan como lo que son, como clase obrera o como pueblo 
con interés opuesto, antagónico al de los explotadores; que sientan cla-
ramente el poder que tienen cuando con una huelga paran la producción 
y entiendan, y sientan y lleven adelante una huelga como una escuela de 
guerra, como una escuela de comunismo y que sigan desenvolviendo sus 
huelgas como forma principal de lucha en el campo económico, porque 
lo es, pero que en las circunstancias actuales tienen que estar indesliga-
blemente unidas a la conquista del Poder; así pues, unamos la lucha por 
la reivindicación con la lucha, con la guerra popular, por la conquista 
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del Poder, porque es la defensa de sus intereses de clase, es la defensa 
de los intereses del proletariado, del pueblo; eso es lo que necesitamos y 
creemos que nuestras masas avanzan cada vez más...
—Sabias palabras que en la actualidad les cae como anillo al dedo a 
los cabecillas del Movadef y sus anhelos de participar del Poder de la 
reacción para desarrollar la mal llamada y peor entendida producción 
nacional; que no es otra cosa que la profundización del capitalismo bu-
rocrático.
—Eso. En el texto que he leído, dice con claridad: Que las masas sigan 
desenvolviendo sus huelgas como forma principal de lucha en el campo 
económico; que las masas sientan claramente el poder que tienen cuando 
con una huelga paran la producción; que es la defensa de sus intereses de 
clase; dice que esa forma de lucha, y no otra, es la defensa de los intereses 
del proletariado, del pueblo... No dice para nada que los intereses de la 
clase y el pueblo radican en el desarrollo y profundización del capitalis-
mo dependiente encubierto bajo la raída mantilla de industrialización y 
producción nacional. Quien se considere marxista y no entienda, ni por 
el forro, el profundo significado de lo dicho; entonces no ha entendido 
nada de nada. A fin de cuentas, una queda violada y traicionada...
—Madre...
—No, no, no sólo es parte de mi historia personal, bien podría ser la de 
todo un pueblo; por lo menos, algo, en cuanto lo primero; y, muchísimo 
más en cuanto a la traición se refiere. Bien, pero, ¿cuál era la realidad 
concreta a fines de los 80 e inicios de los 90? Las noticias sobre el equili-
brio estratégico fueron llegando a cuentagotas a lo largo de varios meses; 
sólo un grupo bastante reducido discutía al respecto y las masas no se 
enteraban casi de nada; se hablaba, sí, pero no se trataba más que como 
posibilidad en las escuelas y otras reuniones. Por Alejandro supe algo, y 
no porque me lo contara sino porque se lo oí mientras cuchicheaba con 
otros camaradas. Más adelante pasé a ser parte de ese pequeño grupo, 
no porque tuviera cargo o responsabilidad sino porque querían conocer 
mi opinión como militante de base. Habíamos terminado una exitosa 
campaña militar, pasamos a descansar, hicimos el balance y empezamos 
a preparar la siguiente campaña. Y la noticia estalló. El responsable polí-
tico del Regional Principal llegó a nuestra base y dijo, con una sonrisa de 
oreja a oreja: Hemos alcanzado el equilibrio estratégico, venía de Lima 
y traía la buena nueva estampada en El Diario. Evidentemente que mu-
chos de nosotros, antiguos y nuevos, sabíamos exactamente de qué se 
trataba eso del equilibrio estratégico, y no te lo voy a explicar, pues tú 
conoces muy bien el tema, pero una buena parte de la masa no tenía 
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una idea cabal de su trascendental significado, la palabra la escucharon 
una y mil veces a lo largo de varios años pero, a muchos, cuando se les 
hablaba de ello, se les veía en la cara una sonrisa y, aunque no lo dijeran, 
sólo faltaba que preguntasen ¿y cómo se come eso? Increíble pero cierto. 
Claro, y nos echaron la culpa dizque por no explicarle a las masas bien el 
entuerto. Si eso satisface su ego; así será, no importa. Pero, digan lo que 
digan los traidores, el Partido siempre se ha caracterizado por ser fuerte 
en política; armado con la todopoderosa ideología científica del prole-
tariado avanzaba y se abría camino derrotando una y otra vez la barba-
rie contrarrevolucionaria y su engendro genocida; y lo que digo no es 
propaganda, en esos momentos era realidad palpitante. Cualquiera que 
haya sido parte activa en el escenario de la guerra civil revolucionaria 
podrá confirmar, sin dudas ni murmuraciones, esta gran verdad; claro, 
eran tiempos duros, dolorosos y, a veces, hasta fatigante y desolador pero 
habíamos tomado nuestro destino en nuestras propias manos y estába-
mos escribiendo la historia; ¿qué podría hacer el hambre, la sed, el ago-
tamiento y hasta la misma muerte en contra de nuestro entendimiento, 
corazón y voluntad? Nada, simplemente nada. Alcanzar la victoria sobre 
el Estado peruano, sobre ese Estado terrateniente-burocrático, sobre la 
dictadura de grandes burgueses y grandes terratenientes bajo control del 
imperialismo estadounidense era, y es, imposible sin una tenaz guerra 
prolongada, sin una guerra a muerte, una guerra que exige serenidad, 
disciplina, firmeza, inflexibilidad y una voluntad única. Será una cita, sí, 
ya lo sé, pero también es una conclusión lógica, necesaria, contundente, 
irrefutable e irreversible. ¿Qué? ¿No le gusta a alguien porque éstos eran 
otros tiempos? Pues que regrese por donde vino. El pueblo se encontra-
ba inmerso en la construcción de un Estado de nueva democracia; sabía 
muy bien a lo que se enfrentaba, tenía una década larga derramando 
su sangre a borbotones y era consciente de que la única forma de con-
quistar sus derechos y libertades es con la destrucción del viejo orden 
existente. Las masas querían política, sí; querían rápidamente aprender 
la política del Partido, sí; pero también querían ver cosas concretas, y 
las veían, tenían el nuevo Poder en la mano y a la mano y saboreaban 
lo que el futuro les podría deparar. El pueblo, la masa revolucionaria, es 
consciente de que el Estado peruano, como todo Estado, se sustenta, 
defiende y desarrolla utilizando la violencia reaccionaria y, frente a ella, 
el pueblo sabe que sólo con la violencia revolucionaria alcanzará su meta 
final. Así de fácil. El pueblo revolucionario sabe, por experiencia propia, 
que las elecciones son un medio de dominación de grandes burgueses y 
grandes terratenientes; que para el pueblo no es instrumento de trans-
formación ni medio para derrocar el Poder de las clases dominantes sino 
el medio más simple y eficaz para cambiar mocos por babas; de ubicar 
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poltrones y babosos sobre una silla para que hagan el trabajo sucio de 
la legalidad burguesa. Todo eso lo sabía el pueblo de las bases de apoyo, 
o por lo menos lo intuían, pero el equilibrio estratégico le sonaba a eco 
lejano. Se bajaron los informes, se oyó, se habló, se discutió, se debatió y, 
casi al unísono, todos saludamos la llegada del equilibrio estratégico, la 
grandeza de nuestro querido Partido y, en especial, la de nuestra sabia y 
bien amada Jefatura; dimos nuestro compromiso de bregar más y mejor 
por movilizar, politizar y organizar a las masas obreras y campesinas; en 
especial, al campesinado como fuerza principal de nuestra revolución 
y al proletariado como fuerza dirigente cuya dirección se concreta en 
su Vanguardia organizada, en su Partido Comunista; cantamos, baila-
mos y, levantando el puño bien en alto, reiteramos nuestro juramento y 
compromiso de sujeción plena, consciente, voluntaria e incondicional a 
la justa, correcta y magistral dirección y mando personal del Presiden-
te Gonzalo. Listo. Después, nos fuimos a dormir. Al día siguiente, la 
vida continuaba al ritmo del día anterior y al del venidero. Teníamos un 
montón de cosas por hacer antes de emprender la siguiente campaña 
militar. ¿Y el equilibrio estratégico? Bien, gracias, ¿dónde está? ¿Cómo 
se come? No es broma ni ironía así que no te rías, hijo querido. La 
inmensa mayoría teníamos sentimientos encontrados, no opuestos ni 
contradictorios, simplemente, digamos, expectantes. Pensábamos que, 
en algún lugar del país, había un Comité Regional, Zonal o local que 
estaba mil veces mejor que el nuestro. Claro que nosotros no éramos la 
última rueda del coche; al contrario, sabíamos, o por lo menos creíamos, 
si eso satisface el ego de alguien, que estábamos bastante mejor que bien; 
pero no éramos retrasados mentales ni bobos ni subjetivistas ni soñado-
res, hasta empiristas aguantamos, como para no saber que la corta etapa 
del equilibrio estratégico era la antesala de la ofensiva estratégica... Y 
¿cómo diablos íbamos a tomar la capital si ni siquiera teníamos armas y 
municiones para tomar Huanta, menos Ayacucho y peor Lima? Tenía-
mos un montón de gente nueva y poco experimentada ideológica, polí-
tica y militarmente, sí, claro, pero día más día menos aprenderían todo lo 
necesario y más todavía; pero, en esos momentos, aunque movilizáramos 
2 ó 3 mil combatientes, que bien podíamos hacerlo, no hubiésemos po-
dido ni siquiera hostigar Huanta más allá de 5 días, ahí sí que no ayudan 
los palos ni las piedras, ni siquiera la dinamita.
—Madre, se supone que la ofensiva estratégica no la iban a hacer uste-
des solos y era un plan a largo plazo; posiblemente una década o más.
—Muy gracioso, el caballero. Claro que sabíamos todo eso, cariño; sa-
bíamos que el proceso de construir la conquista del Poder; y tomar el 
Poder en sí, sería largo, penoso y hasta se contaba con la intervención 
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directa o indirecta del imperialismo yanqui. Es más, sabíamos muy bien 
que el equilibrio estratégico es un hecho político y no militar, no de equi-
paridad de fuerzas, no mera elucubración ni bla, bla, bla. No éramos ni 
somos caídos del palto; podrían acusarnos de muchas cosas, sí, pero no 
de ingenuidad. No, señor, la verdad no es propiedad privada de nadie; no 
es amañamiento retrospectivo para blandir amenazante el ego mientras 
alguien se quita el polvo de encima. Antes decían que todo estaba bien 
bonito, hoy dicen que todo estaba hecho una porquería; lo ha dicho y 
firmado de puño y letra Papá. No molesten, pues. No fue así. A pesar 
de todo lo que diga el ilustre señor, la cosa estaba bonita y bacán, con 
empirismo y todo, se podía corregir y avanzar; él mismo lo intentó. La 
incorporación era masiva y faltaban fuerzas y medios para formarlas y 
forjarlas, sí, pues, así era. ¿Y qué? Pero la vaca se olvidó que fue ternera, 
¿o qué? ¿Cómo empezó todo el 17 de mayo de 1980?...
—Otros tiempos, otras circunstancias, otras condiciones, otras necesi-
dades...
—Ya lo sé, Jacinto. Fueron otras condiciones y yo misma lo he explicado 
mil veces. El punto central no era la falta de armas ni de municiones 
ni el exceso de entusiastas novatos a los que, según alguna damisela, 
se les enseñó a usar armas antes de entender la ideología. Ése no es 
el punto. El punto es que la imposición de ese bendito equilibrio es-
tratégico, sacado de la manga y basado más en una supuesta explosión 
popular, a causa de las condiciones económicas y políticas del país, que 
en la misma realidad, descompaginó y puso de cabeza todo el sistema; 
el partidario y el del nuevo Poder. Los detalles de cómo se impuso el 
equilibrio estratégico ya te los he explicado, aunque ya lo sabías, así que 
no repito. Lo que sí diré es cómo fue que hizo trizas lo conseguido con 
sangre a lo largo de una década. Por lo menos en mi opinión, que a otros 
eso les guste o no, no es asunto mío; y si quieren discutir, enhorabuena, 
aquí estamos para servirles. A ver... Los planes de desarrollo estratégico 
siempre iban acompañados de planes militares y éstos, de campañas; 
sólo para mencionar un ejemplo: el gran plan de desarrollar bases en 
función de conquistar el Poder en todo el país se desarrolló a lo largo 
de casi 3 años con 3 campañas, como, por ejemplo, la de impulsar el 
desarrollo de las bases de apoyo; todo esto, acompañado por cientos y 
hasta miles de acciones que, aunque se desarrollen dentro de campañas 
y operaciones militares, abarcan un gran abanico de actividades entre-
lazadas entre sí en los planos ideológico, político y económico. No era 
cuestión de andar soltando tiros por aquí y por allá. Nada más lejos de lo 
que pintaba la prensa reaccionaria y sus ayayeros. Las operaciones reali-
zadas por el Ejército Guerrillero Popular estaban estrechamente ligadas 
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a las actividades desarrolladas por los Comité Populares, en todas sus 
variantes, dentro del sistema de bases de apoyo, zonas guerrilleras, zonas 
de operaciones y puntos de acción. Actividades ligadas a la movilización 
de las masas y su organización social en todos los planos; en lo ideoló-
gico, político y en la producción; en la educación y el trabajo colectivo; 
en la distribución, el comercio, la educación, la recreación, la seguridad, 
etcétera. Había una estrecha relación entre el todo y la parte, entre la 
estrategia y la táctica. Circunscrito a la actividad militar, ésta se desa-
rrollaba, como en toda guerra revolucionaria, en torno a las campañas y 
contracampañas, dentro de la relación entre la estrategia y la campaña 
militar y la relación entre la campaña militar y la táctica en medio de de-
cenas de pequeños, medianos y grandes combates alternando la ofensiva 
y la defensiva. La reacción desarrollaba campañas de cerco y aniquila-
miento para restablecer el viejo Poder y nosotros respondíamos con una 
contracampaña que, si era exitosa, permitía ampliar y consolidar, estra-
tégicamente, las bases de apoyo; si no era exitosa, perdíamos la base de 
apoyo o nos veíamos obligados a trasladarla y emprender la ofensiva con 
una campaña de contrarrestablecimiento. Los enfrentamientos eran pan 
de cada día pero también lo eran la movilización de las masas, la toma 
de pueblos, la agitación y la propaganda, el embanderamiento, volanteo 
y pintas en campo y ciudad, asambleas populares, escuelas populares y 
una larga fila de etcéteras; incluso, entre combate y combate, las gue-
rrillas, los combatientes, participábamos en actividades de producción 
como la preparación de la tierra, la siembra, la cosecha, la distribución 
y otros quehaceres, según los períodos, para autoabastecernos, aliviar la 
carga del pueblo y mejorar sus condiciones de vida. Los mandos tenían 
que prestar atención no sólo a los problemas políticos y militares, en el 
campo de batalla, sino a todos aquellos que se presentaran en todo el 
ámbito que abarcaba su responsabilidad; debían tomar decisiones no en 
base a especulaciones librescas y abstractas sino en base a las condiciones 
objetivas concretas de su zona. La Dirección bajaba el plan estratégi-
co general, con los objetivos a alcanzar, sin detalles precisos de todos y 
cada uno de los pasos a seguir, salvo necesidad apremiante, claro; pero el 
cómo se lograba la meta trazada era cuestión del Comité, que elaboraba 
sus planes estratégico-operativos dentro del plan estratégico general y, 
específicamente, dentro del Plan estratégico-operativo común a todo el 
Partido y los mandos eran los encargados de aplicar el plan. Claro que 
los mandos elevaban sus informes a la dirección del Partido en las se-
siones plenarias o en reuniones específicas y, de acuerdo a esos informes, 
recibían directivas, sugerencias y ayuda; si los informes eran correctos 
y se ajustaban a la realidad ya era otra cosa; pero eran los mandos, el 
mando político y el mando militar, quienes, teniendo en cuenta el plan 
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estratégico general, analizaban, en el mismo terreno, la correlación de 
fuerzas para elaborar el plan estratégico-operativo del Comité atendien-
do la situación, ubicación y reglaje del enemigo; el análisis de las pro-
pias fuerzas; la táctica, la dirección de ataque, la contención y retirada; 
el aprovisionamiento de alimento, armas, municiones y refuerzos para 
el desplazamiento largo tanto en distancia como en tiempo; lo mismo 
que guardar el secreto partidario y militar para evitar la filtración de 
información acerca de los planes de ataque así como de los 2, 3 y hasta 
4 planes alternativos con rutas de salida y cómo enfrentar y quebrar los 
posibles cercos que pudiera tender el enemigo a la retirada; asegurar 
la coordinación con otros pelotones, la agrupación y dispersión, fechas 
y lugares y un montón de etcéteras más para conquistar la victoria y 
evitar la derrota al menor costo de vidas posible infringiendo, al mismo 
tiempo, el mayor daño posible en las filas del enemigo y, sobre todo, or-
ganizar la recuperación de armamento. El mando que no tuviera visión 
de conjunto, cosa posible de adquirir sólo con la práctica, estaba perdido, 
literalmente perdido. A diferencia de las revoluciones rusa y china, no-
sotros carecíamos de geniecitos militares; había que aprender de todo. Y 
así se hizo. A los problemas nuevos que surgían se daban nuevas solu-
ciones sobre la marcha, nadie esperaba a que sean resueltos en las alturas 
ni a que nos saquen las castañas del fuego. Claro, había problemas que 
no eran fáciles de resolver y había que esperar ayuda. Sí pues, así era. 
¿Y qué? Nadie nace sabiendo. La clave era aplicar los planes y nuestra 
propia experiencia; de lo contrario, no se podían resolver los problemas 
nuevos de la revolución; la mayoría de las soluciones no estaban en los 4 
ó 5 tomos de Mao ni en ningún otro sitio, salvo en las masas, el Partido 
y su Dirección que ha sacado las leyes de la revolución peruana; en pocas 
palabras, en el pensamiento gonzalo. Listo, pare usted de contar. Bien, 
con el equilibrio estratégico, y establecido el traspaso del peso del Par-
tido del campo a la ciudad, llegó, de una u otra manera, el caos. Cierto, 
se dijo que el traspaso tenía como contraparte potenciar la guerra en el 
campo, especialmente en Ayacucho, y el desenvolvimiento de la guerra 
en ciudad, en Lima. Sí, se sabía que debía ser un proceso; incluso, tiempo 
atrás, ya se había dicho que el proceso de desarrollo de la construcción, 
que llevaría a desarrollar el equilibrio estratégico, requería el desarrollo 
de cuestiones políticas como, por ejemplo, el desarrollo del Programa 
del Partido; pero algunos, dejando de lado cuestiones del momento, se 
dedicaron a especular sobre algo que no entendían y a organizar el tras-
lado de dirigentes, cuadros y combatientes a Lima como si la victoria 
estuviese a la vuelta de la esquina... Uno de los afectados fue Alejandro 
a quien enviaron a Lima.
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—La Dirección bien podría decir que ése no era su problema sino el 
creado por empíricos, arribistas, puestitas y otros afines por el estilo.
—Y lo dijeron, pero, en el fondo, el problema sí lo causó la imposición 
de ese equilibrio estratégico pues no correspondía, del todo, a la reali-
dad. Veamos. Leyendo los documentos partidarios de la época, ¿cómo 
se presentaba la situación política y económica ante nuestros ojos? Se 
mostraba una coyuntura con una inflación que llegaba casi al 8,000% y 
que no podía ser conjurada en lo inmediato; una recesión galopante y 
una reactivación económica pospuesta para más adelante. Es decir, que 
las tareas que el Gobierno reaccionario se había impuesto, reimpulsar 
el capitalismo burocrático, aniquilar la guerra popular y reestructurar el 
viejo Estado, hacían agua por todas partes; había un gran descontento 
popular, una creciente explosividad de las masas; y la perspectiva, para 
nosotros, era la conquista del Poder en todo el país. Vistas así las cosas, 
era lógico que al Presidente Gonzalo, y a nadie más que a él, se le haya 
ocurrido imponer el equilibrio estratégico; ya lo hemos visto, ni siquiera 
Miriam secundó su despropósito, al inicio; por tanto, había que forzar 
la marcha en la conquista del Poder en todo el país; según el Presidente, 
las condiciones estaban dadas. Y no le faltaba razón, las condiciones es-
taban dadas, sí, ¿pero cuáles? Evidentemente, las condiciones objetivas. 
Era una cresta altísima de la crisis económica y una coyuntura especial, 
casi única, que debía ser aprovechada al máximo... salvo que, el Partido 
no estaba preparado para dar tremendo salto.
—En 1979, para dar inicio a la lucha armada en 1980, hubo una coyun-
tura más o menos similar.
—Sí. Pero, he aquí la frase mágica, eran otros tiempos, otras circuns-
tancias. En aquel entonces, el Partido, a pesar de la gran depuración, sí 
estaba preparado. Si recordamos ese período, notaremos que fue nece-
sario dar lucha contra las líneas oportunistas que se oponían al inicio 
de la lucha armada; el 91 el enemigo interno era el empirismo, el sub-
jetivismo, el individualismo. El 79, para depurar el Partido, se expulsó a 
miembros del Buró Político y del Comité Central, donde sólo 1/3 de sus 
miembros se mantuvo firme y 2/3 restante vaciló; entonces, la Dirección 
impuso condiciones y marcó el rumbo a seguir. No había otra salida. El 
91, según el análisis a posteriori que ya he leído, la depuración habría 
abarcado al 99% de su militancia. Imposible, por lo tanto una campaña 
de rectificación era lo ideal y factible... como perspectiva y contando 
con el tiempo suficiente, claro. Es más, si lo quieres oír, lo diré, el plan 
era bueno. Ya hemos visto el Informe Central del III Pleno así que no 
profundizaré más. Resumiendo, el peso del análisis se centró en las con-
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diciones objetivas; en cuanto a las condiciones subjetivas, simplemente 
éstas no estaban dadas. El 79, el Partido, a pesar de la fuerte y necesaria 
depuración, contaba con sangre nueva, con militancia nueva y antigua 
que había sido formada y forjada, ideológica y políticamente, a lo largo 
de una década en la práctica revolucionaria guiada personalmente por 
el Presidente Gonzalo; el 91, en esa circunstancia concreta de necesidad 
de cambio y movimiento, la acción correctiva se reducía al voluntarismo 
subjetivo y metafísico del yo sí puedo de una sola persona. Pero, como ha 
quedado demostrado, la realidad objetiva no hace caso al capricho de 
nadie. Y, como si esto fuera poco, existe otro aspecto; a saber, dice Lenin: 
con la Vanguardia sola es imposible triunfar; lanzar sola a la Vanguardia 
a la batalla decisiva, cuando toda la clase, cuando las grandes masas no 
han adoptado aún una posición de apoyo directo a esta Vanguardia o, al 
menos, de neutralidad benévola con respecto a ella... sería no sólo una 
estupidez, sino, además, un crimen.
—Contrario al yo sí puedo, que sobrevalora su propia fuerza con el privi-
legio de poder mirar a los demás por encima del hombro, están las leyes 
generales que permiten comprender una realidad concreta y a su vez 
prever, en líneas generales, su futuro; pero esa previsión es relativa, no es 
absoluta. En los hechos sociales es posible prever la tendencia general 
del desarrollo; sí, pero en el análisis y la síntesis a veces se pierde de vista 
lo necesario y lo casual, los saltos cuantitativos y cualitativos y se termina 
por dar un salto al vacío...
—Lo que en la práctica resulta un suicidio ideológico y político. Bueno, 
la posterior detención del Presidente Gonzalo y de la mayoría de la 
dirección del Partido no hizo sino agravar la situación. Causó sorpre-
sa y desconcierto pero, al mismo tiempo, la combatividad de la gente 
se quintuplicó, sobre todo cuando presentaron enjaulado al Presidente 
Gonzalo y éste dijo: ... poner en tensión todas las fuerzas para enfrentar 
las dificultades y seguir cumpliendo con nuestras tareas... Nosotros esta-
mos aquí en estas circunstancias; unos piensan que es una gran derrota, 
¡sueñan!, les decimos sigan soñando. Es simplemente un recodo, nada 
más, ¡un recodo en el camino! El camino es largo y con ese llegaremos, 
y, ¡triunfaremos! ¡Ustedes lo verán! ¡Ustedes lo verán! Nosotros debemos 
proseguir las tareas establecidas por el III Pleno del Comité Central. 
Y ¡conquistar las metas!; ¡los éxitos! ¡La victoria! Eso hay que hacer... 
Bonita arenga, sí. Pero, a las pocas semanas se dieron a conocer los pri-
meros documentos que fundamentaban exactamente todo lo contrario 
a lo antes dicho; y poco después, como quien conmemora el primer 
año de la detención, el 15 de setiembre de 1993, se presentó la primera 
carta donde Guzmán solicita, al Gobierno de Fujimori, conversacio-
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nes que conduzcan a un Acuerdo de Paz, cuya aplicación, escribía el ex 
gran maestro del proletariado, lleve a concluir la guerra... etcétera. Eso 
abrió la cajita de Pandora. Mientras que 2 ó 3 camaradas dijeron que 
el Presidente Gonzalo era quien había solicitado un acuerdo de paz y 
se postraba ante Fujimori, la gran mayoría dijo que no; que eso no era 
más que una maniobra del imperialismo yanqui, de la CIA, los servicios 
secretos, la contrarrevolución y quién sabe qué otros espíritus del mal. 
Así fue como se inventó la teoría de la patraña, para justificar lo que era 
inexplicable para algunos: ¿Cómo era posible que el más grande marxis-
ta-leninista-maoísta viviente sobre la tierra pudiera plantear semejante 
disparate? Usaron ese invento, dizque, como táctica para ganar tiempo 
y averiguar sobre la realidad de los rumores; cuando los dirigentes se 
dieron cuenta de la real procedencia de esos planteamientos, ya era muy 
tarde para tratar de enderezar los entuertos y se hundían más y más en 
la indefinición; estaban esperanzados en que el tiempo borre los desa-
tinos del Presidente Gonzalo; mientras tanto, era mejor no tocar públi-
camente el tema y dedicarse a golpear las posiciones sin mencionar a su 
creador. Luego pasaron a plantear que al Presidente Gonzalo le habían 
lavado el cerebro, que estaba dopado, que había muerto y el que aparecía 
era un doble y una fila de inventos más que sólo reflejaban la orfandad 
de planteamiento y sus posiciones oportunistas. Las cosas se pusieron 
difíciles, muy difíciles. Los miembros de base empezamos a notar que 
carecíamos de planes concretos a corto, mediano y largo plazo; las ac-
ciones militares eran más de propaganda que de otra cosa; se golpeaba 
aquí y allá sin orden ni sentido; dábamos vueltas por todas partes, ahí sí 
que el errantismo se hizo presente; las bases y las masas quedaron des-
guarnecidas; las milicias se fueron desintegrando lo mismo que el nuevo 
Poder mientras la reacción restablecía el viejo Poder; las mesnadas y los 
milicos se envalentonaron y arrasaban con más odio y furia todo lo que 
encontraban a su paso. En la mayoría de zonales el combate era desor-
denado, confuso y las victorias se redujeron. Juan, nuestro mando militar, 
a fines de 1993 ya tenía la cosa clara y se rebeló: Guzmán era un traidor; 
los de la patraña, una sarta de oportunistas; el futuro era incierto, pero 
había que persistir en desarrollar la guerra popular. La noticia corrió, los 
de la patraña trataron de matarlo 2 veces; y, lo más importante, empe-
zaron a llegar muchos combatientes de otros lugares para incorporarse 
a nuestro batallón.
—¿Cuántos eran ustedes?
—A fines de 1991 habíamos sufrido muchas bajas y, con todos los pe-
lotones juntos, no llegábamos a los 300 combatientes de la fuerza prin-
cipal; para fines de 1994 éramos casi 2,000 incluyendo a los miembros 
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de la milicia popular. Después de la publicación de las Cartas de paz, se 
abrió el coladero en el campo. No pocos aceptaron la posición planteada 
por Guzmán y abandonaron el campo; hay que reconocer que los cama-
radas y compañeros fueron honestos a su manera, dieron aviso de sus 
intenciones, entregaron las armas, nos desearon buena suerte y partieron 
sin llevarse más que unas cuantas provisiones; nuestro mando los despe-
día con un apretón de manos y también les deseaban mucha suerte. Pero 
esa no era la regla, en otros lugares se producían fugas y hasta enfren-
tamientos entre camaradas. Yo no pude más y pedí mi traslado a Lima.
—¿Cuándo fue eso, ya no recuerdo?
—Salí el 19 de junio y el 10 de julio de 1995 llegué a la casa en Villa el 
Salvador. Pasaron más de 2 semanas para que tú me aceptes como ma-
dre; cuando me acercaba a ti, te ibas corriendo a refugiarte en los brazos 
de tía Augustita...
—Sólo tenía 7 años, madre.
—Y yo, 25, hijo.
—Los dados estaban echados. Cesar Vallejo escribió: Tú que estuviste 
siempre bien, no sientes nada de tu creación...
—Eso, como si estuviera expresamente dedicado al ex Presidente Gon-
zalo. Lo que no pudo la reacción con sus 3 Fuerzas Armadas y las Fuer-
zas Policiales reforzadas por rondas campesinas, comités de defensa y 
otras mesnadas de gamonalillos, lacayos y secuaces; lo que no pudo la 
más bárbara represión y el genocidio, lo logró un sólo hombre, el renega-
do Guzmán. No puede aludirse a causas militares el fracaso del llamado 
equilibrio estratégico, no, eso no es cierto, no, de ninguna manera. La II 
Campaña del gran plan de desarrollar bases en función de conquistar el 
Poder en todo el país se inició bien. Y la III Campaña, a pesar del em-
pirismo y todo lo que quieran, también fue un éxito. El paulatino des-
concierto, la angustia y el caos que se esparció en el Partido, el Ejército 
Guerrillero Popular y las Bases de Apoyo rompieron la camaradería y el 
compañerismo alcanzados en los primeros años de guerra; se empieza 
a notar la falta de perspectiva y que no se ve una salida a la situación. 
La dirección del Partido, en los hechos, cae en manos de elementos 
aventureros y provocadores; en elementos de escasa fiabilidad quienes, 
además, hacían alarde de su incapacidad para encontrar solución a los 
problemas surgidos a partir de la imposición del equilibrio estratégi-
co y, en especial, después de la detención del Presidente Gonzalo. Al-
gunos mandos son destituidos por los propios combatientes; mandos, 
responsables y comisarios dimiten públicamente, otros simplemente 
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huyen. Hay pelotones que vacilan y se dispersan al primer choque con 
el enemigo; otros se retiran a las partes altas o cambian de zona para no 
entrar en combate, se sienten vencidos de antemano por la tensión y la 
incertidumbre. La posibilidad de resistencia disminuye lo mismo que 
las reservas; la producción y el comercio decaen por la falta de dirección 
y control; la agitación y la propaganda ceden ante el radicalismo verbal, 
alimentado desde la defensa retórica de posiciones acompañadas de un 
inconfundible tufo a revolucionarismo pequeñoburgués y por la reac-
ción moral de la supuesta derrota, como último recurso para amedrentar 
a los enemigos de clase, incluida la izquierda pituca, que se conjuraban 
para aislar al Partido de las masas. En lugar de explicar la situación 
al pueblo revolucionario, estos supuestos dirigentes, lo abandonan y lo 
dejan sin orientación. En el pueblo comienza a extenderse con fuerza la 
idea de que la guerra ha acabado; las deserciones aumentaron en grandes 
proporciones, especialmente en las zonas guerrilleras y en los puntos de 
apoyo; muchas bases de apoyo aún aguantaban el acoso de la reacción y, 
a la postre, pagaron caro su fidelidad y amor al Partido y la libertad. La 
delación y la traición se hicieron presentes. Todos estos fenómenos, sin 
poder precisarlos con exactitud, flotaban en el ambiente, más o menos 
desarrollados, y alcanzaron su grado máximo hacia la primera mitad 
de 1999 cuando, en el mes de julio, Feliciano, al quedarse sin apoyo de 
masas, huyó y fue atrapado. Hacia 1996, los pelotones de Huanta habían 
perdido la iniciativa, cayeron en la pasividad y prácticamente se disolvie-
ron en el aire; fue el inicio de una lenta retirada que duró poco más de 
3 años. Decidieron que mantener la guerra popular, a cualquier precio, 
era una actitud incorrecta; que perderían terreno y serían masacrados; 
una pequeña victoria táctica, sin resultados estratégicos, no pasa de ser 
un juguete caro y hermoso pero inútil. La idea de que no quedaba nada 
que hacer empezó a cundir entre los que persistían, entre los que se afe-
rraban con fidelidad a los principios del proletariado y al pensamiento 
gonzalo. No había quien hiciera frente a esta situación; simplemente no 
teníamos continuadores ni cómo aprender de las experiencias negativas. 
El socavamiento, la liquidación y descomposición interna, impulsada 
por Guzmán desde prisión, fue consolidándose; no hubo derrota mili-
tar, fue traición. Habremos perdido una batalla, pero no el honor ni la 
razón...

En esos momentos sonó el teléfono, Justina se levantó y se dirigió hacia 
el pequeño recibidor de la entrada.
—Aló... Hola, cómo estás... sí, sí, está aquí conmigo... ya ahora te lo 
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paso... ¿cómo está mi Norita?... ¿Durmiendo? ¿Tan temprano?... ¿Qué?... 
Huy, no nos habíamos dado cuenta... espera... Jacinto, para ti...
—Hola... sí, ya me di cuenta... lo siento... me pongo en camino... besos... 
te quiero.

Jacinto recogió su maletín, se puso la chompa y abrazó a su madre.
—Tenemos que asegurarnos que todo lo hecho no haya sido en vano, 
cuídate, hijo querido —dijo Justina dándole un beso en la mejilla.
—Madre querida —dijo Jacinto dándole un beso en la frente—, tenlo 
por seguro, no marcharemos como dóciles corderos al matadero.
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ANEXO

Para poder orientarse mejor dentro del desarrollo de la narrativa, los 
editores han visto por conveniente reproducir el listado de los planes 
militares y campañas de la guerra popular en el Perú.

I. Plan de inicio de la lucha armada (mayo - diciembre 1980)
“Iniciar la lucha armada” (mayo - junio 80)
“Impulsar la guerra de guerrillas” (julio - diciembre 80)

II. Plan de desplegar la guerra de guerrillas (enero 81 - enero 83)
Abrir zonas guerrilleras (enero - mayo 81)

I. Campaña. “¡Conquistar armas y medios!” (mayo - septiembre 
81)
II. Campaña. “¡Remover el campo con acciones guerrilleras!” 
(octubre 81 - abril 82)
III. Campaña. “¡Batir para avanzar hacia las bases de apoyo!”

Batir I (abril - septiembre 82)
Batir II (octubre 82 - enero 83)

III. Plan de conquistar bases de apoyo (mayo 83 - septiembre 86)
Defender, desarrollar y construir I (mayo - octubre 83)
Defender, desarrollar y construir II (octubre 83 - febrero 84)
Gran salto (mayo 84 - septiembre 86)

I. Campaña. “¡Iniciar el gran salto!” (mayo - diciembre 84)
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II. Campaña. “¡Desarrollar el gran salto!” (enero - junio 85)
III. Campaña. “¡Desarrollar la guerra popular!” (julio - noviem-
bre 85)
IV. Campaña. (diciembre 85 – septiembre 86)

1ra Parte “¡Rematar el gran salto!” (diciembre 85 - abril 
86)
2da Parte “¡Rematar el gran salto con sello de oro!” 
(mayo - septiembre 86)

IV. Gran plan de desarrollar bases
Plan piloto (diciembre 1986-mayo 1989)

I. Campaña. “¡Plan piloto de desarrollar bases!” (diciembre 86 
- mayo 87)
II. Campaña. “¡Culminar brillantemente estableciendo un hito 
histórico!” (junio 87 - abril 88)
III. Campaña.

1ra Parte: “¡Consolidar y principalmente desarrollar la 
brillante culminación!” (mayo - agosto 88)
2da Parte: “¡Gran culminación del plan piloto!” (octubre 
88 - mayo 89)

V. Gran plan de desarrollar bases en función de conquistar el Poder en 
todo el país (agosto 89 – julio 92)

I. Campaña. “¡Impulsar el desarrollo de las bases de apoyo!” 
(agosto 89 - enero 90)
II. Campaña. (febrero 90 - enero 91)
III. Campaña. (febrero 91 - julio 92)

VI. Gran plan de construir la conquista del Poder
Plan piloto (agosto 92 - ...)
[...]




