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El hombre no estd hecho para la derrota.
Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado.

Ernest Hemingway






Para A.

Una promesa cumplida 33 afios después.






—DMadre, aparte de lo poco que me has narrado, ;qué hicieron ti y pa-
dre durante la guerra civil? ;Cémo participaron en ella?

La pregunta surgié de sorpresa como rayo en cielo despejado. Tras las
iniciales remembranzas relatadas a su hijo, pasaron largos afios de si-
lencio y abrupto llegé el necesario momento de explicar, de sintetizar,
un convulso capitulo histérico; de aclarar algunos puntos conflictivos
surgidos durante el desarrollo de un proceso ain no concluido. Estaba
preparada para dialogar sobre el tema con el tnico hijo de sus entranas
y ansiaba narrar su experiencia, su historia, si, pero nunca supo cémo ni
por dénde empezar.

Justina apartd, por un momento, sus ojos de la limpia y atenta mirada
que le deparaba su retofio; movié lentamente la cabeza hacia la ventana
del habiticulo y divisé, una vez mds, desde la altura de un tercer piso,
el desbordamiento de la ciudad de Huamanga sobre las faldas del cerro
Acuchimay, de la Picota y de las otras elevaciones que rodean la ciudad;
un lugar que lentamente, para ella, se habia convertido en algo extrafio
y distante de sus recuerdos. Desde la silla en que estaba sentada, delante
de la mesa de la cocina, no podia ver mas hacia la izquierda, hacia el ce-
menterio, pero sabia que la vida envolvia sus lados y mds alld, por detris,
también. Le parecié que el calor, dentro de la expectante situacién, habia
subido inesperadamente. Su cobrizo cutis se sonrosé casi imperceptible-
mente.

Con la mirada perdida tras el ventanal recordd, con la nitidez del cerca-
no ayer, que Alejandro le habia dicho: Y cuando tu hijo te pregunte el
dia de mafiana por lo que pensamos, por lo que sentimos y por lo que
forjamos, cuéntale todo lo que sepas y recuerdes; sobre todo, carifio mio,
y aunque la evocacién te provoque un inconmensurable sufrimiento,
cuéntale sz verdad. Sin tapujos ni claroscuros, hazlo con diafana claridad
y con legitimo orgullo por haberlo traido al mundo; ta eres su madre.



Con un acompasado movimiento de los dedos de su mano izquierda
aparté el mechén de cabello castafio oscuro, salpicado por hebras de
plata, que le caia por la frente para reposarlo tras la oreja; y, con un elo-
cuente brillo de carifio, retorné la mirada hacia los atentos ojos pardos
que tenia al frente. Lade6 ligeramente la cabeza y sonrié.

—Hijo querido —djijo poniendo de lado el vacio plato de sopa del al-
muerzo—, como mds o menos ya sabes, Alejandro y yo, participamos en
la guerra civil, si, y, en determinados momentos, fuimos muy activos en
ella. Yo vivia en Villa Salvador con algunos de los supervivientes de mi
familia; habiamos llegado desde nuestro pueblo por caminos distintos a
casa de tia Augustita. Ella, su marido y sus hijos nos acogieron con ca-
riflo y mostraron un profundo pesar al enterarse de la desgracia que za-
randed al pueblo y nuestra familia. Los vecinos también se preocuparon
por nosotros; en comunidad se paraba la olla, se sacaba adelante la me-
rienda y se cubrian, mal que bien, otras necesidades. Los adultos, muje-
res y varones, trabajaban y a los nifios y jévenes nos matricularon en un
colegio ubicado no muy lejos de nuestro nuevo hogar. Al cabo de pocas
semanas ya teniamos nuestro propio techo sobre la cabeza. Yo era una
joven algo desplerta y muy inquieta, segin el decir de los cercanos; ade-
mds, mi experiencia no consentia el permanecer con los brazos cruzados
asi que combiné los estudios con la actividad politica en la medida de
mis posibilidades. Por lo tanto, no fue nada extrafio que al poco tiempo
ya participara en las campafias de agitacién y propaganda que el Partido
desarrollaba en barrios y barriadas; repartiamos volantes a los obreros en
las puertas de las fibricas; haciamos pintas en las paredes de la gran
Lima; marchas y mitines relimpagos en el centro de la ciudad y en la
periferia; y, sobre todo, ayudaba en la conformacién de escuelas popula-
res en las barriadas. Fue en esas circunstancias que conoci a Alejandro.
Al inicio activamos algo lejos del principal frente de batalla pero eso no
quiere decir que nuestra vida haya sido apacible. A mediados de 1985,
tras haber participado en una escuela de formacién de cuadros, fuimos
desplazados a las alturas de Huanta donde quedamos inmersos en la
vordgine de esa gran epopeya conocida como guerra popular. Por fin
regresaba a mi terrufio. Fueron tiempos dificiles y dolorosos, pero tam-
bién heroicos y creativos. Hoy parece ser un periodo barrido por la ter-
giversacion y la desinformacién; un lejano recuerdo empanado por el
odio del supuesto vencedor y el accionar de tontos ttiles que voluntaria
y gratuitamente le prestan grato servicio sembrando cizana y ponzofa
en la mente y el corazén de nuestra juventud. A través de la cultura aca-
démica del vencedor se siembra y cultiva la desmemoria; a los militantes
del Partido y a los combatientes del pueblo se los convierte en seres in-



visibles y son expulsados de la historia de nuestra nacién; a una buena
parte de los caidos se les niega el digno ingreso al cementerio y, sin de-
recho a sepultura, se los deja apilados en clandestinas fosas comunes
como despojos sin nombre ni historia, y con rabia se impide que fami-
liares, amigos y camaradas les rindan justo homenaje. Al Partido se lo
presenta como el malo de la pelicula, del drama y la pesadilla y se niega
y oculta su verdadero caricter: esmerado constructor y hacedor de una
nueva sociedad, de la sociedad de la gran armonia y libertad. La memo-
ria histérica, en especial el pasado cercano de lo sucedido en nuestra
patria, es silenciada, reprimida y suplantada por la historia oficial, la del
ilusorio vencedor; por otra parte, en el mejor de los casos, y tal vez con la
mejor de las intenciones, hay quienes la presenta a las masas como un
recuento que hace la lectura de los hechos, hacia atrds, pero desde las
condiciones del presente. Ante la crueldad democritica, se ofrece la cle-
mencia; ante los excesos del enemigo apostado en las entrafias del Estado,
se ofrece benevolencia generosa; olvido y perddn; reconciliacién nacio-
nal sin vencedores ni vencidos; borrén y cuenta nueva. ;Qué vergiienza!
iQué tal desfachatez! Lo vivido —continué luego de palpar distraida-
mente las arrugas formadas en su frente— es una etapa de la vida nacio-
nal que no se puede ni debe soslayar, mucho menos olvidar; el esclareci-
miento y su difusién no pueden quedar restringidos a un simple ejercicio
de reminiscencia, de recuerdo vago de algo olvidado; es historia, es par-
te de nuestra historia; es parte de la historia de la nacién, pero se la ter-
giversa o se la condena al olvido y con ello se pretende borrar la gloriosa
gesta desarrollada por miles de héroes anénimos; es realidad histérica y
no podemos consentir que sea borrada de la memoria colectiva. Esta
lucha épica, de enorme trascendencia para la lucha de los pueblos por su
emancipacion, ha estado en el centro de la atencién del proletariado
internacional y de las masas revolucionarias del mundo entero y ha
constituido un acontecimiento histérico que no puede caer en saco roto.
La masa, el pueblo, jamds anhela una meta absolutamente imposible de
alcanzar; siempre anhela un objetivo relativamente posible de lograr;
para que el pueblo marche a su inalterable meta, el comunismo, es pre-
ciso que la crea, o que la sienta, relativamente a su alcance. Y ésa fue
nuestra actitud. No marchamos tras una utopia imposible; marchamos
tras un ideal, tras un pensamiento, tras la teoria que constituye y cons-
truye una meta préxima, probable; tras una doctrina que no es sino la
constatacién de una nueva realidad en camino. El marxismo, sobre el
cual muchos peroran pero no conocen, y si algo han leido no lo com-
prenden y menos ain podrian aplicarlo, es un método fundamental-
mente dialéctico que se apoya integramente en los hechos, en la reali-
dad. No es un dogma, es una guia para la accién en nuestra realidad
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concreta. En este contexto, la memoria colectiva, la memoria histérica,
la memoria histérica del pueblo cumple una funcién. No se trata de
hacer una exhibicién conmemorativa de un pasado esbozado de puiio y
letra desde Némesis o desde Vichama; no se trata de exaltar la desdibu-
jada memoria de un tnico individuo y su guerra ni de la suma y el pro-
medio de las memorias individuales, parciales y borrosas, de aquellos
que se dan por derrotados y vencidos; no es sélo la recopilacién docu-
mentada de un cimulo de voces humildes, ni la narrativa de las victimas
de la represion, la de los combatientes, la de los luchadores, la de los
participantes, la de los encarcelados, la de los exiliados, ni la de los que
desde la clandestinidad ain persisten en la lucha. La memoria histoérica,
con todos sus defectos, recovecos, vicios, vacios y todo lo que quieran
afiadir los eruditos, va mis all4 de los archivos individuales o familiares;
es colectiva o no es nada, es la dialéctica de sus gestores y se erige por
encima de los valores morales de cultivadores y detractores; cumple la
ley de la unidad y lucha de los contrarios donde cada quien defiende y
lucha por reforzar su parte dentro del todo; la controversia, la polémica,
tiene, como todo, un sello y un cardcter de clase. La memoria histérica,
como las ideas, no cae del cielo, se construye dentro de un contexto his-
térico, politico, econémico y social; debemos tomar conciencia de ello,
de lo que se trata es de hacer un profundo andlisis, y en especial la sin-
tesis, de lo hecho, sin la autocensura y el trauma moral del falso culpable,
no para buscar los aplausos de la galeria sino para poder prever resuelta-
mente el porvenir, establecer el qué hacer y la actuacién prictica enca-
minada a su realizacién. Es viable y, evidentemente, tiene una intencio-
nalidad politica. El ser humano que no recuerda de dénde viene no sabe
a dénde va. Recuérdalo td y recuérdalo a los demds. Punto —dijo levan-
tando ligeramente el tono de su voz a la vez que con la palma de la mano
daba un fuerte golpe sobre la mesa—. Que no molesten los detractores
de nuestra historia —continué algo indignada—, ramplones eclécticos
que se presentan como la voz del Partido —arrastré la Gltima palabra con
sarcasmo al tiempo que su voz recobraba el equilibrio—, ilustrados i7-
surgentes de ultima hora y el pan comido, titeres advenedizos y concha-
bados adoradores de mitos que suplantan la dialéctica para enganar mas
ficilmente a la masa del pueblo mientras levantan la voz y prepotentes
exigen una autocritica al Partido; una bribonada, medran agazapados
para luego asomar como los salvadores de la Tierra y el Universo; con
tamafa petulancia pseudodoctrinaria pretenden detener el movimiento
de la materia y, sin dar una nocién revolucionaria y completa del proce-
so de desarrollo social y la lucha armada, se presentan como paladines
del pueblo dando alas a conversos de tltima hora, a delatores y arribistas
atiborrados de mezquindades e inquina —hizo un corto silencio mien-
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tras cerraba los ojos y movia lentamente la cabeza como quien busca en
algtin recodo de sus recuerdos el hilo conductor que traiga claridad, y
exclamé quedamente—, jay!, hijo mio, quisiera contarte lo que vivi, lo
que sé y lo que siento, la indignacién y frustracién que me envuelven,
pero no sé por dénde empezar.

—Pues por el principio de tu propia experiencia, madre. Simplemente
eso. Muchos detalles sobre la preparacion, el inicio y los primeros afios
de la lucha armada, en general, ya los conozco; pero sobre ti y padre,
nada o muy poco sé sobre los pormenores. Salvo aspectos tangenciales,
casi nada me has referido sobre cémo participaron td y padre en la lucha
armada.

Jacinto se reacomodd sobre la silla, presentia, no sin poca complacencia,
que la reflexién de su madre podria ser expresiva y sugestiva; tal vez
aleccionadora. Era puro oidos con algunas preguntas abiertas y una gran
inquietud por penetrar en el misterio que envolvia a su familia nuclear;
hacia buen tiempo que escuché improperios lanzados por algunos de
sus compaiieros de estudio, tanto en el colegio secundario como en la
Universidad; y, més tarde, en el Colegio donde dio sus primeros pasos
como docente, de la boca de un colega de trabajo, un altanero individuo,
que tuvo la impudica osadia de acusarlo de ser “terruco” e hijo de “te-
rrucos”. Afios atris, al inicio de su estudio universitario, se sentia con-
tuso, asustado, y atiborrado de preguntas navegaba por aguas agitadas e
inciertas; pero esos tiempos quedaron atrds cediendo paso al temple y
la seguridad; y, sin mayor trimite, el emérito colega, que habia acusado
de terrucos a Jacinto y sus padres, recibié una sonora bofetada de co-
rreccién, y, ante la asombrada mirada de sus estudiantes, le dijo: quienes
combatieron y combaten por la liberacién de nuestra patria, por la liber-
tad de nuestro pueblo, son los verdaderos héroes en nuestra historia y,
por ello, se han ganado el respeto de la gente de bien. Habia madurado,
si, delante de ¢él se desplegaba un nuevo horizonte y ya no sentia temor;
y hoy, en el acogedor espacio de la cocina de la casa materna, sentado a
la mesa frente a su madre, hizo la pregunta que buscaba aclarar el pasado
de una vez por todas.

—Hijo, no esperes que te cuente menudencias; detalles minuciosos y
estridentes, son innecesarios e inutiles —dijo por fin Justina, que seguia
buscando el hilo que debia indicarle la salida del laberinto que la pre-
gunta de su hijo habia creado en torno a sus recuerdos—. ;Cual es el
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principio, el inicio, de mi experiencia? ;Encierra parte de la experiencia
acumulada de nuestra clase? ;Es parte consustancial de la experiencia
acumulada de opresién y explotacién que padece el pueblo al que perte-
necemos? ¢Forma parte de ese sector que no se resignd, que no se resig-
na ni se resignara al sufrimiento eterno; que no retrocede ante el impe-
rativo y la supuesta omnipotencia de las clases dominantes y se atreve a
asaltar los cielos para derribar los muros de este intolerable sistema de
oprobio? ;Es una experiencia personal? Bueno, si, en parte, lo es; pero no
es una experiencia aislada, desarrollada al margen de las masas populares
y su voluntad; forma parte de la experiencia colectiva, de todo un pueblo
explotado, subyugado durante siglos, por un lado, y de aquella parte que
se levantd para luchar por la libertad con las armas en la mano, para caer
y volver a levantarse una y otra vez, por otro. En paises como el nuestro,
y, aunque de forma algo refinada, en los llamados desarrollados también,
se considera legitimo cambiar y hasta destruir sin miramientos la ver-
dad; los que actualmente se consideran wencedores, que ostentan el Poder
y controlan el tejemaneje de su llamada justicia, entre comillas, tienden
a fabricar debates demagdgicos, cuyo objetivo es encubrir planes sinies-
tros; forman Comisiones de sz Verdad, o de cualquier otra cosa,y en Ho-
nor a la Verdad pretenden reescribir, retrospectivamente, una Aistoria que
les favorezca y nos perjudique; distorsionan y reinterpretan zestimonios
para eliminar las verdades y agregar falsedades; en resumidas cuentas, la
investigacion, a la que ostentosamente llaman imparcial, es sustituida por
la propaganda; de hecho, favorecen a los que cambian de lado, a los que
se arrepienten, a los que traicionan y muestran una renacida lealtad y
obediencia al autodenominado wvencedor para hacer lefia del drbol caido,
del supuestamente wvencido.

Un instante de silencio recorrié el efimero espacio que se interponia
entre madre e hijo; se miraban a los ojos fijamente mientras una ligera
sonrisa acariciaba la forma de lo incierto antes de ceder paso al verbo, a
la palabra, a la expresién. Justina hallé entre sus recuerdos el hilo que le
indicaba la salida del laberinto. En un destello se vio a si misma corrien-
do desesperada por un labrantio recién puesto a punto; un escalofrio
recorri6 su curtido cuerpo y los ojos se le aguaron.

Hace 36 afios, buena parte de los varones y mujeres, adultos y jévenes,
del poblado, caminaban en torno a los surcos trazados sobre tierra recién
arada mientras deliberaban sobre la mejor forma de acometer la siembra
de las posesiones que cultivaban colectivamente; padres, hijos, tios, pri-
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mos, sobrinos, amigos y vecinos de siempre estaban alegres y departian
tanto seriedades como sarcasmos; los mds pequefios se correteaban en el
llano, fuera de la tierra surcada, haciendo aspavientos, lanzindose terro-
nes e improperios con contento. Los discursos y didlogos formaban, de
una u otra forma, parte de la tradicién aunque en verdad todo ello era
innecesario ya que aflo tras afio repetian la misma ceremonia de toda
una vida, heredada de generacién en generacion, para realizar lo mismo
que bien podian ejecutar a ciegas, sin muchos contratiempos ni graves
errores. Mds atin ahora que eran los duefios y no los parias de la tierra.

Las mujeres mayores, acompafiadas por algunos varones de diferentes
edades, acomodaban las cosas distribuyéndolas a los pies de unos fron-
dosos drboles que hacia el mediodia, en caso de que saliera el sol, darian
una protectora y amplia sombra; o cobijo, si cafa lluvia.

Las 24 familias que habitaban el anexo se habian levantado muy tem-
prano; en las diferentes viviendas, ligeramente alejadas unas de otras,
la pitanza se cocié a fuego lento durante la corta noche y al compas de
alegres canticos prepararon las mantas que envolvian platos, pocillos,
cubiertos y otros utensilios junto a la comida y la diferenciada bebida
para nifios, jévenes y adultos. Los instrumentos de labranza y las semi-
llas estaban listos desde la tarde anterior.

El que deberia haber sido un gran dia clareaba solemne y los primeros
rayos de sol bafiaban la cumbre del cerro cuyas faldas cenizas alber-
gaban las casitas del gentio hoy reunido. La planicie, ubicada a pocos
kilémetros del poblado, era pura vida y diversién hasta que los perros se
pusieron a ladrar tirando el bofe por los colmillos.

La tropa hizo su aparicién de entre la arboleada que cubria la trocha de
subida a San José de Secce. No hubo tiros ni gritos ni nada que alterara
el sopor que repentinamente abatié la matinal naturaleza; hasta los pe-
rros callaron y atontados empezaron a menear la cola con atolondrada
rapidez. La patrulla, conformada por unos 30 efectivos de la Marina de
Guerra del Pert, se acercé y rodeé al numeroso grupo de sorprendidos
campesinos, conmindndolos a formar filas sobre la explanada al frente
del campo de cultivo. Lo hicieron encafionados por la soldadesca.

Quien al parecer estaba al mando de la tropa sacé un papel de uno de los
bolsillos de su guerrera y con voz aguardientosa dio lectura a una lista de
8 nombres y ordené que den un paso adelante... Nadie se movio.

El militar se acercé un poco mds al grupo y recorrié las filas mirando
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con rabia a nifios, adultos y ancianos, varones y mujeres. Regresé al fren-
te y volvié a leer la lista; hizo una larga pausa esperando algin movi-
miento y al no producirse solté la ponzofa: jMuy bien, hijos de 1a jodida
gran puta, si no se mueven los nombrados les damos vuelta a todos aqui
mismo! ;Los de Huaychao los acusan de ser zerrucos y vamos a verificar
la denuncia, nada mids, asi que muevan el maldito culo de una puta vez!

Un campesino avejentado por el paso de los afios inclementes, con el
rostro curtido y la piel cobriza surcada por arrugas tan profundas como
las que hace el arado en tierra ajena a lo largo de muchisimos afios, fue
el primero que dijo su nombre con voz clara y alta mientras daba unos
pasos hacia adelante; los otros nombrados siguieron su ejemplo. Fueron
8 los que se desgajaron de entre las filas, 5 adultos y 3 jévenes; 2 mujeres
y 6 varones. Nadie bajé la mirada ni se quité el sombrero. Les ataron
las manos tras la espalda, los unieron a una soga larga y se los llevaron
a rastras.

Uno de los perros que se atrevieron a ladrar acercindose a la soldadesca
en retirada recibié un violento puntapié entre las costillas y en el acto
cayé por tierra sin vida, los demds recularon y el silencio se rehizo.

Los campesinos que quedaron atrds se anegaron en llanto mientras
acongojados se abrazaban en pequefios grupos. Todos sabian que tal dia
podria llegar, pero nadie lo sopesé, nadie lo previd; sus necesidades y
preocupaciones eran otras.

Justina habia observado la ldgubre escena acurrucada entre los matorra-
les hacia los que se habia dirigido ante la necesidad de aliviar la vejiga.
Algo restablecida del estado inerte causado por el susto inicial, tomé la
decisién de seguir al grupo de militares que arrastraba a sus familiares
como si de ganado se tratara; sigui6 su desplazamiento lo mds cerca y
seguro posible. Era apta para ello y algo de prictica tenia.

A los pocos minutos la columna se detuvo delante de un grupo de cam-
pesinos que, por los gestos y golpes que propinaban a los detenidos, no
era nada dificil deducir que se trataba de una banda de ronderos. La sol-
dadesca no hizo mucho para impedir que los detenidos fueran maltrata-
dos, se decidieron a actuar sélo cuando se dieron cuenta que de seguir asi
el ultraje producido por los agresores, las heridas y contusiones, podrian
dificultar el desplazamiento de los inculpados hacia el encuentro con su
destino.

Casi una hora mads tarde, el oficial al mando de la tropa dio la sefial de
alto; y sin mediar palabra alguna, como quien repite las pautas de un
minucioso plan preestablecido, un grupo reducido de marinos quité las
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amarras que unian las atadas manos de los prisioneros a la soga y los pu-
sieron de espalda al barranco; otros, unos 10, ya estaban formados y con
los fusiles apuntando a los 8 miembros de una misma familia. Una senal,
seguida por varios disparos, y los cuerpos sin vida cayeron pesadamente
a tierra; otro grupo de marinos se acercé y volvié a disparar sobre cada
uno de los cuerpos sin vida; el individuo que fungia de oficial al mando
se acercé al rematado cuerpo del abuelo y pronunciando algo inaudible
le descerrajo 2 tiros de pistola en la cara. Los serviles ronderos se encar-
garon de arrojar los lacerados despojos al barranco.

Justina estrenaba sus 14 afios cuando vio el despiadado asesinato de sus
abuelos, por parte de madre, de sus padres, de su hermano mayor y de 3
de sus tios; de sus seres mds cercanos y queridos. Su corazén se encogié
de espanto, en algin lugar del alma sintié un desgarro y conocié el odio
y la ira.

Durante el recorrido de regreso, sin que ella lo notara, el cielo habia
ido ensombreciéndose y una lluvia breve pero torrencial se desencadend
sobre ella poco antes de llegar a su pueblo natal.

Al repique de una campana los supervivientes de la familia y los demds
vecinos se agolparon en la casa comunal formando un semicirculo y en
medio de llantos y lamentaciones escucharon el detallado relato de la
temblorosa joven sentada sobre un gran batin, ain con la ropa empapa-
da y cubierta por el poncho que habia dejado su abuelo y que alguien le

habia puesto sobre los hombros.

Cuando Justina terminé de contar lo que sus ojos habian visto, se secé
las lagrimas con las manos y ahogando un sollozo sélo atiné a modular:
Espero que los cumpas maten a esos malditos asesinos.

Tras una larga discusion, interrumpida varias veces por lastimeros gemi-
dos de los mas ancianos, decidieron partir cuanto antes; unos se dirigi-
rian a Huanta, otros a Huamanga y los més a Lima. En poco menos de
una semana el poblado y la tierra quedaron yermos.

—Pero, madre, ¢no hicieron nada? —Pregunté Jacinto con los ojos tan
abiertos como signos de interrogacién, y afadié— ;Escapar era la so-
lucién?

—Y, segln td, ;qué deberiamos haber hecho? —pregunté la madre in-
clinando la cabeza y mirando a su hijo como si delante de ella se encon-
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trara un extrafio y no sangre de su sangre.

—Pues —el hijo hizo una pausa mientras buscaba las palabras mds ade-
cuadas para no herir la sensibilidad de su madre, y continué, abrien-
do los brazos con las palmas extendidas, hacia adelante, sobre la mesa,
como quien desearia acariciar el rostro materno—, junirse a la guerrilla!

A Justina, de un tirdn, se le levanté el mentén hacia el techo; luego in-
cliné el torso sobre la mesa y acercé su rostro, tefiido de una expresién
de asombro, en direccién a la cara de su hijo mirdndolo con los ojos en
rendija mientras preguntaba: ;Cémo? ;Qué dices? Luego estall6 en una
sonora e hilarante carcajada mientras golpeaba repetidamente sobre la
mesa con la palma de las manos y, sacudiendo la cabeza, se recostaba
hacia atrds en el respaldar de la silla. Transcurrieron un par de minu-
tos antes de que recobre la calma. Se secé con el dorso de las manos
las lagrimas que corrian por sus mejillas, desaté el lazo que recogia su
pelo en una larga y hermosa cola de caballo que embellecia su cutis e
iluminando su semblante discurria por su torso casi hasta alcanzar el
ombligo, con un movimiento rdpido y sereno de la mano derecha lanzé
su castafia cabellera hacia la espalda, sacudié la cabeza un par de veces,
alisé sus cabellos, y volvié a hacer el lazo con la naturalidad marcada por
la permanente reiteracién de los actos cotidianos, aspiré un profundo
bocado de aire y dijo mirando fijamente a los ojos de su ruborizado y
desconcertado hijo: Si no serds ingenuo, carifio —noté que su retofio se
encogia sobre el asiento, se incliné hacia él sobre la mesa y le acaricié
la mano; volvié a inclinar el rostro y mirdndolo con ternura afiadié—s;
nosotros éramos /a guerrilla.

Jacinto no supo qué hacer ni qué decir, desvi6 la mirada y dese6 no haber
dicho aquello. Se sinti6 abatido. Todo lo leido, todo lo estudiado y asi-
milado no le habia servido de nada para sopesar esa particular situacién.
Su mente bullia sometida al examen de diversas preguntas. s Tenia la in-
formacién necesaria para poder analizar con certeza los hechos acaeci-
dos, o caia en pura especulacién intelectual? ;Qué extrafio pensamiento
habia atravesado por su mente durante el relato materno? ;Su dictamen
estaba deformado por el malintencionado prejuicio de la cosa juzgada?
Se habia comportado, se dijo sin remilgos para sus adentros, como un
intelectualillo de cafetin, como un patdn; como si hubiera sido tocado
por un rayo fulminante tuvo la impresién de no haber remontado, inte-
lectualmente, el salén de clase donde dictaba lecciones a los demis. Eso,
pensd, si. Desde un cémodo pulpito, mascullé mentalmente, pretendo
dar lecciones sobre lo que deberian haber hecho o no aquellos que rega-
ron con su sangre un largo periodo de la historia patria. ;Con qué caray
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con qué autoridad ética y moral podia erigirme como juez y verdugo de
los verdaderos intérpretes de su tiempo? Cierto, se dijo a si mismo le-
vantando los ojos hasta encontrar los de su madre, todo el mundo tiene
libertad para asumir una posicién y acorde con ella expresar su opinién,
o su simple parecer, cémo, cuindo y en la forma que mejor le parezca;
sile da la gana puede presentar sus devaneos en forma de libro, estudio,
ensayo, novela, panfleto, manual, receta, gritarlo a los 4 vientos o hacer
lo que mejor le venga en gana; pero, en nuestro caso, para verter una
opinién o hacer una pregunta sensata, sno seria mejor, primero, tratar de
entender los procederes y luego, sin pretender juzgar ni condenar, escu-
drifiar en los detalles para generar un intercambio de ideas que echen
mayores luces para esclarecer y comprender mejor lo ocurrido? Si, eso
deberia ser lo mejor, estaba dispuesto a reconocer que habia cometido
un error, pero con buenas intenciones...

—Disculpe, madre —atiné a decir casi en un murmullo que apenas ara-
fiaba el aire.

—Descuida —dijo Justina quien intuyendo los pensamientos de su hijo
esboz6 una especie de sonrisa y luego de una pequefia pausa continué—,
no eres el primero ni el dltimo, entre propios y ajenos, que se haga la
misma pregunta o alguna otra por el estilo. Tras acontecimientos con-
sumados siempre surgen individuos y supuestas personalidades que se
atribuyen a si mismos un gran intelecto profesoral y hasta doctoral y se
erigen, segun sople el viento, ora abanderados ora justicieros y verdugos.
Lo tuyo pueda que sea un desliz, o no; ta sabrés. Pero, en todo caso, saca
leccién de esto y mira cémo manejas y utilizas la situacién, cémo anali-
zas y como sintetizas la informacién y los datos, tanto de amigos como
de enemigos. Esa es una obligacién, no un deporte ni un pasatiempo
mental. Hace un ratito lo he expresado: hay una brutal campafia de ter-
giversacion, de desinformacion, y el objetivo es mds que evidente... para
nosotros, claro. Todo el mundo tiene el derecho de emitir sus criterios y
opiniones con toda libertad; y con esa misma libertad nosotros tenemos
el deber de refutarlas si no son correctas. No debes olvidar que teoria y
practica siempre van de la mano y que el peligro de deslizarse a la charca
del oportunismo siempre estd presente.

Justina respiré con alivio. Si en algiin momento se sintié ofuscada por
la pregunta de su hijo, ese episodio habia pasado tan ligero como el
primer aletear de una mariposa al inicio de la primavera; sentia la ne-
cesidad de abrir su corazén mds que nunca. Los rumores distantes y el
silencio se combinaron en un armonioso tejido musical. Tenia el codo



18

sobre la mesa y el mentén sobre su mano derecha y con el rostro algo
girado hacia la izquierda echaba un vistazo sobre la ciudad con el prisma
de sus impresiones tratando de recordar las voces del pasado. Suspird,
se reacomodé sobre la silla y, mientras recobraba la posicién anterior,
recorrié con la mirada la blanca pared que tenia adelante y detuvo su
camino al lado del repostero empotrado que hace algunas décadas habia
sido modelado, en madera de cedro, por hébiles manos de ebanista, ante
el cuadro que encerraba aquel placentero mar de girasoles que tanto le
agradaba. Pensé en su Alejandro y noté que, después de todo ese abru-
mador tiempo de soledad, afioraba su compaiiia; si, lo recordaba y atn lo
amaba, pero sintié que, en ese preciso instante, no necesitaba de ayuda
ni consejo; se bastaba, como casi siempre, por si sola.

—Nosotros éramos la guerrilla, si —y un instante después de aclarar su
voz continué— éramos parte de una cadena de Comités Populares que
constituian una base de apoyo; nuestro Comité era abierto, los de Huay-
chao y los de otras localidades de las partes altas bien lo sabian pues ellos
mismos, en algiin momento, también fueron participes del nuevo Poder.
Entre los asesinados estaban todos los comisarios.

—Tus familiares? —pregunté Jacinto.

—>5i. En nuestro anexo muchos estdbamos enlazados por hilos familia-
res cercanos o lejanos, pero, a pesar de ese inmenso dolor, la mayoria de
nosotros tuvimos mucha suerte y, hasta ahora, nadie sabe por qué —dijo
Justina, y mostrando un gesto de dolor continu6—. Desde su ingreso en
combate, las Fuerzas Armadas actuaron como un ejército invasor que
ocupaba terreno enemigo; las violaciones a los llamados derechos huma-
nos, las desapariciones forzadas y los asesinatos masivos obedecian a una
politica deliberada y planificada en las mds altas esferas del Gobierno.
La actuacién de los efectivos de la Infanteria de Marina, acantonados
en el Estadio de Huanta, no fue una excepcién, sus mandos permitie-
ron, ordenaron y cometieron reiteradamente una infinidad de flagrantes
violaciones de los derechos de la poblacién; se cebaron infamemente en
el campesinado pobre al que, con ayuda de gamonalillos, masacraba sin
piedad y tras su paso dejaba martires y un reguero de sangre que anegaba
los surcos del campo. Fueron miles las personas asesinadas a sangre fria
y no, como pretendian hacer creer a través de la prensa servil, caidas en
combate. El sadismo no tuvo limite, se produjeron cientos de masacres
con miles de victimas en todo el territorio nacional y la actuacién en la
zona ocupada por la Marina de Guerra del Pert, evidentemente, no fue
una accién anémala que escapaba a la regla; fue la regla misma, la apli-
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cacién, al pie de la letra, de la estrategia antisubversiva; no fueron excesos
ni errores; no fueron actos irresponsables de unos pocos individuos ni
el producto de alguna locura transitoria de algin despistado miembro
de las Fuerzas Policiales o de las Fuerzas Armadas; no fue el eventual
producto de alguna confusion ni del nerviosismo que en estos elementos,
defensores de los intereses del Estado, generan los actos de guerra; no,
nada de eso ni cualquier otra justificacién superflua; fue la aplicacién de
un premeditado y detallado plan de ejecucién, de liquidacién, del ene-
/migo; una estrategia represiva que incluia el arrasamiento de poblacién
civil desarmada bajo el pretexto de ser simpatizantes y colaboradores de
los terrucos...

—De los terroristas —anoté6 Jacinto con un tonillo de sarcasmo.

—Si, y todo esto hay que llamarlo por su nombre y apellido: Terrorismo
de Estado; una accién concertada y sistemitica avalada y promovida por
el que fungia de Presidente de la Republica en aquel entonces, Fernando
Belaunde Terry, quien puablicamente celebré el asesinato de sospechosos
como el perpetrado por gamonalillos en las alturas de Huanta.

—En Huaychao, a fines de enero de 1983 —afirmé Jacinto con un mo-
vimiento afirmativo de mentén mientras en su mente emergian deste-
llos de las reiteradas lecturas que realizé sobre el desarrollo de la guerra
civil.

—>Si, Huaychao, Huambo, Iquicha, Sacsamarca y en muchos lugares
mis, antes y después de la matanza perpetrada el 26 de enero de 1983 en
la comunidad de Uchuraccay, con el despiadado asesinato de 8 hombres
de prensa, su guia y un comunero, quien traté de evitar la masacre de los
periodistas, civiles desarmados, a manos de gamonalillos y sus secuaces.

—Azuzados por policias y militares.

—Que mataran a todo aquél que llegara caminando, ya que serian sen-
deristas, les dijeron los militares —Justina guardé un breve silencio para
concretar un poco mds su razonamiento—. Eso se dice, si. Incluso, 37
anos después, hay una ruma de evidencias probatorias, y no sélo del azu-
zamiento sino de la participacién directa de policias y militares vestidos
de civil o distrazados de campesinos; si, sin duda, asi fue. Pero hay un
detalle que se pasa por alto, o se lo menciona sin darle la importancia
debida. Incluso yo misma he repetido una y otra vez que las Fuerzas Ar-
madas, las llamadas instituciones tutelares de la patria, desde el comienzo
actuaron utilizando mesnadas; es decir, agrupacién de gamonales, gamo-
nalillos y sus secuaces para, camuflindose entre ellas, incluso vistiéndose
de campesinos, cometer atrocidades y matanzas cobardes y arteras bus-
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cando el vano objetivo de separarnos de la masa, del pueblo. Si, pues,
eso hemos repetido todos nosotros. Incluso habldbamos de masas pre-
sionadas; pero resulta que ésa no es una visién completa del panorama
de aquellos afios de lucha armada. Hay un pequefio detalle que escapa a
muchos, y es que los ejecutores no eran simples campesinos; por lo general,
casi siempre, estaban involucradas autoridades comunales y sus incon-
dicionales seguidores; ojo, es decir, gamonalillos y elementos vinculados
o asociados al Poder que ellos ejercian al interior de las comunidades
campesinas. Y cuando se habla de azuzamiento no se toma en cuenta
que los azuzados actuaban de buen grado, sin dudas ni murmuraciones,
pues eran diligentes representantes y participes del sistema semifeudal y

del Poder del Estado en el agro...
—Pero...

—Un momento, ya sé. Yo misma acabo de decir que repetia lo de agru-
pacién de gamonales, gamonalillos y sus secuaces, etcétera... pero no es
cierto que esas hordas recién salten a la palestra con el ingreso de las
Fuerzas Armadas, no. Insisto, los gamonalillos, emboscados al interior
de las comunidades campesinas, combatieron al Partido desde el mis-
mo dia en que se inici6 la lucha armada y actuaban abiertamente. Mds
adelante, son policias y militares, de origen campesino, los que se camu-
flaban para, junto a los gamonalillos y sus semejantes, arrasar poblados
enteros. Hagamos memoria. Al inicio, cuando los compaiieros iban des-
armados a hacer propaganda y agitacién, los gamonalillos los hostiga-
ban y echaban de sus dominios o comunidades; en otras ocasiones, los
detenian, los llevaban al puesto policial y los entregaban a la autoridad,
mis adelante, incluso antes de la intervencion militar, simplemente los
linchaban y enterraban los despojos sin informar a nadie; y luego, con la
venia de Belainde y los altos mandos de las Fuerzas Armadas, sus ape-
titos de Poder desbocaron rabiosamente hasta convertirse en fervorosos
coparticipes de genocidio arrojando los cuerpos de sus victimas en pa-
rajes cercanos a las comunidades enemigas como aviso previo de lo que se
les venia encima. Muy pocos hablan de ello; mucho menos son los que
lo exponen y explican cientificamente desde la dialéctica y las ciencias
sociales. Muchas de estas personas, de estos seres humanos, de estas vic-
timas del terrorismo de Estado, han quedado impresos como un simple
namero de algin caso, resuelto o no, en el Informe Final de alguna Comi-
sion de cualquier cosa. También estd probado, y harto documentado, que
desde el inicio, algo restablecida de la sorpresa y paliza que se llevd, la
policia detenia indiscriminadamente a simples pobladores, no les daban
de comer o, cuando lo hacian si es que lo hacian, les daban comida para
perros; los golpeaban, los sumergian en agua fecal y los torturaban con
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descargas de electricidad en partes sensibles del cuerpo, principalmente
testiculos y vagina; los obligaban a cavar tumbas y aunque inicialmente
no mataron a ninguno de ellos, y fueron liberados por orden judicial, el
aviso quedaba dado y la piel marcada.

—Ahora entiendo la sutil diferencia.

—Sutil serd tu madre, o sea yo; pero esa diferencia no es sutil, es deter-
minante para entender la estrategia y tictica a seguir. Es un asunto de
fondo en cuanto a nuestra especificidad y condicién de pais semifeudal;
estd ligado al problema de la tierra y la revolucién de nueva democracia.
Lo que pasa es que, para ahorrarse balances, correcciones y explicacio-
nes, algunos han preferido inventarse un Peru capitalista...

—Madre, madre, madre mia, bueno, bueno, bueno; ya, entiendo, no es
nada sutil, ya me doy cuenta, en serio —exclamaba Jacinto sin dejar de
reir a carcajadas, y cuando recuperd la calma, continué—. En el caso de
Uchuraccay se formé una Comisién Investigadora presidida por Mario
Vargas Llosa cuyo Informe Final es un panfleto que encubre y exculpa
desenfrenadamente la responsabilidad del Gobierno y de las Fuerzas
Armadas y justifica la matanza atribuyéndola a la ignorancia y atraso
milenario de los campesinos; y el Informe de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién también avala la matanza al sostener que los asesinos
confundieron a las victimas con terroristas y, de modo espontdneo,los ma-
taron, en medio de una gresca, a pedradas y cuchillazos, como parte del
derecho de los campesinos a la autodefensa... aunque, muy timidamente,
y como actuacién excepcional u ocasional, sefiala que algunos de los lla-
mados Comités de Autodefensa fueron mas alla de las tareas de autode-
fensa y resultaron responsables de crimenes que deben ser sancionados.

—351, y hasta ahora se esperan las benditas sanciones.

—Ante la ausencia de sospechosos o presuntos autores de esos crime-
nes, no se pueden resolver esos casos... La justicia tarda pero llega —ri6
con desgano Jacinto mostrando una mueca de desagrado.

—Muy gracioso, hijo querido, muy gracioso.

—Lo que quiero decir, madre, es que, en estos casos, la justicia burguesa
se parapeta en la confusién, el engafio y la mentira cuando son el Estado
y sus gendarmes los acusados; pero cuando se trata del pueblo... Huyu-
yuy... Ahi si que se criminaliza cualquier forma de lucha por la defensa
del mas simple y elemental de los derechos ciudadanos amparados por
la Constitucién, por las leyes y hasta por el sentido comin dentro del
orden burgués...
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—Y con mayor razén se criminaliza el derecho a la rebelién y la guerra
popular —asintié con la cabeza, y luego continu6—. A los periodistas
les rinden homenaje por ser los primeros asesinados, en circunstancias
especialmente trdgicas, durante el conflicto armado interno en cum-
plimiento abnegado de su deber; asi se dijo, y por ello son declarados
mirtires. Muy bien, lo son, si; pero no porque fueran asesinados ez cir-
cunstancias especialmente trdagicas sino porque fueron capaces de enfren-
tarse al impedimento y las triquifiuelas del general Noel, que les negé el
traslado al lugar de los hechos, se negé a darles proteccién y, ademis, les
prohibié viajar en busqueda de la verdad pues las noticias que circulaban
en los medios oficiales sobre el asesinato de 25 supuestos senderistas a
manos de comuneros en la zona Huaychao y Uchuraccay, entre el 20 y el
26 de enero de ese afio, era pura propaganda estatal, desinformacién y
tergiversacion de los hechos; no seria nada raro pensar que fue el mismo
general Noel quien pasé el soplo de que los hombres de prensa iban a
desplazarse a la zona... para que los esperen y liquiden por representar
un peligro ante el desvelamiento de la farsa y la salida a luz de la nove-
dosa modalidad que se ensayaba para la aplicacion del nefasto plan ansi-
subversivo que mds adelante caeria despiadadamente sobre la poblacién
civil; la planificacién y puesta en prictica del enfrentamiento de masas
contra masas y del genocidio. Pero, y aqui viene la gran incégnita que se
levanta sobre este singular caso, ;dénde estin los culpables? No se oye,
padre. Y, por otro lado, una mejor lectura de la investigacion, nos revela
que lo que se quiere decir es que si de terroristas se tratara bien muertos
estaban, punto; ahi si que no hay fragedia que se pueda invocar. Y ese
ardid de gresca y cuchillazos es otro invento para justificar y enmascarar
el terrorismo de Estado perpetrado por una bien organizada banda de
gamonalillos y sus esbirros, dirigida por algin prictico en ejecuciones
extrajudiciales. Veamos. A estas alturas, bien se sabe que los hombres de
prensa fueron inmovilizados y, con la peor safia imaginable, les reven-
taron el crineo, metédicamente, a un periodista tras otro, con la culata
de un fusil o un palo de similares caracteristicas. La autopsia no puede
especificarlo pero establece que la muerte fue provocada por un tnico
golpe, de arriba hacia abajo en la parte posterior de la cabeza y estan-
do la victima sentada, arrodillada o en posicién de cuclillas; no fueron
muertos en medio de la gresca tipica de los linchamientos ni a pedradas
o puiialadas. ;Estaba presente alguien que imponia orden, que conocia
la técnica y dirigia las ejecuciones? Hay heridas causadas por instrumen-
tos punzantes y punzocortantes, sobre todo en la zona del térax, si, pero
no eran de necesidad mortal sino evidencia de que inicialmente inten-
taron defenderse de sus asesinos o fueron producidas después de ser
asesinados. Fue una vil ejecucién de la cual deben responder el Estado
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peruano, sus agentes y lacayos. Para muchos, el caso atn no esta cerrado,
el asunto no ha terminado.

—Se dice que en el transcurso del ano posterior a la masacre, en la
comunidad de Uchuraccay, murieron muchos campesinos, la mayoria a
manos del Partido...

—Que si fue la mayoria o la minoria, no lo puedo decir pues no lo s¢; ese
tipo de informacidn, casi siempre, estd tergiversada por los medios ofi-
ciales para achacarle al Partido /a mayoria de la inflada cifra de muertos
durante todo el conflicto armado. Se sabe que no es cierto, pero igual le
siguen dando a la matraca. Lo que si puedo decir es, ¢y? ;Qué quieren?
No sélo asesinaron periodistas, también liquidaron a mansalva a varios
compaiieros antes y después de ese famoso caso en incursiones punitivas
contra las comunidades cercanas a Uchuraccay y a otras de la zona baja.
Asi que, alguien tenia que responder, ¢no?

—No se puede confundir venganza con justicia.

—Exactamente, asi es; ni mds ni menos. Justicia popular, asi se llama. Y
asi se hizo. Los afios 1983 y 1984, en especial el 84, fueron muy duros
para el Partido y el pueblo; el terrorismo de Estado y el genocidio se
desataron hasta alcanzar una inusitada cota de brutalidad e insania. A
inicios de 1983, creo que en mayo, los efectivos de la marina asesinaron
en San José de Secce a mis de 80 campesinos que previamente habian
secuestrado en las cercanias. Antes que llegaran a nosotros a inicios del
84, se habian producido muchas detenciones, desapariciones y masacres
en las alturas de Huanta y La Mar, con el objetivo de eliminar el entor-
no social de los presuntos subversivos, y eran presuntos, entre comillas,
pues, segun ellos, el Partido era un enemigo oculto al que no se podia
identificar facilmente... /Té? —Pregunt6 Justina mientras se levantaba

de la silla.

—Geracias, s, madre —respondié Jacinto tratando de levantarse pero de
inmediato volvié a sentarte tras un gesto de manos hecho por su madre.

Justina tom¢ la tetera de hierro fundido, le quité el filtro, la llené de
agua, encendié el hornillo de gas, colocé la tetera sobre el fuego, abrié un
cajon del armario, sac6 una bolsa de té negro; con una cucharita llené el
filtro y lo deposit6 sobre la mesa de trabajo al lado del fregadero.

—A fines de 1984 —continué luego de sentarse otra vez frente a su
hijo—, se produjo la masacre de Putis. Una crueldad que estremeci6 los
Andes; también fue un caso bastante conocido y publicitado por toda la
prensa nacional, pero que hoy en dia se ignora y pasa desapercibido. Ya
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no se trataba de liquidar a supuestos subversivos, a sus familiares ni a su,
también supuesto, entorno social; sino a comunidades enteras sospecho-
sas de colaborar y albergar a miembros de la guerrilla. Las huestes de la
Infanteria de Marina se instalaron en la Base Militar temporal levanta-
da en la escuela de Putis y desde ahi desarrollaron incursiones punitivas
que arrasaron varias comunidades aledafias donde el Partido, lo mismo
que en Putis, habia logrado constituir Comités Populares, en sus dife-
rentes formas, estableciendo el nuevo Poder. De entre los avatares de
la guerra y tras conversaciones con los responsables de la base militar,
quienes les habian prometido atencién bajo su proteccién, un numeroso
grupo de familias decidié entregarse, dejar sus tierras y trasladarse a
la comunidad de Putis llevando ganado, semillas, aperos de labranza y
algunas otras pertenencias; cuando...

Jacinto se levant6 al oir que el agua estaba hirviendo, apagé la hornilla,
introdujo el filtro dentro de la tetera y la tapd, tomé un plato y lo llend
con galletas saladas que cogié del armario y lo deposité en el centro de
la mesa, sac6 dos tazones, puso uno delante de su madre y el otro en el
lugar que ¢l ocupaba, tomé un aislador de corcho y lo colocé al lado del
plato con las galletas; tomé la tetera, con el agua hirviendo y el filtro
lleno de té adentro, la puso sobre el aislador, repartié unas servilletas y se
sent6. No tomaban té con azicar.

—Cuando —prosiguié Justina mirando fijamente el ondular del vapor
que emergia de la tetera— el numeroso grupo de familias llegé a la base
militar, las mujeres fueron separadas de los varones y a éstos los solda-
dos los obligaron, con engafos, a cavar sus propias tumbas; terminada
la ominosa labor, las mujeres, los varones, ancianos, adultos, jévenes y
nifios son vilmente asesinados y sus lacerados cuerpos arrojados en las
lagubres zanjas cavadas por inocentes manos campesinas. Antes del fu-
silamiento, las mujeres, en especial las mas jovencitas, fueron violadas
con pasmosa safia y brutalidad; si una violacién en si ya es brutal, mds
aun, en este caso, la furia y perversidad del supuesto vencedor alcanza
altos niveles de inhumana venganza. Mds de 150 personas, asesinadas
en ese perverso hecho, han sido identificadas con nombre, apellido y
edad; mds de la mitad de ellas eran mujeres y una parte importante
eran nifios de 1, 2, 3, 4 afitos. En Putis se encuentra una de las fosas
comunes mds grandes, hasta ahora, descubiertas en todo el Peru. Los
registros existen, la lista estd ahi para ser leida, estudiada e interpretada
alaluz de la verdad... pero no pasa nada, los sabios de la intelectualidad
peruana no se pronuncian debidamente al respecto, y cuando lo hacen es
s6lo para desparramar infundios; las sombras y la tergiversacién cubren
el ideario nacional; sélo existe Lucanamarca, Tarata y la Moyano para
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que el Estado reaccionario, sus lacayos y escribidores nos restrieguen la
nariz mafana, tarde y noche: nosotros somos los criminales; ellos, las
blancas palomas...

Justina hizo una pequefa pausa para servir el té y secarse los ojos que se
le habfan humedecido.

—La masacre —continué después de tomar un sorbo de su tazén— fue
una represalia en contra de las comunidades que, de una u otra forma,
habian colaborado con el Partido en la construccién del nuevo Poder
durante los afios anteriores; en muchas de esas comunidades se habian
tormado Comités Populares y formaban parte de las bases de apoyo.
Pero la Marina de Guerra, una vez mds, no se encontraba sola, el gamo-
nalismo y los gamonalillos, estaban coligados con ella; es sabido, ademis,
que el asesinato habia sido instigado por comuneros de Marccaraccay, y
a la cabeza el gamonalillo que habia sido Teniente Gobernador de esa
comunidad; también es sabido que ese individuo y otros de su calafa se
apropiaron del ganado de los asesinados y el producto de su venta fue
compartido con los oficiales que controlaban la Base Militar...

—Lo de Putis el 84 ya es en una etapa avanzada dentro de la siniestra
politica de arrasar con todo lo que se les cruzaba en el camino dictada
por la reaccién y sus Fuerzas Armadas...

—Claro, el reaccionario terror blanco se desaté brutal y sadico en el
campo, deteniendo, torturando y asesinando a campesinos pobres, a di-
rigentes de masas; a mujeres y varones, sin importarles un comino si
eran ancianos, jévenes o nifios; a militantes del Partido, combatientes
de las guerrillas y masas en general desarrollando verdaderas cacerias
de revolucionarios y simpatizantes. Aparecieron campos de concentra-
cién y centros de tortura controlados por el Ejército, en el cuartel Los
Cabitos y otro aqui cerca —Justina hizo un tembloroso movimiento
de mano sefialando hacia la ventana de la cocina—; y en Huanta, otros
tantos controlados por la Marina. En esos y otros lugares, se detenia,
torturaba, desaparecia, asesinaba, degollaba; se enterraba clandestina-
mente no sélo cadaveres descuartizados sino a gente torturada, viva o
agonizante, atados de pies y manos. Desde el inicio de 1983, en el De-
partamento de Ayacucho, se empezé con el aniquilamiento del campe-
sinado y la destruccién de sus poblados y comunidades; en las calles de
esta misma ciudad fueron arrojados mds de 800 caddveres atrozmente
asesinados; caddveres de pobladores del campo y la ciudad que en vida
fueron salvajemente torturados. El asesinato, la violacién y el genoci-
dio se expandieron desde el Departamento de Ayacucho hacia todas las
zonas en conflicto en el pais, incluida la gran Lima y sus alrededores;
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o ese centro de matanza conocido como el Pentagonito, por ejemplo.
Oqopeja, Soccos, Sillco, Paccha, Espite, Sivia, Huamanquiquia, Totos,
Qoisa, Pichari, Chiara, Rosario, Pomabamba, Puramanta, Cocahuichun,
Leompata, Sajrarumi, Churrumbamba, Misquibamba, Milpo, Pillo-Pa-
chamarca, Putis, Chullay, Lucmahuaiqo, Vilcabamba, Cuiii, Ayahuarcu-
na, El Frontén, Lurigancho y el Callao, nuestras Luminosas Trincheras
de Combate, son sélo una pequeifia parte de una lista interminable. Los
masacrados durante el genocidio suman miles; si el ensafiamiento con la
poblacién civil ya era sadico, imaginate lo que le hacian a los nuestros. El
perverso asesinato de Edith Lagos es una muestra palida de la brutali-
dad y cobardia de los defensores de la podrida democracia burguesa; de
los Belaunde, de los Alan Garcia, que bien goce en su maldito reino de
los cielos, de los Fujimori y demds hordas de militares y sus mesnadas.
La tergiversacion, la desinformacién y el olvido son ponzona esparcida
por el supuesto vencedor para medrar con su llamada democracia. Estd
bien hacer uno y mas Mausoleos, y hasta monumentos, que expresen la
apasionada lucha por recuperar y preservar la memoria histérica para
evitar que los nombres de nuestros martires, que pagaron con su vida
la aplicacién de una ideologia justa y correcta, la aplicacién de un pen-
samiento revolucionario, dialéctico y materialista, y la defensa de una
causa, sean cubiertos por el polvo del olvido sin tener oportunidad de ser
redimidos de las sombras vertidas por informes y registros; para tener
bien en alto su espiritu combativo como imperecedero ejemplo para que
su sangre vertida fructifique la tierra sobre la cual resurja el retofio de
un nuevo amanecer aunque ellos mismos no disfruten de la longevidad
ni de la notoriedad publica. Estd mal, muy mal, dejar que destruyan
el Mausoleo, si; pero peor ain es fomentar la reconciliacion. Nosotros
no estamos por la llamada reconciliacion nacional. ;Con quién hay que
reconciliarse? ;Con los asesinos, con los verdugos del pueblo? Pues no,
no al conchabe ni al chanchullo. No vamos a consentir que se pase a una
supuesta reconciliacién nacional como si aqui no hubiera pasado nada;
abandonar al pueblo en su batalla contra los explotadores y opresores es
una desercién en toda regla. Y no me cansaré de repetirlo, no se trata
de excesos ni de actos aislados cometidos por algin despistado. El geno-
cidio fue, clara y concretamente, una politica aprobada y ordenada por
el Gobierno del Estado Peruano a propuesta de sus Fuerzas Armadas
y aplicada por ellas mismas, siniestra y barbaramente, desde inicios de
1983 con la coparticipacién de gamonalillos y sus secuaces, quienes se
enfrentaron al Partido desde el inicio de la lucha armada y como parte
de la guerra contrarrevolucionaria; el genocidio se intensificé, de forma
cruenta y cruel, el afio 1984; en la prictica, a pesar de mostrar algunas
crestas, fue aplicada, sistemdticamente, durante toda la guerra civil y
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volverdn a recurrir a la barbarie y al genocidio cuando las cosas se les
vuelvan a poner feas; o tal vez antes, como golpe preventivo, quién sabe.
El genocidio es una politica institucional, una linea estratégica; es el
terror institucionalizado, una accién consciente, que va mds alld de las
masacres, de las matanzas colectivas y de las campafias de exterminio de
grupos humanos por razones étnicas, religiosas, culturales, econémicas,
politicas, o por cualquier otro motivo que fuere, incluida la orientacién
sexual, que mucho tienen que ver con la historia de la humanidad, y
estatuye, de facto, la destruccién organizada y sistematica no sélo de
grupos sociales, como tales, sino, también, de sus instituciones politicas
y sociales, lo que incluye a sus partidos politicos; en este caso, a la Van-
guardia organizada del proletariado peruano, el Partido Comunista del
Peru. Precisamente ése era el objetivo al que apuntaban el terrorismo de
Estado y el genocidio iniciados por el gran demdécrata Belatnde y se-
guido por los otros Presidentes de la Republica: 1a destruccién y aniqui-
lamiento, fundamentalmente, del campesinado pobre, el nuevo Poder y
el Partido.

—Y meticulosamente desarrollado por Alan Garcia y Fujimori —con-
cret6 Jacinto.

—VYa lo mencioné, carifio.
—Si, madre.

—Y aqui un paréntesis, lo siento, pero debo hacer mi expresion de agra-
vios aunque te suene reiterativo. T preguntaste, entonces agudntate la
explicacién. Al Partido y a nosotros no sélo nos tildan de terroristas,
también se pretende hacer creer a la opinién publica que somos asesinos
y genocidas y para ello se propalan un montén de ignominias. Por ejem-
plo, se toma la accién de Lucanamarca y se la agita al viento como humo
de hechicero para presentar al Partido como responsable de genocidio,
dicen, de la masacre de indefensos pobladores. ;Aja! Muy bien, pero,
para empezar, hay que decir que no fue un planificado acto de venganza.
Fue, a todas luces, un programado acto de guerra, un contraataque y una
defensa...

—Ya lo dijo el Presidente Gonzalo: fue un contundente golpe a la poli-
tica de mesnadas —afiadi6 Jacinto.

—iEso! Una certera respuesta a las furiosas mesnadas que, siguiendo
el plan de las Fuerzas Armadas para restablecer el viejo Poder, habian
consumado una larga serie de asesinatos de dirigentes, de cuadros del
Partido y de combatientes del Ejército Guerrillero Popular a quienes
arteramente acogian, con simulado entusiasmo, cuando llegaban a sus
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pueblos, celebraban los discursos, les daban de comer y beber alcohol
para luego asesinarlos de la forma mds despiadada, con una crueldad in-
audita, mientras dormian, triturindoles la cabeza a pedradas y hachazos.
En Lucanamarca los gamonalillos llegaron a quemar vivo a un dirigente
del Comité Popular y no fue la tnica accién contra el Partido. Asi que,
no fue respuesta a un caso aislado, fue producto de todo un proceso que
se desarroll6 a lo largo de varios meses y estibamos dejaindonos dar duro
de puro ingenuos. Es necesario recordar que ain en tiempos de revolu-
cién la reaccién sigue influyendo sobre buena parte de las grandes masas
populares y la ideologia reaccionaria anida en la mente de muchos.

—Sobre todo en los gamonalillos.
—>8i, pero no sélo en ellos...

—He dicho sobre todo...

—Lo he escuchado, carifio. Lo que quiero recalcar es que también se
da en parte de las masas; la diferencia radica en que a estas tltimas,
tras una labor adecuada, es posible ganarlas al lado de la revolucién. Asi
las cosas, ;debemos olvidar quiénes son nuestros enemigos y quiénes
nuestros amigos? Pues no, no debemos, no hay que bajar la guardia ni
tener una conflanza ciega; aunque en aquellos tiempos algunos compa-
fieros si lo hicieron, bajaron la guardia y los miserables gamonalillos los
aniquilaban como a mansos corderos. Esos individuos son parte de un
grupo social al servicio de las clases opresoras y explotadoras, son parte
de ellas; por lo tanto, los gamonalillos y sus secuaces, fueron, son, y serdn
enemigos del Partido y la revolucién. Nuestro enfrentamiento fue, es y
seguird siendo un enfrentamiento entre revolucién y contrarrevolucién.
Asi hay que verlo, asi hay que entenderlo y actuar en concordancia con
ello. Nada de plafiideras lamentaciones como aquella que pretende en-
marafiar la lucha de clases tras la falacia de una confrontacién entre pro-
Jimos; de hermanos contra hermanos; de campesinos contra campesinos
o cualquier otro pregén falso. La guerra, organizada como tal, se gest6
en el paleolitico; y no seria nada raro que la violencia, en general, dentro
del proceso de supervivencia de los mds aptos durante millones de afios
de evolucién, conlleve una base biolégica adquirida en esa lucha por so-
brevivir, comer y no ser matado; por el dominio de recursos y territorio,
o por las ansias de libertad.

—Hay quienes incluyen, incluso como innata, la predisposicién a la su-
misién o al mando.

—LEs factible, ambas manifestaciones, periféricamente, también estin
presentes en la lucha de clases; la recua, los serviles incondicionales, y
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los jefecillos, una pequefia sarta de bribones que confunden el don de
mando con su aficién personal a comportarse como mandones, mas ain
si tienen un arma en la mano. Lo que pasa es que, a la normalidad na-
tural del homo sapiens, la civilizacién incorpora la lucha de clases; la
violencia reaccionaria por mantener los privilegios de opresores y explo-
tadores, de tiranos, clérigos y otros demdcratas burgueses, por un lado;
y, por otro, la violencia revolucionaria, la lucha de las masas oprimidas y
explotadas hasta alcanzar su definitiva emancipacién. Si. Pero a lo que
apunto es a sefialar que el enfrentamiento entre diferentes fuerzas socia-
les, y en especial entre las fuerzas progresistas y las retrégradas, donde
participan partes de una misma etnia y clase social agrupadas en ambos
bandos enfrentados es una constante en la historia de la civifizacion y
en nuestro suelo no es ninguna excepcién a lo largo de su historia. Por
otro lado, José Carlos Maridtegui sefialé que en toda revolucién aconte-
cen perturbaciones, exageraciones y hasta desmanes; no hay revolucién
mesurada, equilibrada, blanda, serena, plicida; toda revolucién tiene sus
horrores. Eso dice, y segtin mi entender, simplemente no hay guerra a la
que se pueda llamar /impia; hay guerras justas y guerras injustas, asi es.
En la guerra se mata y se muere, es temible y siembra temor, es cruel y
siembra crueldad, es arbitraria y siembra arbitrariedades; pero la guerra
justa también es el precio que hay que pagar por el futuro, por la libertad
y la justicia. Por eso, en la guerra hay que tragarse cosas que en la paz
provocan ganas de vomitar. En el mejor de los hipotéticos casos, los
indeseables efectos de la lucha armada que incluye los conflictos arma-
dos no internacionales, las guerras civiles en las que participan grupos
armados no estatales que luchan entre si o contra las Fuerzas Armadas
estatales, se podrian mitigar si ambos bandos se esforzaran en respetar
los Convenios de Ginebra y sus Protocolos adicionales...

—Por eso es que mucho se habla de humanizar la guerra...

—35i, s6lo que algunos utilizan esa frase de manera antojadiza. Esa Au-
manizacion de la guerra, de la cual habla el derecho internacional, hace
referencia a la necesidad de aplicar, como principio, tanto el respeto a
la poblacién civil, protegiendo sus pertenencias y los bienes necesarios
que garanticen su supervivencia, como el respeto y trato digno a los
combatientes heridos o prisioneros como, por ejemplo, recoger y curar a
los heridos y tratar con dignidad a los prisioneros y rendidos. El Partido
se ha esforzado por aplicar ese principio mientras que el Estado, sus
Fuerzas Armadas y sus mesnadas aplicaban la siniestra politica de robar
todo, quemar todo y matar a todos; en buena parte de nuestra serrania
la poblacién civil no combatiente, que no participaba en las hostilidades,
no era victima circunstancial del conflicto, era el objetivo, el blanco de
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las fuerzas reaccionarias.

—Se liquidaba y aterrorizaba a parte de la poblacién civil bajo el pretex-
to de quitarle el agua al pez.

—35i, asi es. Clara expresién de una concepcién genocida, opuesta a lo
que se llama derecho humanitario de la guerra, que implanta la represa-
lia indiscriminada violenta y las ejecuciones extrajudiciales como estrate-
gia antisubversiva. Pero, por otro lado, hay que tener en cuenta que en el
Convenio de Ginebra III se establece que los miembros de las Fuerzas
Armadas y los miembros de las milicias o cuerpos voluntarios que for-
man parte de dichas Fuerzas Armadas, son combatientes y no pueden
reclamar el eszatus civil. Eso quiere decir que el civil, o la poblacién civil,
que toma parte activa por uno de los bandos pasa a ser combatiente y
deja de ser civil. Incluso, aunque con otras palabras, se da a entender que
las poblaciones de un territorio que, al acercarse el enemigo, se levantan
contra ¢l en forma espontinea también pasan a ser combatientes. Y si
analizamos el accionar de las mesnadas, éste iba mucho mds alld de la
defensa pues ellas realizaban operaciones militares, de ataque y persecu-
cién, en forma regular y planificada; ademads, las mesnadas, las Rondas
Campesinas, los Comités de Autodefensa, o como quieran llamarlas,
ejercian control territorial y sometian a una parte de la poblacién civil.

—DBandas de gamonalillos y sus secuaces armadas por el Estado, que no
eran parte de las masas presionadas sino que actuaban de mutuo propio.

—=51. Y ya que lo mencionas, naturalmente se puede sostener que habia
masas presionadas que actuaban bajo control inmediato de las mesnadas
o de los militares y eran obligadas a apoyar la guerra contrarrevolucio-
naria; y aunque eran carne de cafién convertida en combatientes en el
siniestro plan de oponer masas contra masas, la politica del Partido, en
ese caso, fue selectiva al apuntar, principalmente pero no sélo, a los jefe-
cillos, a sus dirigentes, a sus mandos. Asi, lo que en Lucanamarca se dio
fue una lucha entre 2 fuerzas, entre restablecimiento y contrarrestable-
cimiento; la lucha de clases en torno al Poder, entre la construccién de la
Republica Popular de Nueva Democracia, del nuevo Estado de obreros,
campesinos y progresistas y la perpetuacion del viejo Estado reacciona-
rio terrateniente-burocritico; y en medio de ello, se produce un execra-
ble exceso cometido por algunos individuos; la matanza de inocentes fue
un crimen de lesa humanidad, hay que condenarlo como tal, si, pero la
responsabilidad de algunas personas no puede ser achacada al Partido
ni a su Direccién. Eso es lo que diferencia al Partido Comunista del
Pera del Estado peruano, sus Fuerzas Armadas y las mesnadas. El he-
cho de que en Lucanamarca haya habido una manifestacién de exceso;
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el hecho de que una pequefia parte de la masa haya saltado por encima
de la Direccién y haya desbordado a los mandos responsables sobre el
terreno mismo de la accién y, con ello, creado un montén de problemas
al Partido, fue un asunto que en lo interno se resolvié y sanciond, como
corresponde, dentro de los marcos de la justicia popular; en lo externo, el
Partido planteé su posicién ante la opinién publica nacional e interna-
cional analizando lo acaecido dentro del contexto de la guerra civil y del
barbaro e inmisericorde genocidio desatado por la reaccién para inten-
tar barrer al Partido del mapa; y, para enfrentar ese genocidio, el Partido
dio una respuesta contundente, sofrené a las mesnadas y a sus amos, las
Fuerzas Armadas del Estado reaccionario; ademids, abiertamente, criti-
c6 el exceso como el aspecto negativo; estd escrito y se puede leer en la
entrevista al Presidente Gonzalo; que a algunos eso no les guste es su
problema, no el nuestro; no siendo responsabilidad del Partido, éste, no
tiene que pedir perdén por nada ni a nadie. Lo dicho, los nuevos proble-
mas que se presentan son para ser resueltos, y asi se hizo. Para nosotros,
ni olvido ni perdén se conjugan en una unidad dialéctica; no olvidar a
los nuestros, no perdonar a sus asesinos. No estamos dispuestos, ahora ni
nunca, a perdonar a ninguno de ellos; y ellos tampoco estdn dispuestos
a perdonarnos, eso ya lo sabemos. No podemos olvidar la mas gran-
diosa gesta que ha visto nuestra patria, gesta realizada en el torbellino
de la guerra popular por miles de seres humanos, mujeres y varones,
militantes, activistas, simpatizantes, cercanos y masas populares, bajo la
direccién del Partido; no tenemos por qué pedir perdén, hemos hecho
lo que teniamos que hacer y simplemente debemos terminar lo que ini-
ciamos. Lo lamentable es no haber hecho mejor las cosas, aunque ello,
reitero, no es responsabilidad de la militancia del Partido ni del pueblo
combatiente. Esa campafia de distorsién, que ain seguird por muchos
aflos, es una prueba de cémo la reaccién manipula la opinién puiblica en
base a falsedades propagadas con mucho ruido; de cémo se cocina una
supuesta verdad a fuego lento para denigrar al Partido. Como quieran
y mejor les parezca, ellos en lo suyo y nosotros en lo nuestro, persistir
en la brega por conquistar el Poder por la fuerza de las armas hasta la
victoria en la consecucién de nuestros ideales de clase y no por y para
satisfacer apetitos personales ni delirios de grandeza; ellos no lo olvidan
y nosotros tampoco. Lenin, como Maridtegui a su vez y manera, habia
advertido que la revolucién no es un viaje de placer; que la senda de la
revolucién procede en medio de espinos y zarzas; que avanzamos, dijo,
hacia el comunismo con la inmundicia hasta las rodillas y, si es preciso,
arrastrindonos boca abajo en medio de la porqueria y el estiércol, y,
afladid, entonces venceremos en esta lucha. Asi que de qué demonios
se quejan propios y ajenos. Por ahi hay un tipo, desarraigado y errante,
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que por iniciativa propia dijo que habia participado en la accién de Lu-
canamarca; bien, pues pidanle cuentas a él. Las responsabilidades de la
direccién del Partido son otras, las cuentas a rendir también.

—Vieja, ¢sabes en lo que te metes?

—Clarino, ¢sabes ti en lo que te metes? No dejes tus apuntes sobre la
mesa, que soy tu madre y ando chismeando...

—iMadreeeeee! —musité Jacinto.

—No molestes y déjame seguir. Dentro de este panorama, nosotros,
después de todo, tuvimos suerte...

—:Cerramos paréntesis?

—DMuy inteligente, el sefior docente. Si, cerramos paréntesis, tomamos
la pértiga del tiempo y regresamos ain mds atrds en la historia, a mi
anexo, a mi pueblo, a los inicios de mi propia experiencia. Nosotros —
continué con la mirada perdida en algin recodo de sus recuerdos—,
después de todo, tuvimos suerte, si. La soldadesca tal vez pensé regre-
sar por los demids, pero no nos quedamos para averiguarlo. Y si, noso-
tros éramos la guerrilla; éramos parte del nuevo Poder. ;Quieren juzgar
nuestra actitud los sabios que nunca abandonaron su escribania? jQue
lo hagan, ya veremos cémo se las arreglan sin soplar la pluma! Con el
ingreso de las Fuerzas Armadas al combate —continué tras saborear
un nuevo sorbo de té— se produjo una situacién desproporcionada,; si,
se sabia que iban a entrar a combatirnos, pero no cuindo ni cémo. Si la
direccién del Partido lo sabia o no, era asunto desconocido en el campo;
lo que ahora sé es que los combatientes se enteraron por la radio y los
periédicos. El hecho real es que las Fuerzas Policiales fueron derrota-
das, humilladas y obligadas a abandonar el campo para refugiarse en las
capitales provinciales o departamentales; sus cuarteles fueron barridos
en un ambito muy amplio del territorio nacional; y con pocas bajas de
ambos lados, fueron derrotados en toda la linea de combate. Al mismo
tiempo, el Estado burgués habia sido barrido o debilitado al despare-
cer de escena su burocracia y sus representantes en el campo. No sélo
quedé lo que eufemisticamente se llama un vacio de Poder sino que se
establecié el nuevo Poder en su forma de Comités Populares y Bases de
Apoyo. Asi que cuando ingresaron las Fuerzas Armadas, sostenedoras
del sistema semifeudal y reaccionario, el Partido tuvo que desarrollar
una dura lucha: ellos aplicaron el restablecimiento del viejo Poder, el
Partido el contrarrestablecimiento para volver a levantar el nuevo Po-
der. El Estado y sus Fuerzas Armadas iniciaron un genocidio altamente
cruento e inmisericorde, ya lo hemos visto, y llegaron a creer que a fines
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de 1984 ya habian derrotado al Partido y acabado con la guerra popular;
el Partido, sus militantes y combatientes pelearon vehementemente y
el resultado, a la larga, fue que los Comités Populares y las Bases de
Apoyo se multiplicaron por doquier. Para que tengas una idea y puedas
sopesar la magnitud del horror producido por el terrorismo de Estado y
el genocidio con el asesinato de miles y miles de ciudadanos indefensos,
baste sefialar el informe que present6 el Ejército peruano en su obra En
honor a la verdad... Espera un momentito —Justina se levanté de la silla
y se dirigié hacia su dormitorio; minutos después regresé con el libro
mencionado y unos arrugados cuadernos de apuntes que puso sobre la
mesa; hojed el libro, guidndose por los diferentes colores de los marca-
dores de hojas, hasta encontrar lo que buscaba y, después de tomar un
sorbo de té, dijo—. Escucha, sobre las bajas en las filas de las Fuerzas
Policiales y Armadas se escribe que en 1982 murieron 31 policias y 1
soldado; que en 1989 murieron 229 policias y 109 militares; y que el
total de muertos acumulados en 10 anos de guerra ascendié a 1,196 de
los cuales 795 eran miembros de la policia y 401 militares... Y segun el
balance realizado por el Partido —dejé el libro puesto bocabajo sobre
la mesa; tomé uno de los cuadernos de apuntes, el de tapa roja, también
lleno de marcadores, y casi de inmediato dio con lo que necesitaba; des-
pués de aclarar su voz, dijo—, hasta el ingreso de las Fuerzas Armadas,
en los 3 primeros afios de guerra, s6lo hubo 14 bajas en las masas y nin-
gun desaparecido; en 1983 las Fuerzas Armadas del Estado asesinaron
a 1,767 hijos del pueblo y desaparecieron a 730 lo que hace un total de
2,497 personas pertenecientes a las masas populares; en 1984 se pro-
dujeron 5,403 victimas en el seno del pueblo: 2,522 asesinados y 2,881
desaparecidos. Lo que quiere decir que las Fuerzas Armadas, en sélo 2
aflos, causaron 7,900 victimas; 4,303 muertos y 3,611 desaparecidos. En
esos datos, publicados por el Partido, hasta mayo de 1986, se aprecia con
claridad que la politica reaccionaria de masas contra masas, genocidio y
desaparecidos habia costado a nuestro pueblo... momento... aqui esta...
11,300 muertos; sumando los 1,668 de las Fuerzas Armadas y Policiales,
mds sus agentes, soplones, gamonales y déspotas, y agregando los 1,738
caidos del Ejército Guerrillero Popular, la suma asciende a 14,706.

—FEsas cifras sélo son hasta 1986...

—Claro. Pero hay mas. Segin la Comisién Especial sobre Violencia y
Pacificacién del Senado, basindose en informaciones del Ministerio de
Defensa... —dijo mientras dejaba el cuaderno sobre la mesa y tomaba
otro, de tapa verde, para buscar y dar con un pedazo de hoja de un diario
nacional de la época—, dijo que hasta el mes de setiembre de 1991 las
victimas fueron 23,196.Y segun la revista Quebacer, en su nimero 64 del
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afo 1990 —mira, aqui estd, dijo a su hijo mientras ensefiaba una pdgina
arrancada a la revista—, un afio antes que el anterior informe, presenta
un cuadro basado en informacién del Ministerio del Interior sobre la
cifra de muertos por la violencia politica entre 1980 y 1990, donde pone
un total de 12,055 muertos; 997 miembros de las Fuerzas Armadas y
Policiales; 381 autoridades gubernativas; 5,477 civiles y 5,200 presuntos
subversivos...

—Las cifras bailan —acoté Jacinto.

—Si pero se ajustan, mds o menos, a un marco de referencia bastante
probable. En contraste —volvié a buscar en el cuaderno—, el famoso
Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién especula
de la siguiente manera. Dice: Si bien la CVR ha recibido reportes de
23,969 peruanos muertos o desaparecidos, /los cdlculos y las estimaciones
estadisticas realizadas —djijo arrastrando lentamente cada una de las pa-
labras— nos permiten afirmar que la cifra total de victimas fatales del
conflicto armado interno superé en 2.9 veces esa cantidad. Aplicando
una metodologia llamada Estimacién de miiltiples sistemas, la CVR ha
estimado que el nimero mds probable de peruanos muertos o desapa-
recidos en el conflicto armado interno es de 69,280 personas... En otro
lugar, dejan volar su imaginacion y escriben: Con esta mefodologia esta-
distica,la CVR ha estimado que 26,259 personas murieron o desapare-
cieron a consecuencia del conflicto armado interno en ¢/ departamento
de Ayacucho entre 1980 y 2000. Si la proporcién de victimas estimadas
para Ayacucho respecto de su poblacién en 1993 hubiera sido la misma
en todo el pais, el conflicto armado interno habria causado cerca de
1’200,000 victimas fatales ez todo e/ Peri, de las cuales aproximadamente
340,000 habrian ocurrido en la ciudad de Lima Metropolitana, el equi-
valente a la proyeccién al afio 2000 de la poblacién total de los distritos
limefios de San Isidro, Miraflores, San Borja y La Molina...

—Como para infundir miedo, seh? —dijo mordaz Jacinto.

—Eso.Y después de tamana especulacién estadistica, rematan, para que
no quede duda de sus cientificos acertijos: Dada la informacién disponi-
ble, concluimos que el nimero total de muertos y desaparecidos causados
por el conflicto armado interno peruano se puede estimar en 69,280
personas, dentro de un intervalo de confianza al 95% cuyos limites su-
perior e inferior son 77,552 y 61,007, respectivamente... Y poniendo
los puntos sobre las ies, concluyen: Las proporciones relativas de las
victimas segtn los principales actores del conflicto serian: 46% provo-
cadas por el PCP-Sendero Luminoso; 30% provocadas por agentes del
Estado o fuerzas contrasubversivas, incluyendo comités de autodefensa
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y grupos paramilitares; y 24% provocadas por otros agentes o circuns-
tancias, MRTA, agentes no identificados o victimas ocurridas en en-
frentamientos o situaciones de combate armado.

—Genial. Aqui si que me agarraste, madre. Habia leido algunas cosas
pero no habia hecho ese cruce de informacién...

—Para que veas. Hay veces en que lo més simple y evidente escapa a
nuestro entendimiento porque se pone el acento en lo espectacular y
artificioso. Pero, ademis, ellos mismos se enredan en sus propias cifras
y artimafias, escucha: Segun los casos reportados a la CVR, los agentes
del Estado, Fuerzas Armadas y Policia, los comités de autodefensa y
los grupos paramilitares son responsables del 37,26% de los muertos
y desaparecidos. De éstos, s6lo los miembros de las Fuerzas Armadas
son responsables del 28,73% de muertos y desaparecidos reportados a la
CVR. Asi, si bien en el Pert no se repitié el esquema habitual sefiala-
do, los agentes del Estado no estin exentos de serias responsabilidades,
como lo muestra la acumulacién de graves denuncias sobre sus agentes
que, incluso cuanto fueron investigadas, no resultaron sancionadas...

—:Aja! Si bien no se repitid el esquema habitual... Se supone que estan
ity P q p q
pensando en las dictaduras militares de los afios 60 y 70 en América
Latina... Si, claro, van poniendo disimulados parches.

) ) p p

—Ahora se ve el bosque y no sélo el drbol. Presta atencién, dicen: Hubo,
también, investigaciones periodisticas, parlamentarias y, en menor me-
dida, judiciales que, sin embargo, tuvieron poco éxito en cuanto a la
sancién efectiva de los responsables. No obstante, la CVR constata,
con sus resultados, que hubo también un sesgo en la recoleccién de di-
cha informacién y realizacién de investigaciones y denuncias, pues no
se hizo el mismo esfuerzo por recoger denuncias que apuntaban a la
responsabilidad de los grupos subversivos. Debido a ello, estimaciones
realizadas anteriormente por otras instituciones, oficiales o particulares,
situaban la responsabilidad del PCP-Sendero Luminoso en menos del
10% mientras elevaban las atribuidas a los agentes del Estado a mas del
80%. A pesar de esta constatacién, la CVR no puede dejar de senalar
que la respuesta de los organismos del Estado a la violencia subversiva
alcanzé extremos que rompieron con un patrén singular de las Fuerzas
Armadas...

—Un patrén singular... Genial —exclamé Jacinto—. Parche aqui, par-
che alld y tenemos nuestra exculpatoria verdad...

—LEspera, pues, no te inquietes; que no he terminado... la violencia ar-
mada —continué leyendo— en contra de la poblacién civil la inicia el
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principal grupo subversivo, el PCP Sendero Luminoso, utilizando de
manera sistemdtica y masiva métodos de extrema violencia y terror sin
respetar las normas bdsicas de la guerra y los derechos humanos... Frente
a la guerra desatada por el PCP-SL, el Estado tuvo el derecho y el de-
ber de defenderse, y la obligacién de hacerlo garantizando los derechos
fundamentales de sus ciudadanos...

—Listo, e/ derecho'y el deber... después de sacudirle el polvo al Estado, sus
Fuerzas Armadas y otros sostenedores, tenemos culpable.

—Un momento, la cosa no queda ahi —Justina volvié a buscar—; en esa
Comisién participé un Teniente General de la Fuerza Aérea del Peru
y al final del proceso envia una carta en la que, entre otros, se lee: Los
ultimos analisis efectuados por la Comisién de la Verdad y Reconcilia-
cién elevan a casi 60,000 los muertos producidos por la violencia, de
los cuales la responsabilidad de la mayoria corresponde ahora, ese abora
estd en negrita en el original, a Sendero Luminoso. En este punto es
importante precisar que el nimero de victimas debidamente documen-
tado estd entre 24,000 y 25,000 personas. Cualquier otra cantidad que
la Comisién estime como probada es producto de una proyeccién mate-
mitica o estadistica, la que si bien es cierto ha sido realizada con soporte
cientifico por parte de los técnicos peruanos y extranjeros, 7o pasa de ser
una proyeccion. Por ende, estimo que esa no es una verdad comprobada...

—Por algo serd lo que dice el Teniente General.

—Esta realidad —continué Justina con la lectura— de tantos inocentes
que injustamente sufrieron, nos conmueve profundamente y merece que
todo el pueblo peruano les pida perdon... La reconciliacién tiene que enten-
derse como un proceso de busqueda de la unién de todos los peruanos

)
pero de ninguna manera debe entenderse como la reconciliacién de Sen-
dero Luminoso y el MRTA con las Fuerzas del Orden. La violencia que
se produjo en el Pert fue obra macabra de los terroristas contra todos los
peruanos; por consiguiente, con ellos no cabe una reconciliacién, pues
fueron quienes principalmente violaron los Derechos Humanos. Debe
precisarse claramente la inmensa diferencia entre las responsabilidades
de los terroristas y las de las Fuerzas del Orden...

—DMis claro, ni el agua.

—~Siempre y cuando el agua sea cristalina, carifio. Espera, esto ilustra
mejor lo que vengo sosteniendo; es una cita larguisima pero vale la pena.
Veamos otra vez En honor a la verdad —Justina tomé el libro y puso
el dedo sobre un marcador rojo que tenfa una X adn nitida; abrié la
pigina y leyé con un tono de voz mesurado—. Varios afios después,
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concluimos que tanto para el hombre como para la sociedad, es dificil
comprender que los avatares de la guerra crean cambios estrepitosos en
los seres humanos que se envuelven con ella. Por lo general, y como un
mecanismo propio y natural de la colectividad, el hombre trata de eli-
minar los malos recuerdos para superponerlos con los buenos. Cuando
estos recuerdos no pasan por el filtro de la comprensién objetiva y no
le permiten tanto al ser humano individual como a la sociedad humana
su desarrollo, es que se han convertido en un trauma. Aqui nos queda-
mos en un intringulis de dificil resolucién, pues para ser un pais exitoso
tenemos que desprendernos del mal recuerdo de los sucesos que nos
golpearon tanto y, a la vez, no olvidarlos para reconocerlos e identificar
los designios futuros que impliquen peligro y comprender, asimismo, el
contexto en el que se desarroll6 la guerra. De este principio de visién
objetiva es que surge la reconciliacién. Existen innumerables entretelo-
nes histéricos que degeneraron en el proceso de violencia que afecté el
pais. En esta historia, como en todas, existen los buenos y los malos, los
interesados y los probos, los académicos y los practicos, los idedlogos y
los ejecutantes, y seria mds sano y reflexivo para un pais que se precia de
su cultura milenaria y su poder para resarcirse de las peores catéstrofes,
seguir el camino de la reconciliacién y el respeto a la memoria de sus
caidos en la guerra, del estudio y la investigacion para adelantarnos a
las amenazas que se ciernen sobre nuestro Estado soberano. Por esto, la
verdadera reconciliacion parte, antes que del propio perdén, de la nece-
sidad y grandeza de reconocer nuestros errores como nacion, antes de
ataiérselos a los demas... El Ejército del Perd, debido al orden constitu-
cional imperante, enfrenté el problema con las armas que tuvo y jamds
renuncié a hacerlo. La rigurosa disciplina y las convicciones latentes,
adquiridas a través de largos y complejos procesos de instruccién, indi-
caban ticitamente que ante la intencién abierta de exterminar a nuestra
Republica se deberia reaccionar. Y asi lo volverd a hacer, cuantas veces
sea necesario, con tal de mantener a la nacién peruana por el camino de
la libertad y el desarrollo... Etcétera, quedamos notificados.

—Como para que no se acuse al Partido de ser intransigente.

—Exactamente. Ahora, imaginate a ese petimetre que dice haber des-
cubierto el don de perdonar, que acusa a sus propios padres de senderistas
asesinos y se la pasa ofreciendo la mejilla para que le metan una buena
bofetada que, dicho sea de paso, la tendria bien merecida por ser un
reverendo oportunista. Hay algunos sofiadores que proclaman algo asi
como el amor universal. Yo no creo en el amor de todos hacia todos, no
es real, es pura palabreria huera. El amor, la concordia y el buen enten-
dimiento mutuo tienen sus limites, es relativo y se presenta rara vez.
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Una pequena ronda de terapia de grupo, un poquito de resiliencia, un
cafecito y todos seremos hermanos del alma. Tonterias. Quien propague
la concordia universal no es mds que un sentimentaloide retérico e hi-
pocrita. Pero este historiador y poeta diletante no pertenece a ese grupo
de personas, no, él no es un sofiador; es un ave de rapifia que utiliza el
vil asesinato de sus progenitores para labrarse un miserable huequito
en el mundillo de los intelectualillos de cafetin, una variopinta gama de
traficantes politicos, aventureros y arribistas en busca del aplauso ficil
tras un discurso cargado de baratijas que engafian a las masas con sus
triquifiuelas y entuertos. Este pajaro de mal agiiero, como buen engen-
dro de la pitucada izquierdosa, en especial de Carlos Ivin Degregoriy su
injuria Qué dificil es ser dios, proclama que en un momento de confusion
pidié perdén y se disculpé por los supuestos asesinatos de su padre; v,
claro, hizo, segtin ¢l mismo cuenta, el ridiculo. Postrado, rendido ante el
Estado y sus guardianes de turno, se pregunta, segtn €l, con vergiienza:
oA cudnta gente mataron mis padres? Y, como quien no quiere la cosa,
después de perorar sobre lo que denomina las monstruosidades de Sen-
dero, afirma que e/ monstruo senderista matd a miles de personas, y como
sus propios padres, dice, eran senderistas, ergo cometieron atrocidades y las
Justificaron; pero, sostiene compungido, me cuesta recordarlos monstruosos.
iPobrecito el canalla! Mas el fondo de tanta alharaca se reduce a un acto
de simple desinfeccion: Los hijos no pueden heredar la culpa de los padres,
no es justo. Toda una lumbrera, el declarado enemigo de sus padres. Para
destruir la memoria histérica del pueblo, con malicia y parsimonia, uti-
liza un conocido sistema basado en el envilecimiento sistematico de los
mejores hijos del pueblo, de los combatientes, de los luchadores sociales
que entregaron su vida por el Partido y la revolucién y, al mismo tiempo,
banaliza el terrorismo de Estado; el genocidio perpetrado por el Esta-
do peruano lo presenta trivial, sin valor ni interés, tras el permanente
relato de hechos y acontecimientos que se muestran fuera de su con-
texto histérico y como producto de individuales voluntades maléficas,
de soldaditos tan distraidos como él. No podemos permitir que enlode
la memoria de sus padres ni la de nuestros caidos en la guerra popular.

—La memoria colectiva —djijo Jacinto—, sin llegar a ser una virtud ni
algo obligatorio, es una facultad; una facultad que puede ser engafiosa y
estd sometida a manipulaciones permanentes, por eso se siembra y cul-
tiva la desmemoria y la lucha contra la tergiversacién, precisamente, no
pasa por el olvido; no podemos dar nuestro consentimiento.

—Asi es, hijo. Este pequefio intelectualillo, de pequefias opiniones y de
pequenas perspectivas, que pretende usurpar el lugar de sus padres y los
traiciona, lanza al aire una moralina, un signo de moralidad inoportuna,
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superficial e hipdcrita, pues dice que de sus padres no esperaba heredar
un cuartucho sino algo mds cémodo, no sabe qué, pero si sabe que lim-
piando ese cuartucho se le hace dificil querer a sus padres; y resulta que
esa casa, segun €l, /a muy maldita, fue levantada por las propias manos de
sus padres cuando eran jévenes, casi jugando, dice €l; 1o que olvida este
sefiorito, hoy bien acomodado, es que sus padres, con sus propias manos
y sangre, lucharon por construir una sociedad mejor en la que tendrian
cabida hasta tipos como él, que tanto odia y desprecia a sus progenito-
res; y dindosela de poeta victorioso dice: Mis ancestros son como malditos.
No son inocentes. Hicieron la guerra. Su guerra infeliz. Llevaron desgracia
a tantos. Murieron alli extraviados. A esta miserable ofensa se reduce su
altisonante don de perdonar. A fin de cuentas, €, y nadie mds que €, es
quien se ha rendido. Ya lo dijo alguien, contra la banalizacién, el olvido
y la manipulacién histérica sélo existe una alternativa: el conocimiento.

—DMadre, en aquellos tiempos, ¢tenias una idea de todo esto?

—No te pases, pues, Jacinto. ;Cémo podia saberlo? Para reconstruir y
comprender mejor los hechos mds significativos de mi propia vida y algo
de la légica interna del Partido tuve que recurrir a las fuentes primarias
mis relevantes como son los documentos partidarios y a muchas de las
obras fundamentales de los cldsicos del marxismo; de la misma manera,
al inicio, desarrollé una intensa comunicacién con nuestros prisione-
ros de guerra y presos politicos; y, naturalmente, la conversacion directa
con ex militantes, ex combatientes y masas, en especial de Ayacucho y
Huanta que es lo que mds conozco. Eran encuentros de supervivientes,
fraternos y afectuosos, cubiertos por el velo de un acto fallido, costoso e
inconcluso. La tltima parte de los afios 90 y los primeros afios del 2000
fueron muy intensos en cuanto al intercambio de informacién y cono-
cimiento; después empezaron a aislarme porque mi posicién se torné
bastante incémoda para algunos. La verdad es que no fue un periodo
facil; es mds, fue bastante doloroso. Entender muchas cosas me ha lle-
vado mids de 2 décadas de paciente reflexion y estudio, y atn no acabo
de entender un par de cosas, seguro que no. En el primer quinquenio de
la década del 80 yo era una jovencita que, entre la escuela y los trabajos
en el campo, descubrié, con una sensacién abrazadora, un mundo nuevo,
lleno de dicha y hasta de deliciosa vanidad. En 1980 apenas tenia 10
afos de edad y vi pasar por nuestro pueblo los primeros pelotones de la
guerrilla —al decir esto se le escapé una risa apagada que su hijo pescé
al vuelo pero antes de que pueda hacer alguna pregunta, Justina ya es-
taba respondiendo mientras daba un sorbo mis al té—. Esos pelotones
estaban conformados por jovencitos que no llegaban ni a los 20 afios;
y uno que otro, de poco mds afios, tenfan pinta de citadinos; eran unos
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10 como méximo y 2 6 3 portaban algiin arma de fuego. Unos cuantos
meses después de que la primera columna de guerrilleros pasara agitan-
do por nuestro anexo, yo ya cumplia el papel de guia o vigia segin los
casos. Mucho se dice y escribe que la guerrilla 0b/igaba a la gente, que
la secuestraba; incluso llegan a escribir en sesudos estudios que /los sende-
ristas empezaron a raptar a jévenes y a nifios que tenfan 6 6 7 afos de
edad; eso es pura mentira, propaganda barata y descarada; propaganda
reaccionaria disefiada por el Estado y las Fuerzas Armadas, con ayuda
de muchos tontos ttiles, que enloda a los revolucionarios, de la cabeza a
los pies, acusdndolos de todos los males y maldades, habidos y por haber,
para intentar quitar el arraigo del Partido en las masas. Pero lo cierto es
que nos incorpordbamos de buen grado, sobre todo los jévenes, y eso lo
puedo afirmar con la certeza que me proporciona mi propia experiencia
y lo visto con mis ojos. El 82 llegué a conocer a Carlota Tello Cuti y a
Edith Lagos; y puedo decir con la misma firmeza que mucho de lo que
la prensa y los intelectuales han escrito sobre ellas es falso o pura fanta-
sia; ellas no arreaban a las masas populares, buena parte del campesina-
do asumia con optimismo los designios del Partido. Mucho de lo que te
estoy contando, naturalmente, lo comprendi luego, mas adelante, con el
paso del tiempo, como acabo de decir, con observaciones directas, con
lecturas, con platicas y reflexiones. Algunas personas, ex combatientes
o no, hemos sacado nuestras propias conclusiones acerca del proceso
seguido por la guerra popular, la situacién actual y el qué hacer; eviden-
temente, no coincidimos en todos los aspectos; algunos criticamos con
dureza determinadas situaciones y a ex dirigentes pero con lealtad a los
principios; en cuanto al doctor Guzmadn, por ejemplo, unos dicen: si...
hay que criticar... pero no mucho, tienen miedo a desmontar sus propios
mitos e idolos con pies de barro y hasta nos critican diciendo que parece
que cuando opinamos les da la impresién que lo hacemos con rabia,
resentimiento y hasta odio, pero eso no es cierto; nosotros respetamos
y apreciamos la figura del Presidente Gonzalo por el pensamiento que
desarroll6 y por lo que él, como persona y Jefatura, representé hasta an-
tes de ser detenido, pero no respetamos, para nada, la posicién que hoy
ha asumido; al contrario, la combatimos tomando como base, precisa-
mente, el pensamiento gonzalo que seguira siendo valido, con los ajustes
del caso, si es que hubiera que hacerlo, y el necesario desarrollo, hasta
la toma del Poder. El simple hecho de que la linea ideoldgica y politica
sea justa y correcta no siempre lleva directa y obligatoriamente a la vic-
toria; la victoria directa sobre el adversario se determina no solamente
por esa linea justa y correcta sino también, ante todo y principalmente,
por la correlacién de las fuerzas de la revolucién, por la descomposicién
del adversario en el curso de la confrontacién y por la posibilidad de
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neutralizar una situacién internacional desfavorable para luego hacerla
tavorable. Sélo estas condiciones posibilitan que una linea ideolégica y
politica justa y correcta alcance una victoria directa; la victoria, el triunfo
de la revolucién, no cae del cielo, se forja durante un largo y prolongado
combate. El Partido, hoy como siempre, debe considerar un deber pri-
mordial el decir esta verdad al pueblo; sélo conociéndola, por cruda que
sea, el pueblo sabrd encontrar, por sus luchas de hoy y para los combates
de mafana, el justo camino hacia la victoria. En fin —dijo tamborilean-
do con los dedos sobre la mesa—, unos y otros seguimos meditando en
los asuntos teéricos y practicos del pasado, presente y futuro. Como td,
supongo...

Justina hizo una pequefia pausa para dejar respirar hondo a su querido
hijo quien habia desviado la mirada para disimular el incuestionable
rubor que encendia su tez hecha para soles frios.

—Yo creci y maduré con el optimismo que llevaba adentro —continué
luego de agregar un poco mds de té en el tazén de Jacinto—, y se lo debo
al Partido y a sus ensefianzas aunque en algiin momento, sobre todo
después de la detencién de los maximos dirigentes, algunos, aunque ti-
moratamente, no estibamos de acuerdo con el planteamiento de esos
dirigentes. Pero como te decia, o queria decir —]Jacinto quiso preguntar
algo pero ante un gesto de su madre no pronuncié palabra alguna—, con
el ingreso de las Fuerzas Armadas, se desaté una situacién despropor-
cionada y nueva; la sombra de una incertidumbre aplazada recorria los
Andes. La guerrilla tenia varios pelotones armados sumamente méviles,
eran numerosos pero dispersos unos de otros; cada uno, aislado, estaba
conformado por un nimero variable de entre 20 y 40 combatientes, a
veces mds, a veces menos, con pocas armas de fuego, mucha dinamita y
mds coraje, pero cuando se juntaban para una accién grande, movilizan-
do a las masas, podia pasar los varios cientos hasta llegar a los 1,000 y
algo mds. Y sucedié que cuando llegé la soldadesca no habia forma de
defender a las masas en general, ni a los pueblos, ni siquiera a los anexos
mds pequefios por la diferencia de potencia de fuego, por el armamen-
to y la experiencia militar. Una guerra de posiciones no entraba en los
planes, ni de broma, porque era imposible desarrollarla, no correspondia
a ese momento concreto del desarrollo de la lucha armada; asi que la
orden, de proteccién de las masas, era movilizarlas, sacarlas, desplazarlas
de sus pueblos hacia los cerros para evitar a las patrullas militares que
cada dia apretaban el cerco mds y ms.

Jacinto intent6 otra vez decir algo pero su madre le volvié a pedir calma
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con un gesto de mano, asi que se limité a llenar una vez mds los tazones
de té.

—Esa era una situacién que no era bien comprendida por algunos cam-
pesinos de base, sobre todo por los que tenian pequefias propiedades y
los mayores de edad. Habia de los que pretendian construir el techo de
la casa sin haber levantado las firmes paredes que lo sostengan; no falta-
ban aquellos que deseaban comer pan recién horneado sin haber prendi-
do el horno o, peor aun, sin siquiera tenerlo; otros, como se dice, querian
freir un huevo sin romper la cascara; ansiaban el beneficio pero cargaban
el trabajo y la responsabilidad en los hombros de los demads; sobre todo
en los jévenes que, casi siempre, estaban a la cabeza del movimiento. En
fin, los sacrificios eran grandes y los beneficios no estaban a la vuelta de
la esquina, claro. Nosotros, los mds jévenes, veiamos las cosas diferentes,
habia que romperse el alma y si que valia la pena; no nos importaba si
veiamos los resultados o no; era un firme compromiso con el futuro, para
mucho mis adelante, bien lo sabfamos o por lo menos asi lo vislumbra-
bamos; pero eso no quiere decir que la esperanza de disfrutar el futuro
podia quedar de puertas para fuera, no, uno también tiene sus ilusiones,
sus suefios y sus deseos, quiere lograr alguito mds de lo ya conquistado...
y, en esos avatares, la tierra pasé a ser nuestra, sus productos, nuestros,
otra vez éramos personas y no animales de tiro, éramos libres y estdba-
mos obligados a defender lo hasta ahi logrado. La alegria y la energia
por alcanzar la meta eran cuantiosas, pero la municién insuficiente... Y
no me vengas con citas fuera de lugar, Jacinto; bien sé lo que dijo Mao
al respecto —exclamo Justina adelantindose a las intenciones de su hijo.

Tras alisar con los dedos de la mano izquierda la parte de la cola de
caballo que le cafa sobre el hombro; de mordiscar una galleta y dar un
nuevo sorbo de té continud.

—Otro problema, que tardamos mucho en comprender, era el creado
por las llamadas rondas campesina, como tales, impulsadas y creadas por
la Marina de Guerra y el Ejército. Ya he hablado suficiente sobre esto.
Sin embargo, hay un aspecto mds a sefialar, algunos sefiores académicos,
y reputados para mds sefias, que afirman que éstas surgieron espontd-
neamente como reaccién a la estrategia del Partido conocida como batir
el campo, con el afiadido del enfrentamiento a las autoridades o a cual-
quier forma de organizacién estatal existente; es decir, en mejores pala-
bras, como reaccién al aplastamiento del sistema burocratico y el gamo-
nalismo. Ese espontdneo surgir de las rondas —Justina acentuaba algunas
de sus palabras arrastrando las silabas— no es asunto completamente
cierto, ya lo expliqué, s6lo lo recalco; a fines de 1982, 2 afios después del
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inicio de la lucha armada, surgieron algunos grupos de campesinos que,
instigados por las derrotadas Fuerzas Policiales, nos enfrentaban, si, pero
eran pocos y estaban directamente ligados a las antiguas autoridades y
a algunos campesinos ricos. Lo nuevo y desconocido hasta entonces fue
que Jos gamonalillos, desde el interior de las comunidades, y arrastrando
tras de si a algunas de ellas, se aliaron de inmediato con las Fuerzas
Armadas para continuar su arremetida contra el nuevo Poder y restau-
rar el viejo; asi, fueron de la mano con la formacién y crecimiento de
las llamadas rondas campesinas; y la primera cresta, de esa arremetida,
tue alcanzada con el genocidio de fines de 1984, ya lo hemos visto. En
nuestro caso, desde inicios del 83, a pocas semanas de que la Marina de
Guerra ocupara Huanta y algunas partes altas, las mesnadas empezaron
a desarrollar agresivas campafias de rastrillaje por toda la zona buscando
combatientes y simpatizantes; las rondas de Ccaccas, Ccanis y Patasu-
cro se mostraron como las mds belicosas y, junto a la soldadesca de la
Marina de Guerra y a otras rondas que se movian entre Huanta y Tam-
bo, organizaron patrullas punitivas contra la poblacién sospechosa de
simpatizar con el Partido y la guerra popular. Y eso que unas 12 de esas
comunidades habian sido parte constituyente de bases de apoyo en for-
macién. Lo dicho, el soterrado gamonalismo y los gamonalillos enquis-
tados al interior de las comunidades campesinas no saltaron a la palestra
recién con la llegada de los militares, ya estaban combatiendo al Partido
desde el mismo dia en que la lucha armada tomé cuerpo; algunos gamo-
nalillos actuaban abiertamente antes de la llegada de los milicos; otros
gamonalillos, simulaban sujecion plena e incondicional pero cuando se les
daba la espalda conspiraban contra el Partido; éstos, bajo la tutela de las
Fuerzas Armadas, simplemente sacaron los colmillos. Asi fue, ésa es la
verdad, s6lo que en ese momento no se la entendia muy bien, habia una
confianza ciega en la masa. Esa situacién, desarrollada al interior de las
comunidades campesinas, no estaba prevista por el Partido, ni siquiera
habia notado la incubacién de ese fenémeno durante las investigaciones
desarrolladas en el campo en los afios 60 y 70; tampoco durante el inicio
ni en los primeros afios del desarrollo de la lucha armada; cuando algu-
nos se dieron cuenta de ese fenémeno y trataron de ponerlo a discusién,
ya era tarde ni caso les hicieron y palo con ellos.

—Pero... —amagé inutilmente Jacinto.

—Ya sé, carifio —dijo Justina que por experiencia casi siempre andaba
un paso por delante de las reflexiones de su hijo—. Se decia, y estd escri-
to en documentos del Partido, que en el campo habia prepotentes gamo-
nales y gamonalillos, que eran conocidos enemigos del pueblo y asesinos
de combatientes y todo lo que quieras; ademds, se decia y escribia, que
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habia que combatirlos porque formaban la base del Poder estatal reac-
cionario en el agro. Todo muy bonito, se habla de gamonalismo, como
sistema, si, pero se centra en personas. Incluso, sin necesidad de recurrir
a Mao, Diaz Martinez, basado en la realidad, va mis alld, y en su traba-
jo Ayacucho, hambre y esperanza, analizando el agro de inicios de 1900,
establecié que en la Sierra, el régimen de reestructuracion de la gran pro-
piedad, periodo de la transformacién de las comunidades en haciendas,
se produce por métodos coercitivos y que los campesinos son despojados
violentamente de sus tierras; afiade que los notables del pueblo, es decir,
los curas, jueces, gobernadores, alcaldes y sus agentes, gamonales y ga-
monalillos, someten a los indigenas a la prestacién de servicios gratuitos
y al cobro del yerbaje por el pastoreo de sus animales. Y, analizando el
caso del gran movimiento campesino producido en La Mar en 1923,
fundamentalmente contra la familia Afiafios que durante decenios de-
tentaron el Poder, explica que se desarrollé una lucha cruenta y desigual
entre campesinos pobres y terratenientes y gamonalillos defendidos por
el Estado y que la violencia reaccionaria barrié con dicho movimien-
to. Mluy acucioso, ojo, se habla de un sistema, cierto. En un documento
del Partido se lee algo asi como que desde que ingresaron las Fuerzas
Armadas usaron la politica de enfrentar masas contra masas siguiendo
la vieja norma imperialista de contraponer nativos contra nativos; que
primero utilizé contingentes previamente preparados, escogidos entre
licenciados y campesinos ligados al gamonalismo y abigeato, a los que
manejé como agentes e infiltrados entre el campesinado, unidos a la
red de espionaje que afios atras, desde la década del 70, recomenzaron a
montar, sobre esta base de agentes, infiltrados, espias y soplones y con la
ayuda de autoridades, gamonales y gamonalillos, mas sus lacayos, formé
mesnadas que bajo mando militar y en acciones combinadas con las
Fuerzas Policiales y Armadas, etcétera, etcétera y sigue asi por el estilo.
Ya lo mencioné, no importa, ya te dije que aguantes la explicacion, a
ver si aprendes un poquito mis de lo que ya sabes. El asunto es que ese
andlisis se queda chiquito ante la realidad. No va al fondo del asunto, se
queda en la periferia, en la representacién de la silueta de un fenémeno
social altamente complicado, en la expresién anecdética, y no por ello
menos nefasta, de la accién de algunas personas o de grupos de ellas. E1
tema de fondo es la comunidad campesina en si, a la cual se le atribuye
todo tipo de inexistentes poderes mégico-sociales que la convierte en
un simbolo redentor en manos de gente piadosa; pero ésa es una vi-
sién abstracta, una representacion idealizada de algunos deseos, pues
la comunidad campesina no es mas que una realidad econémica, social,
politica e ideoldgica donde se desarrollan las contradicciones de clases y
la lucha entre ellas; un ente donde el gamonalismo, la servidumbre y los
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gamonalillos han encontrado un refugio seguro, nostilgico y retrégrado,
donde ejercer la explotacién y la opresién de la masa campesina; el ga-
monalismo y los gamonalillos no sélo son defendidos por el Estado, son
el Estado al interior de las comunidades. No era, pues, un asunto de lidiar
con personas sino con el siszerna al interior de las comunidades. Lo que
en la actualidad se conoce como comunidad campesina, fue, es y seguird
siendo un arma de doble filo; todo esto ya estd escrito, como leccién para
el futuro, en algin sitio... Bueno. Y si, pues, los supervivientes tuvimos
mucha suerte, yo tuve mucha suerte —un nuevo sorbo de té y el corto
silencio que le siguié fue roto por el eco de un portazo dado en el piso
de abajo—. Hijo querido, ya vislumbro la pregunta que atin recorre tu
mente...

—;iMadre!

—Disculpa, ya intuyo la pregunta que algunos se hacen: ¢Y, si la llegada
del brutal golpe, que se veia venir, era cuestién de tiempo, por qué no
se fueron de la zona antes de que pasara nada? ;Por qué no lo hicieron?
¢Por qué no lo hicimos? ;Eh? La respuesta es bastante simple: Porque
no nos dio la gana de huir; porque el apego a la tierra puede mds que
el temor a lo desconocido; porque era nuestra tierra; porque era nuestra
libertad y la libertad es un bien al que de ninguna manera se puede
renunciar; porque era nuestra lucha; porque era nuestra revolucién; por-
que nosotros éramos la guerrilla; porque nosotros éramos el Partido.
Maldita sea, por todo eso y por mucho mis. ;Otras preguntas? ;A qué
costo? ;Cudl era el costo a pagar? ;Qué quieren? ;Eh? ;:Qué? Aquello
tue, es y seguira siendo, una guerra y en medio de ella se brega porque
el costo sea el menor posible pero no se puede asaltar los cielos sin estar
preparado para pagar el mds alto precio... con la propia vida. Ya, ya, ya.
Ya sé que decir esto, desde la arrulladora calma que brinda un limpido
escritorio; desde un salén de clase; desde una mesa en la cocina, disfru-
tando un aromitico té o en medio de una conversacién cualquiera, suena
facil y hasta ridiculo; pero a mi nadie me lo va a contar, yo he vivido y
sufrido parte de ese costo en carne propia; he perdido a mis abuelos,
a mis padres, a mi compafiero, a camaradas y amigos; a mis seres mds
queridos, y en algin momento preferi estar muerta para no sentir el
terrible sufrimiento del superviviente a un desastre; pero al final uno se
sobrepone y sigue tirando para adelante; asi es la vida, asi es la lucha, asi
es la guerra; hay muertos, heridos y supervivientes...

—En momentos dificiles enterramos nuestros muertos, secamos nues-
tras ldgrimas y seguimos combatiendo... —formulé Jacinto con una mi-
rada sobrecogida.
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—Si, en momentos dificiles... Esa es una més de aquellas frases faciles,
que se dicen con ligereza y relajo, pero que pesan como una loza en me-
dio del corazén. El dolor... Aunque —continud Justina luego de mostrar
una mueca de marcado disgusto en la comisura de los labios—, te diré,
hijo mio, lo peor de todo, en su momento, al sobrevivir a los tiempos
de guerra y en plena resaca de la derrota impuesta por sabio decreto, lo
que mds dolor causd, mds que la guerra misma, fue observar la traicién
generada por la propia direccién del Partido; el ver cémo un puiiado de
traidores destruyen los esfuerzos del pueblo y, dentro de ellos, los tuyos
propios; observar la inmensa arrogancia con la que desprecian y pisotean
todo lo vivido, todo lo sacrificado. El percibir desde la impotencia cémo
derriban impunemente todo lo construido te deja un sabor amargo en
la boca y una sensacién de tristeza que a veces descarria el curso de los
pensamientos. En lo mas profundo del alma se siente un inconmensura-
ble dolor al ver la escenificacién grotesca con que el renegado Guzman,
otrora Presidente Gonzalo, manifiesta su elocuente menosprecio a la
memoria de todos aquellos varones y mujeres que ofrendaron su vida en
la heroica e inacabada lucha por la liberacién de nuestra patria sin pedir
ni esperar absolutamente nada a cambio. Da vergiienza leer a Guzmén
e Iparraguirre, convertidos en tortolitos, cuando se hablan de corazén a
corazén en un intercambio epistolar desde la resaca y el ocaso de sus vi-
das. El gatito Guzmin, otrora Tigre, escribe a su amada, de pusio y letra,
cursilerfas tales como: Miriam, mi Gnica, a tu lado siempre, mi bien, vi-
ves en mi, sin querer queriendo mis inagotables recuerdos de ti pueblan
mi alma de tranquila felicidad gozosa fluyendo de tu vivir dentro de mi,
remeces mi alma y haces bullir inefables recuerdos con tus palabras...
Y el alicaido Romeo afiade exultante: Es necesario también ocuparnos
de algunos problemas personales pues nadie mejor que nosotros podra
buscar solucionarlos; hace tiempo estamos, ti y yo, al margen del vaivén
de las olas sociales y sus luchas concretas; todo lo que hemos hecho ha
sido plantear terminar la guerra popular, proponer una solucién politica
a los problemas derivados de la misma y, desarrollando esa propuesta,
plantear la necesidad de una solucién politica, amnistia general y recon-
ciliacién nacional... Muy elocuente el clarividente Prometeo; usa frases
bonitas, espectaculares, le revienta cohetes a la damisela en su balcén;
iqué va!, le quema todo un aparatoso castillo de fuegos artificiales, pero
no es mas que mucho ruido diluido en humo de colores. Felonia, simple
y llana traicién en romdntica envoltura; tan habil en sacudirse culpas
como en colgarse medallas. La verdad histérica, hijo mio, no es la ver-
dad arqueoldgica. La historia difiere de la mitologfa en que la primera
es un relato racional basado en evidencias, mientras que la segunda es la
representaciéon deformada o idealizada de algin personaje, y hay quie-
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nes confunden una figura histérica con un mito. Entonces, asi las cosas,
ha llegado el momento en el que, basados en la historia, abordemos,
objetivamente, el perfil biografico de algunos personajes, por pasmoso
o incémodo que resulte... y aqui no hay cabida para la indulgencia. En-
tiendes, ¢no?

—Si —Jacinto asintié con la cabeza, estaba al corriente.

—Y —continué Justina con la vista fija en el cuadro que tenia enfrente
como si en €l pudiera leer lo que ya sabia de memoria—, para rematar la
telonia, el sefior Guzmadn, preparando su capitulacién ante el enemigo
de clase, dice tremendamente previsor: A mi juicio, nuestro papel, el
tuyo y el mio, ya ha sido cumplido... A fin de cuentas, con bombos, pla-
tillos y plafideras alquiladas proclama a los cuatro vientos que desarma
el toldo y se manda mudar después de cargar el muerto sobre hombro
ajeno; capitula, claudica y abandona su papel de direccién partidaria
para convertirse en asesor de entuertos en una reconciliacion nacional sin
vencedores ni vencidos... Cursi, melodramatico y muy cachazudo el ex
conductor de masas; dice que sélo ha planteado, si, dice: lo que hemos
hecho ha sido plantear terminar la guerra popular... —Justina guardé un
tugaz silencio mientras sus ojos recorrian la distancia que los separaba
del cuadro de girasoles y los ojos de su hijo; cuando se topé con ellos,
continué—. jPlantear! {Madre mia, qué sutil expresiéon! No define, no
determina, no establece, no, no, no, claro que no, nada de eso, sélo plan-
tea, esboza, sugiere, expone los problemas para que los demads le hagan
frente al temporal y cojan al toro por las astas. Sefiores, un comercial y
regreso; mientras tanto, €l, ellos, los Romeo y Julieta de la modernidad
capitalista y su acumulacion originaria versioén 4.0, siguen embobados
en la nube de Némesis. Majadero aprendiz de relojero. Tira la piedra
y esconde la mano, plantea el despelote y los demds, o sea el Partido y
sus militantes, lo deberian haber administrado y organizado lo mejor
posible; con asesoria incluida, compre dos al precio de uno. Esa fue la
intencidn, ensartar al Partido, claro, para que el Partido cargue con el
muerto y con la culpa por supuestos malos entendidos o por todo aque-
llo que se tuerza y salga mal o malisimo, a buen seguro. Pero como al
atortolado, con un heroismo tan enfético y duradero como un destello, le
sali6 el tiro por la culata, porque el Partido y la realidad no le prestaron
oido, recogié sus cacharros y se mandé mudar para constituir sz nuevo
movimiento y replantear el entuerto reconciliatorio para que sus secua-
ces empujen la Parca. Del marasmo y la maniobra exculpatoria nacié la
criatura, y lo bautizaron Movadef. Ridiculo, muy grotesco especticulo el
que ofrece al pueblo este sefior.
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—Y alo que queda de la militancia —agregé Jacinto.

—~Si —respondié Justina al tiempo que hacia una inclinacién de cabeza
y mostraba abiertamente su malestar—, y en el aire flota un olorcillo a
cadéver politico —agrego.

—Ni qué hacer —murmuré con desgana Jacinto—, son tejemanejes de
la politica.

—Evidentemente —djijo Justina dando un manotazo delante de su ros-
tro—, todo el mundo, incluido los ilustres personajes publicos, ostenta
el derecho inalienable a proteger y desarrollar su vida privada y senti-
mental, si, asi es, nadie estd en contra de eso. Todas las parejas confor-
madas por mujer y varén, mujer y mujer o varén y varén, todos, tienen,
o deberian tener, los mismos derechos y a enamorarse, a desenamorarse,
volver a enamorarse y a poder rehacer su vida sentimental como mejor
les parezca; ésa es una decision personal, si se quiere, privada, por qué
no, si todos tenemos nuestro corazoncito... Pero estos personajes, hoy
exhaustos y ridiculos, inmersos en la opereta de una traicién no anun-
ciada, desde el arranque rehdyen su responsabilidad histérica; se largan
de la escena histérica dejando tras de si una estela de insensatez, de rios
de sangre derramada a borbotones por los mejores hijos del pueblo; y,
tomados de la manito, marchan como ddciles corderos al matadero —
Justina guardé silencio mientras cerraba sus ojos enrojecidos y hundia el
rostro en sus manos vacias; un imperceptible temblor sacudié su cuerpo,
luego abrié los ojos y miré con ternura a su hijo, sacudié la cabeza y
un instante después, agregé— aplican la traicién como principio, como
guia y método; muestran una actitud perversa...

—Y pusilinime —afiadié Jacinto mirando a través de la ventana; afuera,
la luz de un sol tibio bafiaba la ciudad.

—Gracias por dejarme hablar, hijo. ;Mi razonamiento acaso expresa
arrebato, resentimiento, odio o algo parecido? Si alguien me escucha y
no estd de acuerdo o no le gusta el tono, deberia escarbar mejor en su
propia conciencia para descubrir sus propios mitos y fetiches.

—Hay principios y limites que pocos se atreven a sobrepasar, madre.
ay un respeto que enceguece y paraliza el...

—Principios? ¢Respeto? Por favor, esa actitud conciliatoria y caritativa
s6lo deja via libre para que el revisionismo siga medrando con declara-
ciones de principios que no pasan de ser declaraciones formales; contra-
ponen los intereses personales a los de la clase mientras se llenan la boca
con alardes de batallar contra la miseria, el hambre y la injusticia, pero
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¢a cambio de qué? De amnistia, de reconciliacién y de una nueva Cons-
titucion que en lugar de expresar y reflejar la lucha popular que permita
erradicar la raiz del mal, tal como los nuevos revisionistas conjeturan y
cacarean, lo Unico que esa nueva Constitucién garantizard es el reina-
do y la consolidacién de viejos y nuevos explotadores y opresores bajo
nuevas formas. Y sigue siendo asi incluso en las interpretaciones y valo-
raciones sesgadas realizadas por los literatos de la pitucada izquierdosa
y la recua revisionista que, vendidas como anilisis critico, confluyen en
la manipulacién del pasado para servir a sus necesidades del presen-
te mientras se arrastran tras la evidente intencién de contribuir més y
mejor a la democracia burguesa para fabricar el mito de una supuesta
todopoderosa nueva Constitucion. Y, ademas, los redomados, con el més
grande desparpajo toman una palabra de Lenin, ojo, una palabra, ni si-
quiera toda una frase, para envenenar la conciencia de las masas procla-
mando muy presuntuosos la abo/icion del régimen econémico neoliberal
y la derogatoria de todas las leyes antilaborales... jQué imbéciles! ;Qué
tal desvergiienza! Como si esta abolicion fuera factible materializarla a
través de un articulo establecido en una nueva Constitucidn; es algo asi
como pedirle amablemente al sefior verdugo que se ponga la soga al
cuello y salte al vacio para abolir su oficio. Cuando Lenin usa el vocablo
abolir, 1o hace dentro de un marco muy preciso; entre otros, por ejemplo,
hablando sobre los amigos del pueblo dice que éstos no tienen la menor
intencién de apoyarse en el capitalismo; y se pregunta: ;Cémo, pues, se
proponen actuar? Y se responde: No se sabe. Luego aclara la situacién
poniendo los puntos sobre las ies y explica que estos amigos del pueblo
ni siquiera mencionan la destruccion de la economia de mercado pues
sus amplios ideales en modo alguno pueden rebasar los marcos de este
sistema de produccion social; y aclara que, ademds, para abolir el beneficio
empresarial habrd que expropiar a los patronos, cuyos beneficios provie-
nen precisamente de que han monopolizado los medios de produccién;
y que, para esta expropiacién de los pilares de nuestra patria es preciso
un movimiento popular revolucionario contra el régimen burgués, mo-
vimiento que s6lo es capaz de sostener el proletariado obrero, en nada
ligado con este régimen. Y, anade, a los amigos del pueblo ni siquiera se les
ocurre pensar en lucha alguna, y no sospechan en la posibilidad ni en la
necesidad de cualesquiera otros hombres piblicos que no sean érganos
administrativos de estos mismos patronos. Si esto es lo que ensefia Le-
nin acerca de abolir el beneficio empresarial y remarca que €sos supuestos
amigos de pueblo ni siquiera mencionan la destruccion de la economia de
mercado; entonces, bien podemos colegir su pensamiento acerca de la
abolicion de tal o cual régimen econdmico.
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—Pero, si mal no recuerdo —dijo Jacinto evocando lecturas pasadas—,
Lenin sefiala en E/ desarrollo del capitalismo en Rusia, que desde media-
dos del Siglo XIX la cuestion agraria y campesina era un problema que
estaba a la orden del dia, y que éste adquirié pleno protagonismo con
la Reforma promovida por el Zar Alejandro II para abolir el régimen
de servidumbre e introdujo los elementos necesarios para imponer el
capitalismo en el campo al crear un mercado de compra-venta de tierras
y se destruyo el caracter cerrado de la agricultura basada en la economia
natural.

—>Si pues, y eso se copia al pie de la letra y se repite sin analisis ni
raciocinio alguno. Lenin se refiere a la Reforma de 1861 cuando el Go-
bierno zarista implanté6 esa Reforma para asegurar en maximo grado los
intereses de los terratenientes feudales; se conservé la posesién agraria
de los terratenientes, y las tierras de los campesinos fueron declaradas
propiedad de los terratenientes; los campesinos, con el consentimiento
del terrateniente y por medio de un rescate, podian recibir un pedazo de
tierra cuyas dimensiones fijaba la ley. Asi, los campesinos quedaban en
dependencia temporal durante varios afios sujetos a diversas cargas como
tributos o prestacion personal en favor del terrateniente. Lenin calificé
esa Reforma como el primer acto de violencia masiva contra el campe-
sinado, en beneficio del capitalismo naciente en la agricultura, y que los
terratenientes desbrozaban el campo para el capitalismo. Ello provocé la
depauperacién masiva de los campesinos y la ruina de sus haciendas. Si,
eso dice y asi fue. Ademds, en otro lugar, dice que hay que impulsar la
lucha de clase del proletariado contra la burguesia, no con la burguesia; y
especifica que la lucha de clase del proletariado es unica y debe abarcar,
necesariamente, la lucha politica y la econémica, apoyando todo movi-
miento revolucionario contra el régimen existente; su objetivo principal
es la conquista del Poder politico por el proletariado con el fin de orga-
nizar la sociedad socialista; y esto pasa, evidentemente, por la destruc-
cién del Estado reaccionario; y la destruccién del Estado es también
la destruccién de la democracia burguesa. Establece, finalmente que es
marxista Gnicamente quien extiende el reconocimiento de la lucha de
clases hasta el reconocimiento de la dictadura del proletariado. Punto.

—Todo lo cual es diametralmente opuesto al cretinismo parlamentario.

—Eso. Estos principistas y respetuosos adoradores de amuleto fatuo van
de la mano con su nueva gran burguesia nativa, con su alharaca sobre
una supuesta nueva acumulacion originaria'y su simplemente capitalismo
en contra de los intereses y la meta del proletariado y el pueblo promo-
viendo la conciliacién de clases. Asi que, ;de qué principios se habla? ;De
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respeto a quién o qué? ;Eh?... Lo que hay que lanzar es una demoledora
y sagaz campafia de desenmascaramiento de la podre revisionista.

—No es tarea facil...

—Facil? ;Quién ha dicho que es ficil desenmascarar al idolo que algu-
na vez adoramos? jAdoramos! Si, no me excluyo. Pero, hay que decirlo
con todas sus letras: aunque sean una y la misma persona, las 2 caras de
una moneda, el Presidente Gonzalo es una cosa; y otra, muy distinta, es
el preso politico Abimael Guzman. El primero fue maestro y guia de la
revolucién peruana, un varén sensible, generoso, con defectos, entuertos
y algunas mafioserias como, por ejemplo, el poco respeto que mostraba
hacia algunas camaradas y el abuso de poder que ejercia para satisfacer
su apetito sexual; esto y todo lo que podamos anadir con pruebas reales,
en definitiva, en este aspecto, un estipido macho cabrio, pues. Pero, en
otro aspecto, inteligente, competente y 1til a la revolucidn; el segun-
do, la otra cara de la misma moneda, capitulé y traicioné nuestros mds
elementales principios; se convirtié en el Cain de sus hermanos, de sus
compaiieros, de sus camaradas; si, de todos nosotros; dicho en el sentido
mids amplio, incluso en el dmbito internacional. Algo semejante, no ha-
bia ocurrido nunca, ni habria sido concebible... hasta que fue un hecho
consumado y ahi lo tenemos correteando con una sonrisa satdnica tras
una grosera reconciliacion nacional sin vencedores ni vencidos; corrompien-
do, ideoldgica y politicamente, todo lo que toca. Una se examina y pasa
revista a sus recuerdos esperando encontrar algo enmascarado o disfra-
zado en su interior, es posible que el error esté en nosotros mismos, en
que no lo comprendamos; pero no, no encuentras transgresiones abier-
tas, no encuentras nada, yo no encuentro nada que pueda demostrar que
soy culpable; ni una sombra de sospecha, no soy perfecta y posiblemente
he cometido muchos errores de los que ain no soy consciente, si, pero
me aferro a los principios del marxismo a los principios que él mismo
nos inculcé. Muy bien recuerdo que hace mucho tiempo nos ensefiaron
aquello de que cuando los demis se ponen a criticarlo a uno o, expresado
en otros términos, cuando el fuego empieza a quemarlo a uno, ;cémo
no va a sentir dolor? Si, pues, asi es, se siente dolor; pero es imperativo
aguantar endureciendo el cuero cabelludo y por aguantar endureciendo
el cuero cabelludo se quiere decir: Cuando ti me criticas, yo te escucho
con la piel tensa, escucho durante un tiempo y luego analizo tus criticas
para responder aceptando lo correcto y rebatiendo lo erréneo. Bueno
pues, ha llegado la hora para que aquellos que lo ensenaron pongan en
préctica su contenido. Hay quienes se sienten intranquilos y andan con
el alma en vilo porque cuando se pone el dedo en la llaga se les cae el
castillo de naipes que han construido al margen de las masas. Trafican



52

con tiempos pasados cuando si teniamos verdaderos dirigentes y un s6-
lido pensamiento al que nos sujetibamos con firmeza; huérfanos y a la
deriva estdn destruyendo ese pensamiento, el pensamiento gonzalo, no
quieren dejar piedra sobre piedra; para meter gato por liebre, engatusan
a muchos jévenes honestos con la engafiifa y el revisionista ensuefio de
participar en el Poder para defender los derechos del pueblo y por la creacion
de un nuevo mundo sin opresion ni explotacion. Anhelan participar en el
Poder de 1a manito con los asesinos del pueblo. jMalditos sean unos y
otros! Lo que hay que hacer es persuadir a esa honesta juventud a que
despierte; solo a través de la critica masiva se podra despertar a pocos
o muchos; todo depende de qué y como se lo haga... Tal vez yo sea la
menos indicada pero me tiene sin cuidado; digo lo que pienso, como lo
pienso y ya estd. No estoy para dorar la pildora ni como si estuviera an-
dando sobre cdscaras de huevo; la alegre y cordial diplomacia del blanco
pafiuelito, se lo dejo para otros, para los refinados... o temerosos de la
ira divina.

—A pesar de la juventud de algunos veteranos, no es nada facil ni sen-
cillo salir de los viejos carriles a los que se han acostumbrado y tampoco
es facil cambiar de golpe.

—-Salvo algunos experimentados cuadros y dirigentes, que deben asu-
mir la tarea sin dilaciones de ningtn tipo, los Gnicos que ain no estin
perdidos son los jévenes, la esperanza estd en las nuevas generaciones.
En cuanto a cuestiones de linea ideolégica y politica, no hay lugar a
conciliacién... con nadie. Cierto, no es ficil romper con los prejuicios,
menos atn liquidarlos. Pero si no se hace ahora, sentonces cuindo? El
futuro se construye en cada instante del presente. Para ello es necesario
recurrir al gran debate, a la competencia de ideas; no hay otra forma de
desenmascarar y aplastar al revisionismo y a los revisionistas... Bueno,
hijo querido, disculpa, squerias decir o preguntar algo?

—35i, pero no importa; ya has respondido. Has pegado un salto de varias
décadas en tu relato y anduviste un poco por aqui'y otro por alld; lo com-
prendo, entiendo la indignacién y el malestar que en general se siente y
flota en el aire y, en particular, comparto tu dolor; pero, madre querida,
hay que dejar de dar vuelta sobre lo mismo, sobre el pasado en bruto; hay
que hacer un balance, analizarlo, sacar experiencia y seguir para adelante.
Hay necesidad de pasar pagina y saber qué es lo que nos queda, qué es lo
que tenemos, con qué contamos; presiento, siento, que es una necesidad
perentoria, de lo contrario no se podra avanzar, pero para ello, por favor,
volvamos al principio. En parte ya has aclarado lo de la defensa de las
masas y los poblados, ¢podrias continuar sobre tu experiencia personal
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dentro del conjunto?

—Hijo, siento lo del salto en la linea del tiempo, pero ya estd, ya salié
mi expresion de agravios —dijo la madre esbozando una tenue sonrisa y
antes de proseguir con su narrativa, aladié—. Los maestros del proleta-
riado ganaron su autoridad con sus propias fuerzas y la mantuvieron con
la superioridad y clarividencia de su pensamiento; con esa inmensa au-
toridad personal, muchas veces tuvieron que romper la resistencia de sus
propios partidarios; y lo hicieron brillantemente pues sus puntos de vista
prevalecen por ser los que mejor corresponden a la realidad, tal hizo y
tue el Presidente Gonzalo. Ya lo dijo Mariategui, un gran ideal humano,
una gran aspiracién humana no brota del cerebro ni emerge de la imagi-
nacién de un hombre mds o menos genial. Brota de la vida. Emerge de
la realidad histérica... La nueva generacién no serd efectivamente nueva,
sino en la medida en que sepa ser, en fin, adulta, creadora... Eso es lo que
tenemos, hijo querido, eso es lo que nos queda... Bueno, ahora escucha
con mds atencién. Si deseas oir un recuento, regreso a mi pueblo, a mis
muertos; tu dalance deberds, en su momento, hacerlo ti mismo, yo tengo
el mio y el Partido deberd hacer el suyo...

Cuando dijo esto, sus ojos brillaban en la penumbra de sus recuerdos y
en ellos se clavaron como agujas para no olvidar. ;Quién puede olvidar a
sus muertos como si estando vivos no hubieran existido? ;Quién puede
borrarlos de su pensamiento si sus lacerados cuerpos quedaron a campo
abierto sin sepultura digna? Nadie, mucho menos los que lograron salir
con vida de la guerra. Justina conservaba aquellos recuerdos cincelados
en tiempos de la guerra popular porque sélo podian ser suyos y, aparte
de su querido hijo, ya no tenia a nadie mis en este mundo. Quedaba de-
rrotada por precepto, por un concilidbulo que supuestamente deberian
haber llevado a un acuerdo de paz pero no fue mds que la forma artera
con que la misma direccién del Partido vendié y traicioné al pueblo y la
guerra popular, algo jamds visto en la historia de las revoluciones. Justi-
na, como muchos militantes y combatientes, se sentia vilmente traicio-
nada pero sabia que la alternativa no era desmoronarse a pedazos sino
levantarse, reponer fuerzas y aportar, lo mejor que pueda, a la inconclusa
tarea.

—Durante los preparativos para abandonar nuestro terrufio, llegé un
pelotén de guerrilleros que estaba de paso rumbo a Huancavelica —
continud Justina luego de un largo silencio—. Casi de inmediato fueron
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rodeados por los nuestros mientras hablaban todos a la vez; cuando se
restablecié la serenidad, vi algunas caras conocidas y entre ellas descubri
al responsable militar; sabia que era él porque, tiempo atrds, le habia
informado sobre los movimientos de la tropa que, por lo general, se
realizaba durante el oscuro por la parte alta del caserio. Me acerqué
a él y esperé hasta que los adultos terminasen de contarle los detalles
del asesinato de los comisarios del Comité Popular y sobre la decisién
que habia tomado el pueblo de abandonar la zona y buscar refugio en
diferente lugares. El mando militar trat6 de explicar la necesidad de
unir fuerzas y otras cosas llenas de generalidades, lo dejaron hablar y
lo oyeron con mucha cortesia pero la decisién estaba tomada y no ha-
bia marcha atrds; nos deseé mucha suerte y abrazé a varios de los que
lo rodeaban. En cuanto se fueron los mayores, me acerqué a saludarlo.
Después de mirarme un corto rato me reconocié, me saludé, me dio sus
sinceras condolencias a nombre del Partido y me tendié la mano. Es
algo que nunca olvidaré; tampoco el par de lecciones que me diera afios
después. Le expliqué mis planes de ir al encuentro de mis familiares en
Lima y que preferia unirme al pelotén hasta salir de la zona y tomar un
camino seguro para continuar viaje. Me mir6 con los ojos bien abiertos y
una sonrisa medio burlona pero no dijo nada. No era que quiera aprove-
charme de la situacion y sacar ventaja, pensé, pero tampoco le dije nada.
Me dio media hora para alistar mis cosas. Cuando llegamos al punto de
encuentro, hizo una sefial y nos acercamos a él. A mi lado estaban 2 de
mis primos y la bendicién de mis tios. Nos entregaron armas y muni-
ciones; unas horas después estibamos en marcha. A poco de entrar en
territorio huancavelicano, nos topamos con una patrulla de soldados y
después de un breve intercambio de disparos en medio de la oscuridad
salimos corriendo y no paramos hasta que después de un buen rato el
mando militar dio la voz de alto. Los que llegaron al final nos comenta-
ron que los soldados también echaron a correr después del estallido de
los primeros tiros. Algunas bromas y risas adornaban los comentarios.
Nos refamos de nosotros mismos. Luego vino el relajo. Al cabo de varios
dias y sin mds contratiempo, el mando militar recogié las armas que nos
habia entregado y nos asigné un guia para que nos acerque hasta una
ciudad segura desde donde podriamos seguir viaje hacia la Capital; nos
entreg las provisiones cedidas por los combatientes y el dinero sufi-
ciente para los pasajes. Hasta antes de embarcamos deberiamos pernoc-
tar a campo abierto y lejos de los poblados, nos recomendd, y al instante,
notando nuestra mirada y gesto, se dio cuenta de que el consejo estaba
tuera de sitio. Se despidié de nosotros con un fuerte abrazo...

—DMe da la impresién de que ése era un comportamiento algo extrafio
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e inusual entre los mandos de la guerrilla, nunca he escuchado ni leido

algo parecido.

—Entonces sélo has escuchado y leido una parte de realidad y otra de
ficcién. No todo era heroismo, firmeza, temple, entrega total y desinterés
absoluto; o majaderias como aquéllas que difunde la reaccién cuando
nos pinta de negro y asegura, sin prueba alguna, que el Partido obligaba
por la fuerza al campesinado, y en especial a los jévenes, a ingresar en
la guerrilla; que secuestraba nifios y nifias y los esclavizaba; que el que
entraba al Partido o a la guerrilla ya no salia vivo porque al que queria
salir lo ejecutaban o cosas por el estilo. Entre los mandos habia de todo,
gente hecha de buena madera como de no tan buena. Claro que también
habia patanes, pero la inmensa mayoria tenia una mente activa y un
corazén palpitante puesto al servicio del pueblo. La guerra, guste o no,
nos convierte en personas algo diferentes a las que podriamos haber sido
en tiempos de paz, no s6lo hace aflorar lo peor de todos nosotros; tam-
bién hace aflorar lo mejor y mas bello; el compaifierismo, la solidaridad,
son mucho mds que palabras bonitas. Los supervivientes lo notamos y
sentimos un poquito mejor que otros. Somos un poco diferentes a lo
que fuimos. Y no me refiero a esos fraumas y complejos del derrotado
y desterrado que, arrastrado de los pelos, se pinta en la literatura y las
obras dizque maestras de revolucionarios y filosofastros de biblioteca,
bar y cafetin. Con errores y todo, yo nunca me arrepentiré de ser co-
munista. Hemos hecho muchisimas cosas, algunas cosas nos han salido
mal, otras peor; algunas bien, otras mucho mejor; y las hemos tenido
que hacer completamente solos, sin ayuda de nadie. Los tnicos que no
se equivocan, son los que no hacen nada; ésa es la tinica manera de no
equivocarse, no hacer nada...

—DMadre, dia llegard en que se reconozca el verdadero papel cumplido
por las masas, por personas de carne y hueso, conocidas y desconocidas;
por personas cercanas y lejanas que fueron felices o desgraciadas y que
hoy estén vivas o muertas; que se las presente, en lo posible, con su rostro
y con su historia, con nombre y apellido y no como fibula de méritos
personales y olvidos masivos; espero que sea asi y que se materialice
antes de esfumarse por completo de la memoria colectiva; hay cadiveres
que flotan a la deriva en el limbo de las responsabilidades y quien debe
asumir la suya, siendo el principal, no lo hace porque no le conviene;
pero, por el momento, te estis yendo otra vez por la tangente...

—Ya, lo sé. Es que hay cosas que realmente me joden y, aunque lo mis
conveniente seria quedarme callada, a veces me cabreo y le doy a la len-
gua. Disculpa. Bueno. Desde el asesinato de mis familiares, pasaron 9 dias
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antes de llegar a Villa el Salvador; y al cabo de casi 2 afios, ya estaba de
regreso. Cuando me vi obligada a abandonar mi terrufio, lo supe mucho
mas tarde, el Partido habia desplegado el I1I plan de la guerra popular, el
plan de conquistar bases de apoyo; y se desarrollaba la segunda parte de De-
fender, Desarrollar y Construir'’). Cuando regresé al campo, se desplegaba
la primera parte de la IV campafia del Gran Salto,1a tercera parte del 111
plan, bajo la consigna de Rematar el Gran Salto. E1 Partido, bajo la di-
reccién del Presidente Gonzalo, era muy preciso al establecer las consig-
nas estratégicas fundamentales que debian regir a lo largo de tal o cual
periodo de la revolucién; evidentemente, no podrian llamarse consignas
fundamentales ni ser acertadas si no se apoyasen en el andlisis marxista
de las fuerzas de clase; en un correcto andlisis de la correlacion de fuerzas
revolucionarias y reaccionarias enfrentadas en la lucha de clases; de no
ser asi, el Partido no podria conducir a las masas hacia el triunfo de la re-
volucién, no podria estar al frente de la lucha por la toma del Poder pory
para el proletariado y el pueblo. Es evidente, y hasta innecesario sefialar,
que durante el desarrollo de toda guerra popular se producen derrotas,
repliegues, reveses y hasta ciertos errores ticticos, pero eso no significa
que la consigna estratégica fundamental sea equivocada; a pesar de todo
ello, las masas mismas se iban convenciendo, por propia experiencia, de
que las consignas del Partido eran acertadas, de que su politica era justa.

—Toda cosa nueva experimenta dificultades y reveses en su crecimiento.
No hay triunfo sin reveses, es un proceso dialéctico que necesariamente
se da. Quien no sabe de victorias y reveses no sabe de guerra; estd so-
fiando quien crea que desarrollar la guerra popular es tarea ficil en la
que no se tropieza con grandes dificultades ni se requieren inmensos
esfuerzos. El problema radica en sacar adecuadas lecciones de los reveses
transitorios y parciales.

—Y de las verdaderas catastrofes, también —afiadié Justina esbozando
una ligera sonrisa, y luego de una pausa continué—. El desarrollo de la
campaiia, especificada por la definicién de una estrategia politica y una
estrategia militar para superar ese duro periodo de lucha entre restable-
cimiento y contrarrestablecimiento y consolidar lo hasta ahi alcanzado,
habia dejado un resultado muy positivo y la perspectiva que se abria era
muy buena. El Plan de Conquistar abarcé un periodo de 3 afios y 4 me-
ses y dio como resultado las bases de apoyo y todo el sistema de bases de
apoyo, zonas guerrilleras, zonas de operaciones y puntos de accién. Fue
un periodo extremadamente dificil durante el cual habia que defender,
desarrollar y construir las bases de apoyo. La reaccién llegé a pensar que

1 Ver anexo. Nota de los editores.
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con el genocidio habia aniquilado y barrido la guerra popular. Pero el
Ejército Guerrillero Popular, bajo la direccién del Presidente Gonzalo,
sofrend a las Fuerzas Armadas; se superaron los mds apremiantes pro-
blemas de desarrollo y se logré expandir el dmbito de la guerra popular
desde Cajamarca hasta Puno; se centré en la Sierra, si, pero también
abarc6 amplias zonas tanto en la Selva como en la Costa. La gran ma-
yoria de los militantes del Partido y del campesinado, por la firmeza de
su decisién, mantenian la conviccién de que el genocidio no era mds
que un accidente desfavorable en el desarrollo de la lucha de clases y
demandaba esfuerzos tremendos para contrarrestar la brutalidad, pero
ello no significaba, en ningun caso, la finalizacién de la guerra popular.
Objetivamente, no se veian sintomas negativos de descomposicién que
pudieran traducirse en descontento o reproches contra el Partido; por el
contrario, los planes se aplicaban con firmeza y las masas populares esta-
ban dispuestas a presentar batalla en la fase inmediata de la lucha. Fue en
medio de ese proceso que Alejandro, otros y yo nos incorporamos a uno
de los pelotones mas activos y numerosos del Comité Regional Principal.
—VFormado por los Departamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apu-
rimac, gverdad?

—Asi es. En el pelotén, como parte del Ejército Guerrillero Popular,
se habia desarrollado un fuerte sentimiento colectivo, un sentimiento
de pertenencia que s6lo era posible aprender en medio de combates
con resultados impredecibles que de cuando en cuando escapaban a la
légica de los planes, a la correlacién de fuerzas y a las ticticas defensivas
y ofensivas disefiadas, con fechas y mapas, sobre el papel. Ese férreo
compaiierismo s6lo podia germinar en medio de la guerra, que es cruel,
caprichosa y cadtica; esa franca camaraderia sélo podia desarrollarse en
medio de la lucha de un pequefio grupo de hombres, unidos por la co-
munidad de ideas, contra un ejército profesional, poderoso y mejor ar-
mado que si bien, estratégicamente, podia ser despreciado, ticticamente
no debia ser subestimado; era la mds viva expresién de cohesién en un
pequeiio grupo de mujeres y varones que combatia con las manos casi
vacias pero pertrechados con el mejor y mas grande pensamiento que
ha surgido en nuestra historia como resultado de la lucha de clases; un
pensamiento forjado al crisol de la lucha armada como continuacién de
la politica por otros medios, el de la violencia revolucionaria, de la guerra
popular; y aunque no siempre fue asi, sin el pensamiento gonzalo no
hubiera sido posible aguantar la ignominiosa envestida de las Fuerzas
Armadas durante esos afios a lo largo y ancho del territorio nacional...

—Pensamiento que, confrontado con la realidad, supremo criterio de
verdad, y refrendado por la prictica revolucionaria y social de nuestro



58

pueblo a lo largo de muchos afos, devino arma ideoldgica del Partido y
las amplias masas populares en su lucha por la conquista del Poder.

—También conozco esa cita, hijo querido. No trates de redondear mi
pensamiento, que sola me defiendo y no estoy para agradar a nadie.

—Lo sé y no estoy redondeando nada; simplemente, estoy dando mi
opinidn, ¢o tengo que escuchar en silencio?

—No, claro que no. Disculpa. Bueno, el pelotén al que nos incorpora-
mos y el Comité Regional Principal, en todos los niveles, habian sufrido
numerosas bajas y los refuerzos llegaban con cuentagotas. Escaseaban
las armas y municiones, lo inico que sobraba era el espiritu de Partido,
la tenacidad y la valentia; los combatientes y las masas, forjados en la
vida dura y dispuestos a soportar sufrimientos y sacrificios, mostraban
desprecio a la fatiga con la mirada puesta en la magnifica perspectiva
de proseguir la lucha para desbrozar el inexorable camino hacia la meta

final.

—Disculpa, madre, ya me has dicho que entender esa problematica te
ha llevado afios de paciente reflexién y estudio; pero, stienes algin re-
cuerdo de cémo te sentias en ese momento?

—:Qué quieres que te diga? Eufdrica... No, no es la palabra adecuada.
Motivada, entusiasta, optimista... Decidida, plenamente consciente de
mis actos; ésa es la descripcién que mejor se aproxima a la realidad. En
ese momento mi ignorancia, acerca de las profundidades y los vericuetos
de la teoria y prictica revolucionarias, era muy grande, si; pero habia
vivido y visto lo suficiente como para actuar con firme convencimiento
y pleno conocimiento de causa. Si, eso. Poco a poco fui avanzando; en
Lima, por ejemplo, con mi participacién en el cumplimiento de diversos
tipos de tareas practicas como pintas, volanteo, agitacién a la masa obre-
ra alrededor de las fébricas y a la masa en general en mercados y me-
dios de transporte, iluminaciones en los cerros con la hoz y el martillo,
mitines reldimpago, izamiento de banderas rojas en barrios y barriadas
y, sobre todo, en las escuelas populares, mi comprensién sobre la con-
cepcién de clase y la toma de consciencia de las leyes del pensamiento
dialéctico se hicieron cada vez mas claras y sélidas. En el campo, con el
estudio entre campafa y campaia, con el estudio, andlisis y discusién de
los documentos partidarios y de los informes bajados por la direccién;
con la agitacién y propaganda que realizdbamos en las bases de apoyo y
en todo nuestro recorrido entre combate y combate; y la participacién
en los combates mismos, una se iba formando y forjando. Si, es todo un
proceso que no se detiene ni este dia; aqui y ahora, a tu lado, conversan-
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do contigo. En las escuelas populares no sélo se transmitia la acumula-
cién de la experiencia prictica individual y colectiva sino que, ademds,
exigia un verdadero estudio del proceso de sistematizacién y conceptua-
lizacién de siglos de desarrollo de la filosofia, la economia politica y el
socialismo cientifico. Ello fue decisivo para muchos de nosotros, de ese
manantial surgian militantes, cuadros y dirigentes pero, a su vez, marca-
ba el abismo que, a pesar de los inmensos esfuerzos por concientizarla,
nos diferenciaba de la masa que se incorporé a raudales a las filas de la
revolucién durante el avance de la guerra popular, sobre todo, después
del genocidio de los afios 83 y 84. A pesar de que el Partido ejercia un
manejo y control adecuado en el cumplimiento de los planes estraté-
gicos y ticticos, habian ingresado algunos campesinos que no eran de
fiar y que, en lugar de un arado, tenian un fusil entre las manos; eran
pocos, si, pero ahi estaban tan presentes como el lado oscuro de la Luna.
También habia quienes, segtin las estadisticas y cuando conviene a los
intereses de la propaganda reaccionaria, son denominados nizios aun-
que estaban acostumbrados a trabajar como adultos y eran tan valientes
COMO sus mayores pero, a veces, con un arma en la mano, se ponian
nerviosos e impacientes, no aguantaban la presién ejercida por la guerra
y ante las maldades cometidas por las fuerza armadas y las mesnadas
respondian con crueldad o, cuando menos, cometian irresponsabilidades
y, aunque en sus ojos habia calor y fe, se dejaban arrastrar por el dolor;
esa manera de actuar, en la que rara vez también caian experimentados
combatientes, fue la excepcién, no la regla. Eran aristas del espiritu im-
petuoso de una masa maltratada, despreciada y humillada por su origen
social. Yo misma no estuve exenta de padecer algin pensamiento turbio
pero estaba incapacitada para llevarlo a la prictica gracias a la disciplina
inculcada y a la habilidad de la mayoria de nuestros mandos, aunque de
cuando en cuando se les escapaba de las manos una que otra reaccién
espontdnea e irracional de algin individuo... o de la masa y se transfor-
maba en un exceso, en una fuerza que hacia salir el agua de su cauce.
Salvo excepciones, la direccién serd colectiva, pero la responsabilidad es
individual.

—~Se sabe y se repite que la juventud es la flor y nata de la nacién y la
juventud revolucionaria, en particular, constituye el tesoro mds preciado
en la guerra popular; pero, en el fondo, cometer errores o excesos, no es
un problema de edad sino de consciencia revolucionaria...

—Clierto, son errores de desarrollo que cualquiera de nosotros, incluidos
los mandos, hubiera podido cometer por el motivo que fuere; errores en
los que cualquiera, incluidos los dirigentes, puede incurrir si no hoy, tal
vez mafiana; pero ése no es el punto, de lo que se trata es de, producido
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el error, el exceso, controlarlo y corregirlo; no dejar que los errores y
excesos se acumulen y causen mayores problemas antes de ser resueltos.
Para eso estdn los dirigentes, tienen que dar el ejemplo, salir al frente,
tomar al toro por las astas y hacer que las aguas regresen a su cauce y
no ponerse a la cola de los acontecimientos, capear el temporal y darse
golpecitos en el pecho mirando al cielo. Alguien ya lo dijo: La guerra,
en determinadas circunstancias y en determinadas personas, despierta y
saca a relucir el lado oscuro y siniestro de su humanidad; y esto es valido
para ambos bandos en conflicto. No es un problema libresco a resolver
con citas; es un hecho que se constata en la prictica, guste o no, existe.
Los excesos, como los errores, surgen y se presentan delante de tus na-
rices, asi que échate a resolverlos. De eso se trata, tenemos que resolver
los problemas nuevos que se presenten. Unos estin capacitados para
ello, otros noj; cierto, pero en ningtn caso es potestad exclusiva de algu-
na supuesta infalible eminencia. Hay quienes dicen que el espiritu de la
juventud se comporta como las olas del mar: a veces estd en la cresta y a
veces por lo bajo; envanecido o deprimido, una babosada. Medio mundo
sabe que el futuro pertenece a los jévenes, la otra mitad repite la cita; lo
cierto es que sin la participacién de la juventud no hay revolucién que
pueda triunfar... siempre y cuando esa juventud se integre a las amplias
masas obreras y campesinas y no deambule tras el cretinismo parlamen-
tario, el oportunismo electorero, tras la recua revisionista; es un proble-
ma ideolégico y politico de clase; de teoria y practica; de experiencia, si,
pero también es una cuestién de fe revolucionaria aunque hay quienes se
limitan sélo a perorar sobre su fe. A fin de cuentas, es bien conocido lo
dicho por Mao sobre aquello de scémo juzgar si un joven es revolucio-
nario? ;Cémo discernirlo?, se pregunta, y se responde: Sélo hay un cri-
terio, ver si estd dispuesto a integrarse, y se integra en la practica, con las
grandes masas obreras y campesinas. Es revolucionario si lo quiere hacer
y lo hace; de otro modo es no revolucionario o contrarrevolucionario. Si
se integra hoy con las masas obreras y campesinas, es hoy revolucionario;
si mafiana deja de hacerlo o pasa a oprimir a la gente sencilla, se trans-
formara en no revolucionario o en contrarrevolucionario; se puede ser
revolucionario durante 40 6 50 afios, luego dejar de serlo y convertirse
en oportunista, revisionista y contrarrevolucionario. Punto, muy simple.
Nadie, absolutamente nadie, tiene comprado los derechos de actor revo-
lucionario eterno e infalible; nuestros hechos, obras y actos, hablan por
cada uno de nosotros, tanto en el ayer, como en el hoy y el mafiana. A
nadie deberia interesarle lo que uno diga de si mismo, no se debe juzgar
a un individuo por lo que ¢l piensa de si.

—Y se aplica tanto a los jévenes como a los no tan jévenes.
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—A todos, sin excepcién, no hay titulo, cargo o circunstancia que lo
atente. A diferencia de los intelectuales elucubradores que dan vueltas
alrededor de su propia oscuridad, las masas populares, las masas revo-
lucionarias, las mujeres y varones, comunes y corrientes de este mundo,
creen, actian y combaten porque estan libres de la duda infecunda que
corroe el alma de los cancerberos ilustrados que tras hechos consuma-
dos pretende hacer lefia de lo que consideran drbol caido. La masa, el
pueblo revolucionario, no ambiciona nada mas que lo que puede y debe
ambicionar: cumplir bien su jornada y aportar con su granito de arena
a la revolucién. Partimos del férreo convencimiento de que la mayoria
de la gente es buena, honrada y tiene un corazén que palpita por el
lado del progreso y la revolucién; su contrario es una minoria que apoya
abiertamente a la reaccién, a la contrarrevolucién. Para la revolucién,
los obreros y los campesinos constituyen las masas bésicas, eso es claro;
también estd la pequefia burguesia, a la cual pertenecen los campesi-
nados propietarios, o medios, y los pequefios comerciantes dedicados
a la produccién en pequefia escala; los vendedores ambulantes y una
parte de la intelectualidad, estudiantes, maestros de escuelas y colegios,
profesores universitarios, empleados, funcionarios, oficinistas, artistas,
literatos, etcétera. Y este frente inico debe ser ampliado con la parte de
la burguesia nacional que reconozca la direccién de la clase obrera y el
Partido tomando como base la alianza obrero-campesina. Nada nuevo
bajo los cielos encapotados. Si, pero no debemos olvidar que incluso
dentro de cada una de esas clases hay una pequefia parte de recalcitran-
tes, de derechistas, y otra, algo mas amplia, que es vacilante y se mueve
segun sopla el viento, a favor o en contra, de sus particulares intereses.
Asi y todo, no hay por qué temer a las masas; sélo confiando en ellas
saldremos adelante para cumplir lo prometido y alcanzar la meta. Hay
que estar atento, si; hay que ser precavido, si; hay que ser cuidadoso,
si. La suspicacia y los prejuicios no deberian tener cabida en nuestras
filas. El camino estd lleno de piedras y obstdculos a sortear; evidente, da
vueltas y revueltas; estd lleno de victorias y derrotas. En estos momentos,
a causa de una traicién, padecemos la mas calamitosa y vergonzosa de-
rrota vista por revolucién alguna. Sin embargo, es necesario persistir, sin
vacilaciones, en nuestra tarea de demoler al imperialismo, al capitalismo
burocritico y la semifeudalidad combatiendo la traicién, la capitulacién
y el nuevo revisionismo que pretende arrastrar a la juventud tras el creti-
nismo electorero, el cretinismo parlamentario. Es cuestiéon de sujecién a
los principios, hay que volver a ganar la confianza del pueblo y sefialarle
que el futuro sigue siendo luminoso, que tenga confianza en la victoria...

—Pero, hay que tener mucho cuidado y, al primer asomo, despercudirse
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de la mds pequefia manifestacién de arrogancia, prepotencia y abuso de

poder.

—Lo cual, al parecer, para la humanidad, no es nada ficil, hijo. Es un
tema de nunca acabar. Hace siglos que se discute sobre lo mismo; la
juventud, ese divino tesoro, es una nocién que debemos formular entre
comillas, pues no se puede generalizar, tal como a veces hacemos, porque
una parte de la juventud puede estar de lado de la revolucién y otra en
contra de ella; hoy con nosotros, mafiana en contra... o a la inversa...

—Lo mismo pasa con /a masa o las masas...

—LEso. No es asunto ficil que se ve y se resuelve en cuestion de horas,
dias, semanas, meses ni afios; aparte de generalidades, lo de la juventud
y las masas, es un tema en constante desarrollo que debe especificarse
dialécticamente en cada momento del desarrollo social y, para remate,
en los ultimos afios, la situacién nacional e internacional estd evolucio-
nando con suma rapidez. No estoy hablando de las leyes mas generales
sino de su especificacién concreta, ahora y aqui. En medio de guerras
de agresion imperialista por el control de recursos naturales; en me-
dio de conflictos armados internos por el control del Poder; en medio
de revueltas, protestas y movilizaciones masivas del pueblo explotado y
oprimido se ve, de un tiempo a esta parte, que la llamada globalizacién
y el neoliberalismo tocan fondo y ya no son, ni siquiera relativamente,
eficaces para sojuzgar a las clases explotadas y oprimidas; desde hace
una o dos décadas, el imperialismo, en especial el estadounidense, se
esfuerza por impulsar un nuevo reordenamiento mundial en lo econé-
mico, politico y juridico mientras que el imperialismo chino le serrucha
el piso en forma lenta pero segura en su camino de sucesién, como con-
tinuador del desarrollo imperialista, del cadéver insepulto. Trump, que
como lacayo del capital industrial y financiero no es tan bruto como
muchos suponen, ademds de ser sucesor de Obama, no es mds que la
manifestacién concreta de esa necesidad; no importa si uno es republi-
cano y el otro demdcrata, tampoco el color de su piel, con variaciones,
colusiones y pugnas, representan al imperialismo estadounidense que
desearia perpetuarse como el gran gendarme hegemoénico dnico en el
mundo. Suefios de hiena. La relativa y condicional alianza sellada entre
China, Rusia e Irdn socaba los cimientos del envejecido, y no por ello
inofensivo, imperialismo estadounidense. Marx, Engels, Lenin y Mao
establecieron leyes generales, si, pero la realidad del Siglo XX no fue
la misma que la del Siglo XIX, por eso Lenin elevé el marxismo a su
segunda etapa y Mao, a su tercera, y la realidad del Siglo XXI, agitada
por la caducidad de la actual globalizacién y el neoliberalismo, no es la
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misma que la del Siglo XX. Europa marcha a un reajuste general en me-
dio del cual Francia quiere levantar cabeza; el Tercer Mundo de Mao ya
no existe como tal, el neoliberalismo, la globalizacién y el desarrollo y la
profundizacién del capitalismo burocritico, en ese llamado Zercer Mun-
do, han evolucionado a muchos de estos paises, afianzando su caricter
semifeudal y semicolonial, y generando un crecimiento econémico, de
paises atrasados en paises en desarrollo favorable a los intereses de la
gran burguesia, de los grandes terratenientes y de los imperialistas, no
para el pueblo que, como siempre, cargard sobre sus hombros la nueva
gran crisis financiera en ciernes. Lo positivo de esta convulsa situacién
es que nos obligé a volver a las fuentes del marxismo y a descubrir que
las leyes generales no bastan para resolver los problemas actuales; se
necesita especificacién, se necesita definir la concrecidn, la aplicacién
creadora del marxismo-leninismo-maoismo a la realidad concreta, una
vez mds, aqui y ahora... momentito... espera... déjame seguir —dijo Jus-
tina levantando una mano al notar que a su hijo se le agitaba el estado
de dnimo—. No se trata de revisar el marxismo, hay que desarrollarlo
desde la posicién del proletariado, o sea, desde la concepcién de clase,
el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento gonzalo. Guste o no a
los mequetrefes que dicen haber arrasado las relaciones semifeudales de
explotacién y que ya estan desarrollando la cuarta etapa del marxismo
con la revolucién socialista en el Perd; aunque lo que en verdad hacen
es desarrollar el revisionismo criollo a niveles vomitivos. La tarea queda
para las futuras generaciones, si; pero eso no implica dar la callada por
respuesta, cerrar la boca y convertirse en decrépita comparsa, voluntaria
o no. Que no fastidien. Las leyes generales del marxismo siguen vigen-
tes a pesar de lo que digan los maldicientes; la necesidad de desarrollo,
concrecién y en especial su aplicacién queda en evidencia después de la
experiencia ganada durante la guerra popular en el Perd y en especial
después de la proterva traicién del sefior Abimael Guzman. Fue esta
ardua tarea, la de estudiar las obras de los maestros del proletariado y el
andlisis de la realidad concreta, la que nos ayudé a comprender que la
pérdida definitiva del Presidente Gonzalo fue casi un verdadero desas-
tre, el acento lo pongo en casi, pero, a pesar de ello, la tierra sigue giran-
do. ¢Cémo los granos podrian detener a las ruedas del molino? Serian
hechos polvo...

—;iMaaaaaaaadre!

—Ya. Otra vez. Esta bien, si el sefior docente no quiere escuchar lo que
las masas piensan...

—Claro que te escucho, y con mucha atencién, madre.
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—DBueno, pues. Y ya que estamos en esto, un punto relacionado a mi
propia experiencia, y adicional a los de la juventud y las masas, es el
problema de /a mitad que sostiene el cielo; el de la otra mitad, esa mitad
que representa la mujer. Durante el desarrollo de la guerra popular, y en
especial después de lo que algunos llaman la derrota de ésta sin especi-
ficar que la causa principal fue la capitulacién y traicién realizada por la
direccién del Partido, surgieron, como hongos después de la lluvia, una
serie de analistas, analizadoras y analizadores, de las mujeres de Sendero.
Elaboran todo un escenario donde, asentado en realidades, los perso-
najes se mueven dentro de una nebulosa de supuestos; distorsionan sus
fuentes, las manipulan o en el mejor de los casos no las entienden por-
que ya tienen un determinado esquema subjetivo en la cabeza...

—Pero hay gente honesta que trata de explicar esa problemdtica lo me-

jor posible...

—>Si pues, pero honestidad no siempre es sinénimo de imparcialidad
y objetividad. Tampoco quiero decir que como yo si estuve ahi, lo vi y
lo senti en carne propia por eso soy la Gnica que tiene razén y puede
hablar de ello; no, no, esa forma de ver las cosas seria una insensatez de
mi parte pues yo tengo, como muchas de esas y esos analistas, una clara
posicion de clase; por ello hablo de mi experiencia, de mi balance; no me
creo depositaria de la verdad universal, tampoco puedo afirmar categé-
ricamente que en todos los lugares donde estuvo presente el Partido ni
a lo largo de toda la guerra popular las cosas hayan sido manejadas con
justeza y que todo funcionaba bien bacin, incluido el problema feme-
nino; no pues, nadie pretende tapar el Sol con un dedo. La vaina es que
algunos deberian abrir bien los ojos para descubrir la verdad de entre
tanta marafia; deberian entender que, aparte de sus particulares y necias
elucubraciones, hay una verdad, que es machacante, y no pueden negar
lo que nosotras hemos vivido; pero eso seria pedir peras al olmo o que
llueva desde el suelo hacia arriba en dia despejado. El hecho es que los
que ven las cosas desde afuera, por lo general, desarrollan su anilisis se-
gun la orientacién ideoldgica y politica que anida en sus cabezas...

—Burgués, pequenioburgués o cualquier otra cosa —dijo Jacinto como
quien quiere acortar camino.

—Ya ves que el jovencito si entiende —afirmé Justina mientras esboza-
ba una sonrisa burlona—. El marco que presentan, sin ninguna inten-
cién de generalizar pero que, en una u otra medida, se da, es real, es el
de una sociedad patriarcal donde la ley del varén pretende perpetuarse
como conducta histérico-cultural; o por mandamiento divino, segin la
Iglesia y su obedeceras a dios...
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—Amarss...

—No fastidies, da lo mismo; amards y obedecerds a dios y al cura de tu
parroquia sobre todas las cosas; ley que, evidentemente, necesita y exige
la presencia de una mujer, silenciosa y sumisa, de una mujer que acate
sin chistar el principio de la dominacién machista, la sumisién plena
e incondicional, el servilismo y la adoracién a su amo y sefior; sea éste
cura, patrén, padre, hermano, pareja o marido. Bien, donde arrancan los
problemas es en la extrapolacién de una realidad a otra; el traslado me-
canico de esa base social, mas o menos real pero llena de singularidades,
al dmbito politico-social de la guerra civil y en especial a los mecanismos
internos de funcionamiento de nuestro Partido, del Partido Comunista
del Pert. Esa generalizacién es un mal frecuente y pernicioso. Estdba-
mos intentando cimentar los pilares de un nuevo Poder en las entrafias
mismas de la vieja sociedad, sin haberla arrasado; en determinado mo-
mento se logré crear, como forma incipiente de transformacién dentro
de un proceso histérico-natural, ese nuevo Poder que apuntaba, via gue-
rra popular, a conquistar el Poder en todo el pais e iniciar la construccién
de un nuevo Estado, de una nueva sociedad, en nuestro caso una nueva
democracia que culminada la revolucién democritica se desarrolle como
dictadura del proletariado. Pues bien, en ese proceso se produce el ingre-
so masivo de elementos del pueblo que trafan tanto virtudes como taras,
tanto burguesas como semifeudales. Ademds, ni siquiera los mds altos
dirigentes del Partido ni los militantes estaban completamente libres de
tales taras, y hablo tanto de varones como de mujeres, unos mds otras
menos, si, asi es. ;Y qué? La lucha era despiadada y constante, si daba
frutos inmediatos, era otra cosa; incluso, de cuando en cuando, se perdia
lo conquistado, pero en ésas estdbamos; es innegable. :No les gusta?
¢No lo entienden? Por algo serd. Con razén, con mucha razén, se repite,
a veces sin entender bien, aquello de que la revolucién se hace con los
hombres de la tierra y no con los dngeles del cielo. Que académicos y
literatos, mujeres y varones, lo entiendan o no, que lo capten o no, es
otra cosa; la gran mayoria de ellas y ellos tiene otras intenciones, apunta
a otros intereses: desprestigiar y enlodar no sélo a determinadas perso-
nas o personalidades ante el pueblo sino al Partido, a la ideologia del
proletariado, a la guerra popular y a la revolucién toda; de arriba hacia
abajo... o a la inversa. Propaganda de guerra contrarrevolucionaria, ése
es el fondo, ni mds ni menos; que algunos sean conscientes o no de ello
no es nuestro problema, lo que nosotros hacemos es desenmascararlos.
Muy simple. Bien. Asi es como mezclan las cosas y se lanzan a analizar
a las mujeres en Sendero Luminoso. Incluso los estudiosos mds avanzados,
no se sabe en qué ni cémo pero se los llama asi, plantean que hipotéti-



66

camente se podria decir que es posible que en el PCP, a las mujeres, no
se les niegue el espacio ni la responsabilidad politica como si se hace en
las demds organizaciones politicas; todo esto estd escrito en condicional,
todo estd puesto en duda; una gran interrogante que, inmediatamente,
pasa a ser desmentida por un se dice, se comenta, se habla, y, asi, enmas-
caran su reaccionaria posiciéon en la fraseologia de los ofros, etcétera.
Es mis, viene el subterfugio, aseguran que /z mujer, abandonada por el
Estado y la sociedad, en una situacién de dominacién-sumisién, en un
entorno de cocina, nifios y trapos y sin oportunidades para el desarrollo
y la participacién en la vida social y politica, es controlada por las leyes
de la sociedad y confirmada en este papel por la religion; y, frente a este
abandono y confinamiento, Sendero Luminoso desarrolla una estrategia
de captacion femenina con sus propios fines politicos; la mujer es para-
sitada y drenada por Sendero Luminoso, escriben. Genial. Lo que en el
fondo estin diciendo es que las mujeres que elegimos la via revoluciona-
ria y la guerra popular somos unas reverendas estipidas, que cambiamos
mocos por babas, que no tenemos nuestro propio criterio ni capacidad
de decisién, que el Partido nos utiliza; incluso algunos llegan a decir que
somos esclavas sexuales de los dirigentes. Imbéciles! Y hay alguien que
afirma que, en nuestro medio, actualmente, vemos surgir un imaginario
colectivo que fabula en torno a la senderista mujer-perversa, como si
el terrorismo y lo sanguinario fueran parte de una especial y exclusiva
perversién femenina. Suena a gran defensa, pero sélo lo dice no para
exculpar a la mujer senderista y achacar el mal a todo el Partido, sino, lo
dice, o escribe, porque la autora es una fémina, una mujer que quiere
limpiar de polvo y paja su género. Y como buena arrogante sabelotodo,
basindose en informacion oficial y especulacién periodistica, suelta una
retahila de infundios. Si la memoria no me falla, parte de una pregunta,
algo mds o menos asi: El rol aparentemente protagénico de la mujer en
Sendero Luminoso, ¢es real?, ;cémo es objetivamente? Y se responde:
De afuera vemos una participacién mds igualitaria, se dice también que
en el ultimo Comité Central el 56% de sus miembros eran mujeres, esto
estarfa indicando un papel preeminente de la mujer en la organizacién
terrorista. Sin embargo creo que es necesario hacerse algunas preguntas
al respecto... Y aqui empieza la propaganda de guerra antisubversiva que
pinta al enemigo cubierto de porqueria. Y se hace otra pregunta... Mejor
espera un momento, para que no digas que lo invento —dijo Justina
mientras pasaba las hojas de su cuaderno.

—Caliento agua? —Pregunté Jacinto.

—35i, gracias; me gustaria un poco mas de té.



67

Pas6 un buen rato antes de que Justina encontrara las notas que buscaba.
El tazén de té quedé servido delante de ella.

—Aqui estd —exclamé—; escucha, la sefiora escribe: La primera pre-
gunta que me hago es sobre ¢qué caracteristicas femeninas estd explo-
tando Sendero Luminoso en sus militantes mujeres? Provisionalmente
y en base a la informacién parcial que poseemos, puedo decir, afirma
especulativamente sin dar a conocer la verdadera procedencia de la in-
formacion parcial que dice manejar, que son las mismas que la sociedad
machista-capitalista del viejo Estado que quisieren derrumbar. jAleluya!
Y aqui acude a ese tan manido zodos /o saben utilizado por los intelec-
tualillos de bufete; dice: esto puedo sefialarlo a través de algunos as-
pectos conocidos por todos. Y arranca el ventilador para repartir mejor su
excrecién: La sumision casi servil al jefe-varén, rodeado de una especie
de harén entre respetuoso e incestuoso. Guzmin habla de ellas como si
fueran sus Aijas y esto podria estar indicando al menos 2 cosas al mis-
mo tiempo: ternura, afecto, pero también al padre autoritario que no
permitird que sus hijas crezcan, quedando asi la mujer relegada para
siempre en una minoria de edad que confirma su dependencia sumisa
frente al varén. Y sigue con su grandilocuente ponzofia: Al participar de
eventos dirigenciales y desarrollar actividades de administracién, ¢no se
estard explotando en ellas el sentido de hiper-responsabilidad femenina
que necesita la ley del varén para sobrevivir, y por ello fomentando una
doble moral profundamente desigualitaria y violadora de los derechos de la
muger? Genial, segin esta investigadora, todas nosotras somos un atado
de bobaliconas con el cerebro entre las piernas; ni un macho miségino
podria haberlo espetado mejor. Comadre, no intentes defendernos, que
teniendo defensoras como t para qué necesitamos de enemigos.

—Todo un acto de persuasién para convencer a la opinién publica de
que se defiende una causa noble; el enfrentamiento de la civilizacién
contra la barbarie, contra las atrocidades de los bandidos terroristas que
subyugan y subyugardn a las mujeres, a todas; una sosegada y amistosa
alerta que pone en relieve la calamidad que caera sobre las mujeres si
esos criminales sanguinarios llegasen a tomar el Poder —exclamé Ja-
cinto entre risas.

—Ni mds ni menos. La sefiora confirma tu sospecha con una diatriba.
Dice: Otra pregunta que me hago es si el papel de la mujer en este sen-
tido es realmente directivo o meramente ins¢rumental, hay indices para
sefialar que la mujer en Sendero Luminoso es instrumento al servicio de
una causa, situacién que comparte con el varén no dirigente; instrumento
de uso por la causa, personal de aniquilamiento, cobertura y servicios; e
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instrumento de uso de los varones de la causa, activas sexualmente, pero
privadas de la maternidad por razones partidarias, pues su derecho a la
afectividad estd reemplazado por las consignas del partido. Su papel se
reduciria asi a niveles operativos, logisticos y militares, sin llegar al rol
politico-programadtico que prevé un part1do de cuadros, como debiera
ser Sendero Luminoso si es una organizacién maoista..

—iTremenda imputacién!

—Qué imputacion ni qué ocho cuartos, es descarada propaganda al ser-
vicio de la reaccidn, ataca al todo, al Partido, pero le es mas efectivo diri-
gir su poco disimulado odio hacia la cabeza, hacia el dirigente principal,
al que la sefiora ésta denomina e/ jefe-vardn; y me quedo corta en mi
interpretacion, escucha: Por su parte, la persecucién encierra mas ain
al grupo terrorista sobre si mismo, la clandestinidad deforma la percep-
cién de lo real y la persecucién exacerba las oposiciones como forma de
percibir la realidad. La rea/idad, 1a palabra realidad estd entrecomillada,
que genera el grupo clandestino, como forma de produccién cultural
sobre el sentido, es una realidad completamente distinta a la que no-
sotros percibimos; estd poblada de sus héroes y dioses, buenos y malos
fabricados para el consumo y supervivencia del grupo, en la 1égica de la
creencia que los alimenta, sus enemigos aparecen con la monstruosidad
y ferocidad que el imaginario deformado por la clandestinidad les otor-
ga. En ese sentido, asesinatos de tenderos de pueblo, vacas de un centro
experimental, de tenientes alcaldes de aldeas diminutas, o de policias de
esquina; adquieren los contornos de, entre comillas, estar exterminando
los ultimos baluartes de la reaccion contrarrevolucionaria. Si el mundo en
que se mueven es el de una aldea o un barrio marginal, recreados por
la visién del creyente, la que ademads estd deformada por la persecucién
y la clandestinidad, estas macabras historias que nos parecen de locos,
adquieren una légica completamente diferente...

—Barbara!

—iMacabra! Los barbaros illuminati cabalgando a degiiello en una rea-
lidad completamente distinta a la que nosotros percibimos; es decir, diferente
a la verdadera realidad real que es la de ella y 1a del amo a quien sirve su
pluma. Parece que esta sefiora fue amantada por la teta asustada y con
la leche contrajo todo tipo de traumas, complejos y frustraciones que
hoy imputa a sus endiablados enemigos. Como si la realidad fuera una
pelicula de poca monta.

—LEs bueno si el enemigo nos ataca, pues eso prueba que hemos deslin-
dado campos con éL. Y mejor atn si el enemigo nos ataca con furia y nos
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pinta de negro y carentes de toda virtud, porque eso no sélo testimonia
que hemos deslindado campos, sino también que hemos alcanzado no-
tables éxitos en el trabajo...

—Ay, hijito, si las citas fueran de plomo, hace rato que hubiésemos to-
mado el Poder.

—DBueno, por lo menos podemos alborotar un poco mais el estercolero
de la pequefia burguesia vergonzante, ;o no? —djijo Jacinto soltando una
sonora carcajada.

—Carifio, estamos tratando asuntos serios —replicé Justina compar-
tiendo la hilaridad de su hijo—. Bien, ya que estamos en esto, en otra
fuente, un texto mejor elaborado pero no exento de alguna interesada
linea, se lee esto, escucha: El perfil de Carlota Tello muestra a una mujer
endurecida por sentimientos de odio que nacerian del desprecio pater-
no. Pero de otro modo, ella es una macho, una mujer apropiada de rasgos
masculinos, de valor, don de mando, armada y dominante que explicarian
su protagonismo subversivo. Asimismo, otra manera de sentenciar ne-
gativamente la figura femenina de Carlota es presentando a su madre,
que se llama igual, como a una mujer de muchos maridos, una suerte de
mujer sin ley, o con mds de una, es decir, capaz de traicionar, como sugie-
re Vicente Tello cuando la acusa de imponerle falsamente la paternidad
de Carlota. Por supuesto, la investigacién periodistica, realizada por dos
varones de Lima, no abunda en verificar estos datos, y la presentacién
de la madre de Carlota se queda en esta versién de su ex marido, y la de
Carlota misma como la secuencia perversa de su madre que contintda
viviendo en el ambiente exuberante de la selva... Carlota Tello Cutti, gue
en los arios siguientes iba a adquirir una reputacion simultdnea de valor y
crueldad... habria sido por entonces una destacada militante... Segin las
entrevistas realizadas por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, /a
poblacion no solamente las recuerda porque eran mugeres sino también por-
que eran extremadamente crueles... jdicen que es matona, nos va matar!...
Estos son algunos puntos sueltos que rematan en lo siguiente, segin es-
cribe el autor: No obstante, es pertinente recordar que en esos primeros
afos la emergencia senderista destacaba piblicamente por la impronta
de una juventud provinciana marginada, bloqueada socialmente y li-
mitada por sus condiciones de pobreza. Las acciones senderistas y la
represién subsecuente, particularmente contra los jévenes, atrajeron las
simpatias de la poblacién, que proyecté sobre los bisofios insurrectos la
marca de las aspiraciones colectivas por reconocimiento y justicia... De
otro lado, el personaje de Tello fue durante algunos afios el unico que fue
tratado publicamente como la cara femenina de un senderismo dasuri-
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zado, indigno y por tanto expulsado del centro de la memoria colectiva.
La inicial puesta en escena de Carlota Tello aparece como un momento
del procedimiento que finalmente culminé con su expulsién del inte-
rés periodistico cotidiano y a la postre, del interés histérico. En el caso
de Edith Lagos, continta el autor, se transa con su imagen senderista,
atenuando el mévil de sus acciones a partir de reconstruir y valorar su
origen y status social, enfatizando en aquellos aspectos que la adecentan
y visibilizan sus virfudes. Es interesante y oportuno revisar los modelos
de transgresién femenina y las pautas emocionales con que se buscé
presentarlas piblicamente. La imagen lograda con ellas las trascendié
y reforzé el modelo de perversién con el que los medios de prensa se
empefaron en describir el rostro de los senderistas. Ese modelo serd
eficaz en el caso de Carlota Tello, cuyo recuerdo serda devorado por los
mecanismos de una guerra que no sélo es ideoldgica y militar, también
es un conflicto de universos simbélicos en pugna y negociacién que en
el caso de Carlota, result6 en la liquidacién del sujeto y su reemplazo por
el estereotipo denigrante y deshumanizante. Para un patriarcado que
requeria prolongar el statu quo se traté a fin de cuentas, de la memoria
derrotada de un tipo de mujer que 7o vale la pena...

—Disculpa, ¢cémo dice? La impronta de una juventud marginada y
¢qué mads?
—A ver... dice: La emergencia senderista destacaba publicamente por

la impronta de una juventud provinciana marginada, bloqueada social-
mente y limitada por sus condiciones de pobreza... bisofios insurrectos...

—A eso se reduce todo, ¢ya?

—No necesariamente, va un poquito mds alld... espera... dice: No fue un
final épico, de hecho un manto de olvido enterré su recuerdo, como el
de toda una generacién de jévenes senderistas para quienes el Partido
Comunista del Pera-Sendero Luminoso, no guards memoria. Pero un
sector de la opinién publica nacional si se sintié afectado y atraido por
ese extrario sacrificio, y centralmente por el de una de sus mds emblema-
ticas figuras hasta la actualidad, Edith Lagos, muerta dos afios antes que

Carlota Tello...
—Eso de la memoria no es tan cierto.

—No, fan cierto, no lo es. Por un lado, hay una sobrevaloracién de 2
personas convertidas en figuras por la prensa nacional oficialista, como
parte de la propaganda de guerra contrasubversiva, para enlodar no sélo
sus actos revolucionarios sino al Partido y la revolucién en su conjunto.
Lo mismo se hace con la figura de Hildebrando Pérez a quien presentan
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como el sanguinario literato que, segtin la misma prensa, comands la bru-
tal hueste que asesind inocentes en Lucanamarca. Estas 3 idealizadas figuras
son manipuladas y puestas en lo alto de la cima para luego dejarlas caer
y hacer trizas al Partido. Hay que tener en cuenta que cada uno de noso-
tros, aisladamente, fuera de la maquinaria, somos irrelevantes; cobramos
utilidad y funcién sélo dentro del todo, al servicio del Partido y la re-
volucién como partes integrantes, pequefias o grandes, de una médquina,
una médquina de combate...

—Pero incluso una maquina, y mis atin una maquina de combate, tiene
piezas importantes.

—>5i, pues, ya se sabe y nadie lo niega. Es el papel que cumplen la Je-
fatura, los jefes, los dirigentes, los miembros de direccién, los mandos,
etcétera. Los cargos y las funciones dentro del Partido son una necesi-
dad orgédnica, como en cualquier otra organizacién politica y social, y si
el que la cumple se llama asi o asd es una casualidad; si hoy dia es una
determinada persona, mafiana, por cualquier motivo que fuere, serd otra
quien ocupe el cargo. Sin embargo, hay una gran diferencia que no pue-
de soslayarse, y es que el dirigente es un cargo orgdnico mientras que la
Jefatura y los jefes, en este caso, se conciben como el reconocimiento de
autoridad partidaria y revolucionaria, adquirida y probada a lo largo de
aflos de lucha; o sea, es el reconocimiento de quienes, en la teoria y en la
practica, demuestran que son capaces de encabezar y guiar la revolucién
hacia el avance y la victoria en la consecucién de las metas e ideales de
clase. Dicho de otra forma, la lucha de clases, la revolucién y la guerra
popular, a lo largo de un proceso, generan la Jefatura; y no es alguien
a quien se le confiere ese honor a dedo ni por simple capricho; no, el
Partido y la revolucién reconocen esa Jefatura por consenso uninime
en la prictica y no por mayoria de votos. La Jefatura, ademads, tiene una
especificacién clara y precisa; no se restringe nica y exclusivamente a
la persona en si pues tramonta los derechos de autor, nadie es infalible;
la practica revolucionaria lo confirma en la cispide o lo desmonta sin
contemplaciones. Mds aun, esta cuestién encierra algo fundamental e
insoslayable que merece subrayar y es que no hay Jefatura que no se
sustente en un pensamiento, sin importar el grado de desarrollo que éste
haya alcanzado; ¢por qué? porque ese pensamiento debe ser el resultado
de la aplicacién de la verdad universal de la ideologia del proletariado
internacional a las condiciones concretas de cada revolucién; es la conju-
gacién de la necesidad y casualidad histérica. En nuestro caso, por ejem-
plo, ese pensamiento, primero se especificé como pensamiento guia, lue-
go como pensamiento guia del Presidente Gonzalo y, casi una década
después, como pensamiento gonzalo; pensamiento forjado a lo largo de
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afos de intensa, tenaz e incesante lucha de enarbolar, defender y aplicar
el marxismo-leninismo-maoismo; de retomar el camino de Maridtegui
y desarrollarlo; de reconstitucién del Partido y, principalmente de ini-
ciar, mantener y desarrollar la guerra popular en el Pertd por més de una
década sirviendo a la revolucién mundial y a que el marxismo-leninis-
mo-maoismo, principalmente maoismo, sea en la teoria y en la practica
su tnico mando y guia. Y se llama pensamiento gonzalo porque fue el
Presidente Gonzalo quien, aplicando creadoramente el marxismo-le-
ninismo-maoismo a las condiciones concretas de la realidad peruana,
generd ese pensamiento; asi las cosas, tenemos al que fuera Presidente
Gonzalo y al pensamiento gonzalo; el individuo ha capitulado y trai-
cionado, el pensamiento gonzalo nos guiard, todavia, durante un largo
recorrido; guste o no a los sitrapas y sus seguidores.

—Y hablando de plomo, nadie sabe qué es lo que la revolucién y el Par-
tido hacen con cada uno de nosotros.

—51, asi es como se debe ver el asunto de la Jefatura, los jefes, la direc-
cién, los mandos y los demas. Pero también es importante comprender
que la propaganda que la reaccién despliega en su guerra contrarrevo-
lucionaria, con el apoyo de artistas e intelectuales, apunta y concentra
sus ataques contra la cabeza de la revolucién, contra la Jefatura, para
demonizar al lider enemigo y presentarlo ante la opinién putblica como
un monstruo, un salvaje, un criminal, un chiflado mental, un terrorista
barbaro, inhumano, cruel y paradigma del mal con el objetivo de de-
bilitar la causa revolucionaria; deslegitimizar sus objetivos para aislar
al Partido de las masas y asegurarse la victoria como si ellos fueran los
defensores de las causas mds nobles. También hay que desenmascarar a
aquéllos que voluntariamente brindan sus buenos servicios para apun-
talar esa artimafia; por ejemplo, hay algunos ex militantes que utilizan
la capitulacién y traicién del sefior Abimael Guzmén para negar la va-
lidez del pensamiento gonzalo, ahora dicen que estaba fallado incluso
desde antes del inicio de la guerra popular porque, entre otras cosas, la
sociedad peruana no era semifeudal sino capitalista, y eso ya desde los
tiempos del general Velazco Alvarado y su reforma agraria; y, para dar
la artera pufialada, sostienen que no se puede separar a la persona del
pensamiento, lo cual es una posicién revisionista, antimarxista y anti-
dialéctica. Nosotros, algunos supervivientes militantes del Partido junto
con ex combatientes y miembros de las masas, ya lo dije, criticamos y
repudiamos el abuso de poder que el sefior Abimael Guzman ejercié
sobre algunas camaradas para satisfacer su apetito sexual, lo mismo que
la falacia del llamado equilibrio estratégico, pero no por ello negamos
la validez del pensamiento gonzalo; exponemos con claridad meridiana
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la necesidad de esclarecer ese oscuro capitulo de la vida partidaria y
deslindar posiciones, si, no es algo que deba ser pasado por alto; y si no
se dilucida, pues hay que tomar una clara posicién de repudio y listo. Ya
quiera yo que alguna de las camaradas supervivientes que sufrieron tal
acoso, de las varias que hay, hicieran su expresién de agravios pero sé que
no lo hardn pues algunas se prestaron al juego de mutuo acuerdo y deseo,
quien sabe por qué, y otras, las que dijeron un jno!, claro y rotundo, no
opinan ni critican, no deslindan campos, clara y tajantemente, porque
confunden un supuesto respezo con el servilismo mas ramplén. Una ver-
dadera lastima, qué le vamos a hacer...

—Confiar en que algin dia alguien se arme de valor y denuncie el abuso
de autoridad.

—Yo ya no tengo muchas esperanzas. Pero bueno, lo que queria destacar
es que, por un lado, hay cientos de Ediths, cientos de Carlotas y cientos
de Hildebrandos; todos, hasta ahora, protagonistas anénimos. Por otro
lado, es la recua revisionista y quienes la encabezan los que olvidan la
sangre derramada, los que olvidan a nuestros héroes; los que desprecian
y mancillan su memoria, no el Partido, no la militancia, no el pueblo. Ya
lo dije y lo repito: La etapa revolucionaria de la vida nacional, no puede
ni debe soslayarse, mucho menos echar al olvido; el esclarecimiento y su
difusién no pueden quedar restringidos a un simple ejercicio de remi-
niscencia; es realidad histérica y no podemos consentir que sea borrada
de la memoria colectiva.

—Eso.
—De los saltos, volviendo al tema...

—No importa, madre, no te esfuerces en aclarar el orden de los acon-
tecimientos que ya me convenciste. 7odo es parte del fema, asi que dale
nomds; ya veo c6mo hilvano después.

—Ahora ya no desvario ¢eh? Ya, ya, estd bien, mejor no digas nada...
ya, déjalo asi. Bueno, volviendo al especifico tema de la mujer —repitié
después de acariciar la mano de su hijo—, en las tltimas décadas han
surgido nuevos movimientos de reivindicacién de los llamados dere-
chos de las mujeres que luchan por lo que denominan y definen como
la igualdad de género; por el empoderamiento de la mujer en el trabajo,
el mercado y la comunidad; por mayor acceso a la educacién, salud y
otras cosas mas dentro del esquema del igualitarismo, contra la discri-
minacién, el acoso, los maltratos en los lugares de trabajo y el hogar,
los abusos sexuales y las violaciones; como, por ejemplo, esa interesante
representacién artistica y cultural escenificada y cantada bajo el titulo
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de Un violador en tu camino, representacién que nace de un hecho social
concreto y apunta a lo mds alto al decir: E/ Estado opresor es un ma-
cho violador. Muy bien, desde mi punto de vista, no estd mal, estd bien
para movilizar y concientizar, pero, aunque peor es nada, no basta. Hay
que ser conscientes de que, en el fondo, son nuevas formas de antiguas
posiciones feministas que reducen la lucha por la emancipacién de la
mujer a cuestiones sexistas tomando como base los ataques machistas
que sufrimos las mujeres en todas partes del mundo, dejando de lado
cuestiones tan importantes como los intereses de clase, la ideologia y la
politica. O, en la mejor de las variantes, pugnan por la mayor participa-
cién de la mujer en los diferentes dmbitos de la vida social. Por ejemplo,
se reivindica la necesidad de que las mujeres ocupen cargos de lideraz-
go en las instituciones internacionales y nacionales; algunos, y algunas,
torpes hablan de cuozas y otras majaderias que mejor serd dejar de lado
pues los porcentajes estadisticos no resuelven los problemas de la mu-
jer ni del mundo. Uno de los llamados principios, de uno de los tantos
grupos de una variopinta gama de matices, plantea promover la igualdad
de género desde la direccion al mis alto nivel y fomentar el crecimiento
econémico inclusivo. Muy graciosas, como si no supieran nada sobre el
funcionamiento de las sociedades semifeudales y semicoloniales o de las
sociedades capitalistas, incluyendo las mds democrdticas.

—Tal vez, de verdad, no lo saben.

—Tal vez, de verdad, estin desinformadas o son ingenuas, pero la ig-
norancia no es argumento legitimo, en ninguno de los casos. Algunas
investigadoras feministas sostienen que el sexo del ser humano viene
determinado por la naturaleza; que una persona nace con sexo masculino
o femenino; algo asi como la diferenciacién entre macho y hembra, listo.
Mientras que el género, mujer o varén, dicen, textualmente, se aprende,
puede ser educado, cambiado y hasta manipulado; es decir, en este caso,
parten por definir el sexo como determinadas caracteristicas biolégicas
y fisiolégicas innatas al ser humano y el género como un atributo social
del mismo; o sea que, para ellas, el género es la construccién psicosocial
del sexo, como si la identidad sexual fuera, exclusivamente, una relacién
social o cultural... Pero, no conciben que ambos, lo biolégico y lo social,
son dos aspectos de un todo unico, unidos, y que segin las condiciones
genéticas y, o, socioculturales, pueden entrar en contradiccién. Y, con eso
de género, aprendido, cambiado o manipulado, no sélo se refieren a pro-
blemas de homosexualidad, como si la homosexualidad, que también se
presenta en el reino animal, fuera un problema a reso/ver o una enferme-
dad a curar, sino a desigualdades de indole econémico, politico, social,
laboral, y mucho mas, entre mujer y varén; un eufemismo con el que



75

pretenden contraponer las llamadas desigualdades de género con la activi-
dad humana en la transformacién de la naturaleza por los hombres y en
la transformacién de los hombres por los hombres, mujeres y varones, se
sobreentiende, sefioritas quisquillosas. Asi es como pretenden abstraerse
de las clases, de la lucha de clases, y del control que éstas ejercen sobre el
poder econémico y el poder politico; peor ain, en una sociedad que exa-
cerba el individualismo, patrocina el machismo e impone la sumision, el
sometimiento y la opresién de la mujer valiéndose de la miségina teoria
de la naturaleza femenina deficitaria y de su natural inferioridad frente
al hombre para mantenerla como una simple mdquina reproductora... ,
cémo no, de placer...

—La lucha por la emancipacién de la mujer tiene sus particularidades,
si, pero, al mismo tiempo, es parte inseparable de la lucha del proletaria-
do y de las masas por su emancipacién y la construccién de una nueva
sociedad; es una batalla ideolégica y politica; una guerra prolongada que
requiere la transformacién radical de la sociedad y de las costumbres.
Mientras tanto, se podrin conquistar algunas pequefias y transitorias
libertades y beneficios; pero, sin transformar la sociedad desde sus ci-
mientos, sin construir una nueva sociedad sin explotados ni explotado-
res, sin oprimidos ni opresores, sin clases, sin Estado, sin partidos, sin
democracia, sin armas y sin guerras, los seres vivos seguirdn teniendo
sexo, y no género; y las palabras, seguirin teniendo género, y no sexo...
después, ya se verd si esa bizantina dicotomia tiene sentido o no.

—>Si ahora mismo no la tiene; después, menos ain. Como fuere, de
seguro que no hay tantas mujeres como las que podrian y deberian es-
tar en los alfos cargos, pero bastaria mencionar el nombre de algunas
cuantas que si estdn en el Fondo Monetario Internacional, en el Banco
Mundial, en el Parlamento Europeo, en las Naciones Unidas y en otras
organizaciones internacionales para ya no nombrar a las Presidentas,
Primera Ministros, Reinas y otros accesorios de opresién y explotacion;
baste poner como ejemplo a la sefiora Michelle Bachelet, que estd mds
a la mano, ex Presidenta de Chile, presidenta de un partido que dice
llamarse socialista y hoy alta Comisionada de las Naciones Unidas para
los derechos Humanos... Pero, ;qué derechos son los que defiende? Los
del imperialismo estadounidense en primer lugar, en segundo y tercero
también. Habra hecho algunas cosas interesantes en su vida, segtin los
gustos, incluso algunos y algunas la adoran, pero el hecho es que, siendo
Presidenta de Chile, no escap6 a la corrupcién, directa o indirecta a
través de su hijo y su nuera, que estdn acusados de uso de informacién
privilegiada y trifico de influencias; desde una supuesta posicién de iz-
quierda, puso a su pais bajo la férula del neoliberalismo y la voracidad
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del sistema financiero internacional al compds de sus reformas. Y hoy
va repartiendo hostias a cuenta de la violacion de los derechos humanos
a todo el que se cruza en el camino del imperialismo como Venezuela,
Bolivia y qué sé yo. Ser mujer y estar posesionada de un alto cargo no
garantiza nada, el asunto de fondo es a qué clase y a qué intereses se
sirve. La lista de mujeres que a través de sus altos cargos acogotan a las
masas populares podra ser corta; pero la contribucién que prestan a la
explotacién y opresién de las masas es grande. Y, reitero, para nada im-
porta la cuestién de género, cualquiera que éste fuere, tampoco interesa,
para nada, que el verdugo sea varén o mujer, ni el color de su piel ni el
tamafio de sus zapatos.

—La lucha por los derechos del pueblo es una lucha conjunta; dentro
de ella se encuentra la construccién ideolégico-politica del movimiento
temenino partiendo de una linea de clase y como parte de la lucha del
pueblo que ha combatido, combate y combatird por su liberacién. En
pocas palabras, de lo que se trata es de la politizacién de la mujer, su
formacién en la ideologia de la clase obrera, su integracién a las organi-
zaciones de clase y del pueblo y su incorporacién a la politica, a la lucha
de clases, bajo la direccién del proletariado.

—51, pues, asi es, pero como el que lo dice eres ti, un varén, para el oido
de alguna damisela, suena a machismo miségino; a jefe-varén en busca
de instaurar un respetoso e incestuoso harén. Si lo digo yo, seguro que a
las féminas les suena a rabieta senderista —dijo Justina mientras refa y
agitaba las manos sobre su cabeza—. En fin, baste decir que el andlisis
de la condicién de la mujer, a través de la historia, la presenta como
sujeta a tutela y en una situacién de sometimiento con respecto al va-
r6n, lo que hace de la mujer un ser que, perteneciendo a la misma clase
del cényuge o del varén a la que estd relacionada, se encuentra en una
situacién de inferioridad ante aquél; una situacién de degradacién que
es impuesta y consagrada por las leyes; concordante con esta situacién
de minusvalia, a lo largo de la historia, se ve cémo la mujer ha debido
reivindicar sus derechos para lograr una igualdad formal con el varén
bajo el dominio capitalista, y cémo sélo la lucha revolucionaria triun-
fante, bajo direccién del proletariado, es capaz de sentar y hacer cum-
plir una real igualdad juridica de varones y mujeres, aunque la igualdad
plena ante la vida, como dijera Lenin, se desarrollard a medida que se
desenvuelve la gran produccién socialista. Este simple examen muestra
la certeza de la tesis de la emancipacién de la mujer, la que se concibe
como parte de la liberacién del proletariado. Mientras que la tesis de la
liberacién femenina, histéricamente, aparece como una tesis burguesa
en cuyo fondo se oculta la contraposicién de varones y mujeres por el
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sexo, seglin la moda actual por el género, y se camufla la raiz de la opre-
sién de la mujer; es necesario seguir desenmascarando, y cada vez mds, la
tesis de la /iberacion femenina como feminismo burgués, feminismo que
apunta a la divisién del movimiento popular apartando del mismo a las
masas femeninas y que busca, principalmente, oponerse al desarrollo del
movimiento femenino bajo la guia y conduccién de la clase obrera. Un
resumen muy simple y concreto.

—DMadre, eso huele a plomo.

—Hijo, eso no Auele a plomo, es puro plomo. Bueno. La inmundicia
que se lanza sobre nosotras y nosotros no tiene asidero real. Mujeres y
varones, codo a codo, aprendimos a batallar; con el tiempo y la prictica
revolucionaria fuimos transformdndonos en gente cuajada en asaltos a
cuarteles policiales y militares, en emboscadas y escaramuzas, pero no
mucho en grandes batallas a campo abierto; las hubo, si, pero no hubo
tiempo para asimilar ni aprender de las experiencias positivas y negativas
de los primeros encontronazos de una incipiente guerra de movimientos
en los 3 primeros afos de la década de 1990 y que no llegé a desplegar.
En los primeros afios de la guerra civil revolucionaria, los combatientes
compartian marchas interminables, unas veces para golpear al enemigo
y otras durante la retirada rompiendo los cercos de aniquilamiento ten-
didos por soldados y mesnadas; se compartia el frio, el calor, la lluvia, la
sed, el hambre y el tedio de la espera cuando se tendia una emboscada
y parecia que el desenlace no llegaria nunca y cuando llegaba trans-
curria fugaz sin dar tiempo para retener en la memoria los detalles ni
otro pensamiento que no fuera el de golpear, defenderse, arrebatar armas
y municiones al enemigo y mandarse mudar sabiendo que si luchabas
bien podrias salir con vida, si no, moririas en el intento. Es claro que
cuando el Ejército Guerrillero Popular emboscaba al enemigo, y aun-
que les causara sélo una baja, la accién era presentada en la propaganda
reaccionaria como un acto traidor, vil, barbaro, siniestro y cobarde; pero
cuando el enemigo emboscaba a la guerrilla, la masacre era presentada
como honorable, viril, decidida, audaz y heroica. Pura propaganda con-
trarrevolucionaria.

—No cabe esperar otra cosa, ;0 no?

—Claro que no. Se fabrica una historiaficcién cuando algunos sostie-
nen que la guerrilla estaba conformada por elementos perfectamente
entrenados. Nada mis falso, incluso en la I Escuela Militar del Partido,
desarrollada poco antes del inicio de la lucha armada a inicios de 1980,
nadie vio un arma ni realizé un sélo disparo. Esa escuela militar fue un
acto simbdlico, extremadamente significativo, precedido de una larga



78

preparacién ideolégica, politica y hasta moral; el animo y la moral de los
participantes era muy alta. Fue la conclusién de una etapa sistemitica
de preparacién ideolégico-politica, en medio de una firme y Iicida lucha
de 2 lineas dirigida por el Presidente Gonzalo, para poder pasar de las
palabras a la accidn, a la lucha armada. Sello y apertura, sella y abre, asi
se decia; sellaba los tiempos de paz y abria los tiempos de guerra; con-
cluia la labor realizada con manos desarmadas y daba inicio a una nueva
etapa con las manos armadas para levantar a las masas, para levantar al
campesinado bajo las inmarcesibles banderas de la ideologia del prole-
tariado, el marxismo-leninismo-maoismo. ¢El objetivo? ;Pues cual otro
iba a ser? Tomar el Poder, asi de simple. Se iniciaba, ademds, la forja de
las masas y de los nuevos militantes en medio de la ardorosa fragua de
la lucha de clases y la guerra popular bajo la direccién del Partido para
desenvolverse, primero y principalmente, como comunistas; luego como
combatientes del Ejército Guerrillero Popular y mas adelante como ad-
ministradores, ahi donde le corresponda, en los niveles del nuevo Estado
que debia organizarse. El evento terming, reitero, sin entrenamiento mi-
litar, sin disparar un solo tiro, con el compromiso de asumir ser los ini-
ciadores de la guerra popular, un compromiso solemne que luego se hizo
en todo el Partido. Eso quiere decir que, a fin de cuentas, los mandos
politicos y militares, salieron de la primera escuela militar del Partido
con una escasa o nula formacién militar en los dmbitos de la estrategia,
la tictica y la logistica. Contando con una linea ideoldgica justa y co-
rrecta, debian aprender en la prictica, en el desarrollo mismo de la lucha
armada. Naturalmente que algunos sabian usar armas y unos pocos tenia
muy buena punteria, pero la inmensa mayoria aprendié con la prictica.
Los mandos politicos y militares, no se diferenciaban en nada que no sea
la responsabilidad a asumir; eran militantes sin ninguna especializacién
ni formacién militar, con méritos y defectos, pero conscientes de la tarea
a cumplir. Nuestras fuerzas armadas, inicialmente, partieron de destaca-
mentos armados sin armas, teniendo en cuenta que la falta de armas no
es pretexto para no organizar aparatos armados; luego el contingente se
armo con armas elementales y tradicionales y con todo lo que caia en sus
manos, como la dinamita, que pasé a cumplir un papel de mucha impor-
tancia. Los primeros fusiles automaticos fueron conquistados arrancin-
doselos de las manos al enemigo; mostrando asi, en los hechos, el grado
de heroismo revolucionario al que son capaces de llegar los militantes
del Partido y las masas populares.

—Querer disponer absolutamente de las armas mds modernas antes de
comprometerse en la guerra, antes de emprender la guerra, es desarmar-
se a si mismo —sentencié Jacinto repitiendo una cita de Mao.



79

—LEso. Pero Mao también especificd, y esto se olvida con demasiada
frecuencia, que debe hacerse todo lo posible para aumentar el nimero
de armas modernas, de modo que las fuerzas revolucionarias estén en
mejores condiciones para efectuar ataques contra las posiciones enemi-
gas en la etapa de contraofensiva estratégica. Por ejemplo, hablando de la
guerra de resistencia contra el Japén, y para que no quede duda alguna...
—TJustina buscé durante un corto rato entre sus apuntes—, dijo: He aqui
la verdadera guerra popular. Sélo con una guerra asi podemos vencer
al enemigo de la nacién. El Kuomintang sufre derrotas precisamente
porque se opone con frenesi a la guerra popular. Una vez equipado con
armas modernas, el ejército de las regiones liberadas de China se hard aiin
mds poderoso y podrd derrotar definitivamente a los agresores...

—>5i, ya sé que lo dijo —replicé Jacinto—, pero también especificé que
mientras unos preconizaban la teoria de que Jas armas lo deciden todo, lo
correcto era plantear que eso no importaba, pues el hombre era el factor
principal y, por tanto, se estd en condiciones de combatir aun contando
con un armamento inferior. Y decia que el factor decisivo es el hombre,
y no las cosas; porque, precisamente, es el hombre el que hace las cosas...

—LEso es innegable, y es la inquebrantable lucha contra aquellos que
sostienen que /as armas lo deciden todo; correcto, porque ésa es una teo-
ria reaccionaria, es mecanicista, metafisica y defiende un punto de vis-
ta subjetivo y unilateral sobre el problema de la guerra. Pero yo no he
sostenido eso nunca; ni aqui ni en ninguna parte. Cualquier comunista
sabe, o deberia saber, que lo decisivo en la guerra es el hombre, la ideo-
logia que lo anima, la clase que dirige, los intereses que defiende y la
causa a la que sirve. Incuestionable, si. Pero se refiere a la perspectiva, y
ni siquiera en lo inmediato sino a un largo plazo lleno de idas y venidas,
vueltas y revueltas, victorias y fracasos; de la correlacién de fuerzas, de
las condiciones objetivas y subjetivas, etcétera, de no ser asi, la reaccién
no ganaria ni una sola batalla ni una sola guerra; todas las ganaria, in-
variablemente, la revolucién al primer levantamiento, y eso no es cierto.
Lo que Mao dice, ojo con esto, es: 7o sdlo tenemos en cuenta las armas,
sino, también, los hombres. ;Me escuchas?, dice no sdlo. Son 2 aspectos
que conforman una unidad. Dice que las armas son un factor importante
en la guerra, pero no el decisivo. El factor decisivo es el hombre, y no las
cosas. Punto, muy claro. La historia estd llena de ejemplo al estilo David
contra Goliat; pero también de grupos bastante bien armados, como
el MRTA, por ejemplo, pero que, carentes de una definida concepcién
marxista, sirvieron al imperialismo o al socialimperialismo y, finalmen-
te, fueron militarmente derrotados. Mao afiade que la correlaciéon de
fuerzas es determinada no sélo por la potencia militar y econémica, sino
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también por los recursos humanos y el apoyo popular; y que la potencia
militar y econémica es manejada por el hombre. Santo remedio. Lo que
yo resalto, dentro de esa clara posicién, es otra cosa, y es que puedes
empezar una guerra con piedras y palos pero jamds podrds ganarla sélo
a pedradas y palazos. Una vez mads, la historia estd llena de casos en los
que una guerra revolucionaria triunfa incluso teniendo armas de calidad
inferior; indiscutible, Vietnam y un montén de casos mds. Lo acabas
de decir: querer disponer absolutamente de las armas mds modernas
antes de comprometerse en la guerra, antes de emprender la guerra, es
desarmarse a si mismo. Exacto, el acento estd en antes de. La clave es el
hombre, apunta al fortalecimiento ideoldgico y politico, a la construc-
cién ideolégico-politica del ejército y su construccién militar; las armas
modernas son necesarias pero funcionan segun la ideologia del hombre
que las maneja. China, Vietnam, por ejemplo, antes de triunfar, contaban
con artilleria pesada y aviacién; no sélo con dinamita, un fusil y mucha
sangre, sudor y ldgrimas. No se trata de desarrollar, exclusivamente, la
guerra de guerrillas, también hay que adaptarse a la guerra moderna.
;Entiendes?

—Visto asi el problema, si, entiendo y estoy de acuerdo contigo.

—=S6lo que no estds de acuerdo commigo sino con el mismisimo Mao,
pues es €l quien da estas ensefianzas... y con el Presidente Gonzalo,
también; a inicios de 1992, €l decia que se debia desarrollar y poten-
ciar el Ejército, su estructura, su construccién y su instruccién; que de-
bia verse los institutos, la infanteria, la artilleria, por ejemplo, granadas
y morteros; la inmensa masa es infanteria, caballeria para desarrollar
desplazamiento mds ripido; comunicaciones, sanidad. Da capacidad de
perfeccionamiento. En belicosidad, elevar la belicosidad y conquistar
armas. El potenciar tiene que ver con la belicosidad. Pero la prictica,
la mas de las veces, se mostraba dispareja a la teoria. Muchos hombres,
bastante dinamita, pocas armas y menos municiones. El hecho concreto
es que habia momentos en los que teniamos un puesto policial, o un
retén militar, casi rendido y estabamos a punto coronar la accién con el
éxito pero teniamos que retirarnos apresuradamente porque nos que-
daba poca municién; en otros casos, la retirada la efectudbamos ya sin
municién y con poca dinamita; ademds, no fueron pocos los casos en
los que tendiamos emboscadas y, cuando la réplica era fuerte, sostenida
y se prolongaba el combate, sucedia algo similar y habia que retirase a
la carrera. Otras veces, claro, les propinamos duros golpes; por ejemplo,
luego de sembrar con dinamita la carretera, los esperabamos y, después
de volar por los aires los portatropas y tras un corto tiroteo, recuperdba-
mos las armas y municiones que llevaban. Asalto y emboscada, de ida
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y de vuelta, un método usado por ambos bandos. ;:Quién ha dicho que
la guerra es un combate de caballeros que se abofetean con pafiuelitos
limpios y recién planchados? Tonterias, en las acciones hay trampa y ar-
timafia donde cada quien usa el terreno y las condiciones climaticas a su
favor. Para eso estd una cosa que se conoce como estrategia y otra como
tictica. Quien lo ignore debe saber que en ambas es fundamental una
meticulosa planificacién para el buen uso y aprovechamiento del factor
sorpresa, del camuflaje y la enganifa; de las maniobras de distraccién,
la concentracién de gente y potencia de fuego. Segtn los resultados,
habia una gran diferencia, cuando ellos nos golpeaban, nosotros tenia-
mos que lamer nuestras heridas; pero cuando nuestro éxito era redondo,
ellos desencadenaban una bérbara respuesta genocida que, en venganza,
arrasaban los poblados alrededor de la zona donde se habia desarrolla-
do la emboscada. A veces nos daban duro y perdiamos combatientes,
armas y municiones. Cosas de la guerra. No es posible reprocharle a
un soldado ni a un guerrillero que al fragor del combate mate a un ad-
versario que a su vez intenta matarlo a €l a como dé lugar, el Partido y
los combatientes sabfamos en lo que nos metiamos; claro que si, pero
otra cosa, muy diferente, es el genocidio, la venganza, la maldad y la
crueldad. Horrores y barbaridades nunca practicadas por el Partido ni
por el Ejército Guerrillero Popular. Asi las cosas, el enemigo, las fuerzas
armadas y policiales del Estado terrateniente y burocritico, las armas
del enemigo, arrancandoselas, era nuestra principal fuente, si, pero lle-
gado un determinado momento, en la ofensiva estratégica, por ejemplo,
eso no basta. El Partido no llegé a desarrollar la fabricacién de armas,
municiones y otros medios a gran escala, ni siquiera a mediana; los mor-
teros que se fabricaron a mano eran impredecibles y hasta peligrosos, se
tenia una idea mas o menos aproximada de dénde podria caer el tiro vy,
a veces, la dinamita estallaba dentro del mortero causindonos muertos
y heridos. Nosotros padecimos, casi todo el tiempo, escasez de armas y
municiones. S6lo se contaba, a raudales, con lo mds precioso que existe
en el mundo: el hombre, el pueblo, la masa. Se decia y repetia hasta la
saciedad, mas para darnos dnimo que otra cosa, que bajo la direccién del
Partido Comunista, mientras existan los hombres, se podra realizar toda
clase de milagros; que toda opinién pesimista carece absolutamente de
fundamento... La direccién del Partido... 51, pues... Cierto, no es que sea
falso, pero, por una traicién, precisamente de la Direccion, mira dénde y
cémo estamos ahora.

—Una situacién insélita nunca antes vista en otro pais ni en la historia
del mundo —dijo Jacinto con desagrado.

—LEso. Pero semejante situacién insélita no podria haber surgido sin
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causas peculiares; para que pueda producirse algo asi, hacen falta condi-
ciones apropiadas...

—La detencién de la Jefatura y otros dirigentes del Partido...

—Puede ser, pero yo no creo en esa afirmacidn, ese hecho es condicio-
nal, si..., pero no determinante; el asunto trae cola y es algo mucho mds
complejo. Los afios 83 y 84, ya lo dije, fueron muy duros para el Partido
y las masas populares de la Sierra y la Selva; y, aunque algo menor, en
la Costa. El monstruoso e infame genocidio, perpetrado por el Estado
peruano, a través de sus Fuerzas Armadas, en el cumplimiento de los ob-
jetivos politicos reaccionarios trazados por la gran burguesia, los terrate-
nientes feudales y el imperialismo estadounidense para intentar aplastar
la guerra de guerrillas y contener el desarrollo de la guerra popular; para
apartar a las masas de la guerra revolucionaria, destruir el nuevo Poder,
plasmado en Comités Populares desde fines del 82, y conjurar su desa-
rrollo; ese genocidio, en sus 2 primeros afios, causé la tercera parte del
total de victimas caidas a lo largo de todos los afios que duré la guerra
civil revolucionaria. La reaccién armada desvel6 su verdadero rostro, su
acostumbrado y putrefacto odio rabioso, cebandose, principalmente, con
la carne y la sangre, artera y perversamente vertida, del campesinado
desarmado, pero también con la del proletariado y la pequena burguesia.
La matanza genocida comenzé con el aniquilamiento del campesinado
y la destruccién de pequefios poblados y de comunidades campesinas;
las Fuerzas Armadas, con apoyo de las mesnadas organizadas por ga-
monalillos, borraron del mapa caserios y pueblos completos aniquilando
a la poblacién sin excepcién alguna. Los saqueos, incendios, secuestros,
violaciones y aterradores crimenes, incluyendo el asesinato de nifios, se
convirtieron en la hostia de cada dia. Un ignominioso bafio de sangre
provocado por la perversa politica que, desde antiguo, desarrolla la re-
accidn, el viejo Estado terrateniente-burocratico, o comprador si eso les
satisface a unos cuantos bobalicones, que en esencia no es sino la dicta-
dura de clase de la gran burguesia y los grandes terratenientes sustenta-
da en los fusiles de las reaccionarias Fuerzas Armadas y policiales bajo la
térula del imperialismo. Los planes genocidas, aunque se mantuvieron a
lo largo de los afios 80 e inicios de los 90, fracasaron asi como la politica
de enfrentar masas contra masas; si, pero a su paso dejaron decenas de
miles de muertos, torturados y desaparecidos. Los caddveres, imposibles
de identificar, aparecian, tirados en las calles, carreteras y cunetas, con
evidentes huellas de haber sido atrozmente asesinados después de una
cruel tortura. En los caserios mas lejanos saqueaban, violaban, fusilaban,
descuartizaban y arrojaban los despojos en grandes fosas que obligaban
a cavar a los mismos campesinos antes de asesinarlos; luego quemaban
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las viviendas y se llevaban todo lo que podian; el botin, incluido el ga-
nado, se lo repartian con las mesnadas. Surgieron los primeros campos
de concentracién, grandes centros de tortura masiva y siniestra, donde
el que entraba no salia con vida. Aniquilaron a decenas de comisarios
de Comités Populares juntos con sus familiares incluyendo recién na-
cidos, nifios, jévenes y ancianos. Familias completas fueron masacradas
con ensaflamiento y ferocidad sobre la faz de la Tierra; un tercio de
los asesinados eran nifios, y lo hacian no de casualidad o descuido sino
siguiendo un detallado plan antisubversivo pues el asesinato de nifios es
una politica premeditada con el objetivo de acobardar y doblegar a los
padres y escarmentar a los revolucionarios; y, para aterrar al pueblo y los
combatientes, las cabezas degolladas las clavaban en picas alrededor de
los escombros y a lo largo de los caminos. El genocidio prosiguié duran-
te el 85 y el 86, aunque con menor intensidad. El terrorismo de Estado
se habia extendido, y en la propia capital de la reptblica se masacraba no
s6lo a las masas en barrios y barriadas sino que, con premeditada safa,
se asesinaba a los prisioneros de guerra en las mazmorras de la reaccion;
una lenta sangria a los largo de una década con cotas altas como aquella
del 4 de octubre del 85 en el penal de Lurigancho donde 30 prisione-
ros de guerra fueron barbaramente asesinados y muchos mas quedaron
heridos; la del 19 de junio del 86 en las prisiones de El Frontén, Luri-
gancho, y el Callao, donde fueron brutalmente asesinados alrededor de
300 prisioneros de guerra y presos politicos que se rebelaron en defensa
de la revolucién y de sus propias vidas demandando justas reivindicacio-
nes; heroicos combatientes que no se postraron de rodillas ni maldijeron
en la oscuridad ni llevaron a cabo hipotéticas sucesivas y contundentes
huelguitas de hambre; no se lanzaron a negociar en pos de amnistia y
alistamiento preparando su capitulacién para servir al orden y participar
en él tras una felona reconciliacion nacional sin vencedores ni vencidos; no
suplicaron por una democratizacion de la sociedad peruana, ni por produc-
cidn nacional y trabajo para el pueblo; no suplicaron ni regatearon en pos
de beneficios personales. {No y mil veces no!

—Madre...

—Los prisioneros de guerra armados con la ideologia del proletariado,
fieles a los principios y a las directivas del Partido combatieron y resis-
tieron a la reaccién y sus Fuerzas Armadas entablando desigual com-
bate; se inmolaron con valentia y bravura para dejarnos su recia e im-
borrable presencia en un ejemplo de heroicidad que algunos pretenden
echar al traste, o/vidando principios fundamentales como: las masas, no
los individuos, hacen la historia y la rebelién se justifica; con heroicidad,
valor y bravura, derrochada a raudales, demostraron, una vez mds, lo
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capaces que son los hombres que genera la guerra popular; lo capaces
que son los hijos del pueblo armados con la todopoderosa ideologia del
proletariado: el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento gonzalo;
se batieron heroicamente en defensa de la revolucién y sus vidas arran-
candole lauros a la muerte...

—Madre...

—No eran necios adoradores de la legalidad burguesa que ponian el
centro de sus miseras esperanzas en las posibles bondades y didivas de
algin Gobierno de turno y la legalidad existente; eso es lo que hay que
recordarle a las hordas del ominoso torrente revisionista y sus capitos-
tes adoradores de los métodos pacificos de siervos; de las huelguitas de
hambre sin vencedores ni vencidos...

—Madre...
—Qué quieres, Jacinto —dijo Justina sacudiendo la cabeza.
—Que te calmes, madre.

—Pero si estoy calmada, hijo. No te preocupes por mi estado de dnimo
y déjame seguir... Levantando en alto el luminoso ejemplo trasmitido
por los héroes del pueblo, se establecié otro grandioso hito de heroi-
cidad masiva con la heroica lucha librada por mas de 500 prisioneros
de guerra y presos politicos, mujeres y varones, en la prisién de Canto
Grande entre los dias 6 y 10 mayo de 1992 para evitar el traslado de
las camaradas a la prisién de Santa Ménica de Chorrillos; ejerciendo el
justo derecho a rebelarse para defender la revolucién y sus propias vidas
con resistencia heroica, demostraron, una vez mds, que a mayor resis-
tencia, menor es el costo. El balance final de ese nuevo genocidio, esta
vez, perpetrado por Fujimori poco después de su autogolpe de Estado,
fue de mds de 60 prisioneros asesinados, y el posterior ensafiamiento
contra los supervivientes, muchos de ellos heridos de gravedad... —Jus-
tina hizo un corto silencio tratando de contener las primeras ligrimas
que rodaron por sus mejillas—, ahi... —se volvié a interrumpir miran-
do el fondo del pocillo vacio que tenia delante suyo—... ahi mataron a
nuestro querido Alejandro... Segin me enteré mucho después, recibié
un tiro en la cabeza cuando estaba tendido boca abajo; estaba herido,
los cascotes lanzados por la explosién de un proyectil disparado desde
un helicéptero, le habian quebrado la pierna izquierda, y tenia, ademds
de quemaduras en la espalda, una herida de bala en el hombro derecho.
Los muy malnacidos, cobardemente, me lo mataron por la espalda, en el
suelo, herido y rendido... Disculpa hijo, ahora vuelvo —Justina se levan-
t6 y se dirigié hacia el cuarto de bafio; minutos después, regresd, tomé
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asiento, acaricié la mano de su hijo y continué—. Tiempo atrds, en el
campo, masas de campesinos pobres, previo arrasamiento de sus pueblos
y bajo amenaza de muerte, habian padecido un reasentamiento forzoso;
la reaccién monté un remedo de las aldeas estratégicas de Vietnam y
otras organizaciones campesinas desarrolladas por la contrainsurgencia
en América Central para simular una supuesta lucha entre campesinos;
en el fondo no era sino la incorporacién obligada de la poblacién a las
tareas de defensa y produccién bajo control y mando directo de los mili-
tares; la militarizacion de las llamadas rondas campesinas y los supuestos
comités de defensa, organizados por los gamonalillos, estaban en todo su
apogeo desarrollando tareas contrarrevolucionarias dentro del siniestro
plan del Estado de oponer masas contra masas. En el 4mbito nacional,
para el 86, mds de un tercio del territorio nacional habia sido declarado
en estado de emergencia y puesto bajo control politico-militar. Las fosas
comunes se convirtieron en ligubre y espantosa prueba de un genocidio
que remeci6 la conciencia nacional con el inextinguible y lacerante grito
de hombres, mujeres, nifios, jévenes y ancianos cuyos cuerpos fueron
mancillados y destruidos con salvajismo; vidas quebrantadas que ain
claman justicia de clase. Ese embravecido clamor queda registrado en
la imborrable memoria del Partido, ha echado profunda raiz, y la justa
sancién, contra esos crimenes de lesa humanidad, caerd aplastante so-
bre los responsables politicos y militares, cualquiera sea el tiempo que
transcurra...

—Es un acto de justicia que hoy, transcurridos tantos afios, entorpece,
tergiversa, oculta y niega la llamada democracia y sus plumiferos de tur-
no.

—Porque es el Estado reaccionario, el mismo orden de explotacién y
opresién que impera, el que estd cubierto de sangre de los pies a la ca-
beza. Es una acusacién publica contra el Estado Peruano y sus Fuerzas
Armadas y Policiales, los actores tendran que asumir su responsabilidad
ante la justicia popular y no podrin eludirla. Son ellos y no nosotros
quienes han perpetrado esa criminal barbarie. En el discurrir histérico,
es bastante conocido que todos los reaccionarios intentan eliminar la
revolucién por medio de matanzas en masa y piensan que cuanto mds
gente asesinen tanto mds débil serd la revolucién. Pero, en contra de
este deseo subjetivo de la reaccién, los hechos muestran que cuanto mds
gente asesina la reaccién, mayor es la fuerza de la revolucién y mds se
acercan los reaccionarios a su fin. Mao ensefié que ésa es una ley ineluc-
table y se cumplird a pesar de los tropiezos, los retrocesos y las derrotas
transitorias. Sin embargo, y hay que decirlo con todas sus palabras, como
contraparte, dentro de la fluidez de la guerra, la accién del enemigo y el
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desarrollo de la lucha de 2 lineas, el genocidio produjo una inflexién, se
reduce la fuerza a nivel de masas y, al interior del Partido, la Direccién se
vio obligada a desarrollar un reajuste general combatiendo las posicio-
nes oportunistas de derecha y la tendencia al retroceso en los hechos. No
fue cosa ficil pero la lucha de 2 lineas, bajo la direccién del Presidente
Gonzalo, fue exitosa; se dio y consolidé el Gran Salto, que significé su-
perar un sinnimero de problemas y expandir el ambito de accién desde
Cajamarca hasta Puno, centrando en la Sierra pero abarcando Selva y
Costa; se materializaron las bases de apoyo y todo el sistema de bases
de apoyo, zonas guerrilleras, zonas de operaciones y puntos de accién,
y se pasé a desarrollar el IV plan de la guerra popular, el gran plan de
desarrollar bases cuya primera campafia, como plan piloto, se inicié en

diciembre de 1986. Sin bases de apoyo, no hay guerra popular.

—A pesar de los rios de sangre, no se podia permitir que la moral de la
clase y el Partido sea mellada —dijo Jacinto levantando el indice hacia
el techo.

—Tampoco el prestigio revolucionario ni el arraigo del Partido en las
masas pobres del campo y la ciudad. Lo real es que el genocidio, en
si, con su politica de masas contra masas, no pudo sofrenar la guerra
popular; las Fuerzas Armadas reaccionarias recurrieron al mds negro,
protervo y criminal genocidio y fue una de las mas grandes infamias de
la historia republicana del Pert, eso queda claro. Por otro lado, también
mostré el repudio popular y el fortalecimiento de la revolucién; y tanto
asi que a mediados del 87 se concluyé con éxito la primera campaia del
plan piloto e hicimos un descanso para preparar el paso a la segunda
campafa bajo la consigna de Culminar brillantemente estableciendo un
hito historico. Los combates habian sido fuertes y las bajas en ambos
lados no fueron pocas; ellos no nos dieron tregua ni nosotros a ellos. La
guerra popular, iniciada por unos pocos comunistas con el apoyo de las
masas campesinas pobres como guerra agraria, cimentaba sus conquistas
en el campo y la ciudad; en el campo el Partido habia construido un
ejército de nuevo tipo, el Ejército Guerrillero Popular, conformado por
miles de combatientes; teniendo en cuenta la perspectiva, se ejecutaban
las primeras tentativas para pasar de la guerra de guerrillas a la guerra
de movimientos, sin mucho éxito pero en eso se estaba con la mirada
puesta en el horizonte; como siempre, era cuestién de tiempo; faltarian
armas y municiones, si, pero, ya lo dije, lo que sobraba eran mujeres,
varones, valor, coraje y mucha fe en la revolucién. El nuevo Estado, con
los Comités Populares que se multiplicaron con la conquista de las bases
de apoyo, echaba raices y florecia. La alianza de clases, el frente tnico,
y el desarrollo de la economia, aunque con algunas dificultades, daba
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frutos y esperanzas. Se habia golpeado, duro y parejo, a terratenientes
y gamonales y repelido a las fuerzas vivas de la reaccién recuperando
tierras, derechos y libertades; se ejercia e impartia justicia; se organizé
el funcionamiento de las organizaciones populares, el trabajo, la edu-
cacién y la recreacién; se atendia la salud y el bienestar, asunto nada
facil de solventar en tiempos de guerra revolucionaria; y, en la medida
de lo posible, se garantizaba la seguridad colectiva e individual, ése, sin
ser el Gnico, era uno de los més grandes desafios mientras se introdu-
cian nuevas relaciones sociales de produccién. La organizacién de la
produccién, fundamentalmente agricola, la distribucién y el comercio,
orientados por el trabajo colectivo, se desenvolvian en medio de pro-
blemas nuevos a resolver; nadie nace sabiendo, la teoria ayuda pero la
préctica exige concrecién, especificacién, andlisis y sintesis, un trabajo
arduo, persistente y nada simple de acometer. La militancia, los comba-
tientes y las masas populares desplegaban la tarea del momento centrada
en el desarrollo de las bases de apoyo buscando su consolidacién y de-
sarrollo, y asi se hizo hasta alcanzar una estabilidad relativa. En nues-
tro Regional, los combates fueron muy duros y la poblacién desarmada
sufria los embates de la guerra contrarrevolucionaria y, en particular, en
nuestra zona, la embestida, la furia y la infausta venganza de la Marina
de Guerra y de las mesnadas organizadas y dirigidas por gamonalillos.
Cuando las mujeres acudian a los cuarteles y comisarias para reclamar
por sus derechos y averiguar sobre el paradero de sus seres queridos, de
sus maridos e hijos, padres y hermanos, tios y primos secuestrados y
desaparecidos por los militares, sufrian todo tipo de vejaciones y, muchas
de las mujeres, eran sexualmente violadas en los locales de las mismas
instituciones que se suponia deberian protegerlas; los militares, oficiales
y tropa, violaban a las mujeres sin importarles si eran nifias, jovenes,
adultas o ancianas. Como consecuencia de estos crimenes de lesa hu-
manidad, muchas mujeres quedaron embarazadas y trajeron al mundo
a nifios sin padre y estas criaturas, en algunos casos, eran registradas en
el acta de nacimiento con el apodo o con el grado militar del violador;
en otros casos, durante el embarazo, ingerian un menjunje de hierbas y
hongos peligrosos, o se propinaban duros golpes, para abortar; en muy
raros casos, dejaban el destino de sus hijos en manos de las inclemencias
del tiempo o los regalaban a quien los quisiera y no pocas se suicidaban
antes de dar a luz. Los crimenes sexuales, las violaciones de los derechos
del pueblo, las detenciones y las desapariciones forzadas; las torturas y
ejecuciones extrajudiciales, en mayor medida, se ejecutaban en casi to-
dos los caserios donde los militares y las mesnadas incursionaban para
desatar represalias; para repartir terror y muerte. Una tragedia sin fin.
Cuando fui violada...
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—iMadre, no! Yo... —Jacinto no terminé de decir lo que sospechaba
pues se le formé un nudo en la garganta y de sus ojos brotaron chorros
de dolor y abatimiento.

—... hacia unos meses que habia cumplido los 17 afios y era virgen... Tu
eres mi hijo, Jacinto, mi hijo y de nadie mds —Justina no podia callar a
pesar de que deseaba ir al encuentro de su hijo para abrazarlo, reconfor-
tarlo y expresarle su carifio—. Alejandro siempre estuvo a mi lado, me
dio consuelo, apoyo y fuerza; se sintié y comporté como si fuera tu padre
desde que se percaté de mi embarazo y le confié mi tormento. El decia
con mucho carifio: No te preocupes, Justi, serd nuestro hijo; y durante
el corto tiempo que estuvo a tu lado asi lo demostré... Algunos decian
que era un campesino medio seco, a veces taciturno y hasta hurafio;
otros decian que era fuerte, corajudo y peleador, que no le aguantaba las
malas pulgas ni a los mandos; bien que lo sé, era contundente, de pocas
palabras y mucha accidn, iba al combate canturreando entre dientes, cal-
mado y reflexivo; buen tirador y mejor camarada, no eran pocas las veces
que, en situaciones de retirada, se echaba un herido al hombro y salia
corriendo... y cémo corria el condenado... atn lo extrafo, me hubiese
gustado que estuviera con nosotros, hoy y aqui —sonrié Justina con los
ojos humedecidos pero sin ldgrimas en las mejillas.

Un pesado silencio copé el ambiente. Jacinto tenia la cara hundida entre
las manos y sobre la mesa se habia formado un pequefio espejo de lagri-
mas. Justina tenia el mentén apoyado sobre la palma de la mano y con la
cabeza inclinada dirigia su mirada hacia la ventana sin ver nada; afuera,
las sombras habian echado un manto de silencio sobre la ciudad como
si asi fuera posible protegerla de la ignominia y el olvido; sumergido en
la sombra quedaria un monolito de historia vigorosa, una blanca piedra
de huamanga laboriosamente tallada por la virulenta confrontacién de
tuerzas politicas e ideolégicas antagénicas; una historia que transmi-
te auténticas verdades que al dia de hoy son mancilladas por pompo-
sas memorias exculpatorias y por las feroces criticas de adversarios de
todo pelaje, individuos con moral de inquisidor, heréticos, apéstatas y
disidentes que se sienten autorizados para acusar tranquilamente a los
que alguna vez dizque fueron sus camaradas; se creen predestinados para
juzgar el comportamiento ajeno sin quitarse la viga del ojo y, petulan-
temente, tratan de dar lecciones a los demds blandiendo en la mano
supuestas nuevas soluciones para nuevos problemas; esto, a algunos, les
parecerd una clara demostracién del mds brillante instinto politico; a
otros, una pequefia muestra del mds descarado cinismo... sin vencedores
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ni vencidos.

Sumergida en sus recuerdos, Justina escuchaba, una vez mds, la vivida
voz de Alejandro retumbar entre sus recuerdos: Y cuando tu hijo te
pregunte el dia de mafana... cuéntale sz verdad... tG eres su madre...
Asi sonaban las cédlidas palabras de un simple campesino al que muchos
crefan medio seco y hasta hurafio; pero que, llegado el momento y dadas
las circunstancias, dejaba escapar los mds puros y calurosos sentimientos
de amor que llevaba bien atados en lo mds profundo de su ser.

—Clarifio, no me gustaria, pero si lo prefieres lo dejamos para otra oca-
sién o para nunca jamds —inquirié con el més dulce tono de voz con
que una madre pudiera arropar y proteger a su hijo; y al no recibir res-
puesta, continué—. Terminada la campafia, se dio la directiva para que
los miembros del pelotén descansaran y repusieran fuerzas; nos disper-
samos dentro de los numerosos caserios que conformaban nuestra base
de apoyo. Un pequefio grupo de 4 combatientes nos dirigimos a una
zona cercana al rio Mantaro, en la frontera con Huancavelica, y no muy
lejos de una base militar; los pobladores, que con anterioridad ya habian
sido informados de nuestra llegada, nos distribuyeron en distintas casas;
luego de esconder nuestras armas y pertrechos, nos integramos a la ruti-
na del pueblo, ésa era, también, una buena forma de descansar y despejar
la tensién de los combates. A los pocos dias, el caserio fue cercado por
un pelotén de infantes de la Marina de Guerra que, acompanado de
ronderos, estaban a la caza de subversivos, segin dijeron ellos mismos.
Nuestros vigias habian dado la sefial de alarma con bastante anticipa-
cién pero no habia forma de romper el cerco sin el uso de las armas y
como estdbamos en desventaja, optamos por seguir con la normalidad.
Yo entré a la casa que habitaba, me puse al lado de las compaieras que
preparaban la comida. Afuera, de improvisto, se sucedieron una cadena
de disparos y gritos; segundos después entré a la casita una turba de
turiosos soldados con la cara escondida tras un pasamontafas, un torbe-
llino que desbaraté en un instante todo lo que encontré a su paso; a los
pocos segundos yo me encontraba con las ropas rasgadas y tirada sobre
la mesa...

—DMadre, no necesitas contarme los detalles —dijo un Jacinto a medio
camino de recuperarse de la devastadora noticia, con la cabeza alta y
mirando a los ojos de su madre.

—Y aunque quisiera no podria hacerlo pues no tengo recuerdo alguno;
salvo... que me defendi lo mejor que pude, patadas, puiietes, arafiazos,
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mordiscos, escupitajos, insultos de todo calibre y qué sé yo qué mis.
Eran varios y optaron por aplastarme con fuerza contra la mesa pero yo
seguia maldiciendo a esos salvajes... Lo dltimo que recuerdo es la culata
de un fusil acercindose a mi cara —Justina borré de un manotazo la
Unica ldgrima que se deslizaba por su rostro.

—éEsa es la herida? —Dijo Jacinto sefialando la cicatriz que le surcaba
la mejilla izquierda de su madre—, me dijiste que te la hiciste en un
combate...

—Y no menti, fue un combate, un humillante combate que perdi. Cuan-
do recuperé la consciencia, estaba tendida de costado en el piso y muy
adolorida. No sé cudnto tiempo habia transcurrido. Sin abrir los ojos,
presté atencién a los ruidos, nada dentro de la casa; afuera se levantaba
un rumor confuso. Empecé a moverme muy lentamente tratando de
comprobar si no tenia algin hueso roto. Traté de abrir los ojos pero
no pude, notaba que uno lo tenia hinchado y el otro me costé mucho
esfuerzo abrirlo a medias porque, lo supe después, lo tenia cubierto por
codgulos de sangre reseca. Entre nieblas pude ver que, no muy lejos de
mi, yacian inanimados cuerpos. Traté de incorporarme pero no me era
nada fécil; después de mucho tiempo logré levantar el dorso mientras
afuera sonaba mi nombre como un eco lejano. Me pegue un gran susto
cuando noté que un grupo de personas se precipitaba sobre mi, empecé
a forcejear y a gritar sin voz, de mi garganta no salia un solo sonido, si-
lencio, la gran nada. Transcurrié otra eternidad hasta que tuve conscien-
cia de que eran mis camaradas y otros compaifieros los que me querian
ayudar. Luego, unas ancianas se ocuparon de mi; me lavaron, bafaron,
cambiaron mis ropas y quemaron todo lo que habia llevado puesto aquel
pavoroso dia. Durante dias estuve absorta en mis pensamientos, maldi-
ciendo no haber estado armada para llevarme de encuentro a un par de
buitres antes de que me despachen a la otra; me dolia no sélo todo el
cuerpo por los golpes que, seguro, me habian propinado mientras estaba
inconsciente sino que, y eso parecia ser la peor angustia, me dolia el
alma por la desvalorizacién y la humillacién que padecen los débiles e
indefensos y, en especial, las mujeres; sinceramente deseaba estar muer-
ta. Mi cuerpo, durante largo tiempo, estuvo marcado por una variopinta
coleccién de laceraciones que iban del celeste claro al azul mds oscuro;
me dolia la cabeza, la cara, el pecho, las costillas, el vientre, los rifiones,
las piernas, mis partes intimas y creo que hasta el pensamiento. No es-
cuchaba con atencién lo que se me decia; no permitia que nadie se me
acercase a una distancia menor de 2 pasos; comia poco, bebia menos y
casi no dormia por estar atenta a los ruidos de la noche, cualquier estu-
pidez me sobresaltaba, y cuando me quedaba dormida, de inmediato me
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atacaban las pesadillas...

—Disculpa madre, con todo el carifio y respeto que siento por ti, y por
mas que me duela decirlo, pienso que deberias haber contado con la

posibilidad de...

—Habias contado ti con esa probabilidad? Si no, spor qué has llorado?
¢No tienes nada que decir? ;Eh? ;Habias contado con la posibilidad de
que tu propia madre habia sido violada por militares durante la guerra
civil? sEh? No, por supuesto que no; tampoco yo habia contado con esa
posibilidad, lo acabo de decir. Pero no se trata de aleatorias probabilida-
des. Como militante del Partido Comunista del Perd, como combatien-
te del Ejército Guerrillero Popular y como luchadora social habia puesto
mi vida al servicio del pueblo; sabia a lo que me metia, era consciente,
fue mi decisién personal y voluntaria, y sabia que cualquier dia podria
haber sido el dltimo. Estaba preparada para la muerte. Mejor dicho,
aceptaba la posibilidad de caer muerta en pleno combate, en una embos-
cada o como diablos fuere; no sentia miedo a la muerte y el temor que
casi siempre afloraba antes de un combate lo tenia bajo control, estaba
forjada en el reto a la muerte, llevaba mi vida en la punta de los dedos
y me sentia capaz de entregarla en el momento que la revolucién asi lo
demandase; asumia el costo, y sabia que el precio a pagar era muy alto, s,
pero quién ha dicho que la revolucién se dirime en un salén de baile, con
musica y trago. Repito, era consciente y sabia a lo que me enfrentaba; y
si, claro, yo era militante y combatiente, pero ellos, en ese momento, no
lo sabian; para ellos, simplemente, yo era una mujer mas del montén,
un degradado objeto en el cual podian vaciar su lujuria sin que nadie les
pida cuentas ni explicaciones; a quién se le ocurre semejante banalidad si
ellos eran los representantes del Estado, los agentes del orden, y su tarea
era poner en su sitio a las indias de mierda, spor qué tendrian que expli-
car nada a nadie? La violacién como arma de sometimiento y disuasién;
el genocidio como acto de redencién. Yo sabia, naturalmente, que las
violaciones, las detenciones, las torturas, las desapariciones forzadas, las
ejecuciones extrajudiciales, los crimenes y asesinatos contra los hijos del
pueblo y, especialmente, contra los militantes y combatientes eran pan
de cada dia, incluso en las inmundas mazmorras del Estado. Los afanes
reaccionarios por golpear furiosamente a las masas, para amedrentarlas y
apartarlas de la revolucién, son conocidos en todo el mundo pero no por
ello menos espeluznantes. Se sabe que la tortura busca quebrantar la vo-
luntad del detenido y arrancar falsas confesiones; es una sucia y proterva
humillacién que pretende doblegar la moral revolucionaria y aniquilar
luchadores. También es sabido que la contrarrevolucién usa la violacién
como medio infame, abyecto y vejatorio para someter y empafar el lim-
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pido, decidido y firme espiritu de las militantes, de las combatientes y de
las hijas del pueblo. No es que no se respeten los derechos humanos ni
los mds elementales derechos del pueblo, para la reaccién, simplemente,
éstos no existen, punto. Lo real es que desarrollaban un siniestro plan
de sometimiento popular por la violencia contrarrevolucionaria. ;Y por
qué? Porque les estibamos dando duro, estdbamos ganando la guerra.
Por eso. Repito, era consciente y sabia a lo que me enfrentaba. Pero ese
acto de barbarie, de intimidacién y coaccién no me lo esperaba, jamas
se me pasé por la mente que lo sufriria en carne propia. ;Ingenuidad?
¢Egoismo? ;Presuncién? No lo sé. Lo que si sé es que una cosa es leer
y oir algo al respecto; otra, muy distinta, es padecerlo. Mucho se habla
de resiliencia y cosas parecidas; bonito, interesante y hasta loable el tra-
bajo que algunas personas desarrollan para hacer mds llevadero algunas
situaciones traumdticas; para la recuperacion de la salud mental y mo-
ral de las victimas. No deseo a ninguna de esas honorables y honestas
personas mal alguno, no, ni en suefios; pero no creo que tengan una
verdadera idea de los graves sufrimientos, fisicos y mentales, que una
mujer padece, y no sélo en tiempos de guerra, por el abuso y la violencia
sexual; y, menos atn, el estigma que deja la violacién en grupo, la brutal
y delirante violacién cometida por una depravada soldadesca armada...

—Pero madre, bien conoces la teoria marxista del conocimiento, no hay
por qué descubrir la pélvora mil veces, no hay ninguna necesidad de
sufrir todos los males en carne propia para saber de qué se trata; esos
profesionales hacen lo que pueden por ayudar a mejorar la calidad de
vida de las victimas.

—Tienes razon, lo sé, hijo; he dicho que esa labor es hasta loable y
estd bien que se dé. Pero creo que esa ayuda profesional, mientras no se
cambien, para bien, las estructuras sociales, no pasa de ser un paliativo;
y, ademads, considero que el camino, hacia la adecuada solucién del pro-
blema, pasa por sentar en el banquillo de la justicia popular a los autores
de semejante salvajada; por esa y por otras muchas barbaridades que han
ordenado o cometido, como el genocidio, por ejemplo.

—LEs conocido y creo que no se necesita mayor demostracién. En esos
momentos empezaba a notarse, segin mis estudios, la mala situacién
econémica del pais; y que la politica genocida y las condiciones politicas
ultrarreaccionarias se encuadraban dentro de la concepcién estadouni-
dense de la guerra de baja intensidad. Son cosas que espero nadie olvide
jamids. La politica contrasubversiva genocida empapaba en sangre todo
el pais y el Gobierno y las Fuerzas Armadas y Policiales pretendian
ocultar y minimizar los hechos, admitiendo a reganadientes, la existen-
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cia de algunos excesos que nunca castigaban.

—LEso. Sélo para ilustrar un poco mds el panorama,... espera un mo-
mento —Justina pasaba las pdginas de su cuaderno de notas de tapa
verde con bastante cuidado—, aqui estd. Escucha, en 2003, la llamada
Comision de la Verdad y Reconciliacién afirmé haber registrado, entre
1980 y el afio 2000, 538 casos de violacién sexual a mujeres y 11 casos
de violacién sexual a hombres; y, sefialé6 que los afios de mayor ultraje
fueron entre 1983 y 1992. Sobre las responsabilidades, dicen que 449
violaciones fueron cometidas por las Fuerzas Amadas, las Policiales, los
comités de autodefensa y los paramilitares; al Partido se le imputan 61
violaciones; 8 al MRTA y 20 no saben a quién corresponde. Pero estas
cifras son un palido reflejo de la realidad...

—De ser ciertas esas cifras, un simple célculo arroja que mas del 80%
de las violaciones fueron cometidas por las llamadas fuerzas del orden
encargadas de garantizar y proteger la seguridad ciudadana.

—LEI 83%, pero las victimas de violacién sexual a manos de las Fuerzas
Armadas y las mesnadas se pueden contar por miles, incluidas las que le
puedan imputar al Partido...

—No todo serd simple imputacién, alguno habra habido...

—Nadie lo niega, seguro que algin individuo, ligado a las guerrillas, ha
cometido ese tipo de crimen; y aunque fueran algunos individuos, nunca
tue politica del Partido; ésa ya es una abismal diferencia. Por el contra-
rio, esa actitud criminal estaba condenada y ameritaba un duro castigo.

—DMe imagino. Pero ¢qué pas6 después?

—Estuve algo despistada durante varios dias. Tras la incursién, la jauria
dej6 5 muertos del poblado, 2 mujeres y 3 varones. Los cuerpos que yo
habia visto en el suelo, al recobrar el conocimiento, eran de 2 jovenci-
tas traidas de algin otro lugar pues nadie las habia visto antes, fueron
violadas y apufialadas, 7 muertos, en total; y yo, hasta ahora, no sé cémo
me salvé de un asesinato seguro. Luego de unas 2 semanas, fuimos con-
vocados a una reunién en las cercanias de San José de Secce. Cuando
tui a desenterrar mi fusil, ya no estaba; los camaradas me lo habian con-
fiscado y me lo devolvieron mucho después. El balance y los informes
de la primera campafa estaban listos, se estudiaba la documentacién
y las directivas bajadas por el Partido y se preparaba el inicio de la se-
gunda campafia. Tuve la suerte de trabajar con el nuevo mando militar
de nuestro pelotén, que era el mismo que facilité mi viaje a Lima afios
atrds. Para llevar a cabo la nueva campana, se reagruparon varios peloto-
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nes sumando poco més de 200 combatientes ain dispersos por la zona
prepardndose ideoldgica y politicamente para el inicio de las acciones.
A los pocos dias llegé Alejandro. Ambos, el mando y él, estaban infor-
mados de lo acaecido dias antes, por eso Alejandro evité aproximarse
mucho a mi; estuvo ahi, a mas de 2 pasos, paralizado, sin decir nada, casi
sin respirar, hasta que me tiré a sus brazos y me puse a llorar como una
condenada —Justina sonrié después de secar sus ldgrimas y sonarse la
nariz; suspiré levemente y continué—. Los dias siguientes los pasé per-
siguiendo al mando militar exigiéndole, y a veces rogindole, atacar de
inmediato la base militar y la guarida de los ronderos. Tarea inutil. Ese
tipo tenia una paciencia irritante; se la pasaba dindome explicaciones
de todo, desde que el mono bajé de los drboles, pasando por la situacién
actual hasta llegar el futuro brillante que lo veia un poco mds alld, al
otro lado de la montana. Realmente desesperante, el tipo. Citaba a los
clésicos del marxismo y a los genios de la literatura para que entienda la
diferencia entre venganza y justicia; entre planificacién y aventurerismo;
entre dialéctica y metafisica; entre materialismo e idealismo. Insopor-
table, el pobre. Y yo dale que dale, y €l que no y no hasta que se harté
de tanta nifierfa, ésa fue la palabra que usé el entrometido de Alejandro
para tratar de bajarme de las nubes mientras él miraba el suelo para que
yo no viera su sonrisa, el muy..., y el mando dijo basta, se acabé. A partir
de ese momento me dio a leer algunos libros de los cldsicos del marxis-
mo y documentos del Partido. No dio su brazo a torcer, para nada. Tenia
paciencia, si; pero cuando sobrepasabas su frontera, te caia encima con
la artilleria pesada de los maestros del proletariado; jamds te chantaba el
sello de oportunista de izquierda o derecha. Con €1, el sellito ése, si te lo
merecias, tenias que gandrtelo a pulso. A fin de cuentas, fue una expe-
riencia dura pero reconfortante que, junto a la presencia de Alejandro,
me devolvié a la vida. Tuve que pasar por ascuas, si, pero, con la ayuda
de los 2, me sobrepuse. Cuando se inicié la campafia, empezaron sin mi;
el pelotén iba y venia, eso me ayudé a recapacitar mds. El mando sabia
muy bien lo que hacia. Pasaron casi 2 meses hasta que Alejandro, a mi-
tad de la noche, me desperté y me dijo que afuera estaban esperindome.
No demoré casi nada en alistarme pues dormia hasta con los zapatos
puestos. Cuando sali, encontré a un pequefio grupo armado con Juan
a la cabeza, me pregunté si me sentia preparada. Si, camarada mando
militar, le dije. Me entregé mi fusil y nos pusimos en marcha.

—:Madre, sabes algo de ¢I?

—Cuando yo sali del campo, €l estaba vivo. Algunos dicen que murié
en un enfrentamiento pero nadie puede confirmarlo. Era uno mis en el
Partido, y, como €1, habian cientos de mujeres y varones que daban todo
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de si para construir un mafiana mejor; hemos perdido gente fogueada y
valiosa pero no tuvimos continuadores.

—:Continuadores?

—~Sobre eso, més adelante. Antes de entrar al quinto mes de embarazo
se me hizo un poco dificil seguir las marchas y entrar en combate; sin
mayor trdmite, el mando me mandé a Lima junto con Alejandro, que
tenfa que asistir a una reunién. Di a luz en nuestra casita de Villa el
Salvador. Te amamanté, cuidé, limpié y acurruqué durante 10 meses;
luego tuve que regresar al campo, no podia quedarme mds tiempo. Eras
una joya de tranquilidad y fortaleza pero sentia que debia seguir con mis
otras responsabilidades. Tia Augustita se encargé de criarte y educarte...

—>8i, la recuerdo con mucho carifo, ella decia que era mi abuelita.
Cuando yo preguntaba por mis padres, ella decia que mama y papa es-
taban trabajando lejos y que ain no podian regresar; que habia guerra
en el pais. No entendia qué podria representar esa palabra, pero con los
apagones, con las patrullas de policias y militares que veia pasar delante
de la casa, con las explosiones y balaceras que se desataban durante la
noche y hacian que me despierte con miedo, fui aprendiendo, poco a
poco, su significado; mds atn cuando ofa hablar a los mayores sobre tal y
tal vecino a los que habian encontrado tirados, muertos, en el descampa-
do de aqui, en la pista de alld y en el basural de mds all; o que los milicos
habian entrado en la casa de tal y tal, que se los habian llevado y estaban
desparecidos porque nadie les daba razén de su paradero; o cuando iban
a preguntar al puesto y los policias, o los soldados, decian: no sabemos
sefiora, no sabemos sefor, aqui no estdn y cosas asi; todos lloraban y yo
también, aunque no sabia por qué.

—Tiempos dificiles para todos los pobres, peor para un nifio de barriada
como td. En el campo, y en la ciudad también, la revolucién avanzaba
lentamente; era duro, pero se avanzaba y los planes se cumplian. Los
combates, pequefios y grandes, contra las Fuerzas Armadas reacciona-
rias incrementaron de intensidad; las emboscadas, los hostigamientos
a las bases antiguerrilleras, los asaltos y tomas de cuarteles policiales,
la voladura de torres de alta tension, el sabotaje y la destruccién de la
infraestructura que pudiera facilitar la circulacién, abastecimiento y res-
guardo de las Fuerzas Armadas de la reaccién aumentaron en nimero
y calidad; el campesinado pobre se incorporaba a las guerrillas en masa
y a pesar de que recuperdbamos muchas armas y municiones, nunca
fue suficiente para armar bien a tanta gente. Si en los primeros afios
se hostigaban los cuarteles enemigos, por las noches, con disparos, con
cohetes lanzados por fusiles o con tiros de mortero de fabricacién ar-
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tesanal que de cuando en cuando fallaban el blanco, y, con operaciones
ofensivas y defensivas, no se podia obtener resultados rdpidos ni sustan-
ciales; a fines de la década del 80 los combates se desarrollaban a plena
luz del dia, duraban 6, 7, 8 6 mds horas y la mds de las veces se coronaba
con pequefas y medianas victorias; los pelotones se fusionaban y disol-
vian a la velocidad del rayo. Nuestro pelotén ya no se circunscribia a la
provincia de Huanta; desarrolldbamos incursiones que llegaban hasta
Acobamba y Angaraes en Huancavelica, aunque a algunos mandos no
les gustaba que pisdramos su territorio; y, a veces, operando como ba-
tallén junto a otros pelotones, haciamos un largo recorrido atacando a
las fuerzas enemigas en la provincia de La Mar; en Chincheros, en el
Departamento de Abancay; y llegdbamos hasta Huancasancos pasando
por Vilcashuamin y Victor Fajardo; regresibamos por Cangallo y ahi
empezaba la dispersion y nosotros entrabamos otra vez en Huancavelica
para retornar a nuestra base. A veces haciamos un recorrido que duraba
entre 8 y 10 dias antes de entablar combate y saliamos en otros tantos
dias rompiendo 5 6 6 cercos de aniquilamiento; en las retiradas, 3 6 4
veces, nos enfrentamos a grupos de ronderos; nosotros éramos unos 50,
ellos mas de 500 pero les dimos duro, nuestra moral era mucho mis alta.
Nadie me podra contar sandeces sobre la guerra popular; los afios 89, 90
y 91 fueron de clara victoria para el Ejército Guerrillero Popular; anali-
cese las campafias y contracampanas y se verd que la mayoria de las veces
los hemos derrotado en combate logrando victorias estratégicas; y, claro,
la reaccién, en un primitivo acto de odio y venganza por la humillacién,
siguiendo su ruin politica de robar todo, quemar todo y matar a todos,
se cebaba en el pueblo desarmado.

—Por lo general —dijo Jacinto dando un manotazo en el aire—, mucho
de lo que narras se desconoce; salvo alegoria o repudio, ni siquiera la
mejor literatura llega a reflejar bien la realidad...

—De seguro que ni siquiera yo lo logro; por eso, hay necesidad de que
muchos m4s se animen a difundir los hechos tal como los vivieron;
nuestro pasado cercano no debe caer en el olvido. Bueno, ya veremos.
En ese tiempo se habia impuesto el equilibrio estratégico y se daban
los primeros intentos de pasar de la guerra de guerrillas a la guerra de
movimientos; pero en eso quedd, en intento —Justina tomé en sus ma-
nos el cuaderno de notas con tapa plastificada de color azul y empezé
a hojearlo distraidamente—. Desde el Primer Congreso del Partido, en
1989, ya se hablaba de equilibrio estratégico. A fines de 1991 se termi-
né, con éxito, la IIT campana del IV plan de la guerra popular, el gran

lan de desarrollar bases en funcion de conquistar el Poder en todo el pais.
El Partido habia resurgido como el ave Fénix de sus cenizas, el geno-
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cidio golpeé duro y parejo pero no pudo desaparecer al Partido ni a su
Ejército Guerrillero ni al pueblo revolucionario; por el contrario, atizé
el espiritu de rebeldia y la sangre, derramada a borbotones, fructificé la
revolucion elevando la guerra popular a cotas mds altas impulsando las
tareas establecidas para pasar al VI plan de la guerra popular; el gran

lan de construir la conquista del Poder. Entre combate y combate, se de-
sarrollaba una campafa de rectificacién, en medio de la lucha de 2 lineas
y el combate al revisionismo como peligro principal. La campafia de
rectificacién apuntaba, fundamentalmente, a ver los problemas de cons-
truccién; no sélo los problemas ideolégicos y politicos sino, especifica-
mente, los problemas concretos de la construccién de la guerra popular,
del frente unico y del Partido. Naturalmente que la construccién no
podia darse desligada de la ideologia y la politica, pero el centro, en ese
momento, era la construccién, la construccién de la conquista del Poder.
Ese era el contenido basico de la campaia de rectificacién que se inici6
con el estudio de textos marxistas, escrupulosamente escogidos por la
Direccién, para manejar los principios y analizar cémo se estaban apli-
cando, qué cuestiones teniamos que ajustar, desarrollar o simplemente
desechar. Ademis, se planteé el estudio de algunos documentos parti-
darios; en especial, un trascendental documento que algunos, hoy en dia,
han desechado o lo utilizan de forma antojadiza: ;Elecciones, no! ;Guerra
popular, sil, de mayo de 1990. En el estudio, a lo largo de la campaiia de
rectificacion, debiamos prestar mucha atencién al analisis y la sintesis;
a la estrecha relacién que existe entre ambas. Analizar sin sintetizar, es
metafisica; el andlisis es necesario, si, pero debe llevar a la sintesis pues
en ella se produce el salto, se genera la comprensién. Ese era el eje del
estudio y habia que prestar especial atencién a la lucha ideoldgica, a su
conduccién, a su manejo. ;Por qué? Porque cuando se estudian los docu-
mentos, las politicas, las directivas y los planes del Partido, se lo hace con
el objetivo de aplicarlos para resolver problemas vivos; de lo contrario
se cae en el estudio libresco o, simplemente, en repetir como papagayos
lo que esta escrito y ése, indiscutiblemente, es un método burgués, un
método idealista y metafisico. Asi, pues, era parte de la consecuente pre-
paracién ideolégica y politica para pasar a desarrollar tareas mds altas,
tales como la conquista del Poder; concretar la estabilidad relativa de las
bases de apoyo; potenciar el Ejército Guerrillero Popular, el nuevo Po-
der y consolidar el Partido; nada simple ni sencillo de acometer. En esos
momentos, el fondo de ese inmenso esfuerzo se centraba en hacer ver las
condiciones que habian hecho posible el establecimiento del equilibrio
estratégico logrado, se decia, en 1991 y planteaba la tarea de desarrollar
mds para poder pasar a la ofensiva y conquistar el Poder en todo el pais.
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—Una brillante perspectiva —dijo Jacinto sin asomo de ironia.

—Una desmedida ilusién que nos llevé al desastre, digo yo; y, afiado,
desde el inicio, fue una maniobra fallida. Y no me refiero a la campana
de rectificacion, nada de eso, su necesidad era perentoria e innegable, de
acuerdo; me refiero al llamado equilibrio estratégico. Pero vamos por
partes. Para empezar, hay un documento que debe ser estudiado con
detenimiento, con mucho cuidado y detenimiento; hay que escarbar en
cada una de sus lineas. Guzmadn, desde la prision, escribe un panfleto
que se publicé el 14 de diciembre de 1994 bajo el aparatoso titulo de
Defender la vida del Partido. Ese documento llegé a nuestras manos me-
ses después y su estudio, para mi, fue decisivo; marcé un punto de quie-
bre y ruptura. Quiebre porque ante mis ojos, y ante mi profunda convic-
cién revolucionaria, se derrumba el armazén que durante afios sostuvo
la férrea imagen de un magistral lider que terminé por convertirse en
un idolo con pies de barro. Dicho documento, confirmé las aseveracio-
nes realizadas por unos cuantos camaradas que planteaban que, para
comprobar si las nuevas ideas, opiniones y posiciones del Presidente
Gonzalo se ajustan o no a nuestra ideologia, existe la practica revolu-
cionaria como supremo criterio de verdad; y ésta demuestra, explicaban,
que los planteamientos vertidos por el Presidente Gonzalo, a partir de
las llamadas Cartas de paz, se oponen, tajantemente, a nuestra ideologia;
socavan, niegan y combaten la marcha a nuestra inalterable meta final y
confirma que se trata de una nueva linea revisionista promovida por ¢l
mismo; y que si no se autocritica y corrige, se pondrd, por mutuo propio,
al lado del revisionismo internacional y la reaccién; esa seria, afiadian, la
situacién personal del Presidente Gonzalo, lo cual no niega, para nada,
la validez del pensamiento gonzalo. Pero a estos camaradas se prestd
oidos sordos y se los aplasté, politicamente, sin contemplacién alguna.
Evidentemente, lo que se derrumbé en mi interior fue la representacién
mental, que yo misma habia construido, metafisicamente, del concepto
denominado Jefatura del Partido y la predisposicién a aceptar, a ciegas,
las ideas politicas que al Presidente le vinieran en gana; ideas que nada
tenian que ver con el contenido de la linea ideoldgica y politica estable-
cida por la persona en si, por el individuo denominado Presidente Gon-
zalo. Esta separacion, entre Presidente Gonzalo y pensamiento gonzalo,
la comprendi mucho mds adelante. Las ideas, si son justas y correctas,
perduran; los individuos, cualquiera sea la posicién que ocupen, incluida
la Jefatura, son entes circunstanciales sometidos al implacable examen
de la prictica revolucionaria; si son fieles a los principios, los aplican y
desarrollan, quedan; de lo contrario, son removidos de sus cargos y de la
historia. Punto.
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—La eterna pregunta: ;Es nuestro pensamiento capaz de conocer el
mundo real? ;Podemos nosotros, en nuestras ideas y conceptos acerca
del mundo real, formarnos una imagen exacta de la realidad? En este
caso, ;podemos formarnos una imagen exacta de las personas y su tra-
yectoria?

—Diria que algo similar, si, pero no tan profundamente filos6fico como
lo presentas. El asunto se reducia a la estricta esfera de la prictica re-
volucionaria: ses correcto o no lo que plantea Guzman? Analizas, sin-
tetizas, tomas posicién, defines si es correcto o no y decides apoyar o
combatir. Muy simple, lo que viene después es el deslinde y el combate
entre lineas antagénicas. Yo me demoré mucho en entender qué estaba
pasando. Bueno, en mi caso, la ruptura con los planteamientos del sefior
Guzmin lleg6 con la decisién de que no habia nada mds que hacer;
que yo no tenia nada mds que hacer. Todo quedaba hecho y dicho. El
nuevo Poder, el nuevo Estado, fue la mds alta conquista que habiamos
logrado hasta antes de ser traicionados desde lo mds alto de la direccién
del Partido. El proletariado, el campesinado y el pueblo en general, que
habian pagado la victoria con su sudor y sangre, fueron arrojados a las
sedientas fauces de la contrarrevolucién por una oprobiosa reconciliacion
nacional, sin vencedores ni vencidos; por una amnistia general que, como
objetivo supremo, deberia poner a buen recaudo el pellejito de un Gnico
individuo, el del sefior Abimael Guzmin; y todo a sabiendas de que esa
mezquina y oportunista actitud conlleva la excarcelacién de decenas de
criminales de guerra al servicio del Estado peruano; la liberacién de au-
tores y ejecutores de genocidio, de asesinato masivo de los mejores hijos
del pueblo... y, para colmo de males, a sabiendas de que la mayoria de
militantes, combatientes y revolucionarios permanecerian encerrados en
las mazmorras de la reaccion.

—Imperdonable actitud de sumisién y servilismo para colocarse a la
cola de la reaccién en busca de prebendas.

—El vocablo que define esa actitud es uno solo: Traicién. La otrora
Jefatura del Partido, inmediatamente después de ser detenida y encar-
celada, promovié y organizé el surgimiento de una nueva linea politica
general, de una nueva estrategia, de una nueva politica general, de una
nueva linea de construccién y todo lo que de ello deriva; en resumen,
promovié y organizé el surgimiento del nuevo revisionismo en nuestra
patria; revisionismo que pretende arrastrar a las masas tras el bastardo
oportunismo electorero para ponerse a la cola de la gran burguesia, sea
de la faccién burocritica o de la compradora; para participar del Poder
y redactar una nueva Constitucién que supuestamente sea beneficiosa



100

para el pueblo.

—Aunque, a grito pelado, llamaron a depositar en las urnas un voto
viciado.

—DMis de lo mismo, puro oportunismo; para no quedar en ridiculo con
el par de votos que podrian haber sacado si les hubiesen permitido parti-
cipar de tamafia contienda electoral; el objetivo, evidentemente, es escon-
der su escasa resonancia tras el voto viciado. Como buenos revisionistas
que son, hasta en eso han hecho el ridiculo, ofvidando, cuindo no, lo
planteado por Marx y Engels en el Manifiesto del Partido Comunista
al decir que la clase obrera no puede simplemente fomar posesion de la
mdquina estatal existente y ponerla en marcha para sus propios fines; o
lo planteado por Lenin, cuando ensefia que la revolucién proletaria es
imposible sin la destruccion violenta de la maquina del Estado burgués
y sin su sustituciéon por una maquina nueva; o lo de Mao cuando dice...

—>5i, madre —djijo Jacinto con amabilidad —. Pero, bueno, ;qué pasé
con el llamado equilibrio estratégico?

—Para que te hagas una mejor idea, aunque supongo que ya la tienes, o
para recapitular, si quieres, recordemos algunos puntos a tener en cuen-
ta. En el documento ;Elecciones, no! ; Guerra popular, sil, de mayo de 1990
se lee lo siguiente: En cuanto al nuevo Poder —dijo leyendo las notas
escritas en su cuaderno con tapa azul—, desde el afio 82 venimos des-
truyendo, demoliendo el viejo Poder en el campo; generando, en conse-
cuencia, vacio de Poder, cada dia mayor y en mas amplias zonas, como es
archisabido y reconocido; ses que ese vacio de Poder queda como limbo
politico, como un interregno de la lucha de clases? ;Es que alguien cree
que se destruye el viejo Poder e impera la nada? ;Es que la destruccién
del viejo Poder no implica, como contraparte, la construccién del nuevo
Poder? :No se entiende que destruccién del viejo Poder y construccién
del nuevo Poder son dos términos de la misma contradiccién? Pues
bien, sobre la destruccién del viejo Poder se crea el nuevo, el de la dic-
tadura conjunta, basado en la alianza obrero-campesina dirigida por el
Partido y sustentado por el Ejército Guerrillero Popular. La cuestién es
que, como lo dice el abecé del marxismo-leninismo-maoismo, el nuevo
Poder sigue en su desarrollo la fluidez de la guerra popular y, obviamen-
te, las especificaciones de nuestra realidad concreta; pero, precisamente,
con la multiplicacién de los Comités Populares Abiertos, en 1989, el
nuevo Estado tiende a su estabilidad relativa. En cuanto al equilibrio
estratégico no se le puede traer de los cabellos ni como el tahdr que saca
un as de la manga; los problemas deben tratarse con seriedad, especial-
mente los militares por lo demis el punto claro y concreto: la defensiva,
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el equilibrio y la ofensiva estratégicas, como bien sabemos, son las 3
etapas o fases de la guerra prolongada, siendo mds larga la primera vy,
como lo demuestra la experiencia internacional, el desenvolvimiento de
la segunda y tercera estin mas profundamente ligadas a complejas si-
tuaciones del conjunto de la lucha de clases en el pais y de la situacién
mundial, pues llevan a barrer en todo el pais el dominio de la reaccién y
del imperialismo y a la instauracién de una Republica Popular en todo
el &mbito nacional con la consiguiente repercusién en el mundo, comen-
zando por los paises mds préximos; ésa es la cuestién sucintamente y el
rumbo que la guerra popular en el Pert sigue firme y ascensionalmente,
con tenacidad indoblegable. ;Se ha fijado fecha especifica para pasar al
equilibrio estratégico? ;Algin plan militar o campaia se fij6 tal objeti-
vo? ¢Es un compromiso no camplido? ;Una tarea ligada a las elecciones
de la reaccién? ;Una meta de rematar el Gran Salto con Sello de Oro o de
otra campaifia, como dicen?; puras elucubraciones tendentes a infamar
la guerra popular, desprestigiarla ante las masas y sembrar confusién...
La prictica, criterio de verdad, comprueba, como fluye del recuento de
acciones hecho, que el camino de cercar las ciudades desde el campo
se aplica firme y consecuentemente; mas este camino, segin nuestras
condiciones especificas, lo aplicamos siguiendo la norma de desarro-
llar simultdineamente la guerra popular en el campo y la ciudad, siendo
el campo principal y la ciudad complemento; ademas, el avance en las
ciudades es también comprobacién del desarrollo del camino del campo
a la ciudad y, mas ain, muestra que el mismo apunta en perspectiva al
traslado del centro de la guerra popular a las ciudades para la conquis-
ta del Poder en todo el pais; todo lo que esta en estricta conformidad
con el proceso del camino de cercar las ciudades desde el campo; y, en
consecuencia, la guerra popular en el Peru es la aplicacién de la teoria
de la guerra popular del Presidente Mao Tsetung, como parte del mar-
xismo-leninismo-maoismo, a las condiciones especificas de la revolu-
cién peruana... Nuestra practica militar estd hecha de sélidas realidades
contundentes y sélo una fuerza armada revolucionaria como el Ejército
Guerrillero Popular puede cumplirla y mantenerla; la cuestion estd en
que es un ejército de nuevo tipo y se construye, combate y desarrolla
segun otros principios... El derrotero de 10 afios de guerra popular y, en
sintesis, el gran desarrollo conquistado en el décimo afio de la misma;
su incontenible y creciente expansién concretada en la multiplicacion
de los Comités Populares Abiertos, plasmada precisamente en 1989,
histérica victoria y trascendental paso hacia la conquista del Poder en
todo el pais... Situaciones ligadas al trascendental avance de la guerra
popular en el 89, concretado en el paso de la guerra de guerrillas a la
guerra de movimientos, muestran a las claras que el equilibrio estratégi-
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co estd en la arena de contienda y la revolucién se desenvuelve en mo-
mentos decisivos; esto también, claro estd, dentro de nuestras peculiares
condiciones concretas... En conclusién, el pregonado fracaso estratégico
de Sendero supuestamente basado en el llamado estancamiento y apun-
talado en las supercherias de abandono del camino y no logro de metas,
es simplemente una nueva siniestra campafa reaccionaria dirigida por el
propio imperialismo yanqui; es parte de la guerra psicoldgica y del plan
de potenciar la guerra contrasubversiva en marcha... Y, como no podia
ser de otra manera, las elecciones generales, asi como las municipales del
89, sirven para levantar un esperpento hecho de votos y cretinismo par-
lamentario, el vocinglero primer y gran derrotado, la imaginaria derrota
del boicot...

—iAja! —Exclamé Jacinto— del boicot al voto viciado.

—De revolucionario a revisionista —replic6 Justina—. En el documen-
to, se recurre a una cita de otro documento del Partido: Desarrollar la
guerra popular sirviendo a la revolucion mundial, de agosto de 1986, don-
de se analizan los resultados de las elecciones generales de 1985, dice:
Lo fundamental de estos cuadros es que la suma de los no inscritos, no
votantes y quienes votaron nulo y en blanco suman millones; esta gran
masa se integra por no inscritos, esto es quienes se desarrollan al mar-
gen del sistema politico imperante o estin abiertamente en contra del
mismo; por no votantes, quienes estin en contra de las elecciones o no
les interesan; y por votos nulos o blancos de quienes cumpliendo for-
malmente con la obligacién impuesta no esperan nada de las elecciones
o no estin de acuerdo con ninguno de los partidos participantes. En
términos generales esta ingente masa ciudadana expresa rechazo, dis-
tanciamiento o indiferencia frente al sistema imperante, sus elecciones
para escoger opresores y sus partidos como instrumentos al servicio del
mantenimiento del orden, su preservacién y evolucién; en sintesis, la ne-
gacién y cuestionamiento objetivos y palmarios de la sociedad peruanay
sus instituciones, del sistema social histéricamente caduco que debe ser
necesariamente barrido, como ya se estd haciendo con las armas pues no
hay otra forma de hacerlo en pro de una nueva sociedad que realmente
sirva al pueblo...

—Voto viciado, camaleén, camaledn...

—Revisionista, querrds decir. Una cosa es participar del Poder sometido
a los designios e intereses de la gran burguesia, de los grandes terrate-
nientes y de los imperialistas; y otra, bien distinta, es el boicot dentro
del esquema de la lucha armada para barrer el caduco sistema social en
pro de una nueva sociedad al servicio del pueblo. Pero la cosa no acaba
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ahi. Sigue con la especificacién, dice: El Partido Comunista del Perd,
en estas ultimas elecciones, como en anteriores, sélo se abocé a llamar
al boicot, a entorpecerlas y a impedirlas sélo donde fuera posible, mas
no impedir todo el proceso como la reaccién ha pretendido imputar al
Partido para conquistar un falso triunfo a falta de verdaderos; pero la
tendencia histérica principal es la fusion de la guerra popular que dirige
el Partido con ese gran torrente que suman los millones de no inscritos,
no votantes y quienes votaron en blanco o nulo; es este torrente al cual
el Partido estd coadyuvando a estructurar como parte del mar de ma-
sas armadas que barrerd necesariamente el viejo orden de explotacién y
opresion.

—Eso es claridad politica, es este torrente al cual el Partido estd coadyuvan-
do a estructurar como parte del mar de masas armadas; no como parte de los
que avalan el sistema actual con su voto, viciado o no.

—Claro. Y sigue: Hasta aqui el desarrollo de la guerra popular y del
boicot como parte de la misma; pero lo principal, la cuestién trascen-
dental que concentra nuestra atencién como consecuencia necesaria del
camino seguido es la conquista del Poder en todo el pais como brillan-
te perspectiva de la guerra popular; maxime si consideramos los afos
turbulentos y decisivos de la sociedad peruana que se potenciardn mds
aun,y muy en especial la sumamente compleja lucha de clases del mun-
do actual. Por ello tengamos mds presentes que nunca las palabras de
Maridtegui: Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pen-
samiento neto y posicién definida es ficil entenderse y apreciarse, atin
combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con el sector politico con
el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo mediocre,
el del socialismo domesticado, el de la democracia farisea. Ademds, si la
revolucién exige violencia, autoridad, disciplina, estoy por la violencia,
por la autoridad, por la disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus
horrores, sin reservas cobardes. Y, sobre todo, lo que Marx, el gran fun-
dador del marxismo, estableciera: Sélo en un orden de cosas en el que
ya no existan clases y antagonismo de clases, las evoluciones sociales
dejardn de ser revoluciones politicas. Hasta que ese momento llegue, en
visperas de toda reorganizacién general de la sociedad, la Gltima palabra
de la ciencia social serd siempre: Luchar o morir; la lucha sangrienta o
la nada. Es el dilema inexorable.

—DMarx fue el que ensefié que cada cierto nimero de afios hay que de-
cidir qué miembros de la clase dominante han de oprimir y aplastar al
pueblo en el Parlamento...

—Exacto. A eso iba. Lo que viene es extenso pero vale la pena. Escucha.
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Lenin ensefia: Para Marx, la dialéctica revolucionaria no fue nunca esa
vacua frase de moda, esa bagatela en que la han convertido Plejinov,
Kautsky y otros. Marx sabia romper implacablemente con el anarquis-
mo por su incapacidad para aprovecharse hasta del eszablo del parlamen-
tarismo burgués, sobre todo cuando se sabe que 7o se estd ante situaciones
revolucionarias, pero, al mismo tiempo, sabia también hacer una critica
auténticamente revolucionario-proletaria del parlamentarismo. Y aqui
viene lo que has mencionado, Marx en su obra Soére la Comuna de Paris.
La guerra civil en Francia, escribe: En vez de decidir una vez cada 3 6
cada 6 afios qué miembros de la clase dominante han de representar y
aplastar al pueblo en el Parlamento, el sufragio universal habia de servir
al pueblo, organizado en comunas, de igual modo que el sufragio indi-
vidual sirve a los patronos para encontrar obreros, inspectores y conta-
bles para su negocios. Decidir una vez cada cierto nimero de afios qué
miembros de la clase dominante han de oprimir y aplastar al pueblo en
el Parlamento; he aqui la verdadera esencia del parlamentarismo bur-
gués, no sélo en las monarquias constitucionales parlamentarias, sino
también en las repiblicas mds democriticas. Lenin va mds alld y redon-
dea el asunto: Pero si planteamos la cuestién del Estado, si enfocamos
el parlamentarismo como una de las instituciones del Estado, desde el
punto de vista de las tareas del proletariado en este terreno, ;dénde estd
entonces la salida del parlamentarismo? ;Cémo es posible prescindir de
él? Hay que decir, una y otra vez, que las ensefianzas de Marx, basadas
en la experiencia de la Comuna, estdn tan olvidadas, que para el socialde-
mdcrata moderno, léase: para los actuales traidores al socialismo, es sen-
cillamente incomprensible otra critica del parlamentarismo que no sea
la anarquista o la reaccionaria. La salida del parlamentarismo no esta,
naturalmente, en la abolicion de las instituciones representativas y de
la elegibilidad, sino en transformar las instituciones representativas de
lugares de charlataneria en corporaciones de frabajo. Y, citando a Marx,
continta: La Comuna debia ser, no una corporacién parlamentaria, sino
una corporacién de trabajo, legislativa y ejecutiva al mismo tiempo. Re-
pite: No una corporacién parlamentaria, sino una corporacién de tra-
bajo. Y afiade: Este tiro va derecho al corazén de los parlamentarios
modernos y de los perrillos falderos parlamentarios de la socialdemocra-
cia. Fijaos en cualquier pais parlamentario, de Norteamérica a Suiza,
de Francia a Inglaterra, Noruega, etcétera: la verdadera labor de Estado
se hace entre bastidores y la ejecutan los Ministerios, las oficinas, los
Estados Mayores. En los Parlamentos no se hace mds que charlar, con
la finalidad especial de embaucar al vulgo. Y tan cierto es esto, que has-
ta en la republica rusa, republica democriticoburguesa, antes de haber
conseguido crear un verdadero parlamento, se han puesto de manifiesto
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enseguida todos estos pecados del parlamentarismo. Héroes del filis-
teismo podrido como los Skébeliev y los Tsereteli, los Chernov y los
Avkséntiev se las han arreglado para envilecer hasta a los Soviets, segin
el patrén del més sérdido parlamentarismo burgués, convirtiéndolos en
vacuos lugares de charlataneria. En los Soviets, los sefiores Ministros
socialistas enganan a los ingenuos aldeanos con frases y con resolucio-
nes. En el Gobierno se desarrolla un rigodén permanente, de una parte
para cebar con puestecitos bien retribuidos y honrosos al mayor nimero
posible de socialrevolucionarios y mencheviques, y, de otra parte, para
distraer la atencion del pueblo. Mientras tanto, en las oficinas y en los
Estados Mayores se desarrolla 1a labor del Estado. Lo dicho por Lenin,
¢acaso no define la actual modernidad? La baratija ésa de luchar por una
nueva Constitucion, ¢no suena a distraer la atencion y desarrollar la labor
del Estado? Yo pienso que si.

—Pues yo también, y quien no entienda esto, estd perdido. Aunque los
nuevos revisionistas podrian argumentar que actualmente 7o se estd ante
situaciones revolucionarias.

—No es que podrian, precisamente eso es lo que argumentan cuando
dicen que /a revolucion ha sido derrotada. Son ellos, y no el pueblo, los
que no tienen alternativa para sobrevivir y medrar; por ello se aprestan a
desarrollar la labor del Estado. O, como la sefiora Iparraguirre muy bien lo
aclara: E] Movadef, es un organismo reciente, nace con la compra del kit
electoral en 2009, es un frente de masas para participar en las elecciones, su
objetivo inmediato es la amnistia y actuar politicamente al amparo de lo
prescrito en el articulo 35 de la Constitucién Politica vigente para des-
envolver la defensa del proletariado y del pueblo coadyuvando a la meta
de la clase ciertamente, pero nadie obviamente podria pensar que la
revolucion socialista esté a la vuelta de la esquina, hay un buen trecho to-
davia por delante... Lo mismo que sostiene un espurio Comité Central
del PCP, estos revisionistas escriben: El PCP reivindica al Presidente
Gonzalo como Jefe del Partido y la Revolucidn, su justa y correcta di-
reccién en la Reconstitucién de los afios 60, su justa y correcta direccién
en la guerra popular del 80 al 92, su justa y correcta direccion en el es-
tablecimiento de la nueva y cuarta etapa partidaria de lucha politica sin
armas en la que desde 1992 a hoy se encuentra el PCP.Y alardean con:
movilizar a las masas por sus intereses de clase. Recuperar a través de la
lucha los beneficios y derechos que les han arrebatado; por participar en
el Poder para defender sus derechos y, principalmente, por la creacién de
un nuevo mundo sin opresién ni explotacion.

—Compra del kit electoral; frente de masas para participar en las elec-
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ciones; participar en el Poder; crear un nuevo mundo sin opresién ni
explotacion... ¢Desde la participacién electorera en el Poder?

—Ni mas ni menos. Y no sélo el Movadef sino el mismisimo partido
del sefior Guzmidn. Lo dicen ellos mismos, alto y claro. La lucha por el
Poder por la via de la violencia revolucionaria queda de plano descar-
tada, s6lo se comprometen a movilizar a las masas por sus intereses de
clase y a participar en el Poder para defender sus derechos via una nueva
Constitucion; tan reaccionaria como todas las anteriores, pero que seria
muy nuevecita. Es decir, mientras trafican con los intereses del pueblo,
despliegan su revisionista verborrea radicaloide y altisonante en base al
mis estrecho reivindicacionismo dentro de los marcos demoburgueses;
un economicismo que niega la politica de clase del proletariado. Punto.

—Asi es, si. Es el ejemplo mis claro de la politica de este nuevo ominoso
torrente revisionista para ejecutar, dentro de una coyuntura electoral, el
negro papel de bombero de la lucha de clases al servicio del Estado y
de la gran burguesia. Mientras las masas, en muchos paises del mundo,
se lanzan a las calles, éstos se lanzan de cabeza a las urnas con su voto
dizque viciado.

—Que no es otra cosa mis que el voluntario sometimiento ante el neo-
liberalismo y el sistema que ellos mismos dicen combatir. Y esa desver-
gonzada declaracién de Principios y Programa, es, de la cabeza a los pies,
traicién. Una tdltima cosa dicha por el Presidente Gonzalo al respecto:
En cuanto al cretinismo parlamentario, condenado por Marx, Lenin
fue sumamente contundente: Los bernsteinianos aceptaron y aceptan
el marxismo con excepcién de su aspecto directamente revolucionario.
Consideran la lucha parlamentaria no como uno de los medios de lucha
que se utiliza particularmente en ciertos periodos historicos, sino como la
torma de lucha principal y casi la exclusiva, que hace innecesarias la
violencia, la toma, la dictadura.Y, afiade: Sélo los bribones o los tontos
pueden creer que el proletariado debe primero conquistar la mayoria en
las votaciones realizadas bajo el yugo de la burguesia, bajo el yugo de la
esclavitud asalariada, y que sélo después debe conquistar el Poder. Esto
es el colmo de la estulticia o de la hipocresia, esto es sustituir la lucha de
clases y la revolucion por votaciones bajo el viejo régimen, bajo el viejo Poder,
esto es ya el mds puro y el mas vil oportunismo, es ya renunciar de hecho
a la revolucién acatindola de palabra. Es dentro de este contexto y pers-
pectiva que consideramos la segunda vuelta de las elecciones generales,
a cumplirse en junio; y teniendo en cuenta la experiencia de la década
transcurrida y, mds adn, los brillantes resultados obtenidos recientemen-
te por la politica de boicot, concretados en la forja y crecimiento de un
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masivo torrente antielectoral ligado al desarrollo de la guerra popular,
se impone la necesidad politica de seguir aplicando el boicot mds firme
y decididamente hoy. La voz de orden es simple y concreta: jNo votar!
Y la consigna clara y resuelta: jElecciones, no! Guerra popular, si! Fi-
nalmente, en el documento, se sostiene que los paros armados también
estin poniendo en pindingues a los revisionistas, a la burocracia sindical,
a los que cabalgan sobre las masas; ellos van a seguir oponiéndose a los
paros planteando que es una imposicion autoritaria, que no son los orga-
nismos gremiales los que los convocan; nuestra respuesta es simple: no se
trata de una accién gremial ni sindical sino de una accién militar para
ir aislando, golpeando, desgastando y socavando el viejo orden para que
cada vez mds el pueblo vea la impotencia en que queda reducido el Esta-
do peruano, por tanto, no discutimos una lucha reivindicativa o gremial
sino desarrollamos una accién militar para socavar el orden, mostrar su
impotencia, formar opinién publica y repercutir sobre mds amplias ma-
sas; y eso, en perspectiva, encierra el seccionamiento ya del pais en forma
mids amplia, lo que tendrd que ver con otro problema del plan que pon-
dremos en marcha, el de pasar de la guerra de guerrillas a la guerra de
movimientos. ;Puntos a destacar? —pregunté distraidamente Justina.

—ElI asunto estd bastante claro, madre. Ahi estd, queda estampado, en
colores naturales, la verdadera, justa y correcta posicién proletaria. Cual-
quier otra cosa, es revisionismo; y de la peor calafia.

—LEntonces seguimos. En el II Pleno del Comité Central, en febrero
de 1991, se destacan las siguientes ideas y constataciones. Dice: Nues-
tra perspectiva gloriosa de conquistar el Poder, rematar la revolucién
democritica y comenzaremos de inmediato la revolucién socialista, ese
trecho de sangre y victoria serd de profundo desequilibrio; cuando con-
quistemos el Poder también habra sinsabores y vientos tormentosos... E1
Partido nuestro estd en un nuevo momento de la guerra, mis alto, mds
complejo, més victorioso y la circunstancia particular del Pleno lo expre-
sa;lo que enfrentamos no es mas que parte del desequilibrioy esta forjin-
donos para momentos verdaderamente complejos que toda revolucién
atraviesa; el comunismo nos ensefia a estar preparados hasta para las
derrotas, el Presidente Mao dice que quien no sabe de victorias y reveses
no sabe de guerra; también dice que después de 2 reveses y 2 victorias
comprendieron las leyes de la revolucién china. Y nosotros no hemos
vivido ain ni una gran derrota, de manera que estas pequefias circuns-
tancias particulares, este nuevo momento de la guerra y este siniestro
ataque convergente son parte de circunstancias mds complejas que ha-
bremos de vivir hasta que el comunismo brille en la Tierra... La reaccién
apunta a destruir direccién, a destruir Partido para sofocar y aplastar la
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revolucion, a mas de separar al Partido de las masas; aniquilar Partido
es aplazar una revolucién, no acabarla, pues mientras haya comunistas y
masas nunca podrd ser acabada. Son cosas muy importantes que hay que
tener en cuenta; preservar la direccién del Partido. Una vez mdas hemos
demostrado que el Partido estd unido y que los peligros los afrontamos
con firmeza y resolucién, seguros de manejarlos para cumplir nuestras
tareas y salir siempre adelante. Cualquiera de nosotros puede faltar pero
el Partido seguird y nuestras vidas inmoladas animarédn a los que queden
y el camino proseguira hasta que el comunismo se imponga en la Tie-
rra. Esta es nuestra conviccién... Otra derivacién mids, tiempo es para
reflexionar, por un lado, la lucha del Partido, nos referimos a la guerra
popular que dirige, no se ha detenido ni un minuto; el Partido no se pa-
raliza jamds porque esta claro en el rumbo a seguir, porque tiene unidad
en la Jefatura del Presidente Gonzalo, en la Base de Unidad Partidaria,
en la Guerra Popular, en el Plan de Desarrollo Estratégico. Una vez
mads se expresa la centralizacién estratégica y la descentralizacién ticti-
ca; tenemos planes que conforman campafas y eso prosigue. Un Partido
unido por tales elementos es fuerte. Destaquemos la centralizacién es-
tratégica y la descentralizacién tictica porque es prictica comunista, es
nuestra experiencia concreta. Tener presente siempre el glorioso trajin
de 11 afios de guerra popular; /a guerra popular no puede ser cesada. Ver
hasta asi: la direccién podria ser desaparecida, en parte, no toda, pero los
dirigentes que quedaran deben y pueden proseguir los planes, la lucha,
la guerra popular; estamos forjados en que la revolucién no se detiene,
no se paraliza, el Presidente Mao ensefié: recogimos a nuestros muer-
tos, curamos a los heridos y seguimos combatiendo... Nosotros estamos,
desde el Congreso, plantedandonos construir la conquista del Poder y
estamos construyendo esa conquista. El equilibrio estratégico es un he-
cho politico, no mera elucubracién; estamos construyendo la conquista
del Poder, ¢por qué surgié esta exigencia con mds urgencia? Ya hemos
pasado 4 hitos en el salto de guerra de guerrillas a guerra de movimien-
tos y éstos demuestran cémo el proceso se desenvuelve; el problema
es que si no nos aniquilan los aniquilamos; a la reaccién se le presenta
aniquilar la guerra popular como su necesidad, la nuestra es construir la
conquista del Poder... Prestar atencién, no decimos que sea solamente
tarea del Partido sino también del pueblo el construir esa conquista. Si
vemos la situacién del Partido y la creciente explosividad de las masas,
justa y correctamente analizada y especificada en nuestro Programa, es-
tin intimamente ligadas, no hay descompaginacién por ningin lado...
Reparemos también en preparar ofensiva estratégica a través de Construir
la Conquista del Poder, pues, estando en el equilibrio estratégico es aqui
donde se fundamenta la etapa que viene: la ofensiva estratégica nues-



109

tra... Todos estos elementos nos permiten aplicar la demostracién poli-
tica del hecho. Insistimos, es hecho material, real, existe en la materia, en
la sociedad, en la lucha de clases del pais, en la guerra popular y de ahi
lo reflejamos en ideas. Hacérselo saber al pueblo y encarnarlo: Hemos
entrado a la etapa del equilibrio estratégico... Asi, entonces, debemos
ver que en 10 afos de guerra popular hemos entrado a una nueva etapa:
el equilibrio estratégico, que ha de preparar la ofensiva estratégica para
conquistar el Poder en todo el pais; que estamos en la construccién de
esa conquista y que muchas cosas que fueron buenas ayer ya no lo son
hoy, otras necesitan desarrollarse mds y también hay cuestiones nuevas
que se deben generar. Nuestro salto politico es conquistar el Poder en
todo el pais y éste se plasma en construccién, por eso estamos en cons-
truir la conquista del Poder, de ahi que necesitamos aparatos superiores
a los del enemigo, aparatos mds 4giles, mds altamente politicos, con-
tingente mds templado; que cada militante actie como bastién de la
fortaleza que es el Partido, ajustarnos mids al salto politico y ajustar la
construccién organizativa al salto politico; para todo esto contamos con
la campafia de Rectificacién... Conclusién: La II Campana de Impulsar
y su ampliacién es una gran victoria del Partido y del pueblo y un hito
de la guerra popular por haber plasmado el equilibrio estratégico. Salu-
dar a las masas, al Ejército Guerrillero Popular y a la militancia por tan
brillante y trascendental éxito...

—El equilibrio estratégico es un hecho politico, se habia entrado, de
lleno, a una nueva etapa, a la etapa del equilibrio estratégico que debia
preparar la ofensiva estratégica para conquistar el Poder en todo el pais;
se ha concretado en el paso de la guerra de guerrillas a la guerra de
movimientos; el Partido, la militancia y las masas debian ajustarse mds
al salto politico, ajustar la construccién organizativa al salto politico. En
resumidas cuentas, la marcha de la guerra popular, en esos momentos, se
dice, avanzaba impecable, implacable e imparable.

—Y ese ajuste se daba, entre otros, con la campafa de Rectificacién, ya
lo dije. Pero espera, espera, paciencia, hijo. En noviembre de 1991 se
publica el documento Que e/ equilibrio estratégico remezca mds el pais. Hay
mis de lo mismo, pero destaquemos lo siguiente, dice: La cuestién, mar-
xistamente, es que, en sintesis, la situacién revolucionaria en desarrollo
se potencia cada vez mds y se desenvolverd como crisis revolucionaria;
tiene una base objetiva, la crisis general que este Gobierno atizara mads;
ademids, ha comenzado a reducirse la influencia de los partidos obre-
ros burgueses y de las burocracias gremiales, pero aun tienen influencia;
todavia el Poder no se les escapa de las manos al Gobierno, principal-
mente en la Capital y grandes ciudades, aunque cada vez aplica medidas
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mis drasticas; y se requiere tiempo para que el Partido nuclee a las mas
amplias masas populares en esta coyuntura hacia la crisis revoluciona-
ria, tiene que ver, con el salto, clave para ello es desarrollar la lucha de
clases de las masas bajo la consigna de combatir y resistir por la guerra
popular, y lo principal, desarrollar la guerra popular y el nuevo Estado
hacia la estabilidad relativa y, en las ciudades, preparar condiciones para
la insurreccién...

—La situacién revolucionaria, en desarrollo, se potencia cada vez mds y
se desenvolverd como crisis revolucionaria. Brillante perspectiva...

—LEspera. Hay que tener en cuenta que la situacién revolucionaria, en
paises atrasados, pasa a crisis revolucionaria a través de la accién arma-
da; lo que es diferente a situacién revolucionaria en un pais capitalista o
imperialista en donde la situacién revolucionaria puede ser seguida por
la crisis revolucionaria. Son circunstancias y procesos diferentes. Bueno.
Sigue: Desenvolver hacia la crisis revolucionaria implica lucha mas agu-
da, compleja, dura y dificil, éxitos y reveses; militarmente implica cémo
desarrollamos guerra de movimientos y tratamos la polarizacién; den-
tro de esta perspectiva estratégica estd el margen de la intervencién de
EEUU, directamente o a través de intermediarios. No puede plantearse
crisis revolucionaria sin plantearse todo esto, sino de qué revolucién se
habla... Viendo el proceso econémico, estamos en un desenvolvimiento
critico en el Pert desde el 74. Ha habido una variacién clave desde la Se-
gunda Guerra Mundial, la crisis se presenta en la segunda mitad de cada
década y en cada ciclo econémico de declinacién gradual con sus mo-
mentos de recuperacién, aceleracion, crisis y estancamiento, cada nueva
recuperacion parte de un nivel mds bajo, cada vez; no es, pues, problema
de recesion dilatada. De la fragilidad mayor del Estado, las contiendas en
torno al sistema demoburgués, las contradicciones y los c/aros indicios
Jascistas, de eso se trata y no simplemente de autoritarismos. Al Estado
peruano se le presenta la necesidad de reestructurarse... El problema es
mover a las masas de abajo y desarrollar nuevas formas de lucha y or-
ganizacién, potenciar las luchas del campesinado, del proletariado y del
pueblo, de jévenes, mujeres e intelectuales y de las masas de las regiones
por sus verdaderos intereses; ligar la lucha obrera a la barrial; repeler la
agresion; librar huelgas de combate; intensificar la aplicacién de las 4
formas de lucha de la guerra popular en apoyo directo a la lucha reivin-
dicativa de las masas, particularmente el sabotaje y el aniquilamiento
selectivo, pues asi abrimos paso, ademds, a barrer el nefasto legalismo.
Por otro lado, debemos combatir el plan de estabilizacién como par-
te del sistema que pretende reestructurar el viejo Estado, aniquilar la
guerra popular y reimpulsar el capitalismo burocrético; ver la tictica y
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la estrategia, cémo en cada accién se mueven los dos problemas: la rei-
vindicacién y la conquista del Poder. Esas condiciones objetivas siguen
desarrollindose y las subjetivas se van a potenciar; veamos cémo se de-
sarrollan el nuevo Estado, el Partido y el Ejército Guerrillero Popular y
las masas, éstas piden la direccién del Partido lo que expresa maduracién
de la conciencia de las masas que marchan a formas orgédnicas mds desa-
rrolladas. Luego, pasa a juzgar la tercera campaia y se pregunta: ;Cémo
juzgamos el desarrollo de la tercera campafa? Con la tercera campafia
hemos llegado al punto mds alto de la guerra popular hasta hoy, ésa es la
situacién. En el proceso de la guerra popular, analizar la tercera campafia
demanda hacer el balance de todo el plan de impulsar el desarrollo de
las bases centrando en el nuevo Poder; debemos estudiar las 3 campanas
de Impulsar, principalmente desde el punto de vista del nuevo Poder.
Al comenzar el Plan de Iniciar, tenfamos Bases de Apoyo, pasamos a
Comités Populares Abiertos y ahora hemos llegado a Comités de Lucha
Popular, primera forma de Poder en ciudad. Asi, desde el punto de vista
del Poder, hemos logrado un gran salto; ¢cudl es nuestra perspectiva?, la
Republica Popular del Pert. Desde el punto de vista del desarrollo de
la guerra popular, nos hemos desenvuelto asi: de guerra de guerrillas a
guerra de movimientos, con 4 hitos, y hemos entrado a equilibrio estra-
tégico. En consecuencia, el derrotero seguido y concretado, en el Plan de
Impulsar y sus 3 campanas, en cuanto a guerra popular, ha alcanzado el
equilibrio estratégico y entrado a impulsar preparativos de la insurrec-
cién en ciudades. En cuanto a la construccién, el Plan de Impulsar ha
plasmado el Plan Estratégico de Construccién; y, se aplica como plan
piloto siguiendo la estrategia de construccién: Construir la conquista
del Poder en medio de la guerra popular. En el trabajo de masas, el Plan
de Impulsar ha generado salto en la incorporacién de masas a la guerra
popular, particularmente en la ciudad, lo que estd produciéndose con
mayor intensidad en la tercera campafia, abriendo amplia perspectiva
al frente Gnico de la revolucién. Considerando el camino de cercar la
ciudad desde el campo, el Plan de Impulsar, principalmente el equilibrio
estratégico y el desarrollo de la tercera campaiia, nos plantea en perspec-
tiva la cuestién del traspaso del centro del trabajo del campo a la ciudad.
¢Cuindo se ha de plasmar? Debe estudiarse muy seriamente teniendo
en cuenta la préctica, la realidad concreta, como en todo. Analizando
las 3 campafias de Impulsar, la primera generé los Comités Populares
Abiertos; la segunda, el equilibrio estratégico; y la tercera: surgimiento
de Comités de Lucha Popular como primera forma de Poder en ciudad,
salto en la incorporacién de las masas a la guerra popular, particular-
mente en la ciudad, y desarrollo de campafias y contracampafias, esto es
desarrollo de camparfias de cerco y aniquilamiento. ;Cudl seria el logro
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principal del Plan de Impulsar?, el equilibrio estratégico; principal pues
es desarrollo de la guerra popular que es forma principal de lucha, por
eso es logro principal. En sintesis, el logro principal del Plan de Im-
pulsar es el equilibrio estratégico. Asi se condensan estos problemas de
hasta dénde hemos llegado, eso es lo urgente; pero todavia debemos
seguir estudiando, especialmente la culminacién del plan...

—Puntos? Desenvolver hacia la crisis revolucionaria; desarrollar la gue-
rra de movimientos y ver el trato de la polarizacién. En lo econémico, se
daba un desenvolvimiento critico y una mayor fragilidad del Estado. Las
condiciones objetivas estaban desarrollindose y las subjetivas se iban a
potenciar. Se constata la maduracién de la conciencia de las masas. Se
pasa de guerra de guerrillas a guerra de movimientos; se habia alcanzado
el equilibrio estratégico y entrado a impulsar preparativos de la insurrec-
cién en ciudades; ;Clave? Construir la conquista del Poder en medio de
la guerra popular. ;Perspectiva? La Republica Popular del Pera.

—iJacinto!
—:Madre?

—Me quieres molestar? —Dijo Justina ladeando la cara y poniendo los
ojos en rendija.

—iClaro que no, madre! Eso fue por si preguntabas por puntos a desta-
car —dijo Jacinto mostrando su primera sonrisa después de mucho rato.

—;Ay, muchacho, si no serds una joya! Bueno, todavia no he llegado
adonde queria. En Sobre las dos colinas, documento de estudio para el
balance de la tercera Campaiia, de diciembre de 1991, se plantea lo si-
guiente: En cuanto a la situacién de las masas, la contradiccién ma-
sas-Gobierno se ha agudizado; aprendiendo de la guerra popular,
potencian y elevan sus luchas y siguen desenvolviéndose dentro de la
tendencia hacia la crisis revolucionaria, incorpordandose ampliamente a
la guerra popular; la tercera campafia era clave y planteaba la cuestién
del traspaso del centro del trabajo del campo a la ciudad.

—iLo sabia!

—Ya sé que lo sabias, carifio. Luego de un extenso andlisis de la situa-
cién nacional e internacional y de opiniones y comentarios periodisti-
cos, concluye: Sintetizando esta parte, las opiniones de partidos, sende-
rélogos, militares, periodistas, revistas econémicas, todos reaccionarios,
estin reflejando el grandioso éxito de la tercera campana, el equilibrio
estratégico, el avance en las ciudades y el cumplimiento de las estrategias
y objetivos trazados.
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—La situacién revolucionaria en desarrollo se potencia cada vez mds y
se desenvolverd como crisis revolucionaria. jAja! Viento en popa.

—En el documento central del ITI Pleno del Comité Central, de marzo
de 1992, unos 5 meses antes de la detencién del Presidente Gonzalo;
desde el inicio del documento ya se plantean algunos problemas que la
mayoria de historiadores, analistas, literatos y otras yerbas del campo y
la ciudad han pasado por alto. Se lee: Hay que ver cémo los camaradas
manejan el marxismo-leninismo-maoismo. Hay empirismo, hay que ver
cémo combatir; hay serias dificultades en esto; hay mucho subjetivismo,
mucho individualismo, es un problema de ideologia.

—ZEra claro, o ¢no?

—Visto en retrospectiva, ahora, si; pero en ese momento ni se lo veia ni
se lo aceptaba. Esa es la diferencia. Pero ése no es el punto.

—Y cuil es el punto?

—Que esperes y me dejes seguir; que no se pueden freir huevos sin
romper las cdscaras. En el Partido Comunista de China, contintda el
Presidente Gonzalo, en un momento, estudiaron Sobre la Prdctica'y So-
bre la Contradiccion, muy importante, pues si no se conoce la realidad,
¢como se la maneja?; la contradiccion, si no se la estudia, sc6mo mane-
jar el salto? Son problemas en los cuales hay que pensar. Carlos Marx
es un texto de Lenin; algunas cosas, el Presidente Mao, las desarroll6
mis; por ejemplo, sobre la contradiccién. Al estudiar este texto tenemos
riesgo de caer en criterios de Stalin, todo texto hay que saber en qué
momento se estudia o hay que ponerle una nota. Los camaradas tal y
tal, dicen que tienen empirismo, es cuestién de ideologia. Un problema
que cada vez mds se va a presentar es que hay que investigar la realidad,
si no, interrogo, ;cémo afrontar los problemas nuevos? El Presidente
Mao en momentos importantes de la revolucién planteaba la necesidad
de comprender todo desde nuestra concepcién aplicando a la prictica
la contradiccién y eso es problema de todo el Partido. Ver cémo hacer,
cémo estudiar. Hay fuerte desconocimiento y las ideas reaccionarias re-
percuten, mejor seria tomar problemas nuestros especificos y estudiar
analizando por Comités, veremos problemas que hay en lo ideolégico,
hay mucho de repeticién pero no se entiende.

—iGenial y actual!

—Eso. Analizando la situacion internacional, se dice: Ver el tema del
imperialismo, teniendo en cuenta las tesis de Lenin y el Presidente Mao,
ver los caracteres del hundimiento del imperialismo; contradiccién de
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colusién y pugna de las superpotencias y potencias; lo referente a la
bancarrota del revisionismo; naciones oprimidas; Tercer Mundo y es-
trategia y tictica de la revolucién mundial. Apuntar a ver la revolucion
como tendencia principal. En el punto Andlisis de la sociedad peruana con-
tempordnea, se plantea: Centrado en el capitalismo burocratico, basarse
en lo planteado sobre esto, por ejemplo, en el documento de agosto, de
1991, Sobre Camparia de Rectificacion con ;Elecciones, no! ; Guerra Popular,
s7/ El capitalismo burocritico madura las condiciones para la revolucién.
Considerar la reaccionarizacién del viejo Estado peruano, las Fuerzas
Armadas, columna vertebral, grupos y facciones de la gran burguesia, la
compradora y la burocritica. La Iglesia y su creciente influencia, parti-
cularmente la catdlica. Ver la importancia del problema de la tierra; ver
la semifeudalidad y los cambios que la guerra popular ha impreso en
este problema. Cémo se concretan las contradicciones fundamentales
masas-feudalidad, nacién-imperialismo, pueblo-capitalismo burocrati-
co. Camino democritico, Republica Popular del Pera. Apuntar a ver la
sociedad peruana y su derrotero en proceso de destruccién inexorable.
En el punto Balance de la guerra popular, leemos: Plan Estratégico de
Desarrollo de la Guerra Popular. Campanas y contracampafas y tras-
paso del centro y la insurreccién. Cémo rematar la revolucién demo-
cratica tomando las ciudades en el camino de cercar las ciudades desde
el campo. En el punto Problema de la Construccion, se dice: Destacando
problemas urgentes y de importancia. El Frente Unico de la Revolu-
cién para conquistar el Poder, construccién del nuevo Estado, ejercicio
de la democracia. Ejército Guerrillero Popular, desarrollarlo y poten-
ciar su armamento y mds alta belicosidad. El Partido, cémo concebir
la Campana de Rectificacién. El Partido mantiene el rumbo, la meta
inmediata y la meta definitiva. El contenido de la Campafa de Rec-
tificaciéon debe ser la construccién... Resumiendo, el documento debe
tener 5 partes: Revolucién mundial; sociedad peruana; sobre la guerra
popular; la construccién y otros problemas, Programa concreto, etcétera.
Nuevo plan y plan estratégico de construccién. Sobre estos problemas
hemos ido tratando, las ideas van reflejando la realidad, al comienzo
no son nitidas, el desarrollo de los hechos y el debate permiten que las
ideas cuajen y que se precisen los problemas con mds claridad. Ahora
manejamos y comprendemos con mds claridad y precisién estos proble-
mas. Es muy bueno haber definido estos documentos fundamentales de
la sesién. El documento central hay que desenvolverlo de acuerdo a lo
tratado en la Sesién Preparatoria. Hay que hacer un informe y trabajar,
en 2 6 3 meses, elaborarlo; son problemas serios y complejos, por ejem-
plo, la estrategia y la tdctica de la revolucién mundial o las cuestiones
de la guerra popular en el Pert, que no sea muy extenso, que sea claro
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y sencillo, asi puede difundirse mds facil. La revolucién necesita ideas
mis elaboradas, sencillas, simples; las verdades claras. Estan bien ela-
boradas, son sencillas y simples; ver lo que requieren los militantes, no
caer en sutilezas. A veces nos presionan los criterios de los ganapanes de
la reaccién, especialistas en argucias, en los retorcimientos de ideas. ¢A
dénde va el documento?, al piblico y la masa a la que se dirige; las masas
estin abocadas a problemas decisivos, fundamentales y con cosas que no
se resuelven con sutilezas, sino con pensamientos bien elaborados, con
ideas claras, fusién de nuestra teoria general, el documento debe tener
en cuenta la masa a la que va. Otros documentos para los dirigentes, que
tienen la obligacién de estudiar mds obras cldsicas y analizar la reali-
dad, deben dominar bien la teoria y aplicarla con audacia; si no manejas
bien la dialéctica, si no somos firmes y diestros, entonces cémo manejar,
coémo dirigir, cémo mantener el rumbo. A los cuadros, darles textos mas
amplios, para difusién mayor. Tenemos militantes campesinos, ensefiar-
les con palabras concretas y aplicables. Marx fundé nuestra teoria, noso-
tros estamos aplicando esa teoria, comprobadamente, verdaderamente.
Nuestro esfuerzo apunta a descubrir la condicién especifica, las leyes
propias y si las circunstancias lo demandan, descubrimos leyes de mayor
o menor generalidad... Y casi al final del documento, se escribe a modo
de resumen: Todo esto sirve para coger las leyes de nuestra propia gue-
rra. Hacer un estudio que sirva para coger las leyes de nuestra guerra. Ya
estamos en el equilibrio estratégico. Hay que hacer la sintesis de las leyes
de la guerra de toda la primera etapa, en base a eso establecer las leyes de
la segunda etapa y trazar las leyes de la tercera etapa para coger nuestro
propio camino especifico de la guerra popular. Asi manejaremos y aplas-
taremos los actos, acciones, campafias de la reaccién para recuperarse y
mantenerse y para persistir en la conquista del Poder. Debemos saber el
camino a seguir, definir las leyes de la guerra. Ver las formas de nuestro
ejército, ver cémo lo hicimos, ahora darle organicidad mas desarrollada,
las legiones de hierro tienen sus peculiaridades. Ver Estrategia y Tactica.
Son 3 partes a definir, de lo primero difundir comprensién clara de la
guerra, derrotero, situacién y perspectiva para que sepan las masas, las
clases, el campesinado. Cogiendo nuestras leyes llegaremos a nuestra
meta inexorable. Si no cometemos yerro el tiempo serd menor. Hay una
variable de repercusidn, la internacional, pero /a revolucion se sostiene acd,
aunque el apoyo del exterior es indispensable; una de las consideraciones
apunta a eso. Ellos pueden ingresar, las condiciones politicas les deman-
dan desenvolver y ejemplarizar para que el mal ejemplo no cunda, pue-
dan montar sistema y dar golpe demoledor y las cosas pueden ser mas
graves, una probabilidad, no les conviene un Vietnam, pero el giro que
se produce en EEUU, el que estan dando, dicen deben temblar, que nadie
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les levante la voz, entonces ese desenvolvimiento de imponer, ;cémo per-
mitir que un chico se les empale al frente? Su necesidad puede exigirles
aplastar, nosotros seguiremos combatiendo, mejor es prepararse para to-
das las condiciones... La situacién en el Pert va a agudizarse. Hay que
forjar cuadros, militantes forjados en la guerra en general, en la guerra
revolucionaria, y en la guerra en este pais.

—Los continuadores?

—Los continuadores. Pero espera un poquito mds. Luego tenemos el
informe central del III Pleno, reunién de la Direccién Central con el
Comité Regional del Norte. Presta atencion...

—DMadre, todo el momento estoy prestando atencién.
—Ay, muchacho, es una forma de hablar. Escucha...
—LEscucho...

—iJacinto! Se lee: Estamos desenvolviendo el III Pleno que debe san-
cionar el Nuevo Plan Estratégico de Desarrollo que vendria a ser el IV
del proceso de la Guerra Popular, tenemos en cuenta que debe sancionar-
se en definitiva el Plan Estratégico de Construccién y aprobarse el VI
plan militar bajo la consigna de Construir la Conquista del Poder, como
corresponde a nuestra colina dentro del equilibrio estratégico... La III
Sesién Plenaria estd mostrando, como tenia que ser, que cada Comité,
siendo parte del Partido, aporte. Asi también, este Comité, para anali-
zar su trabajo, su perspectiva debe ser gran aporte al Partido, estamos
seguros que asi va a ser, depende de nosotros, el esfuerzo no es extrafio
para nuestro trabajo, es norma. En sintesis, esta reunién espera ver la
situaciéon del Comité, teniendo en cuenta su proceso, en funcién de ver
su perspectiva y por otro lado, servir a todo el Partido y a la defini-
cién de sus problemas, tareas, el Plan Estratégico de Desarrollo, el Plan
Estratégico de Construccién y el nuevo plan militar, ahorita... Todo lo
que el hombre hace, lo hace en medio de contradicciones, todo es con-
tradiccion, el Partido también es una contradiccién, la guerra también
lo es; son dos colinas que se enfrentan, revolucién y contrarrevolucién
armadamente; nada escapa a eso. Si uno tiene en cuenta ademads, como
dice la primera plenaria del Congreso, esforzarnos por determinar con
claridad la situacién de las 2 lineas, agregando que esa lucha de 2 li-
neas estd soterrada, no esti clara, debe verse con nitidez esto... Entre
los avances de las reuniones tenidas con los Comités, tenemos una con-
clusién: que el gran salto debe ser en todos los planos, en lo ideolégico,
politico, orgédnico, en lo militar, obviamente. Un gran salto en todos los
planos, y un gran salto, es problema de contradiccién. Y es en el gran
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salto donde las contradicciones se agudizan; si no, no hay cambio en
cantidad y calidad, no hay salto, es simple el problema. Por eso prestar
atencién a la lucha de 2 lineas y si agregamos que conquistando el Poder
no cumplimos sé6lo salto en nosotros mismos, sino que implica la des-
truccién de la otra colina, la guerra a muerte entra a contiendas mayores
y mds decisivas, es una forma concreta de entenderlo... En sintesis, si
vemos contienda entre revolucién y contrarrevolucién, es obvio que va
ser sumamente cruenta. Hace tiempo decfamos que esta guerra, para
emancipar a nuestro pueblo, puede costarnos un millén de vidas, pero
no es que Nnosotros queramos que cueste eso, sino que es la reaccién, el
imperialismo, quienes querrdn ahogar en sangre nuestro proceso, son
ellos los genocidas que afilan sus cuchillos para degollarnos, suefian aca-
barnos en su degollacién de revolucionarios, como sofiaba Nerén. Igual
piensan el imperialismo, la reaccidn, es lo que ellos quisieran. Nuestra
obligacién, como dirigentes, es bregar porque el costo sea el menor po-
sible... Y mucho ojo con esto, que luego se niega, dice: Si uno piensa en
el marco internacional en que nos desenvolvemos, que no es lo principal
pero es necesario, /o principal es el problema interno, el apoyarse en nues-
tras propias fuerzas, eso es lo principal y lo que decide; tener en cuenta
las consideraciones del II Pleno, estin claras, no debemos olvidarlas si
no cometeremos gruesos errores... Se agudiza la contienda entre revolu-
cién mundial y contrarrevolucién mundial, es una ofensiva dentro de la
ofensiva estratégica de la revolucién mundial. Sigue siendo vilido que la
revolucién proletaria mundial se desenvuelve dentro de la ofensiva es-
tratégica de la revolucién mundial, asi que esta ofensiva se da dentro de
esa situacién, no hay que dejarse engafiar, ver cémo estd el imperialismo,
no nos vamos a creer lo que nos cuentan... No hay que dejarse engariar, no
nos vamos a creer lo que nos cuentan, dice, ;eh? ;Qué te parece? Esto estd
dicho a poco menos de 6 meses antes de su detencién; en diciembre del
mismo afio, mds o menos 3 meses después de su detencién, publican un
documento que dice exactamente todo lo contrario. Pero sigo, antes de
pasar a ver una pequefa parte de ese esperpento...

—Sin comentarios.

—~Sigue: Recordemos a Marx, dice que cuando estudiemos a la reac-
cién debemos hacerlo con espiritu critico, no con libre critica, todo lo
que estudiamos lo hacemos con espiritu de clase, nadie va a decirnos a
nosotros que el imperialismo yanqui estd bien, estd podrido de la cabeza
a los pies; que el imperialismo aleman es un milagro, la llamada unidad
alemana es devorarse lo que fue la Repuiblica Democritica Alemana
prostituida por el revisionismo, ;a dénde lo ha llevado al imperialismo
alemdn? a tener problemas, a empantanarse. Tanto cacarean del mito
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japonés, que no estd en recesion, es falso, Japén estd en problemas; sen
qué rumbo va? estd en proceso de recesién. No dejarse engafar por lo
que dicen y gritan. La revolucion mundial sigue siendo tendencia principal
histdrica y politica, ellos estan a la defensiva, pero nos quieren presentar
que las cosas no son asi, no les vamos a creer y lo vamos a entender si
partimos de la posicién de la clase. Lo cierto, hay ofensiva contrarre-
volucionaria general y va a durar varios afios. La etapa de la ofensiva
estratégica son decenios, la ofensiva contrarrevolucionaria general serdn
afios, mas pocos que muchos... Entender la gfensiva en todos los planos;
pensemos camaradas qué implica el triunfo de la guerra popular aqui, el
surgimiento de la Republica Popular del Pert gue estd mds cerca e inme-
diata, para plasmar todo lo que han bregado millones durante centurias
de combate; nosotros no somos mds que la parte reciente, somos la parte
de la materia, la parte delantera, la que abre brecha como la cabeza del
rio, tenemos la fuerza de la historia atris...

—La Republica Popular del Pert, que estd mds cerca e inmediata?

—Asi estd escrito, lo puede leer cualquiera en Internet. Como si eso
fuera poco, continda: En sintesis, a nivel internacional, la lucha se va a
intensificar, a desarrollar. El que seamos antorcha, base y trinchera no
nos lo van a perdonar y no les pedimos perdén, ni permiso. Por tanto
ligar a intensificacién de la lucha de clases ligado a la guerra popular, ala
construccién de Bases para tomar el Poder, que se especifica como lucha
de 2 lineas en el Partido, que se expresa como guerra popular contra la
guerra contrarrevolucionaria en el pais y revolucién y contrarrevolucién
en el mundo. Esa es nuestra perspectiva y situacién en la que nos esta-
mos desenvolviendo, squién de nosotros va a cejar en el empefio que el
Partido ha asumido?

—DBuena pregunta, aunque muy pronto se dio otra respuesta.

—Eso. Mis adelante aclara de qué va la cosa, dice: De estas 3 luchas, de
la lucha de clases desde el punto de vista de la Conquista del Poder, de
la destruccién de la reaccién aqui, y del servicio que preste a la revolu-
cién proletaria mundial, scudl es el eje de que conquistemos el Poder?
el Partido, ¢de que sirvamos a la revolucién mundial? es el Partido. Por
eso la lucha de 2 lineas en el Partido es clave manejarla, para que el
proletariado mantenga su hegemonia, para que el Partido cumpla hoy
dia y mafiana, para que el Partido sea fortaleza y cada comunista un
bastion. La fortaleza se toma por dentro, ;qué nos demanda entonces? la
prevision, ver bien la lucha de 2 lineas, evaluar justa y correctamente, la
linea opuesta Jes revisionista?, ses derechista?, ;en qué medida?, scudl es
la fortaleza de la linea roja?, ;como fortalecer la linea proletaria, la linea



119

roja? De lo que estamos viendo, en los Comités no podriamos afirmar
que hay linea contraria antagénica en el Partido, sigue desenvolviéndo-
se la lucha contra el revisionismo como peligro principal; nos estamos
planteando proseguirla contra el derechismo como peligro principal, es
mds amplio, mds especifico. ;Por qué nos planteamos este problema? por
la dindmica ideoldgica...

—La historia de las revoluciones demuestra que el revisionismo es el
peligro principal para el Partido y la Revolucién: Rusia, China y Perd,
ayer y hoy, por eso, el revisionismo, en todas sus variantes, debe ser im-
placablemente combatido y aplastado.

—LEso. A pesar de que es especificada, segin el momento, como lucha
contra el oportunismo de derecha o izguierda, lucha de 2 lineas y las
campafas de rectificacién, siempre se desenvolvia para combatir el re-
visionismo como peligro principal. Y reitera: dentro del Partido, dentro
de la guerra popular-guerra contrasubversiva y revolucién y contrarre-
volucién mundial, la lucha se acrecentard y la clave de todo es la lucha
de 2 lineas en el Partido, para que el Partido siga su fortaleza y cumpla
su papel, manejarla con firmeza y sagacidad centrando en ver problemas
nuevos, cé6mo se estd expresando el derechismo en sus diversas grada-
ciones y manifestaciones porque no hay linea antagénica en el Partido.
Vuestro Comité tiene un conjunto de experiencias en este problema y
puede coadyuvar para que el Partido pueda estudiar y comprender mejor
la lucha de 2 lineas, también es util para el propio Comité porque va a
servir para cohesionar y la cohesién es muy necesaria. Bien, ésa fue la
zanahoria. Hay muchas cosas més que en su momento se podrian estu-
diar con mucha atencién, pero lo que yo quiero destacar es la intencién
de todo esto. El optimismo, la fe que deberia mover montanas, va por
delante; y la realidad, a pocos meses de su detencidn, es ésta; dice: Una
cosa que necesita el Comité es ver cémo se ha desarrollado, su proceso,
cudl es su punto fuerte, cudl es su punto débil, y muy importante cudl la
perspectiva, cémo plasmar, convertir en realidad esa potencia inmensa
que tiene el Comité, si no, spor qué le preocupa tanto a la reaccion? asi
serfa mas adecuado. Hay que dar mds movilidad a nuestra mente porque
cuando seguimos un mismo esquema, seguimos un riesgo: la rutina, por
esquema en la mente. ;Dénde estd el problema? requiere més esfuer-
zo vuestro, debemos hacerlo porque es necesario, es parte de renovar
nuestras formas, y un problema es conocer nuestra realidad. Concluir, la
leccién del Comité Zonal de Ayacucho, el problema es aplicar el mar-
xismo-leninismo-maoismo, a nuestra realidad; si no aplicamos el mar-
xismo-leninismo-maoismo, pensamiento gonzalo a problemas nuevos,
no los vamos a resolver. El Partido necesita esto, renovar, como dirigen-
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tes enjuiciando las cosas. En buena parte del Partido, ;qué estamos vien-
do hasta hoy? Empirismo, en la mayor parte de los Comités que se han
analizado, tiene que ver ;con qué? con problemas del estudio, en dltimo
término con la contradiccién, cémo vemos el mundo, cémo lo maneja-
mos. Asi tratar, de esta manera. La situacién del Comité Regional del
Norte nos permite apuntar a renovar métodos, forma de enjuiciar, es la
primera vez que vamos a aplicar en este Comité y lo vamos a lograr, va
a llevar a estudiar las contradicciones en sentido practico, no para saber
sino para hacer, para aplicar. Por eso proponemos que el primer punto
de agenda se vea de esa manera, problemas del Comité; en rumbo que
establecié el Congreso... Manejar mas claro el andlisis y sintetizar el
problema fundamental y principal, el andlisis es indispensable, asentar
en sintesis, apuntemos a ser lo mds precisos y claros, la sintesis ahorra
tiempo, despeja la hojarasca. El rumbo de la lucha es la comprension
mids objetiva del rumbo del Comité, su situacién actual; si todos ve-
mos de la misma manera los objetivos, nos cohesionamos. El objetivo
es cohesionar al Comité para las mds altas tareas, tenemos ideologia,
que es la misma, tenemos una misma linea, un mismo Partido, estamos
empefiados en una misma causa, nos basamos en una misma clase, en el
mismo pueblo, tenemos un mismo enemigo; todo nos une, planteamos
los problemas y nos cohesionaremos. Poco antes habia dicho: Si uno
ve el Partido, hay contradicciones; por ejemplo, queremos avanzar en
el Partido, dar un salto en la construccién, aplicando el principio de la
construccion, es necesario introducir formas nuevas de lucha; por tanto
formas organicas nuevas, métodos de direccién nuevos, estilo de tra-
bajo nuevo, quiere decir mds marxista-leninista-maoista, pensamiento
gonzalo, acorde con la necesidad de conquistar el Poder, no quiere decir
inventar formas nuevas, quiere decir que, de la experiencia que tenemos,
introducir formas nuevas, mds desarrolladas... EI Congreso tiene mu-
chas cosas, pero hay una medular: La base de unidad partidaria, que im-
plica ideologia, Programa y linea politica general, ;cémo estd la cuestién
ideolégica y politica, cémo el proceso de la lucha en el plano ideolégico
y politico? Linea ideoldgica y politica correcta es decisiva, cojamonos de
eso; en la construccién de los 3 instrumentos estd el Partido, Ejército y
nuevo Estado, scudl es el derrotero que se ha seguido? El Partido tiene
varios aspectos ideolégicos, politicos, direccion es clave...

—Tenemos ideologia, tenemos linea, tenemos experiencia, vamos a co-
hesionarnos porque todo nos une y nada nos separa pero en buena parte
del Partido, en la mayor parte de los Comités, imperaba el empirismo...
la direccién es clave.

—38i, cierto; no era ninguna broma de mal gusto. Habia mucho empi-
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rismo, mucho subjetivismo, mucho individualismo, lo que, ciertamen-
te, reflejaba un problema de ideologia y el mismo Presidente Gonzalo,
aquella vez, se pregunté y dijo: Si no se conoce la realidad, ;cémo se la
maneja? ;Cémo manejar el salto?, hay mucho de repeticién pero no se
entiende.

—Y se repetia tanto, que hasta ¢l mismo dej6 la realidad de lado para
sembrar su propia voluntad.

—O su capricho, si. Pero, en esencia y diga lo que se diga, el Partido
ya estaba debilitado y mucho antes de esas reuniones. Una buena parte
de los mandos politicos y una parte mucho mayor de mandos militares
habian caido en combate o estaban fuera de circulacién; en la prictica,
la renovacién de cuadros y dirigentes era lenta, desorganizada y con una
formacién ideolégica endeble. Es evidente, y estd fuera de discusion,
que los combatientes, militantes, cuadros y dirigentes se forjan prin-
cipalmente al fragor de la lucha de clases y en estrecho vinculo con las
grandes masas populares, si, pero también hay que tener en cuenta que
el Partido estaba en marcha forzada para dar el salto y simplemente
no pudo darlo, no sélo porque el esquema planteado por el Presidente
Gonzalo no se ajustara por completo a la realidad, sino porque no se
contaba con los medios ni los materiales necesarios para actuar sobre esa
realidad y transformarla a través de la prictica revolucionaria y no del
individualismo voluntarista. Nuestra propia historia es muy rica en ello.
A pesar de tener muchos factores en contra, al inicio de la lucha armada,
habia una voluntad que unia y centralizaba otras muchas voluntades;
mientras que con la imposicién del equilibrio estratégico una voluntad,
o un capricho, avasallé otras muchas voluntades. Incluso, afios después,
de refilén, Guzmain, desde prisién y como quien no quiere la cosa, suel-
ta un grandilocuente paralelo, dice sobre Mao: ;Qué ventaja tenia si
estaba preparando la ofensiva y acaso no sabia que habia la posibilidad
de no lograrlo? Si, pero se le saca fuera de contexto y se le imputa no
ser clarividente, hay que entender qué quiere decirnos, con este criterio
algunos para iniciar una guerra deberian pedir seguro de vida, recuér-
dese a Marx, nadie inicia una lucha con la seguridad absoluta de vencer
y el Presidente Mao tiene una visién como nadie, es clarividente, y es-
taba aqui preparando la ofensiva estratégica de la revolucién mundial...
Sin comentarios, la imagen y semejanza se deduce con mucha facilidad.
Pero la realidad, mis clarividente atin, demostré que ese equilibrio estra-
tégico, planteado por el Presidente Gonzalo, se impuso en medio de la
incomprensién generalizada. Es mds, con la detencién del Presidente y
la palpable incapacidad de los dirigentes del Partido para continuar con
el desarrollo de la guerra popular, quedé patéticamente demostrado que
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un partido que dependa de una sola persona y que no cuente, en todo
momento, con un grupo de jefes, de dirigentes y de continuadores que
garanticen la continuacién de la causa revolucionaria, estd condenado a
pasar por las mds duras pruebas y dificultades para sobrevivir. La direc-
cién es clave, si, pues. ;Y? Es que el problema de direccién proletaria,
ademis, estd unido al problema de los continuadores, una dificultad his-
téricamente atiin no resuelta. No se trata de si hay o no dirigentes, ni de
su numero, ni tan s6lo de sus capacidades y genialidades individuales,
se trata de si la direccién es una direccién proletaria o no, de si ésta es
capaz de establecer, mantener y materializar rumbo, lo que es decisivo
para el desarrollo y triunfo de la guerra popular hacia la conquista del
Poder; no se trata de defender los derechos de autor, se trata de enarbolar,
defender y aplicar el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento gon-
zalo; enarbolar, defender y aplicar, sobre todo aplicar, no entre cuatro
paredes sino en medio de la lucha de las masas, que nunca han dejado
de luchar; en medio de la lucha de clases, compaginando la lucha reivin-
dicativa con la conquista del Poder; o para ser mds precisos: desarrollar
la lucha reivindicativa en funcién del Poder, que es un principio politico
del trabajo de masas. El problema, por tanto, no es simplemente saber
de marxismo y perorar sobre ¢l, el problema es aplicarlo; el problema
no es conocer el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento gonzalo,
el problema es aplicar el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento
gonzalo. Punto. No tiene absolutamente nada que ver con que alguien
alardee y diga: Yo soy el Partido, es 7i pensamiento y sin mi no se mueve
el Universo. jQue no moleste, carajo! Asi las cosas, el problema de direc-
cién serd resuelto en medio de la prictica revolucionaria, en medio de
la lucha de clases, en medio de la guerra popular, en medio de la lucha
por el Poder y no al margen de ellas, pues la teoria deja de tener objeto
cuando no se halla vinculada a la prictica revolucionaria, exactamente
del mismo modo que la prictica es ciega si la teoria revolucionaria no
alumbra su camino. Es, pues, un asunto muy serio, urgente, concreto e
insoslayable. Mao ensefi6 con claridad que la preparacién de los cuadros
es el de la preparacién y forja de los continuadores. Asunto que, con
amarga experiencia, podemos constatar que no sélo es un problema de
restauracién y contrarrestauracion en el socialismo, sino que es un grave
problema que se presenta en la misma preparacion, en el desarrollo y en
la continuacién de la guerra popular. El problema de la preparacién y
forja de cuadros, dirigentes y jefes, segin nos muestra la dura realidad,
es un problema fundamental; no es un problema tedrico sino un proble-
ma prictico; en la actualidad, su solucién ain estd pendiente, e incluso
afecta a todos los Partidos Comunistas del mundo, si es que hay alguno
que sea marxista-leninista-maoista, duela a quien le duela. Asi, no basta
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linea sino, ademds de linea ideoldgica y politica, justa y correcta, existe la
necesidad de preparar y forjar continuadores, cuadros, para que la causa
revolucionaria pueda seguir siendo llevada adelante. Una vez determi-
nada la linea Politica, los cuadros constituyen un factor decisivo. No lo
digo yo, lo dijo Mao; y Guzmin lo repitié, en octubre de 1994, dando
lecciones a granel, como si recién hubiese descubierto la pélvora y él no
hubiese tenido nada que ver con el descalabro. Simplemente genial.

—No es cuestion de repetir y repetir lo mismo hasta la saciedad. Y muy
clarividente, el sefior.

—Ahi no termina el asunto. La bilis saltaba a raudales. En Internet
circula la transcripcién de un fragmento de la entrevista realizada por
la llamada Comisién de la Verdad y Reconciliacién a Abimael Guzman
Reinoso y a Elena Iparraguirre, que se realiza entre abril de 2002 y abril
de 2003. En la transcripcién se lee lo dicho por Guzmdn: Las moda-
lidades de guerras de movimientos que comienzan a darse son algunas
manifestaciones, nada mds. Por ejemplo, recorridos que hemos hecho en
Apurimac, en el Huallaga y el mismo caso de Uchiza. Son muestras de
cambios cualitativos en el proceso... Dice nada mds después de explicar
que las modalidades de guerras de movimientos que comienzan a darse
son algunas manifestaciones.

—Pero, en los documentos que antes has leido dice que ya se estd en
guerra de movimientos.

—38i, claro, pero espera —Justina buscé un poco en su cuaderno de no-
tas—, aqui estd, dice, textualmente: Situaciones ligadas al trascendental
avance de la guerra popular en el 89, concretado en el paso de la guerra de
guerrillas a la guerra de movimientos, muestran a las claras que el equili-
brio estratégico estd en la arena de contienda y la revolucién se desen-
vuelve en momentos decisivos. Dice concretado, ni mas ni menos. Otro,
dice: Ya hemos pasado 4 hitos en el salto de guerra de guerrillas a guerra
de movimientos y éstos demuestran cémo el proceso se desenvuelve;
dice, en e/ salto de la guerra de guerrilla a guerra de movimiento. Hemos
pasado de guerra de guerrillas a guerra de movimientos; es decir, hechos
consumados. Y, por si las dudas, uno mas del montén en que se encuen-
tran, dice: Desde el punto de vista del desarrollo de la guerra popular,
nos hemos desenvuelto ast: de guerra de guerrillas a guerra de movimientos,
con 4 hitos, y hemos entrado a equilibrio estratégico. Pero, ojo, en la
susodicha entrevista, a pesar de que ya habia dicho nada mds, vuelve a la
carga y reitera lo que lei hace un rato, repite: Desde el punto de vista de
la guerra popular se ha pasado de guerra de guerrillas a guerra de mo-
vimientos, hay muchos preparativos sobre cémo cambiar el Poder. Lo
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que se produce con mayor intensidad en la tercera campafia es abrir con
amplia perspectiva al frente Gnico de la revolucién.

—Estd hablando de teoria o de prictica?

—Tu qué crees? Y afiade: Considerando el camino del plan de impulsar
de la III campaiia, nos plantea en perspectiva el traspaso del centro de
trabajo del campo a la ciudad, este punto debe estudiarse muy seriamen-
te, es un problema central. Comienzan a llevarse cuadros del campo a la
ciudad y se comienza a formar el frente tnico.

—Se supone que la transcripcion es textual...

—Tal vez con un poco de mal entendimiento del transcriptor, no lo puedo
asegurar, no lo sé. Como fuere, mis alld de la fidelidad de las palabras
estd el contenido; y ese si que es claro. El balance hecho por Guzmién
es amargo, corrosivo, cenizo y muestra que la vaina no salié como él
querfa...

—No salié como él deseaba...

—O no salié como €l sonaba y los culpables son los otros. Lo interesan-
te es que cuando dice que se dan algunas manifestaciones de la guerra de
movimientos, tiene razén; toda la razén del mundo...

—Pero...

—Pero qué significa lo dicho afos antes? ;Propaganda? :Ilusién? ;Ge-
nerar motivacién? ¢Dar impulso? ;Declaracién de fe? ;Visién de lo
que se venia? ;Clarividencia? Qué sé yo. En todo caso, encaja muy bien
con el esquema ese de antes se decia, hoy decimos. Como fuere, sigamos
ahondando en algunas ideas. Por ejemplo, en cuanto al traslado de la
direccién al campo se lee lo siguiente: El problema de apuntar... era el
desarrollar la guerra de guerrillas en el campo, y eso implicaba la cues-
tién de trasladar, y concentrar el Comité Central, que estaba disperso,
por eso se necesitaba un tiempo para que otros asumieran... Por diversas
circunstancias tuvimos el problema de la ubicacién de la direccién ¢sen
el extranjero?, sjadentro?, sen qué parte? La conclusién que hemos llega-
do es que la direccién debe ubicarse desde donde pueda dirigir todo el
aparato. Es un problema que debe definirse concretamente en funcién
de que debe dirigir todo el Partido y la revolucién... EI Comité Central
se ubic6 a 2 cuadras del Ovalo Gutiérrez. Ningtin Comité se responsa-
bilizaba por la seguridad de la Direccién. Se concluyé que la direccién
debia trasladarse después del III Pleno a Ayacucho, no se podia seguir
dirigiendo desde Lima. Eran razones de tarea partidaria.
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—Pero no hubo traslado.

—Por lo menos no al campo. Tiempo después, en la autocritica pablica
de la camarada Nancy, redactada por la Direccidn, se lee: El camarada
Feliciano estd enfermo de linea oportunista de derecha. De lo que estd
enfermo el camarada Feliciano es de oportunismo de derecha, de esci-
sionismo burgués y no de ahora sino de antes, como ya he senalado, su
derrotero en el Partido es conocido y siempre ha pecado de derechismo,
no es radical como lo pintan algunos que lo levantan hasta las nubes
no sé con qué oscuros fines, pues eso es malo, le crea infulas y hace
dafio; como decia, no es radical, el Partido conoce su trayectoria de de-
rechismo constante, reiterado, no de firmeza y algunas palabras que se
le atribuye no son de ¢l sino de documentos partidarios hechos por el
Presidente Gonzalo y que corresponden a otras circunstancias. El cama-
rada Feliciano es accién por accién, impenitente aplicador del hechismo,
de ver s6lo su parte y no el conjunto, es un estrecho politico que ve
s6lo su feudo y su poder personal. El camarada Feliciano es el principal
responsable de la detencién de la jefatura y de la Direccién Central;
pues él y otros camaradas por defender sus feudos y su poder personal
se opusieron al traslado de la direccién al campo y a dar el contingente
para la seguridad del Presidente Gonzalo y la camarada Miriam, sépa-
se que asi se entregd a la jefatura, a la garantia de triunfo y al Comité
Permanente Histérico, sépase a quién condenar, el camarada Feliciano
es el principal responsable de esa entrega. Asi, pues, la enfermedad del
camarada Feliciano es el oportunismo de derecha y lo que debe hacer
es curarse y desde aqui lo emplazo publicamente a que se corrija, a que
deje de traficar con el pensamiento gonzalo, con la jefatura, el Partido
y la guerra popular, que se ponga la mano en el pecho y mire en torno
suyo y vea qué direccién quedé luego de la detencién y qué direccién
queda ahora, que reflexione, que vea que su derrotero derechista ahora
se desboca y desenfrena porque no esta el Presidente que nos combatia y
nos hacia avanzar. Que deje de cerrar los ojos y escabullirse tras patrafa,
basta de decir no me envien documentos, por una vez siquiera deje de
ver su parte y vea el conjunto, vea el giro estratégico. Emplazo al cama-
rada Feliciano a que potencie su posicién de clase, su espiritu de Partido
y desinterés absoluto, se corrija y asuma la Nueva Gran Decisién y De-
finicién, que vea los documentos de la sélida fundamentacion y vera que
son pensamiento gonzalo. No es patrafia, he hablado con el Presidente
Gonzalo y la camarada Miriam y ellos mismos me han explicado la
situacién, no es patrafia, es la justa y correcta solucién establecida por el
Presidente Gonzalo y la camarada Miriam.

—DBarbaro. Ella misma estaba conchabada con Feliciano y fue una de las
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inventoras de la teoria de la patrafia.

—Y a mi me lo vas a contar. Yo he visto y oido, desde la primera fila,
c6mo hacia polvo a quienes se atrevian a decir que si era el Presidente
Gonzalo quien escribi6 las llamadas cartas de paz y toda la fundamen-
tacién de la nueva linea revisionista en el Perd. Es mas, Nancy, tan servil,
lee lo que le escribieron o soplaron; pero, sorpresivamente, se olvidé lo
que el Presidente Gonzalo habia dicho de ella:... quiero recordar algunas
cuestiones que sobre la camarada Nancy; dijimos, es arafa que teje y los
hechos probaron que no erramos, el 77 le dije: usted aplica la politica
de a rey muerto rey puesto, no me creyd y se resintié; también le dije
que mientras yo dirigiera el Partido ella no seria jamds del Buré Politico
porque sus afanes de mandar y de poder personal no son buenos, pero en
el Congreso, en el Comité Permanente fue propuesta por un miembro,
el otro apoy6 y mayoria define, pero yo estuve en contra, pude influenciar
y cambiar la propuesta fundamentando mi posicién en el Comité Cen-
tral... Lo que yo siempre he dicho es que ella no tenia condiciones para
encabezar, por eso nunca se le puso como cabeza de aparato alguno, pero
se sentia pospuesta y lo que es mds, resentida... en su primera autocritica
escrita me dijo que no tenia condiciones para nada. La camarada Norah
la critic6 de creerse la presidenta del Partido, etcétera... ;Ves? Nadie se
salva.

—El fondo no era que ella se autocriticara sino golpear a Feliciano por
aquello de la patrafa... Y con lo de la patrafia vino el recodo.

—Zarandear a Feliciano para que la militancia cierre filas tras la nueva
linea politica general trazada por el nuevo revisionismo, exactamente,
eso... Bien. Y con el recodo, llegé la nueva direccién del Partido a la que
se debia saludar, con sujecién eterna, plena e incondicional, sin que na-
die sepa quién era o quiénes eran ni qué planes tenian; y para 1998, su-
puestamente, ya habian cumplido, exitosamente, los objetivos trazados
y, desarrollando la guerra popular, se habia comenzado a salir del recodo
y un montén de fantisticas tonterias mas hasta que la payasada se acabé
con la huida del campo y posterior captura de Feliciano. Hasta hoy pu-
lulan por ahi algunos individuos para los cuales la guerra popular avanza
incontenible y el triunfo de la revolucién estd a la vuelta de la esquina;
el recodo fue superado no una sino muchas veces, en el papel, claro; y
peor aun, para esos tipos el problema de direccién era muy simple de
solucionar, y consta a lo largo de una serie de rojimios panfletos donde
se sostiene que cae Gonzalo, sube Feliciano; cae Feliciano, sube Julio;
cae Julio, sube Juan; cae Juan, sube Cuatro Gatos; cae Cuatro Gatos,
sube Tres del Gallo; caen Tres del Gallo, sube Dtio Dindmico; cae Dto
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Dinamico, sube Perico de los palotes; cae Perico de los palotes, entra por
los palos Llanero Solitario y asi sucesivamente ampardndose tras una
burda tergiversacién de la consigna e/ mando nunca muere. Y para justifi-
car sus enredos mentales se llenaban la boca, hasta el punto de vomitar,
con lecciones dizque de marxismo sobre el papel de los jefes, la jefatura
y otras verdades que en labios de esos energimenos suena como tonel
vacio que rueda hacia el precipicio de la orfandad ideolégica y politica.

—Pintando el Sol de rojo.

—O de amarillo, cuando les conviene. Bien, otro punto. Sobre el tltimo
plan militar del Partido, dice: Otro asunto era cémo reestructurar los
Comités, ésa es la cuestién central. Luego hubo una segunda reunién,
analizando los Comités, y con cada Comité se ha hecho un plan estra-
tégico, desarrollando una nueva etapa. La tercera iba a ser la reunién
general, estuvimos preparando materiales para esa reunién. Iba a ser en
julio, pero no se hizo, por lo tanto no hay plan estratégico nuevo, ni hay
texto... El plan para conquistar el Poder en todo el pais no se aprobé
nunca porque no se concluyé la tercera reunién del Comité Central...

—Y a los pocos meses cae la direccién.

—35i, siempre hay que ver las cosas en su contexto; asi se entenderd me-
jor el bamboleo de las opiniones y cudndo se dijo qué. Por ejemplo, sobre
algunas acciones guerrilleras, cuando les preguntan ;dénde aprendieron
todas esas cosas?, Iparraguirre responde: Haciéndolo; y Guzman afade:
Por un lado hemos sido formados en escuelas afuera, y a su vez hemos
aprendido... Iparraguirre sigue: Yo queria hacer notar eso, la evaluacién
del Comité Zonal Ayacucho. Acciones mds problemas, después de las
incursiones hechas a Huancavelica, las mesnadas, y la compaiiia fue sor-
prendida por las mesnadas. Causa... raiz de la accién, mal ejecutada, no
diferenciar cabezas negras de las masas presionadas. Hemos detectado
ese problema que estaba cometiéndose. Hemos tenido una conversa-
cién de los errores que estaban cometiéndose en la aplicacion... Errores
en la aplicacién, muy interesante; cuando precisamente el error fue de
ellos, ahi no habia masas presionadas, eran combatientes enemigos y nos
dieron duro porque nuestros mandos, siguiendo la directiva, se contu-
vieron. Cuando regresamos, teniamos claro el asunto y les devolvimos
el golpe; ¢y qué pasé?, la direccién repartié palo. Y scémo se justifican
afos después? Dicen: En determinado momento del proceso ha habido
tal afluencia de combatientes que no ha habido tiempo para formarlos
con... y tener unidad de rumbo, y eso es delicado, en un movimiento es
delicado, siempre sucede. Todas las cosas por muy bien hechas que estu-
vieren en los supuestos, siempre tienen limitaciones propias de la labor,
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y eso lleva a errores. Hay muchos errores que se han cometido, claro...

—Pero mucho de cierto llevan esas palabras, td misma lo reconoces y
bien has explicado.

—>5i, pero no se trata de si las palabras llevan algo de cierto o de falsedad
sino de cémo y en qué contexto se usan; en este caso, las aprovechan
para sacudirse de polvo y paja. Espera y veris, afiaden el caso de Lima,
dicen: Uno de los problemas que tenemos es que no ha habido incor-
poracién ideoldgico politica de la nueva militancia al Congreso. Hubo
presencia de lumpen. Fue un problema del Comité Centro Lima. Des-
ajuste en el seno partidario, no se compagina el sistema con el sistema
de bases de apoyo... En junio de 1990, de ahi comenzaron muchas cosas.
Uno de los problemas es éste, se mezcla el trabajo secreto con el trabajo
abierto. Cometen yerros, se vinculan con gente que acaba de salir de pri-
sién, problemas de infiltracién, se guardan actas de reuniones, nosotros
no guardamos papeles. Sélo nosotros los guardibamos. Otros errores:
allanamiento de viviendas. Hubo sanciones de suspension. Etcétera, y
en sus cuestionamientos, retroceden mds todavia, dicen sobre Ayacucho:
Afio 1983-1984 van a tener un serio problema cuando aniquilan a la
direccién en Los Cabitos, liquidan al Comité Local. Dirigida por la
camarada Ana, mando politico. Camarada Marcela era el mando mili-
tar. Pero los mis golpeados en todo esto es la masa, y en términos del
Partido la red local. Sobre el punto de Desarrollo de la Guerra Popular.
Tenemos el Congreso, hay problemas en el Partido, en la Fuerza Arma-
day en el frente externo. En el Partido surge el subjetivismo, se expresa
desligar guerra de politica, se plantea que la revolucién democritica no
resuelve el problema de la tierra, hay ideas del mecanicismo vulgar que
se expresan en basta linea, olvidando la concrecién. Se sobreestima y no
se ven las 2 colinas, se imputa ultraizquierdismo a la base de unidad par-
tidaria, esto demuestra que no hay una sola idea. Menospreciar el papel
del campesinado, hay prejuicios. Cuestién de la semifeudalidad, muchas
veces no se ve claro el campo. En la conduccién organizativa no que-
darse en la militarizacién, se intenta crear células que hagan trabajo de
masas, ésa es la manera de construir Partido. Un problema complicado
en los Partidos Comunistas es la importancia entre el trabajo abierto y
el trabajo secreto. Cuando hay problemas en el Partido se puede dejar de
lado a las masas o viceversa. Pero como un Partido no puede desligarse
de las masas, entonces genera puntos de apoyo en las masas. Y con esos
puntos brega por su politica. En nuestro Partido hay un debate fuerte
hasta 1977, en casi todos los Partidos. En nuestro caso se resolvié con
los Organismos Generados...
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—Otra verdad.

—Si, pero dada como golpecitos de pecho. La bilis se derrama en 2007
cuando Elena Albertina, con desparpajo, en una entrevista publicada
por la revista Caretas dice: Cometimos errores, pero valié la pena la
revolucién, porque el Estado peruano era una porqueria y era la Gnica
manera de acabar con las diferencias. Nuestros seguidores fueron cerca
de 70,000 personas a inicios de los afios 90; lo cual hizo imposible que
pudiéramos manejar a todos los miembros que desataron el terror en
Lima y los principales departamentos andinos con bombas, apagones
y asesinatos selectivos a las mds altas autoridades. Les ensefiaron a usar
armas antes de entender la ideologia... reconozco que todo se descon-
trolé... Claro, sefiora, cémo no. Primero no los quieren trasladar al cam-
po, después una gran incorporacién de gente sin nada en la cabeza vy,
Jos otros, claro, cudndo no, les ensefiaron a usar armas antes de entender
la ideologia... Genial, soplamos la pluma. Si asi fue con 70,000 ;cémo
hubiera sido con un par de millones de seguidores? Inimaginable, ¢no?
La militancia del Partido Comunista mds férreamente organizado del
mundo, férreamente sea dicho en el mejor sentido de la palabra, se le
escurre por entre los dedos a la direccién unipersonal del mis grande
marxista-leninista-maoista existente sobre la Tierra... Por favor!

—Otra verdad mas grande que una catedral.

—Otro mazo de acero inoxidable mds grande que tu cabeza, Jacinto. Ya
acabo, un poco mis de paciencia. Para sellar el acta, dicen: Nosotros no
podemos, de ninguna manera tampoco, aceptar que digan que Monte-
sinos nos ha cambiado la cabeza, nos ha obligado, no es cierto, nosotros
teniamos un objetivo politico y nadie nos ha impuesto nada, y no hemos
aceptado documentos que implicaban rendicién o cosas parecidas. Sola-
mente ha sido una ronda de conversaciones que no llegé a su fin, todavia
no terminamos. Asi ha sido la situacién, entonces es muy injusto, muy
injusto que se maltrate este tema... Nuestro trabajo desarrollado para
que el proceso iniciado en 1980 termine se ha dado, lo hemos concre-
tado el afio 1993, luego de una peticién que hiciéramos en octubre del
ano 1992. :Por qué? Después de meditar y viendo las circunstancias
concretas que se daban en nuestro pais, concluimos que no era conve-
niente continuar la guerra popular. Y hemos planteado no simplemente
una tregua, sino el término, la conclusién. ;Y por qué no tregua? Porque
una tregua, por muy larga que fuere, tiene término, y se puede reiniciar
las acciones, ése es el problema. La cuestion para nosotros era acabar. La
cuestioén no fue fécil llegar a tal conclusién, y eso es comprensible... Y
después nos fuimos de vacaciones, les falté decir.
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—A confesién de parte, relevo de pruebas.

—FEso. Un punto mis y ya. Este es fundamental para entender el des-
pelote causado y la porqueria que hoy se desenvuelve para participar del
Poder. Por ejemplo, sobre el famoso equilibrio estratégico y la madre del
cordero, se lee: Hacia la conquista del Poder. El equilibrio estratégico
que desde afuera negaron y algunos adentro no supieron ver... En el
documento Defender la vida del Partido de 1994, al que ya hice mencién,
se lee con todas sus letras en rojo: En la Sesion Preparatoria del II Ple-
no, ahi se plantea, por primera vez, la estrategia de Construccion, es asi
porque, por primera vez, el Partido eleva la Construccién a nivel de es-
trategia para poder desarrollar el equilibrio estratégico, para la conquista
del Poder, en el documento de 400 péaginas de la sesién preparatoria del
IT Pleno, ahi se plantea que se necesita dar el salto ideolégico para la
conquista del Poder. jOjo! Destacar eso, pero uno de los problemas del
Partido es que 7o se desarrollé el trabajo politico para encarnamiento del
Congreso, arrancando de no prestar atenciéon que merecia al Programa y
alos principios y no se llegé a Programa concreto, sélo hay pasos en esto,
por ejemplo, en cuestiones politicas para desarrollar la campana que estd
en el documento Que e/ equilibrio estratégico remezca mds el pais,los 3 por
y los 3 contra; el problema de la Construccién era un problema del Par-
tido y la consigna jConstruir la Conquista del Poder! era de gran tras-
cendencia y 7o se la ha aplicado porque tenia que ver con la construccién
ideoldgica politica, pero 7o se encarnd el Congreso; un problema politico
salt6, no se vio su organizacion, graves errores en cuestiones organizativas;
en politica también se soslayé documento de 300 pdginas, concreciones
politicas y las cuestiones politicas establecidas en el I Pleno del Partido,
ademds habia situaciones politicas dificiles de Comités, por ejemplo, el
Comité Metropolitano por accién liquidadora de (...) principalmente;
la cuestion no era simple porque en el analisis que se hizo en el Comité
Metropolitano se concluyé que por responsabilidad de fulano, zutano
y mengano esa labor era accién liquidadora que estaba destruyendo al
Partido, no hacian acciones, no aplicaban los planes y se enzarzaban en
largos debates, asi se dijo, estaban contra la guerra popular por tanto
es una irrisién estipida que nos vengan que hoy estin defendiendo la
guerra popular y alli... fulana fue separada, marginada de la Direccién
y ella aceptd, consintié, no peled, se puso de lado como siempre, asi
que uno y otro son liquidadores y destructores; para ahora contubernio
¢por qué? No se le puede consentir. En el Comité Regional del Norte
reorganizado por sacar falsos dirigentes, se concluyé que habia bases de
una /inea derechista con criterios trotskistas opuesta a la participacién de la
burguesia nacional, se tuvo que llamar a todo el Comité para tratar por
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qué la secretaria no ataba ni desataba...

—Linea derechista con criterios trotskistas? En la reunién con ese Re-
gional no habia dicho que todo nos une, planteamos los problemas y nos
cohesionaremos y ya estd.

—Para que veas, pues. Y no sélo eso, el montén de loas, halagos y flore-
citas repartidas por aqui y por alld resulté ser pura hipocresia. Léase los
documentos otra vez. ;Qué hemos visto? Dice, lo leo textualmente, una
vez mds, dice: El1 Congreso tiene muchas cosas, pero hay una medular:
La base de unidad partidaria que implica ideologia, Programa y linea
politica general, ;como estd la cuestién ideoldgica y politica, como el
proceso de la lucha en el plano ideolégico y politico? Linea ideoldgica y
politica correcta es decisiva, cojamonos de eso; en la construccién de los
3 instrumentos estd el Partido, Ejército y nuevo Estado, ¢cudl es el de-
rrotero que se ha seguido? El Partido tiene varios aspectos ideolégicos,
politicos, direccién es clave... Y como si eso fuera poco, hemos visto que
dijo: A nivel internacional, la lucha se va a intensificar, a desarrollar. E1
que seamos antorcha, base y trinchera no nos lo van a perdonar y no les
pedimos perdén, ni permiso. Por tanto ligar a intensificacién de la lucha
de clases ligado a la guerra popular, a la construccién de Bases para to-
mar el Poder, que se especifica como lucha de 2 lineas en el Partido, que
se expresa como guerra popular contra la guerra contrarrevolucionaria
en el pais y revolucién y contrarrevolucién en el mundo. Esa es nuestra
perspectiva y situacién en la que nos estamos desenvolviendo, ;quién de
nosotros va a cejar en el empefio que el Partido ha asumido?... ;Cudndo
dijo eso? En marzo de 1992, todo bacin, ajustamos tuercas aqui y alld y
listo pista libre para tomar el Poder. ;Qué dijo el 94? Con relacién a los
acuerdos del II Pleno, desarrollado entre octubre y noviembre de 1990 y
en febrero de 1991, dice: No se desarroll6 el trabajo politico; la consigna
de construir la conquista del Poder, que era de gran trascendencia, no se
la ha aplicado; no se encarné el Congreso; no se vio su organizacion,
graves errores en cuestiones organizativas... Pero eso no basta, va mas
atrds todavia, alega que los acuerdos del I pleno, de inicios de 1990,
tampoco estaban bien aplicados. Se habla de liquidadores, destructores,
contubernio y de criterios trotskistas... Madre mia! Pero tampoco se
queda ahi. Sigue derramando bilis con invectivas de cloaca: Y scémo
estaba Ayacucho? El trabajo en ciudad totalmente debilitado, habia sido
barrido del corazén de las bases y habian sido puestas en la periferia, y
no sélo eso, habian cambiado el sentido estratégico hacia Junin y de esta
calificacién (...) estuvo de acuerdo ¢Qué era lo que habia pasado? ;Qué
problemas? En Ayacucho no centraban contra las Fuerzas Armadas sino
a mesnadas, no diferenciar cabezas negras de masas presionadas y de
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cabezas negras los recalcitrantes, por tanto estaban contra la politica
establecida por el Partido desde el ingreso del Ejército... Y sigue: En
cuanto a Construccidn, errantismo; no habia desarrollo del nuevo Poder,
eso era clave, stiene positivo?... Para rescatar alguito, pues, dice: Si, sus
acciones militares, 3 enfrentamientos que implicaban batallas en octu-
bre 91 pero... siempre hay un pero que malogra lo ensalzado, continta:
fallas politicas, por ejemplo en construccién del Partido en Huanta, ni
en Tambo, ni en San Miguel y el Comité local de Ayacucho estaba de-
bilitado, en el campo no desarrollaban la incorporacién de las masas y
problemas claves como la construccién del nuevo Poder; capitulacién
del segundo en septiembre del 92. :Cémo estaba Ayacucho en la linea?
Espontaneismo, fondo empirismo, él dijo que en Ayacucho hay empiris-
mo, empirismo detectado en Apurimac, dijimos es un mal en el fondo
de todo el Partido y Ayacucho también, él dijo es asi, en el fondo es sélo
ver la experiencia personal y generalizarlo, el seczarismo montaraz, su
partecita, y eso es (...) y no lo ha podido superar, mirada estrecha de las
cosas mds empirismo, de ahi se puede derivar el querer seguir haciendo
hoy lo que hacia sin tener en cuenta que sus fuerzas han sido diezmadas
y debilitadas... Puras mentiras, digo yo; y dicho sea de paso en esos fa-
mosos y exaltados 3 enfrentamientos que implicaban batallas les dimos
duro a las mesnadas, no sé6lo a sus recalcitrantes cabecitas; pero no im-
porta. Sigue el desbarre: E1 Comité Regional Sur Medio, también tenia
problemas politicos, por ejemplo, en la aplicacién de la politica educati-
va del nuevo Estado, planteaban que los campesinos debian pagar, no
encarnaban la gratuidad de la ensefianza, asi iban contra el Programa, y
a nivel de la construccién de la Fuerza Armada, serios problemas; el
Comité Regional Sur, (...) esa se ha opuesto sistemdticamente a plan
estratégico del Comité como consecuencia del poder personal buscando
asaltar ese Comité poniendo a su compafiero y actuando detrds de ¢l
para manejar Arequipa y después todo, planteando elucubraciones bara-
tas, sélo quedaba Puno y algo de Cuzco, ella y ese transfuga capitulador
de 6 afios son los responsables de esto el (...) lo sabia, (...) lo sabia y la
(..) lo sabia y sobre el Comité Metropolitano, lo sabian, scémo estaba el
Comité Regional Principal? En Apurimac, poquisimo Partido porque
cometian problemas graves, centraban en golpear, en lo militar, no en
construccién, claro que han dado buenos golpes por Arequipa y por la
parte sur de Ayacucho, pero empirismo; Cangallo, la guerra popular en-
trampada, empantanada, se aplicé forma de Gobierno cuando lo que
correspondia era Gobierno central y ellos aplicaron su Gobiernillo, no
habia personas para aplicarlo, errores de (...) y habia esa sabandija, mer-
cenario que tenia espiritu de botin que al caer se pone al margen, no lo
han combatido como se debia, el (...) se vino con mentiras: /a Direccion
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Central me ha llamado, €] vino por su cuenta y riesgo o la (...) lo llamé,
pero €l responde por abandonar su puesto porque no es un bebito, y al
venir cayd; subi6 (...) que hoy se pone al margen y (...) era el (...) princi-
pal, serios problemas, ninguna accién militar que planificaban lo cum-
plian bien; Huancavelica descabezado por (...), ese Comité estaba des-
hecho porque la secretaria hacia y deshacia pero eso nunca lo informaba
sino después, por eso enviamos a (...) y se regresé pretextando que no
habian ido las fuerzas a recogerlos, se le envié de nuevo; ahi se puede ver
cémo estaba la Construccién y estaba ligado al equilibrio estratégico. E1
equilibrio estratégico... Mucho ojo con esto y presta atencién a las fe-
chas, dice: lo hemos planteado el 90 cuando estibamos trabajando en la
preparacién para el II Pleno, lo hemos definido el 91 como acuerdo del
Buré Politico y lo publicamos en e/ Diario en febrero del 91, pero luego
como habia problemas el no poder reunirse todo el Comité Central se
dispuso que algunos miembros del Buré Politico retransmitieran a los
del Comité Central; pero del equilibrio estratégico no opinaron nada, y
sus opiniones fueron por escrito, olvido extrafio, la cuestién es que no
hubo comprensién de lo que era el equilibrio estratégico en ninguno de
ellos, fuimos nosotros quienes lo impusimos en el Permanente y en el
Buré Politico, y en el III Pleno desarrollamos nuestro planteamiento en
base a la contradiccién del Presidente Mao y a la luz viendo la situacién
se dijo que la guerra popular habia demostrado palmariamente que el
Estado peruano era un tigre de papel, porque habia quienes no estaban
claros y en el fondo de la cabeza de algunos camaradas habia equipari-
dad de fuerzas por eso callaban, discrepaban, por ejemplo (...) callé. El
proceso de desarrollo de la construccién llevaria a desarrollar el Equili-
brio Estratégico y esto requeria desarrollo de cuestiones politicas, entre
ellos desarrollo del Programa. Esto son, pues, los problemas politicos
que tenia que tratarse en el III Pleno y no acabd, el resto de los proble-
mas se puede ver en Luchar por un Acuerdo de Paz y sentar bases para el I
Congreso de noviembre de 1993; luego, con relacién al equilibrio estra-
tégico estd el traspaso del peso del Partido del campo a la ciudad, sobre
esto se puede encontrar en Que e/ equilibrio estratégico remezca mds el pais
en la primera parte del III Pleno en la reunién del Buré Politico dijimos
que habia comenzado pero que no era atin el centro y que eso exigia
desarrollar la guerra en el campo y eso implicaba potenciar la guerra en
Ayacucho como principal, como locomotora, y los fundamentales como
Huallaga ;quieren decirnos hoy que hay estabilidad del nuevo Poder?
Falso; el traspaso tenia como contraparte potenciacién de la guerra en el
campo, el desenvolvimiento de la guerra en ciudad en Lima, en Socorro
Popular implicaba desenvolver todas las formas de lucha de las masas
teniendo la guerra popular como forma principal; una cosa que avanza-
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mos fue en ciudad y no tiene correlato con otras ciudades. Esto lleva al
IV Gran Plan de Desarrollo Estratégico, sus bases lo vimos en el Buré
Politico, primera parte del III Pleno, sd/o como bases, no se presenté el
informe politico, 7o hubo plan, eran esos esbozos fundamentales genera-
les para establecer el IV Plan, pregunto ¢lo han hecho?, :lo han termi-
nado?, de qué plan se puede hablar, cémo se pueden llenar la boca de
que lo hay, ¢quién? ;Cudl de ellos lo hace?, ninguno lo puede hacer; no
hubo tercera parte del III Pleno por tanto no se fundamenté ningin
plan estratégico, entonces cémo puede haber VI Plan Militar, no tiene
sentido. Esto nos lleva a ver el VI Plan Militar; si no habia el primer piso
cémo puede haber el segundo si no hay IV no hay VI, echan tierra y
engafian. Fuimos nosotros quienes enviamos a (...) y ahi se dice I Cam-
pafia En Defensa de la Jefatura, contra la dictadura genocida era un plan
como directriz ;por qué? Quiere decir que algo le pasa a la Jefatura,
habia sido detenida y la Direccién Central, quiere decir que ese plan
tiene como punto de partida el giro estratégico de nuestra detencion, la
guia politica de En Defensa de la Jefatura, contra la dictadura genocida esta
indicando el giro derivado de la caida porque ésa no era la campafia que
correspondia al IV Plan y al VI Plan Militar que se iban a aprobar, eso
es lo que estdn aplicando por primera, segunda y tercera campafia como
dice esa cloaquita que toma el nombre del Comité de Familiares, 3 veces
un mismo plan que tiene como base el giro estratégico y no se dan cuen-
ta, 3 veces giran y jno hay giro! ;Por qué? Por grosero oportunismo
burgués derivado del poder personal.

—Bilis y mas bilis; si habia que enlodar a algunas personas, a modo de
ejemplo, se hacia sin dudar.

—Bilis? Ya, yo misma lo califiqué asi; pero ahora lo llamaria de otra
forma, pero tampoco importa. Lo que si importa es que, mientras aqui
afirma que no habia VI Plan Militar, en el llamado discurso de la jaula
dice textualmente: Nosotros debemos proseguir las tareas establecidas
por el III Pleno del Comité Central. {Un glorioso pleno!, sépase ya estin
en marcha estos acuerdos y eso va a proseguir; seguiremos aplicando el IV
Plan de Desarrollo Estratégico de la Guerra Popular para Conquistar
el Poder, seguiremos desarrollando ¢l VI Plan Militar para Construir la
Conquista del Poder, eso va a proseguir. jEso es tarea!, {Eso haremos,
por lo que somos! y jpor la obligacién que tenemos con el proletaria-
do y el pueblo!... Ahi estd, grabado en video para desmentir todas las
falsedades posteriores. ¢ Total? ¢Habia o no habia plan? ;Se aplicaba o
no? ;Soy yo quien dice mentiras? ;O el caballero hablaba por hablar?
Abracadabra. Antes se decia, hoy digo. Encima, afirma, categéricamen-
te, lo que s6lo un par de meses después negaria rotundamente, dice en
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la jaula: Finalmente ahora escuchemos esto, ;cémo vemos en el mun-
do?, el maoismo marcha inconteniblemente a comandar la nueva ola de
la revolucién proletaria mundial jentiéndase bien y compréndase! los
que tienen oidos, usenlos, los que tienen entendimiento, y todos los
tenemos, manéjenlos jbasta de necedades, basta de oscuridades! jEn-
tendamos eso! ;Qué se desenvuelve en el mundo? ;Qué necesitamos?
necesitamos que el maoismo sea encarnado y /o estd siendo y que pase,
generando Partidos Comunistas, a manejar, a dirigir, esa nueva gran ola
de la revolucién proletaria mundial que se nos viene... etcétera. En fin,
ahi estdn las pruebas de quién y cudndo miente. Como fuere, regrese-
mos al documento Defender la vida del Partido, sigamos, falta poco, dice:
El llamado rescate es un saludo a la bandera, ese plan es una estupidez
politica y militar, no tiene pies ni cabeza, el tinico sentido efectivo y real
que tiene es aniquilar al Presidente Gonzalo y la camarada Miriam y no
creemos en las estupideces y argumentaciones de ningtn imbécil, alld
los que la aceptaron, eso no podia tener otro resultado a cualquiera que
entienda de politica y cuestién militar, lo tenia que ver, elemental. Con
accién directa, con o sin rehenes para presionar igual, lo mismo: afuera
la direccién politica de la otra colina no cedia, el gobierno diria hagan
lo que les dé la gana y dejaba que nos desprestigidramos como terroristas
contraponiendo politicamente, a quien se le escapa esto, es un saludo
a la bandera, por tanto era para asi justificarse ante la militancia, los
combatientes y las masas; luego, se le ha entregado directivas a esa (...)
publicindolo de esa manera y poniéndola en manos de un irresponsable
como (...) que ha coparticipado y actuado en pro de ese falso plan, ¢no
lo conocia? Si esa lo ha perseguido a la caza del error en el Sur ;cémo,
con qué cuajo lo hacen participe primero y luego tomar la medida que
acordaron contra €17 Por eso decimos que es un falso plan para engafar
y traficar para aplacar a la militancia; por un lado concebido politica y
militarmente como estupidez sin pies ni cabeza y, por otro lado, en la
ejecucion era para que nos mataran, es pues lo que ellos quieren porque
dicen que lo que hablamos no son nuestras palabras, por eso es que nos
prefieren muertos. A piedra y lodo la reaccién nos condena a cadena
perpetua y ellos a muerte, es la infamia de ese llamado rescaze y hubo ca-
maradas que dijeron amén, incluso miembros del Comité Central spor
qué?... En fin —dijo Justina dando un manotazo en el aire—, dispara la
pregunta en medio del suspenso y el bodrio sigue largo y tendido en esa
linea de no dejar piedra sobre piedra...

—Antes de la detencién del Presidente Gonzalo todo estaba bien, mis
que bien, muy bien. Era cuestién de reajustar esto y aquello y listo, la
conquista del Poder estaba casi a tiro de piedra; después de la detencién,
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todo se desmorona.

—LEn el balance de Guzmdn, pricticamente, desde el Congreso, o in-
mediatamente después de €1, todo estaba hecho una porqueria; menos
él y su mujer, claro. Y aqui hay otra prueba. A pesar de lo que se cree, y
al margen de considerar el llamado equilibrio estratégico como la gran
panacea, a estas alturas, todavia hay quienes adoran el documento So-
bre 150 arios de la revolucion proletaria mundial, gran balance, escrito por
Guzmin en prisién y publicado en diciembre de 1992, a menos de 3
meses de su detencién y tras larguisima meditacién de un par de se-
manas. Pero, a pesar de la existencia de sus admiradores y dicha sea la
verdad, todo ese documento no es mas que la preparacién para que, en
mentes adocenadas, prospere la idea de que el mundo no gira sin él; que
él es indispensable y necesario; que ¢l es el centro del Universo, el que
da el impulso al movimiento de la materia y, otras pequefieces mds. Al
final del panfleto escribe los verdaderos acordes de la melodia, dice: Nos
proponemos una nueva campaifia estratégica también con el pensamien-
to gonzalo, pensar que el pensamiento gonzalo se ha forjado en 30 afos
de lucha, principalmente en los afios de la guerra popular, pensamiento
que en ese proceso de la lucha de clases y de la lucha interna del Partido
devino de las ideas que animaban la fraccién en los afios 60, primero,
en pensamiento guia y luego, en el I Congreso, pensamiento gonzalo;
el IIT Pleno plante6 que el pensamiento gonzalo era indispensable y
necesario para resolver los problemas nuevos, y hoy ¢cémo se nos pre-
senta? como nuestra arma ideoldgica estratégica, especifica y principal;
sin ella no hay no sélo solucién a problemas actuales, sino que la nueva
gran estrategia, la linea politica general y la politica general son la solu-
cién de estos problemas a la luz del pensamiento gonzalo; ademds, sin
pensamiento gonzalo no hay cuarta etapa del Partido y, mds atn, hoy
siendo aplicacién del marxismo-leninismo-maoismo, el pensamiento
gonzalo estd entrando a desenvolverse y aplicarse 7o sdlo a nuestra rea-
lidad sino abocdndose a la solucién de los problemas de la revolucién
proletaria mundial en este momento de repliegue politico general y en
futura nueva etapa. Asi, dos cosas: maoismo como verdad universal, y
pensamiento gonzalo como arma estratégica, especifica y principal para
nosotros y como aporte del Partido a la revolucién proletaria mundial...
Alabado sea el sefior, aleluya —exclamé Justina ddndose un ligero golpe
en la frente.

—Lqqd, lo que querfamos demostrar —respondié Jacinto tamborilean-
do con los dedos de ambas manos sobre la mesa.

—Ni mis, ni menos. Y no soy yo quien lo dice. Antes se dijo que podia-
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mos triunfar sin que la revolucién esté a la ofensiva en el mundo; hoy
se dice que hay cambios en la situacién internacional, ya no estd viento
en popa; situacion que ya habia cambiado en la década del 70, pero no
importa. Y aqui estamos viendo, delante de nuestras narices, lo que ha
ocasionado tamana perfidia: La participacién en las elecciones y el fra-
casado voto viciado patrocinado por la ladina y servil recua revisionista;
la pretenciosa parodia para intentar cocinar una nueva Constitucion,
tan ruin como las de siempre; las ansias del nuevo revisionismo por
participar en el Poder para enzarzarse en la febril pugna por escalar
posiciones y cosechar prebendas personales a costa de una putrida re-
conciliacién nacional sin vencedores ni vencidos; o lograr una purulenta
amnistia para algin sacrosanto tétem que, procurando salvar su pellejito
y enmascarar su traicién, hipécritamente arguye que la semifeudalidad
ha sido barrida por la guerra popular y ha establecido, con el poderio de
su mandato supremo, que la sociedad peruana ya no es semifeudal sino
capitalista simplemente, que la revolucion es socialista; y otras cosas mds,
todo producto de la torcida quimera de un gran clarividente. La recua
revisionista arrejuntada en la direccién del Movadef, que servil ofrece la
cerviz, toma como base unos ostentosos Documentos de debate sobre Régi-
men econdmico cuya esencia se reduce a pedir, cuando no solicitar encare-
cidamente, la abolicion del régimen econémico neoliberal; y, como si no
fuera pérfido tamafio entusiasmo, se plantean fijar una matriz energética
que nos permita, dicen, un mayor proceso de electrificacién; jpara qué? se
pregunta una, para desarrollar, como necesidad nacional, ojo, dicen: como
necesidad nacional, la industrializacién de minerales estratégicos, que
sirva tanto a la industria y la agricultura; y, visualizando el pletérico na-
cer del porvenir, proponen, audazmente, promover la industria nacional,
priorizando la industria pesada y la semipesada, estableciendo cadenas
productivas a lo largo del pais y llevar a cabo la tecnificacién y promo-
cién de la agricultura en todo el pais... Pero la sapiencia y la clarividencia
del mandamds no queda ahi, no, va més alld de lo que una extravagante
imaginacién se pueda permitir; la recua de seguidores, siguiendo sus
instrucciones, clama ufana a los 4 vientos: A puertas del Bicentenario,
resolver los problemas pendientes como nacién, desarrollar la indus-
trializacién de todo el aparato productivo, especialmente sectores es-
tratégicos, y que nos permita una mayor soberania... Por favor, si no serd
como para jalarse los pelos; es, simple y llanamente, suplicar para que
los dejen ser participes y, sobre todo, paladines de un mayor desarrollo
y profundizacién del, por ellos venerado, capitalismo simplemente... por
ser de necesidad nacional. ;Quién serd el que ha escrito, de pufio y letra,
semejante abdicacion a los principios del proletariado? ;A esa basura
llaman desarrollo del maoismo? Antes, en los afios de gloria, se dijo:
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Asi, a nuestro heroico pueblo combatiente se le presenta una perentoria
necesidad historica, apoyar la lucha armada lo que hoy quiere decir de-
sarrollar la guerra de guerrillas; y, es el periodo politico en que estamos,
los intereses del proletariado, del pueblo, de la revolucién y la necesidad
histérica de no desviar el camino de la revolucién... Genial ;o no? Pero,
con el paso de los afios y el peso de su personal fracaso, alguien dijo: Asi,
en las actuales circunstancias al Partido y, principalmente a su direccién,
se le presenta tomar hoy una nueva y gran decisién; y como ayer bre-
gamos por iniciar la guerra popular, hoy, con igual firmeza y resolucién,
se debe luchar por un acuerdo de paz. Esta es una decision historica de
necesidad insoslayable, més ain, considerando que la paz ha devenido
necesidad del pueblo, la nacién y la sociedad peruana en su conjunto...
¢Y hoy? ;Cudl es su necesidad? Hoy se presenta, abierta y descarada-
mente, como firme puntal del capitalismo burocratico... Maldita sea,
el capricho personal elevado a categoria de necesidad histérica segin sus
bamboleos ideoldgicos y necesidades personales. Cualquiera que sepa
poco menos de la mitad de la a del abecé del marxismo, del marxis-
mo-leninismo-maoismo, reconoce la validez de lo dicho antes, en los
tiempos de esplendor, por el Presidente Gonzalo, quien parafraseando a
Lenin explica: E]l Estado de explotadores, el Estado burgués, el Estado
reaccionario permite la existencia de organizaciones que lo sustentan,
le sirven para mantenerse y sobrevivir; y que esas organizaciones, para
mantenerse, lo que hacen es vender la revolucién por un plato de lente-
jas... de esas organizaciones nada va a esperar la revolucién; la revolucién
tiene que crear sus propias organizaciones para desarrollar los tiempos
de guerra, de revolucién como los que estamos viviendo y viviremos mds
de aqui en lo inmediato y en el futuro ha de triunfar... Lenin nos decia,
hay que crear nuevas organizaciones que sirvan a la revolucién aunque
tengamos que pasar sobre la cabeza de los vendeobreros, de los traidores
de la revolucién... las palabras de Lenin nos merecen a todos inmenso
respeto y nos deben mover a profunda y seria reflexién, de otra manera
no estariamos sirviendo a la clase, al pueblo; y tenemos que decir /a 7e-
cesidad urgente de coadyuvar a que todos tomen cada vez mdas conciencia
de clase, que vivan como lo que son, como clase obrera o como pueblo
con interés opuesto, antagénico al de los explotadores; que sientan cla-
ramente el poder que tienen cuando con una huelga paran la produccién
y entiendan, y sientan y lleven adelante una huelga como una escuela de
guerra, como una escuela de comunismo y que sigan desenvolviendo sus
huelgas como forma principal de lucha en el campo econémico, porque
lo es, pero que en las circunstancias actuales tienen que estar indesliga-
blemente unidas a la conquista del Poder; asi pues, unamos la lucha por
la reivindicacién con la lucha, con la guerra popular, por la conquista
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del Poder, porque es la defensa de sus intereses de clase, es la defensa
de los intereses del proletariado, del pueblo; eso es lo que necesitamos y
creemos que nuestras masas avanzan cada vez mis...

—~Sabias palabras que en la actualidad les cae como anillo al dedo a
los cabecillas del Movadef y sus anhelos de participar del Poder de la
reaccién para desarrollar la mal llamada y peor entendida produccién
nacional; que no es otra cosa que la profundizacién del capitalismo bu-
rocrético.

—Eso. En el texto que he leido, dice con claridad: Que las masas sigan
desenvolviendo sus huelgas como forma principal de lucha en el campo
econémico; que las masas sientan claramente el poder que tienen cuando
con una huelga paran la produccion; que es la defensa de sus intereses de
clase; dice que esa forma de lucha, y no otra, es la defensa de los intereses
del proletariado, del pueblo... No dice para nada que los intereses de la
clase y el pueblo radican en el desarrollo y profundizacién del capitalis-
mo dependiente encubierto bajo la raida mantilla de industrializacion y
produccion nacional. Quien se considere marxista y no entienda, ni por
el forro, el profundo significado de lo dicho; entonces no ha entendido
nada de nada. A fin de cuentas, una queda violada y traicionada...

—Madre...

—No, no, no sélo es parte de mi historia personal, bien podria ser la de
todo un pueblo; por lo menos, algo, en cuanto lo primero; y, muchisimo
mids en cuanto a la traicién se refiere. Bien, pero, ¢cudl era la realidad
concreta a fines de los 80 e inicios de los 90? Las noticias sobre el equili-
brio estratégico fueron llegando a cuentagotas a lo largo de varios meses;
s6lo un grupo bastante reducido discutia al respecto y las masas no se
enteraban casi de nada; se hablaba, si, pero no se trataba mds que como
posibilidad en las escuelas y otras reuniones. Por Alejandro supe algo, y
no porque me lo contara sino porque se lo oi mientras cuchicheaba con
otros camaradas. Mds adelante pasé a ser parte de ese pequefo grupo,
no porque tuviera cargo o responsabilidad sino porque querian conocer
mi opinién como militante de base. Habiamos terminado una exitosa
campaifia militar, pasamos a descansar, hicimos el balance y empezamos
a preparar la siguiente campafia. Y la noticia estallé. El responsable poli-
tico del Regional Principal llegé a nuestra base y dijo, con una sonrisa de
oreja a oreja: Hemos alcanzado el equilibrio estratégico, venia de Lima
y traia la buena nueva estampada en £/ Diario. Evidentemente que mu-
chos de nosotros, antiguos y nuevos, sabfamos exactamente de qué se
trataba eso del equilibrio estratégico, y no te lo voy a explicar, pues td
conoces muy bien el tema, pero una buena parte de la masa no tenia
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una idea cabal de su trascendental significado, la palabra la escucharon
una y mil veces a lo largo de varios afios pero, a muchos, cuando se les
hablaba de ello, se les veia en la cara una sonrisa y, aunque no lo dijeran,
s6lo faltaba que preguntasen ¢y cémo se come eso? Increible pero cierto.
Claro, y nos echaron la culpa dizque por no explicarle a las masas bien el
entuerto. Si eso satisface su ego; asi serd, no importa. Pero, digan lo que
digan los traidores, el Partido siempre se ha caracterizado por ser fuerte
en politica; armado con la todopoderosa ideologia cientifica del prole-
tariado avanzaba y se abria camino derrotando una y otra vez la barba-
rie contrarrevolucionaria y su engendro genocida; y lo que digo no es
propaganda, en esos momentos era realidad palpitante. Cualquiera que
haya sido parte activa en el escenario de la guerra civil revolucionaria
podra confirmar, sin dudas ni murmuraciones, esta gran verdad; claro,
eran tiempos duros, dolorosos y, a veces, hasta fatigante y desolador pero
habiamos tomado nuestro destino en nuestras propias manos y estdba-
mos escribiendo la historia; ;qué podria hacer el hambre, la sed, el ago-
tamiento y hasta la misma muerte en contra de nuestro entendimiento,
corazén y voluntad? Nada, simplemente nada. Alcanzar la victoria sobre
el Estado peruano, sobre ese Estado terrateniente-burocritico, sobre la
dictadura de grandes burgueses y grandes terratenientes bajo control del
imperialismo estadounidense era, y es, imposible sin una tenaz guerra
prolongada, sin una guerra a muerte, una guerra que exige serenidad,
disciplina, firmeza, inflexibilidad y una voluntad tnica. Serd una cita, si,
ya lo sé, pero también es una conclusion légica, necesaria, contundente,
irrefutable e irreversible. ;Qué? ;No le gusta a alguien porque éstos eran
otros tiempos? Pues que regrese por donde vino. El pueblo se encontra-
ba inmerso en la construccién de un Estado de nueva democracia; sabia
muy bien a lo que se enfrentaba, tenia una década larga derramando
su sangre a borbotones y era consciente de que la tGnica forma de con-
quistar sus derechos y libertades es con la destruccién del viejo orden
existente. Las masas querian politica, si; querian rapidamente aprender
la politica del Partido, si; pero también querian ver cosas concretas, y
las veian, tenian el nuevo Poder en la mano y a la mano y saboreaban
lo que el futuro les podria deparar. El pueblo, la masa revolucionaria, es
consciente de que el Estado peruano, como todo Estado, se sustenta,
defiende y desarrolla utilizando la violencia reaccionaria y, frente a ella,
el pueblo sabe que sélo con la violencia revolucionaria alcanzard su meta
final. Asi de facil. El pueblo revolucionario sabe, por experiencia propia,
que las elecciones son un medio de dominacién de grandes burgueses y
grandes terratenientes; que para el pueblo no es instrumento de trans-
formacién ni medio para derrocar el Poder de las clases dominantes sino
el medio mds simple y eficaz para cambiar mocos por babas; de ubicar
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poltrones y babosos sobre una silla para que hagan el trabajo sucio de
la legalidad burguesa. Todo eso lo sabia el pueblo de las bases de apoyo,
o por lo menos lo intuian, pero el equilibrio estratégico le sonaba a eco
lejano. Se bajaron los informes, se oy9, se habld, se discutié, se debatié vy,
casi al unisono, todos saludamos la llegada del equilibrio estratégico, la
grandeza de nuestro querido Partido y, en especial, la de nuestra sabia y
bien amada Jefatura; dimos nuestro compromiso de bregar mas y mejor
por movilizar, politizar y organizar a las masas obreras y campesinas; en
especial, al campesinado como fuerza principal de nuestra revolucién
y al proletariado como fuerza dirigente cuya direccién se concreta en
su Vanguardia organizada, en su Partido Comunista; cantamos, baila-
mos y, levantando el pufio bien en alto, reiteramos nuestro juramento y
compromiso de sujecién plena, consciente, voluntaria e incondicional a
la justa, correcta y magistral direccién y mando personal del Presiden-
te Gonzalo. Listo. Después, nos fuimos a dormir. Al dia siguiente, la
vida continuaba al ritmo del dia anterior y al del venidero. Tenfamos un
montén de cosas por hacer antes de emprender la siguiente campafia
militar. ;Y el equilibrio estratégico? Bien, gracias, ;dénde estd? ;Cémo
se come? No es broma ni ironfa asi que no te rias, hijo querido. La
inmensa mayoria teniamos sentimientos encontrados, no opuestos ni
contradictorios, simplemente, digamos, expectantes. Pensibamos que,
en algin lugar del pais, habia un Comité Regional, Zonal o local que
estaba mil veces mejor que el nuestro. Claro que nosotros no éramos la
ultima rueda del coche; al contrario, sabiamos, o por lo menos crefamos,
si eso satisface el ego de alguien, que estdbamos bastante mejor que bien;
pero no éramos retrasados mentales ni bobos ni subjetivistas ni sofiado-
res, hasta empiristas aguantamos, como para no saber que la corta etapa
del equilibrio estratégico era la antesala de la ofensiva estratégica... Y
scémo diablos ibamos a tomar la capital si ni siquiera tenfamos armas y
municiones para tomar Huanta, menos Ayacucho y peor Lima? Tenia-
mos un montén de gente nueva y poco experimentada ideoldgica, poli-
tica y militarmente, si, claro, pero dia mas dia menos aprenderian todo lo
necesario y mas todavia; pero, en esos momentos, aunque movilizairamos
2 6 3 mil combatientes, que bien podiamos hacerlo, no hubiésemos po-
dido ni siquiera hostigar Huanta mas alld de 5 dias, ahi si que no ayudan
los palos ni las piedras, ni siquiera la dinamita.

—DMadre, se supone que la ofensiva estratégica no la iban a hacer uste-
des solos y era un plan a largo plazo; posiblemente una década o mis.

—DMuy gracioso, el caballero. Claro que sabiamos todo eso, carifio; sa-
biamos que el proceso de construir la conquista del Poder; y tomar el
Poder en si, seria largo, penoso y hasta se contaba con la intervencién
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directa o indirecta del imperialismo yanqui. Es mds, sabiamos muy bien
que el equilibrio estratégico es un hecho politico y no militar, no de equi-
paridad de fuerzas, no mera elucubracién ni bla, bla, bla. No éramos ni
somos caidos del palto; podrian acusarnos de muchas cosas, si, pero no
de ingenuidad. No, sefior, la verdad no es propiedad privada de nadie; no
es amaflamiento retrospectivo para blandir amenazante el ego mientras
alguien se quita el polvo de encima. Antes decian que todo estaba bien
bonito, hoy dicen que todo estaba hecho una porqueria; lo ha dicho y
firmado de pufio y letra Papd. No molesten, pues. No fue asi. A pesar
de todo lo que diga el ilustre sefior, la cosa estaba bonita y bacin, con
empirismo y todo, se podia corregir y avanzar; él mismo lo intenté. La
incorporacién era masiva y faltaban fuerzas y medios para formarlas y
forjarlas, si, pues, asi era. ;Y qué? Pero la vaca se olvidé que fue ternera,
0 qué? ;Cémo empez6 todo el 17 de mayo de 1980¢...

—Otros tiempos, otras circunstancias, otras condiciones, otras necesi-

dades...

—Ya lo sé, Jacinto. Fueron otras condiciones y yo misma lo he explicado
mil veces. El punto central no era la falta de armas ni de municiones
ni el exceso de entusiastas novatos a los que, segin alguna damisela,
se les ensefié a usar armas antes de entender la ideologia. Ese no es
el punto. El punto es que la imposicién de ese bendito equilibrio es-
tratégico, sacado de la manga y basado mds en una supuesta explosién
popular, a causa de las condiciones econémicas y politicas del pais, que
en la misma realidad, descompaginé y puso de cabeza todo el sistema;
el partidario y el del nuevo Poder. Los detalles de cémo se impuso el
equilibrio estratégico ya te los he explicado, aunque ya lo sabias, asi que
no repito. Lo que si diré es como fue que hizo trizas lo conseguido con
sangre a lo largo de una década. Por lo menos en mi opinién, que a otros
eso les guste 0 no, no es asunto mio; y si quieren discutir, enhorabuena,
aqui estamos para servirles. A ver... Los planes de desarrollo estratégico
siempre iban acompanados de planes militares y éstos, de campaias;
s6lo para mencionar un ejemplo: el gran plan de desarrollar bases en
funcién de conquistar el Poder en todo el pais se desarrollé a lo largo
de casi 3 afos con 3 campaifias, como, por ejemplo, la de impulsar el
desarrollo de las bases de apoyo; todo esto, acompafiado por cientos y
hasta miles de acciones que, aunque se desarrollen dentro de campanas
y operaciones militares, abarcan un gran abanico de actividades entre-
lazadas entre si en los planos ideolégico, politico y econémico. No era
cuestién de andar soltando tiros por aqui' y por alld. Nada mas lejos de lo
que pintaba la prensa reaccionaria y sus ayayeros. Las operaciones reali-
zadas por el Ejército Guerrillero Popular estaban estrechamente ligadas
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a las actividades desarrolladas por los Comité Populares, en todas sus
variantes, dentro del sistema de bases de apoyo, zonas guerrilleras, zonas
de operaciones y puntos de accion. Actividades ligadas a la movilizacién
de las masas y su organizacién social en todos los planos; en lo ideols-
gico, politico y en la produccién; en la educacién y el trabajo colectivo;
en la distribucién, el comercio, la educacion, la recreacién, la seguridad,
etcétera. Habia una estrecha relacién entre el todo y la parte, entre la
estrategia y la tictica. Circunscrito a la actividad militar, ésta se desa-
rrollaba, como en toda guerra revolucionaria, en torno a las campanas y
contracampafias, dentro de la relacién entre la estrategia y la campafia
militar y la relacién entre la campafia militar y la tictica en medio de de-
cenas de pequefios, medianos y grandes combates alternando la ofensiva
y la defensiva. La reaccién desarrollaba campaiias de cerco y aniquila-
miento para restablecer el viejo Poder y nosotros respondiamos con una
contracampafia que, si era exitosa, permitia ampliar y consolidar, estra-
tégicamente, las bases de apoyo; si no era exitosa, perdiamos la base de
apoyo o nos veiamos obligados a trasladarla y emprender la ofensiva con
una campafa de contrarrestablecimiento. Los enfrentamientos eran pan
de cada dia pero también lo eran la movilizacién de las masas, la toma
de pueblos, la agitacién y la propaganda, el embanderamiento, volanteo
y pintas en campo y ciudad, asambleas populares, escuelas populares y
una larga fila de etcéteras; incluso, entre combate y combate, las gue-
rrillas, los combatientes, participibamos en actividades de produccién
como la preparacion de la tierra, la siembra, la cosecha, la distribucién
y otros quehaceres, segtin los periodos, para autoabastecernos, aliviar la
carga del pueblo y mejorar sus condiciones de vida. Los mandos tenian
que prestar atencién no sélo a los problemas politicos y militares, en el
campo de batalla, sino a todos aquellos que se presentaran en todo el
ambito que abarcaba su responsabilidad; debian tomar decisiones no en
base a especulaciones librescas y abstractas sino en base a las condiciones
objetivas concretas de su zona. La Direccién bajaba el plan estratégi-
co general, con los objetivos a alcanzar, sin detalles precisos de todos y
cada uno de los pasos a seguir, salvo necesidad apremiante, claro; pero el
c6mo se lograba la meta trazada era cuestién del Comité, que elaboraba
sus planes estratégico-operativos dentro del plan estratégico general y,
especificamente, dentro del Plan estratégico-operativo comin a todo el
Partido y los mandos eran los encargados de aplicar el plan. Claro que
los mandos elevaban sus informes a la direccién del Partido en las se-
siones plenarias o en reuniones especificas y, de acuerdo a esos informes,
recibfan directivas, sugerencias y ayuda; si los informes eran correctos
y se ajustaban a la realidad ya era otra cosa; pero eran los mandos, el
mando politico y el mando militar, quienes, teniendo en cuenta el plan
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estratégico general, analizaban, en el mismo terreno, la correlacién de
fuerzas para elaborar el plan estratégico-operativo del Comité atendien-
do la situacién, ubicacién y reglaje del enemigo; el analisis de las pro-
pias fuerzas; la tictica, la direccién de ataque, la contencién y retirada;
el aprovisionamiento de alimento, armas, municiones y refuerzos para
el desplazamiento largo tanto en distancia como en tiempo; lo mismo
que guardar el secreto partidario y militar para evitar la filtracién de
informacién acerca de los planes de ataque asi como de los 2, 3 y hasta
4 planes alternativos con rutas de salida y cémo enfrentar y quebrar los
posibles cercos que pudiera tender el enemigo a la retirada; asegurar
la coordinacién con otros pelotones, la agrupacion y dispersion, fechas
y lugares y un montén de etcéteras mds para conquistar la victoria y
evitar la derrota al menor costo de vidas posible infringiendo, al mismo
tiempo, el mayor dafio posible en las filas del enemigo y, sobre todo, or-
ganizar la recuperacién de armamento. El mando que no tuviera visién
de conjunto, cosa posible de adquirir sélo con la prictica, estaba perdido,
literalmente perdido. A diferencia de las revoluciones rusa y china, no-
sotros careciamos de geniecitos militares; habia que aprender de todo. Y
asi se hizo. A los problemas nuevos que surgian se daban nuevas solu-
ciones sobre la marcha, nadie esperaba a que sean resueltos en las alturas
ni a que nos saquen las castafias del fuego. Claro, habia problemas que
no eran faciles de resolver y habia que esperar ayuda. Si pues, asi era.
¢Y qué? Nadie nace sabiendo. La clave era aplicar los planes y nuestra
propia experiencia; de lo contrario, no se podian resolver los problemas
nuevos de la revolucién; la mayoria de las soluciones no estaban en los 4
6 5 tomos de Mao ni en ningun otro sitio, salvo en las masas, el Partido
y su Direccién que ha sacado las leyes de la revolucién peruana; en pocas
palabras, en el pensamiento gonzalo. Listo, pare usted de contar. Bien,
con el equilibrio estratégico, y establecido el traspaso del peso del Par-
tido del campo a la ciudad, llegé, de una u otra manera, el caos. Cierto,
se dijo que el traspaso tenia como contraparte potenciar la guerra en el
campo, especialmente en Ayacucho, y el desenvolvimiento de la guerra
en ciudad, en Lima. Si, se sabia que debia ser un proceso; incluso, tiempo
atrds, ya se habia dicho que el proceso de desarrollo de la construccién,
que llevaria a desarrollar el equilibrio estratégico, requeria el desarrollo
de cuestiones politicas como, por ejemplo, el desarrollo del Programa
del Partido; pero algunos, dejando de lado cuestiones del momento, se
dedicaron a especular sobre algo que no entendian y a organizar el tras-
lado de dirigentes, cuadros y combatientes a Lima como si la victoria
estuviese a la vuelta de la esquina... Uno de los afectados fue Alejandro
a quien enviaron a Lima.
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—La Direccién bien podria decir que ése no era su problema sino el
creado por empiricos, arribistas, puestitas y otros afines por el estilo.

—Y lo dijeron, pero, en el fondo, el problema si lo causé la imposicién
de ese equilibrio estratégico pues no correspondia, del todo, a la reali-
dad. Veamos. Leyendo los documentos partidarios de la época, scémo
se presentaba la situacién politica y econémica ante nuestros ojos? Se
mostraba una coyuntura con una inflacién que llegaba casi al 8,000% y
que no podia ser conjurada en lo inmediato; una recesién galopante y
una reactivacién econémica pospuesta para mds adelante. Es decir, que
las tareas que el Gobierno reaccionario se habia impuesto, reimpulsar
el capitalismo burocritico, aniquilar la guerra popular y reestructurar el
viejo Estado, hacian agua por todas partes; habia un gran descontento
popular, una creciente explosividad de las masas; y la perspectiva, para
nosotros, era la conquista del Poder en todo el pais. Vistas asi las cosas,
era 16gico que al Presidente Gonzalo, y a nadie mds que a €, se le haya
ocurrido imponer el equilibrio estratégico; ya lo hemos visto, ni siquiera
Miriam secundé su despropésito, al inicio; por tanto, habia que forzar
la marcha en la conquista del Poder en todo el pais; segtn el Presidente,
las condiciones estaban dadas. Y no le faltaba razén, las condiciones es-
taban dadas, si, ¢pero cuiles? Evidentemente, las condiciones objetivas.
Era una cresta altisima de la crisis econémica y una coyuntura especial,
casi Unica, que debia ser aprovechada al méximo... salvo que, el Partido
no estaba preparado para dar tremendo salto.

—FEn 1979, para dar inicio a la lucha armada en 1980, hubo una coyun-

tura mas o menos similar.

—>5i. Pero, he aqui la frase mégica, eran otros tiempos, otras circuns-
tancias. En aquel entonces, el Partido, a pesar de la gran depuracién, si
estaba preparado. Si recordamos ese periodo, notaremos que fue nece-
sario dar lucha contra las lineas oportunistas que se oponian al inicio
de la lucha armada; el 91 el enemigo interno era el empirismo, el sub-
jetivismo, el individualismo. E1 79, para depurar el Partido, se expulsé a
miembros del Buré Politico y del Comité Central, donde sélo 1/3 de sus
miembros se mantuvo firme y 2/3 restante vacild; entonces, la Direccién
impuso condiciones y marcé el rumbo a seguir. No habia otra salida. El
91, segtn el andlisis a posteriori que ya he leido, la depuracién habria
abarcado al 99% de su militancia. Imposible, por lo tanto una campafia
de rectificacién era lo ideal y factible... como perspectiva y contando
con el tiempo suficiente, claro. Es mis, si lo quieres oir, lo diré, el plan
era bueno. Ya hemos visto el Informe Central del III Pleno asi que no
profundizaré mds. Resumiendo, el peso del andlisis se centré en las con-
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diciones objetivas; en cuanto a las condiciones subjetivas, simplemente
éstas no estaban dadas. E1 79, el Partido, a pesar de la fuerte y necesaria
depuracién, contaba con sangre nueva, con militancia nueva y antigua
que habia sido formada y forjada, ideolégica y politicamente, a lo largo
de una década en la prictica revolucionaria guiada personalmente por
el Presidente Gonzalo; el 91, en esa circunstancia concreta de necesidad
de cambio y movimiento, la accién correctiva se reducia al voluntarismo
subjetivo y metafisico del yo s7 puedo de una sola persona. Pero, como ha
quedado demostrado, la realidad objetiva no hace caso al capricho de
nadie. Y, como si esto fuera poco, existe otro aspecto; a saber, dice Lenin:
con la Vanguardia sola es imposible triunfar; lanzar sola a la Vanguardia
a la batalla decisiva, cuando toda la clase, cuando las grandes masas no
han adoptado ain una posicién de apoyo directo a esta Vanguardia o, al
menos, de neutralidad benévola con respecto a ella... seria no sélo una
estupidez, sino, ademds, un crimen.

—Contrario al yo s7 puedo, que sobrevalora su propia fuerza con el privi-
legio de poder mirar a los demds por encima del hombro, estan las leyes
generales que permiten comprender una realidad concreta y a su vez
prever, en lineas generales, su futuro; pero esa prevision es relativa, no es
absoluta. En los hechos sociales es posible prever la tendencia general
del desarrollo; si, pero en el andlisis y la sintesis a veces se pierde de vista
lo necesario y lo casual, los saltos cuantitativos y cualitativos y se termina
por dar un salto al vacio...

—Lo que en la prictica resulta un suicidio ideoldgico y politico. Bueno,
la posterior detencién del Presidente Gonzalo y de la mayoria de la
direccién del Partido no hizo sino agravar la situacién. Causé sorpre-
sa y desconcierto pero, al mismo tiempo, la combatividad de la gente
se quintuplicd, sobre todo cuando presentaron enjaulado al Presidente
Gonzalo y éste dijo: ... poner en tensién todas las fuerzas para enfrentar
las dificultades y seguir cumpliendo con nuestras tareas... Nosotros esta-
mos aqui en estas circunstancias; unos piensan que es una gran derrota,
jsueian!, les decimos sigan soniando. Es simplemente un recodo, nada
mas, jun recodo en el camino! El camino es largo y con ese llegaremos,
y, itriunfaremos! jUstedes lo veran! ;Ustedes lo veran! Nosotros debemos
proseguir las tareas establecidas por el III Pleno del Comité Central.
Y jconquistar las metas!; jlos éxitos! jLa victoria! Eso hay que hacer...
Bonita arenga, si. Pero, a las pocas semanas se dieron a conocer los pri-
meros documentos que fundamentaban exactamente todo lo contrario
a lo antes dicho; y poco después, como quien conmemora el primer
afo de la detencién, el 15 de setiembre de 1993, se present6 la primera
carta donde Guzmain solicita, al Gobierno de Fujimori, conversacio-
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nes que conduzcan a un Acuerdo de Paz, cuya aplicacién, escribia el ex
gran maestro del proletariado, lleve a concluir la guerra... etcétera. Eso
abrié la cajita de Pandora. Mientras que 2 6 3 camaradas dijeron que
el Presidente Gonzalo era quien habia solicitado un acuerdo de paz y
se postraba ante Fujimori, la gran mayoria dijo que no; que eso no era
mds que una maniobra del imperialismo yanqui, de la CIA, los servicios
secretos, la contrarrevolucién y quién sabe qué otros espiritus del mal.
Asi fue como se invent6 la teoria de la parrasia, para justificar lo que era
inexplicable para algunos: ;Cémo era posible que el mas grande marxis-
ta-leninista-maoista viviente sobre la tierra pudiera plantear semejante
disparate? Usaron ese invento, dizque, como tictica para ganar tiempo
y averiguar sobre la realidad de los rumores; cuando los dirigentes se
dieron cuenta de la real procedencia de esos planteamientos, ya era muy
tarde para tratar de enderezar los entuertos y se hundian mds y mis en
la indefinicién; estaban esperanzados en que el tiempo borre los desa-
tinos del Presidente Gonzalo; mientras tanto, era mejor no tocar publi-
camente el tema y dedicarse a golpear las posiciones sin mencionar a su
creador. Luego pasaron a plantear que al Presidente Gonzalo le habian
lavado el cerebro, que estaba dopado, que habia muerto y el que aparecia
era un doble y una fila de inventos mds que sélo reflejaban la orfandad
de planteamiento y sus posiciones oportunistas. Las cosas se pusieron
dificiles, muy dificiles. Los miembros de base empezamos a notar que
careciamos de planes concretos a corto, mediano y largo plazo; las ac-
ciones militares eran mds de propaganda que de otra cosa; se golpeaba
aqui y alla sin orden ni sentido; ddbamos vueltas por todas partes, ahi si
que el errantismo se hizo presente; las bases y las masas quedaron des-
guarnecidas; las milicias se fueron desintegrando lo mismo que el nuevo
Poder mientras la reaccién restablecia el viejo Poder; las mesnadas y los
milicos se envalentonaron y arrasaban con mds odio y furia todo lo que
encontraban a su paso. En la mayoria de zonales el combate era desor-
denado, confuso y las victorias se redujeron. Juan, nuestro mando militar,
a fines de 1993 ya tenia la cosa clara y se rebel6: Guzmadn era un traidor;
los de la patrafia, una sarta de oportunistas; el futuro era incierto, pero
habia que persistir en desarrollar la guerra popular. La noticia corrid, los
de la patrafia trataron de matarlo 2 veces; y, lo mas importante, empe-
zaron a llegar muchos combatientes de otros lugares para incorporarse
a nuestro batallén.

—¢Cuintos eran ustedes?

—A fines de 1991 habiamos sufrido muchas bajas y, con todos los pe-
lotones juntos, no llegabamos a los 300 combatientes de la fuerza prin-
cipal; para fines de 1994 éramos casi 2,000 incluyendo a los miembros
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de la milicia popular. Después de la publicacién de las Cartas de paz, se
abrié el coladero en el campo. No pocos aceptaron la posicién planteada
por Guzman y abandonaron el campo; hay que reconocer que los cama-
radas y compaiieros fueron honestos a su manera, dieron aviso de sus
intenciones, entregaron las armas, nos desearon buena suerte y partieron
sin llevarse mas que unas cuantas provisiones; nuestro mando los despe-
dia con un apretén de manos y también les deseaban mucha suerte. Pero
esa no era la regla, en otros lugares se producian fugas y hasta enfren-
tamientos entre camaradas. Yo no pude mas y pedi mi traslado a Lima.

—:Cudndo fue eso, ya no recuerdo?

—>Sali el 19 de junio y el 10 de julio de 1995 llegué a la casa en Villa el
Salvador. Pasaron mds de 2 semanas para que ti me aceptes como ma-
dre; cuando me acercaba a ti, te ibas corriendo a refugiarte en los brazos
de tia Augustita...

—Sélo tenia 7 afios, madre.
—Y yo, 25, hijo.

—Los dados estaban echados. Cesar Vallejo escribié: T que estuviste
siempre bien, no sientes nada de tu creacion...

—LEso, como si estuviera expresamente dedicado al ex Presidente Gon-
zalo. Lo que no pudo la reaccién con sus 3 Fuerzas Armadas y las Fuer-
zas Policiales reforzadas por rondas campesinas, comités de defensa y
otras mesnadas de gamonalillos, lacayos y secuaces; lo que no pudo la
mis barbara represién y el genocidio, lo logré un sélo hombre, el renega-
do Guzmin. No puede aludirse a causas militares el fracaso del llamado
equilibrio estratégico, no, eso no es cierto, no, de ninguna manera. La II
Campaiia del gran plan de desarrollar bases en funcién de conquistar el
Poder en todo el pais se inicié bien. Y la III Campana, a pesar del em-
pirismo y todo lo que quieran, también fue un éxito. El paulatino des-
concierto, la angustia y el caos que se esparcié en el Partido, el Ejército
Guerrillero Popular y las Bases de Apoyo rompieron la camaraderia y el
compaierismo alcanzados en los primeros afios de guerra; se empieza
a notar la falta de perspectiva y que no se ve una salida a la situacién.
La direccién del Partido, en los hechos, cae en manos de elementos
aventureros y provocadores; en elementos de escasa fiabilidad quienes,
ademis, hacian alarde de su incapacidad para encontrar solucién a los
problemas surgidos a partir de la imposicién del equilibrio estratégi-
co y, en especial, después de la detencién del Presidente Gonzalo. Al-
gunos mandos son destituidos por los propios combatientes; mandos,
responsables y comisarios dimiten publicamente, otros simplemente
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huyen. Hay pelotones que vacilan y se dispersan al primer choque con
el enemigo; otros se retiran a las partes altas o cambian de zona para no
entrar en combate, se sienten vencidos de antemano por la tensién y la
incertidumbre. La posibilidad de resistencia disminuye lo mismo que
las reservas; la produccién y el comercio decaen por la falta de direccién
y control; la agitacién y la propaganda ceden ante el radicalismo verbal,
alimentado desde la defensa retérica de posiciones acompanadas de un
inconfundible tufo a revolucionarismo pequenoburgués y por la reac-
cién moral de la supuesta derrota, como dltimo recurso para amedrentar
a los enemigos de clase, incluida la izquierda pituca, que se conjuraban
para aislar al Partido de las masas. En lugar de explicar la situacién
al pueblo revolucionario, estos supuestos dirigentes, lo abandonan y lo
dejan sin orientacién. En el pueblo comienza a extenderse con fuerza la
idea de que la guerra ha acabado; las deserciones aumentaron en grandes
proporciones, especialmente en las zonas guerrilleras y en los puntos de
apoyo; muchas bases de apoyo atin aguantaban el acoso de la reaccién vy,
a la postre, pagaron caro su fidelidad y amor al Partido y la libertad. La
delacién y la traicién se hicieron presentes. Todos estos fenémenos, sin
poder precisarlos con exactitud, flotaban en el ambiente, mds o menos
desarrollados, y alcanzaron su grado méximo hacia la primera mitad
de 1999 cuando, en el mes de julio, Feliciano, al quedarse sin apoyo de
masas, huyé y fue atrapado. Hacia 1996, los pelotones de Huanta habian
perdido la iniciativa, cayeron en la pasividad y practicamente se disolvie-
ron en el aire; fue el inicio de una lenta retirada que duré poco mas de
3 anos. Decidieron que mantener la guerra popular, a cualquier precio,
era una actitud incorrecta; que perderian terreno y serian masacrados;
una pequena victoria tdctica, sin resultados estratégicos, no pasa de ser
un juguete caro y hermoso pero inutil. La idea de que no quedaba nada
que hacer empez6 a cundir entre los que persistian, entre los que se afe-
rraban con fidelidad a los principios del proletariado y al pensamiento
gonzalo. No habia quien hiciera frente a esta situacién; simplemente no
tenfamos continuadores ni cémo aprender de las experiencias negativas.
El socavamiento, la liquidacién y descomposicién interna, impulsada
por Guzman desde prision, fue consoliddndose; no hubo derrota mili-
tar, fue traicién. Habremos perdido una batalla, pero no el honor ni la
razén...

En esos momentos soné el teléfono, Justina se levanté y se dirigié hacia
el pequefio recibidor de la entrada.

—AlG6... Hola, cémo estis... si, si, estd aqui conmigo... ya ahora te lo
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paso... sc6mo estd mi Norita?... sDurmiendo? ¢ Tan temprano?... ;Qué?...
Huy, no nos habiamos dado cuenta... espera... Jacinto, para ti...

—Hola... si, ya me di cuenta... lo siento... me pongo en camino... besos...
te quiero.

Jacinto recogié su maletin, se puso la chompa y abrazé a su madre.

—Tenemos que asegurarnos que todo lo hecho no haya sido en vano,
cuidate, hijo querido —dijo Justina dindole un beso en la mejilla.

—Madre querida —dijo Jacinto dédndole un beso en la frente—, tenlo
por seguro, no marcharemos como déciles corderos al matadero.
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Agradecimiento

Algun literato dijo que la historia es la ficcién que sucedid, y que la fic-
cién es la historia que podria haber sucedido.

Siendo ésta, a grandes pinceladas, una obra de ficcidén elaborada sobre
la base de hechos reales, su narrativa se inserta, y acontece, en la crénica
de un suceso histérico, el de la guerra civil revolucionaria en el Perg;
una historia real que supera, con creces, la capacidad de fabulacién de
cualquier escritor. Para construir su desarrollo general, he tratado de afe-
rrarme con firmeza a ciertas fidelidades de los hechos pero también me
he tomado algunas libertades literarias sin pretender llegar a un epilogo
piadoso. La revolucién en el Pert no ha sido un fracaso, simplemente
ha puesto puntos suspensivos a una historia cuya continuacién atin se
retardard por algunos afios.

La lista de victimas, de muertos, heridos, prisioneros y desaparecidos es
larga, muy larga, si, pero los éxitos sélo pueden ser valorados, en térmi-
nos reales, con el testimonio directo, sin ambigiedades, de aquellos que
supervivieron a la barbarie contrarrevolucionaria, y a la traicién interna,
sin diluir sus responsabilidades entre la de muchos. Como no es posible
recordar los hechos tal como fueron, se corre el peligro de olvidarlos o
de recordarlos como no eran.

A quienes nos acompafiaron y acompafan en el esfuerzo por avivar ese
maravilloso instrumento que es la memoria histérica del pueblo, para
evitar que sea falsificada o caiga en el olvido; a todas y todos, vaya nues-
tro més profundo agradecimiento.

Febrero de 2020
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ANEXO

Para poder orientarse mejor dentro del desarrollo de la narrativa, los
editores han visto por conveniente reproducir el listado de los planes
militares y campanas de la guerra popular en el Peril.

I. Plan de inicio de la lucha armada (mayo - diciembre 1980)

“Iniciar la lucha armada” (mayo - junio 80)

“Impulsar la guerra de guerrillas” (julio - diciembre 80)

II. Plan de desplegar la guerra de guerrillas (enero 81 - enero 83)

Abrir zonas guerrilleras (enero - mayo 81)

I. Campaiia. “;Conquistar armas y medios!” (mayo - septiembre

81)

II. Campana. “Remover el campo con acciones guerrilleras!”

(octubre 81 - abril 82)

III. Campaiia. “;Batir para avanzar hacia las bases de apoyo

'7’

Batir I (abril - septiembre 82)
Batir IT (octubre 82 - enero 83)

III. Plan de conquistar bases de apoyo (mayo 83 - septiembre 86)

Defender, desarrollar y construir I (mayo - octubre 83)
Defender, desarrollar y construir II (octubre 83 - febrero 84)
Gran salto (mayo 84 - septiembre 86)

I. Campaiia. “jIniciar el gran salto!” (mayo - diciembre 84)
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II. Campaiia. “{Desarrollar el gran salto!” (enero - junio 85)

III. Campaiia. “{Desarrollar la guerra popular!” (julio - noviem-

bre 85)
IV. Campana. (diciembre 85 — septiembre 86)

1% Parte “;Rematar el gran salto!” (diciembre 85 - abril

86)

2% Parte “;Rematar el gran salto con sello de oro!”
(mayo - septiembre 86)

IV. Gran plan de desarrollar bases
Plan piloto (diciembre 1986-mayo 1989)

I. Campaia. “jPlan piloto de desarrollar bases!” (diciembre 86
- mayo 87)

II. Campana. “jCulminar brillantemente estableciendo un hito
histérico!” (junio 87 - abril 88)

III. Campaiia.

1= Parte: “{Consolidar y principalmente desarrollar la
brillante culminacién!” (mayo - agosto 88)

2% Parte: “;Gran culminacién del plan piloto!” (octubre

88 - mayo 89)

V. Gran plan de desarrollar bases en funcién de conquistar el Poder en

todo el pais (agosto 89 — julio 92)

I. Campaifia. “jImpulsar el desarrollo de las bases de apoyo!”

(agosto 89 - enero 90)
II. Campaiia. (febrero 90 - enero 91)
III. Campaiia. (febrero 91 - julio 92)

VI. Gran plan de construir la conquista del Poder

Plan piloto (agosto 92 - ...)






