J3.

(prisionero de guerra)










Edicion electrénica reeditada el 17 de mayo de 2019.
© Ediciones Bandera Roja, 2019

Ediciones Bandera Roja, 2019

Licencia de Creative Commons
Reconocimiento — No Comercial — Sin Obra Derivada 4.0 Internacional License



@m@o&my CHatilde






Puno-Yanamayo, Junio-Julio 1992

Querida L. y M.:

Apenas consegui lapiz y papel, empecé a escribirles. Cada dia esta
carta crecerd y me acercara a ustedes. Este es un lugar donde los
dias son muy cortos para nosotros; oscurece a las cinco y quince y no
tenemos luz hasta las seis de la mafana del dia siguiente, en realidad
es un dia de sélo once horas y tratamos de aprovecharlo al maximo.

Esa madrugada del 14 de abril sucedié lo que animaba los temores de
Kejo, algunos sobresaltos de BetUn y varias interrogantes de Punch.
Irrumpieron y saquearon lo que consideran peligroso para ellos y
favorables para sus propdsitos de acusar, enjuiciar, encarcelar y ase-
sinar bajo la denominacién de subversivos y "terroristas". Los policias
cargaron con papeles y libros que nunca entenderan ni leeran.

La serenidad y entereza de Kejo fue digna de grandes ocasiones, Be-
tin y Punch estuvieron a la altura de las circunstancias.

— ¢Y qué te va pasar? —dijo Betln con manos, ojos y todo su ser.

— iQuédate! iNo te vayas! —afirmé Punch aferrando su cuerpo vy
alma al de Lobin—. El abrazo de Kejo en la puerta que aln irradia
calory ternura, las lagrimas de Betln y su abrazo agitandose a través
de la reja de entrada junto al silencio y brillo especial en los ojos de
Punch. Se cerraron las puertas del carro de la policia y el ruido del
motor anuncio las distancias. Son huellas y recuerdos que esperan
realizar muchos suefios y anhelos.

En los dias siguientes, la cabeza envuelta y amarrada con una toalla
azul, parados, con las manos levantadas y apoyadas contra la pared;
al rededor, policias maldiciendo, insultando, provocando y golpeando
a los detenidos.

— iNo se muevan, carajo!

— iLevanten las manos, conchasumadre!

— iAhora van a ver lo que es bueno!... iLos vamos a colgar!...



Enmarcando las cejas como en un lenguaje extrafio, el movimiento
hizo que la toalla se desplazara a un lado de la cabeza dejando una
rendija a la luz.

Era un ambiente de techo alto y piso de loseta, al rededor, en toda la
pared, decenas de detenidos en igual posicién, dos bancas al centro
y varios policias dormitando y babeando en ellas.

El descenso a los calabozos al tercer dia fue como el ingreso a una
alcantarilla o a la garganta maloliente de un grotesco fantoche de
entrafa descompuesta. Tres pisos de siete celdas enrejadas, hume-
das y oscuras, de cara a la pared de los cuartos de tortura y oficinas
de los mandamases de la policia; calaboceros y calaboceras con una
sarta de llaves en las manos, rechonchos y rociados de perfume ba-
rato que se mezclaba con el hedor de los bafios sin agua, al acecho,
amenazando y con las 6rdenes para conducir detenidos a los inte-
rrogatorios. Tal fue el trajinar de la policia en los 12 dias siguientes.
Frecuentemente se robaban la comida que los familiares enviaban o
lo "perdian" en el camino.

Por la letra impresa en las bolsas, por el contenido de los envios y la
sazén de las comidas cada uno reconocia a sus seres queridos. Se
comentaba, intercambiaba y compartia los saludos y las cosas entre
todos, celebrando con carifio esa dedicacién y abnegacién con que
los familiares asistian a los compafieros, asumiendo su parte de sa-
crificios y penurias en esta gran transformacion que sacude al pais de
frontera a frontera, que es la guerra popular.

Para completar su expediente, la presentacidén de los detenidos ante
la prensa "cayo el aparato central de propaganda del P.C. que estaba
dirigido por...". Tuvieron que inflar, torcer y maquillar el golpe falso
que habian dado para justificar su despliegue operativo y publicitario.
Y la gente, el pueblo que posee intuicién y claridad se pregunta: ¢"Si
ya golpearon a tantos aparatos centrales como afirma el Gobierno,
entonces porqué contindian y van en aumento las acciones como si en
lugar de disminuir, fueran mas los aparatos centrales"?

Cumplidos los 15 dias vino el traslado desde las oficinas de la po-
licia en la prefectura hasta el Palacio de Justicia. Dos motocicletas
con agentes encubiertos se adelantaron para hacer reconocimiento
y vigilar. Varios carros celulares, 2 portatropas, chalecos antibalas,
fusiles AKM, radiotransmisores en decenas de policias enmascarados
en gestos fieros que no disimulaban su temor.

A una cuadra de la entrada a la Carceleta Judicial, los familiares, pe-
riodistas y curiosos. Alli estaba la sefiora Nati acompafiada de varias



companferas; se agitaron los brazos, fijaron las miradas, volaron las
sonrisas, todos fuimos en ese instante un solo aliente un solo latido.

Al bajar a la Carceleta del sétano del Palacio de Justicia nuevamen-
te la revisién personal y de las cosas, nuevamente los registros y
preguntas y ese mismo olor y aspecto de cloaca de los calabozos y
oficinas del Estado, distintos rastros pero la misma alma de guardian
de desaglies, entrafia misma del viejo Estado de los carceleros y
policias.

Cuatro rejas a una distancia de 8 metros cada una; hasta el fondo
donde estdn las celdas. Frente a frente una de 7 metros de largo por
6 metros de ancho alberga a 56 presos entre politicos y comunes
todos en el suelo sobre frazadas extendidas, la otra de 6 metros de
ancho por 18 de largo es la morada de 15 delincuentes comunes,
denominados "taitas" por los otros presos y por los guardias republi-
canos; prontuariados, jefes de banda o con mucho dinero que gozan
de privilegios como salir fuera de su celda, recibir visitas y contar con
cocina, radio y television.

Son los "Cojo Denis", "Che Carlitos", "Chachi", "Retaco", "Yeti", "Gor-
do Edy", "Estrella" y otros que fueron trasladados alli desde el penal
"Castro Castro" por encabezar sangrientas reyertas, negociados o
ajustes de cuentas. Y es que los prisioneros hoy mas que antes son
Centros de mayor degradacién y opresion de los presos por el Estado
y de unos presos por otros presos. Son a la vez vitrinas, mercados y
centros de mayor pudricién de la policia y los funcionarios carceleros,
quienes dirigen, asimilan y practican los usos, lenguaje, actitudes e
intereses del lumpen y los transmiten al resto de la sociedad enarbo-
landolos y haciendo ostentacidén de los mismos.

— iCarlos Berrocal! —grito "Chachi" imitando a los empleados peni-
tenciarios. Inmediatamente uno de los presos se acercé a la reja, y
respondié "iPresente!". "Chachi" lo cogi6 del pelo y lo jalo violenta-
mente contra la reja, "Estrella" le sujetaba los brazos a través de los
barrotes.

— ¢Por qué estas tu acd? —pregunto "Estrella".

— Por calumnia —respondié Berrocal con voz temblorosa y los ojos
desorbitados.

— ¢Calumnia, no? iConchetumadre, estas aqui por haber violado a tu
hija y ahora vas a morir!, y "Chachi" descarg6 feroces palazos en la
cabeza de Berrocal.



— iSacale un ojo! —grito el otro.

Berrocal, tratando de zafarse, pataleaba y gritaba...

— iYo no he sido, ha sido mi hijo!

— ¢0 sea que tu estés "cargando" y "pagando pato" por él?
— "iMentiroso!"

En la celda un silencio tenso, miradas furtivas hacia la reja, apa-
rentemente cada uno en lo suyo, nadie intervino ni dijo nada, los
empleados penitenciarios que habian proporcionado el "dato" no se
hicieron presentes. En los dias siguientes ellos abrieron varias veces
la reja para que los "taitas" entraran a hacer "cobranzas", a quitarles
frazadas, prendas de vestir o comidas a los otros presos.

Nada de eso ocurrid con los presos politicos, por el contrario los "tai-
tas" los trataban con mucho respeto y dentro de sus poses y osten-
tacion de poder, alardeaban conocer a varios de ellos y los trataban
con familiaridad.

Un dia "Chachi" me llamé desde su reja:

— iOiga... una palabrita! Tengo curiosidad, ¢usted es pariente de los
hermanos...?

— Si, son mis primos —respondi.

— iAh! Yo soy muy amigo de ellos, nos conocimos en el pabellén 8
de Lurigancho. Disculpenos usted si a veces nos ponemos majaderos
y entramos a la otra celda. Pero, ¢ustedes se acordaran de nosotros
cuando estén en el 'burro' (en el Poder)?

Estos que durante afios vieron el desenvolvimiento de los prisioneros
de guerra en la Luminosas Trincheras de Combate de los pabellones
1A de mujeres y 4B de hombres del penal "Castro Castro", al mismo
tiempo que perciben el triunfo del PC inevitable, sienten que la revo-
lucién también los barrera sin reparo alguno.

— Hoy es primero de mayo dia del proletariado internacional y vamos
a celebrarlo iCompafieros, en formacién! —la voz retumbo en la celda
y 23 presos politicos formaron en las filas de a 3.

"iArriba los pobres del mundo
de pie los esclavos sin pan



y gritemos todos unidos
viva la internacional!"

(.)

Como esa, miles y millones de reuniones se celebrarian ese dia en
todo el mundo, se sabian parte de la clase proletaria y su nuevo mun-
do y eso los hacia diferentes. Las voces y consignas estremecieron
el viejo "Palacio de Justicia" y salieron libres y se elevaron hacia el
exterior, hasta el oido y los corazones del pueblo.

El dia martes 5 de mayo a las 10 y 30 de la mafana, los empleados
penitenciarios abrieron la celda dando voces:

— iFormen de a 5, respondan con su apellido materno!

Decenas de guardias republicanos habian bajado hasta el final de la
escalera y esperaban a los presos que eran llamados para hacerles
la revisidon o lo que ellos llamaban "cacheo", de manos contra la pa-
red, pateando a los detenidos en ambos tobillos para que las piernas
queden bien separadas, luego ponerles los grilletes, empujarlos, y
apretarlos en la escalera de a dos esperando salir al embarque en los
carros celulares.

— iJUntense carajo!

— iAgachen la cabeza!

— iFormar de a dos!

— iCorran! iCorran! —y varazos en la espalda.

— iNo quiero escuchar a ninglin conchesumadre estar cantando, ca-
rajo!

— iYa saben, y si alguno canta le sacaremos la conchesumadre! —vo-
ciferd el que parecia oficial.

El trayecto duro alrededor de 40 minutos, calles y edificios pasaban
veloces por la ventanilla del bus. Paradero de "Hacienda" y curva de
"Canto Rey" fueron los Ultimos lugares conocidos que desfilaron a
nuestros ojos.

Antes de que el carro se detuviera totalmente antes del penal "Castro
Castro" ya se escuchaban aplausos y consignas que provenian del
interior, incluso pudo leerse la banderola en el techo del pabelléon 1A
iNo al genocidio! en tela roja y letras doradas.
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Un teniente de la Guardia Republicana se puso en la puerta y grito:

— iLos de Canto Grande! iBajar! iAhora me van a conocer, yo voy a
chancar! y a todos los que bajaban les descargaba un rabioso varazo
en la espalda; ya dentro, luego de las preguntas, registros y huellas,
éste mismo fue el que colocd a los presos de manos a la pared y les
golped con su vara en ambas pantorrillas. Algunos, de dolor, caian al
piso; y, a otros, se les hinchd tanto que no podian arremangarse los
pantalones en varios dias.

Al transponer la puerta que separaba la Alcaldia del resto del penal,
una rampla de cemento bifurca hasta la entrada del pasadizo central
en el que desembocan todos los pabellones de cara a la "rotonda". En
todas las puertas, grupos de guardias. A la izquierda, el enrejado que
separa la cocina y las oficinas administrativas junto al de las gradas
que dan al pabellén denominado "Admisién" y de frente al ancho por-
ton de fierro que da al pasadizo central.

Los 18 prisioneros fueron conducidos por el Alcaide de turno hasta el
pabellén 4B por entre decenas de presos comunes de aspecto som-
brio y torvo.

— ¢Hay algun "pelicano"? —grité uno de ellos.
— ¢Quién es del Callao? —vociferd otro.

A la mano derecha, a unos 25 metros del portén, el pabelléon 1A de
mujeres. Todas sus ventanas habian sido cubiertas con telas blan-
cas en sus cuatro pisos. A penas podia percibirse que atisbaban por
entre los pliegues de las telas que cubrian los espacios de puertas y
ventanas.

Cuatro delegados salieron a recibir a los nuevos prisioneros, sacaron
bancas e invitaron a tomar asiento mientras el Alcaide les pregunta-
ba:

— ¢Les van a recibir?

En dias pasados, numerosos delincuentes, secuestradores y extorsio-
nadores que tomaban el nombre del Partido Comunista para cometer
sus fechorias habian sido rechazados y expulsados.

En tres bancas colocadas en la pequefia malla a la entrada del pabe-
ll6n denominado "gallinero", esperaron los nueve prisioneros.

Reencontrarse con amigos y camaradas después de dieciséis afios fue
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todo un acontecimiento y los abrazos y apretones hicieron su parte.
— iCésar!

— iLobin, como estas!

— iTanto tiempo sin vernos...!

Al ingresar al "Pabellén de los senderistas" como también lo denomi-
nan al 4B se respiraba otra realidad. El ir y venir de los prisioneros, en
un orden y disciplina que obedecia a las diversas tareas del dia, hacia
posible que los mas de 400 prisioneros se desenvolvian con fluidez,
en un ambiente que habia sido proyectado para 120 presos.

Nuestros primeros pasos en la trinchera encontraron a un grupo de
combatientes realizando el lavado de los utensilios de alimentacidn
de sus mas de 400 prisioneros-compafieros.

Més adelante, al final de la rampla que partia del primer ambiente
por el lado derecho, llegamos al patio. Amplio pero de forma irregular
cercado por una pared de ladrillo de unos 8 metros de alto.

Alli un numeroso contingente de combatientes ensayaban marchas
revolucionarias al son de las melodias que interpretaba un conjunto
musical y al compas de un bombo marcial.

Todo lo nuevo, y tratdbamos de encontrar alli en el 4B lo que tanto
propios como extrafios comentaban o difundian. Sentados en el ex-
tremo del apoyo que circunda el patio, uno a uno los conocidos fueron
saludandose. Alli fue donde llego Hugo Deodato, mas de 10 afos sin
vernos y su aspecto fisico habia cambiado notablemente; su rostro
era un vigoroso contraste de un fuerte bronceado contra su pelo y
barbas blancas; todo el trasuntaba energia; entusiasmo, preocupa-
cién y carifio por los compafieros.

Alli también se acerca César Augusto. Salvo algunas canas su aspecto
era el mismo. Recordamos como la Sta. Naty, hace mas de 16 afios,
al verlo pensativo y enamorado le decia: "Pareces como el chancho
que nunca mira al cielo" y él tomaba consciencia de su deplorable
estampa y reaccionaba autocriticindose.

Al rato un efusivo abrazo con ellos camino a la primera sala, 15 afios
que no nos veiamos. Le encontré mas firme y a la vez profundo en
sus ideas. Habia acentuado ese don especial en su trato con las per-
sonas que hacia que se tuviera confianza en él.

— &Y, como estas? Me hubiera gustado que sean otras las circunstan-
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cias en las que nos encontremos.
— Ahora tendremos bastante tiempo para conversar de todo.

— Te veo bastante delgado, pero aqui en poco tiempo te pondras
bien.

— iClaro! Ya nos vemos luego. Los delegados nos estan llamando.
— iSi, andal!

— ¢Alguno de ustedes requiere dieta o le cae mal algun alimento en
especial? —pregunto el delegado con ojos vivaces que resaltaban a
través de sus lentes de aumento mas notorios aln que su propio
sombrerito de paja al estilo Borsalino. Ninguno respondié afirmativa-
mente y todos nos servimos el arroz con frejol y atiin y tomamos el
mate de "hierba Luisa".

Pasamos inmediatamente a "salud" en donde nos hicieron una ficha
con datos generales, nos auscultaron y finalmente dieron una frota-
cién en las pantorrillas que estaban hinchadas, moreteadas y adolo-
ridas con la golpiza del mediodia.

En el trayecto al patio encontramos a Carlos JesUs, siempre sonriente
y deportivo, mas delgado que antes y con ese aire de "ya después
conversamos" reflejado en sus grandes ojos verdes.

Cuando hay algo no realizado en la vida, y que ha determinado giros
bruscos y hasta cambios de rumbos en afios enteros, el tiempo pa-
rece tener esa medida. Las personas van madurando a medida que
pasan de la solucion de un problema a otro y estan cada vez mas
convencidos y seguros de lo que quieren. Encontrar a tantas perso-
nas conocidas después de tantos afios con muchos pequefios caminos
recorridos en intervalos diferentes pero con un mismo ideal y con
energias aumentadas llenaba nuestro espiritu de un dnimo especial.
Atras y muy cerca quedaban los casi 25 dias desde la detencién por
la policia con el saldo de la derrota de su patrafia reaccionaria, de
numerosos y graves errores cometidos que llevaron al costo. Queda-
ban llenando todos los demas espacios, pugnando por inundar todo
nuestro ser, el recuerdo y presencia de mama Naty, Punch, Betun,
Kejo, Carito, nuestros padres, hermanos e hijos y los seres queridos
de todos nuestros compafieros. De aqui en adelante viviremos vidas
paralelas, pero sélidamente unidas. El mismo dia del traslado habia-
mos hecho planes de encontrarnos el 6, miércoles dia de visita y a
esa hora de la noche en el patio, se nos venian estas ideas con fuerza
y les aflorabamos mas.
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Pero quedaba también la pregunta de si luego de tantos intentos en
mas de 16 afios, este era el comienzo de la continuacién o culmi-
nacién de la lucha y jornada abnegada, infatigable y enteramente
consagrada a la revolucion vivida desde 1965 en que conteniendo la
respiracién escuchabamos con Candelaria las noticias de la guerra en
Junin y Cuzco. Esa medida del tiempo nos daba mucho por hacer, que
habia muchas cosas no realizadas ni resueltas, que algunos afios los
habiamos perdido, que el tiempo era muy corto y nuestra vida mas
aun, que podiamos retomar lo dejado hace 16 afos, que eso ya no
podria ser y mas bien hoy empezaba la continuaciéon de la jornada
inconclusa, que quienes deberian estar ya no estan y por ultimo que
todo lo nuevo a realizar tendria que ser obra de todos juntos, de los
que estan y de los que continlian combatiendo junto a nosotros, de
los nuevos seres que hemos engendrado, de nuestras compafieras y
compafieros, de todos los que hoy estamos ligados por mil hilos a los
millones y todo en una dimensiéon mas alta.

Desde ese patio y a esa hora mi alma volé hacia ti y se cobijé en tu
regazo. Los dias posteriores se encargaron de resolver y definir varias
partes de esa compleja y necesaria pregunta.

Eran las 7 y 45 de la noche cuando se produjo el apagdn en el penal,
por un momento volvié la luz pero luego se hizo la oscuridad total.
Parecia una cuestion rutinaria pues hace varios dias se daban esos
cortes de energia. Con velas encendidas nos ubicaron en la primera
sala del primer piso, nos entregaron colchones de espuma plastica
y frazadas para dormir alli hasta el dia siguiente, miércoles dia de
visita.

— iRojo! iRojo! iRojo!
En medio del ajetreo resalté una voz:

— iHan entrado dos portatropas y unos 150 a 200 guardias arma-
dos! —En el pabellén se oia como si cientos de puertas se cerraran y
abrieran y como si se golpearan grandes cajones de madera.

Hasta hoy no sabriamos explicar de donde salieron tantos sacos de
arena que cubrieron puertas y ventanas de los cuatro pisos; ni pudi-
mos darnos cuenta en los pocos minutos que tomo el atrincheramien-
to, como se concibieron y construyeron esos sistemas de seguros en
las ventanas, respiradores en las paredes; ni cémo se transformaron
las celdas y todos los cuatro pisos en una gigantesca maquina de
combate de 425 corazones en la que cada lugar, cada punto y, princi-
palmente, cada hombre cumplia un papel importante.
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— Debe ser un simulacro —"pensé", como la visita empieza todavia
a las nueve, deben estar ensayando para estar siempre preparados y
no ser sorprendidos.

Uno de los delegados se nos acercod y nos separd en dos grupos,
—iUno al cuarto piso y otro al tercero!—, y designé también a los
responsables. Nos disponiamos a tomar nuestras cosas para subir,
cuando una estruendosa explosién en el pabellén 1A nos sacudié y
remecid todo el edificio del 4B.

En dias pasados, el Gobierno habia anunciado por boca de su cabe-
cilla K.F. que "las internas de terrorismo pertenecientes a S.L. serén
trasladadas a un nuevo pabellon de celdas individuales construido en
el penal 'Santa Mdnica' del distrito de Chorrillos". A todas luces ese
traslado era sélo un pretexto para asesinarlas en un nuevo genocidio
contra prisioneros de guerra.

Las internas ya habian hecho publica su decision: "No nos oponemos
al traslado, pero que éste se haga con garantias; en presencia de
nuestros familiares, abogados y la Cruz Roja Internacional”.

El grueso contingente policial rodeo el pabelldn 1A, el oficial al mando
grito "iSalgan para realizar el traslado!", al mismo tiempo que lanza-
ban decenas de bombas lacrimdégenas por las ventanas y la puerta de
la cabina del primer piso, que era un ambiente semicircular entre los
descansos de las gradas que unian el primero con el segundo.

La respuesta de los prisioneros no se hizo esperar: cerraron la puerta,
bloguearon las ventanas se atrincheraron y vocearon sus consignas
como:

"iTraslado a Santa Médnica es pretexto para genocidio!"
"Nuestra decisidn: Resistencia Heroica iResistencia Heroica!"
"iNuestro compromiso: dar la vida por el Partido y la Revolucion!".

La situacién era dificil, las decenas de bombas lacrimégenas hacian
sus estragos y muchos estaban a punto de asfixiarse. Alli habia tam-
bién alrededor de 70 companeros. Por necesidades de espacio y con
conocimiento de la autoridad del penal, todos los dias pasaban al
pabellon 1A y se acomodaban en las aéreas de las cabinas de los
cuatro pisos.

La primera explosién y las 3 que le siguieron originaron ademas un
incendio de proporciones. El humo y los gases saturaron el ambiente,
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varios se desmayaron y el equipo de salud atendia a cada uno asi
como los venteadores trataban de airear contra las bombas lacrimoé-
genas.

Varias compafiias de bomberos llegaron y trataron de apagar el in-
cendio. La disposicion y armamento de las tropas de la Guardia Re-
publicana hablaba de las intenciones del Gobierno: Trasladar a las
internas si, pero sélo a las sobrevivientes.

A la primera explosién siguieron también descargas de fusileria a
cada cual mas nutrida; lo que pensaron iba ser un operativo sorpre-
sivo y fulminante fue parado en seco, todos sus célculos y previsio-
nes habian sido erréneos, el traslado no podian hacerlo como habian
planeado.

Ya las llamas habian cedido a los chorros de agua de los bomberos,
serian las 9 de la mafiana aproximadamente cuando el oficial a cargo
del ataque ordend el asalto del pabellén 1A por el lado de la cabina
dinamitada e incendiada. Entre los fierros retorcidos y humeantes
amontonados con trozos de ladrillos y paredes en escombros podia
verse un inmenso boquete asi como el pasadizo que forman las cel-
das del segundo piso con la pared que da al patio del pabellén. Alli es-
taban decenas de prisioneras apifadas contra la pared para ponerse
a salvo de las balas y esquirlas que entraban por las ventanas y esta-
ban también en las celdas protegiéndose de los disparos y los gases.

Cuando la primera explosion todos ocupaban ya sus puestos de com-
bate en el pabelldn 4B. La defensa se habia organizado por pisos y el
sistema de vigilancia y comunicaciones era impresionante y operaba
con fluidez.

Cuatro y treinta, cinco, seis, siete, ocho, nueve de la mafiana, desde
alli se escuchaba un intermitente traqueteo y réfaga de fusil y ame-
tralladoras, explosiones de granada de guerra y bombas lacrimége-
nas. Como toda respuesta, de ambos pabellones, salia un ensorde-
cedor chanqueteo de puertas, ventanas, pisos, catres, fierros y latas
que se acrecentaba y multiplicaba en sus ecos por pasadizos, ductos,
patios, por la rotonda, los otros pabellones, los cerros circundantes,
la calle, la ciudad entera.

Resonaban también con férrea determinacién de llevar la resisten-
cia heroica hasta al fin, las consignas politicas, reivindicativas y las
destinadas a causar efecto psicoldgico en las filas de la tropa reac-
cionaria "iViva el Presidente Gonzalo, Jefatura del Partido y de la
Revolucién!" "iViva el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento
gonzalo!" "iViva el Partido Comunista del Pera!" "iAbajo el plan de
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genocidio disefiado por el imperialismo yanqui y ejecutado por Fuji-
mori, sus fuerzas armadas y fuerzas policiales genocidas!" "isoldado,
subalterno de la policia nacional, que ganas un sueldo de hambre,
eres usado como perro carnicero, te tratan con la punta del pie y te
aplastan, desobedece a tus oficiales genocidas!"

"iSoldado no seas cuchillo de tu propio pueblo: desobedece a tus ofi-
ciales genocidas!" "iOficiales genocidas, viles entorchados, solitingos
de saldén, mequetrefes, valientes para matar, cobardes para morir, la
guerra popular los aplastara!" "iFujimori genocida, vende patria, la
guerra popular te aplastara!"

"iNuestra decision...!" "iNuestro compromiso...!

Asi fue el intercambio desigual de las primeras horas, alrededor de
las 8 de la mafiana se informd de las primeras victimas, de la arre-
metida policial y una grave consigna se afadio a las gargantas de los
cientos de prisioneros de guerra:

"iGloria a las heroinas caidas, viva la revolucion!"

Un estremecimiento de pies a cabeza y una descarga que encubrio
los espiritus y elevo la beligerancia de los combatientes recorrié las
trincheras. Cada uno sintié que una parte de si habia sido herida, ha-
bia ciado y todo el organismo revolucionario que en conjunto confor-
maban los cientos de combatientes elevo su espiritu de lucha, afil6 su
odio de clase tenso todas sus energias y potencid la resistencia. "iLa
sangre no ahoga la Revolucidén sino la riega!" "iGenocida vende patria
Fujimori, Comando Conjunto, Consejo de Ministros, Fuerzas Armadas
y Fuerzas Policiales genocidas, ejecutores del genocidio contra los
prisioneros de guerra, la guerra popular los aplastara!"

Habiamos pensado saludar y estrechar a todos ese dia miércoles 6
dia de la visita. Varias, en particular con las que nos conociamos an-
tes, o habian estado junto a nosotros en los dias de detencién policial
y tal vez ya no las veriamos mas. Estabamos seguros, en la misma
medida, que ellos también nos esperaban. El estruendo y tensién del
enfrentamiento ya no dejaba tiempo ni lugar para que eso ocurriera,
tal como habiamos pensado.

— iLa visita esta afuera pugnando por entrar y han traido mas refuer-
zos policiales!, comunicé el vigia, la voz vino de uno de los puestos de
observacién de la cabina del tercer piso del pabellén 4B, y fue en ese
instante que sond una descarga de fusil AKM, las balas se estrellaron
contra las defensas, sin embargo una paso por el mirador y dio en la
cabeza de Cesar Augusto. iSalud! iSalud! iHay un herido!
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Cargado por cuatro compafieros pasé por mi lado el herido. La bala
habia penetrado de lleno por la frente, abriéndole la cabeza, pero él
todavia miraba y movia la boca como si quisiera decir algo.

La sangre comenzo6 a derramarse a raudales en el pabellén 4B, a las
9 y 45 de la mafiana del 6 de mayo de 1992.

La voz del vigia retumb6 nuevamente:
— iEstan entrando al 1A!

Alli se ratificé en los hechos la importancia de contar con estrategia y
tactica superiores, en el combate con el enemigo.

Habian transcurrido varias horas desde el comienzo del ataque, y ese
era el momento oportuno para que la direccién de la trinchera del 4B,
tomara una importante decision respecto al curso de la resistencia.
Entonces fue que decidieron enviar un contingente al 1A.

Desde la sala iViva el maoismo! que quedaba en el extremo este del
tercer piso empezaron a salir en columna de a uno, un grupo de com-
batientes. El responsable del piso y los que estaban alli los despedian
con un apretdén de manos y un abrazo "iExitos!" "iExitos, compafie-
ros!". Tenian la tarea de bloquear, impedir el ingreso de la guardia al
segundo piso del pabellén 1A.

Rapidamente bajaron por las gradas del segundo piso y de alli al
ducto del pabelldn. En pocos segundos estaban ya en la escalera que
da al 1A. Simultdneamente, los compafieros del 1A habian decidido
salir a enfrentar a los guardias de asalto en contados minutos. Los
plazos fueron fracciones de segundo. Los primeros guardias fueron
enfrentados por los del 1A y sorprendidos por los que llegaban por
el ducto. Fue una lucha cuerpo a cuerpo y a muerte. Al guardia que
iba adelante lo desarmaron y eliminaron con su propia arma. Una
subametralladora UZI. Con ésta abrieron fuego con rafagas contra los
que subian en tropel, quienes se replegaron desesperadamente. En el
lugar también cayeron 3 combatientes del EGP.

De no haberse decidido salir a enfrentarlos para bloquear e impedir el
ingreso de la guardia al 1A, se hubiera producido una gran cantidad
de victimas en el segundo piso, ya que, el boquete por donde preten-
dian ingresar, se habria frente al pasadizo, entre las celdas y la pared
de las ventanas que dan al patio del pabellén, y todos los guardias
llevaban un morral de municiones y bombas para cargar sus fusiles
y metralletas.
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Nuevas y estruendosas explosiones sacudieron las trincheras, esta
vez trataban de abrir boquetes en la pared que circunda al patio. Lue-
go de varios intentos lograron hacer un hueco de cerca de un metro
de didmetro, el que apuntaba en diagonal a las paredes y ventanas
de los cuatro pisos. Por alli desataron nueva andanada de rafagas de
fusil AKM y G3 asi como de metralletas y armas de otros calibres.
Lanzaron docenas de bombas lacrimdgenas, vomitivas, paralizantes
y comenzaron a disparar cohetes "instalaza".

En los cerros que rodean el penal y colindan con las barriadas del
Distrito de San Juan de Lurigancho, se distinguian grandes grupos de
pobladores que fueron testigos presenciales de los sucesos de mayo.

Las densas columnas de humo negro, el estruendo de las explosiones
y el incesante tableteo de ametralladoras y fusiles les describian la
magnitud de los hechos y el compromiso de hombres y armas que
habia empefiado el Gobierno contra la resistencia de los prisioneros
de guerra.

Por un momento el 4B se silenci6 completamente. El estrepitoso
chanqueteo semejante a la carga de miles de soldados con armadura
de fierro y por terreno pedregoso, alternado con la agitaciéon de con-
signas de centenares de voces, dieron paso de pronto a un silencio
especial. Era que se estaba trasmitiendo la Ultima directiva por los
cuatro pisos: Todos los prisioneros del 4B debiamos trasladarnos al
1A, donde el enfrentamiento alcanzaba dimensiones mayores. Los
gases afectaron también al 4B, principalmente al cuarto piso don-
de los venteadores hacian denodados esfuerzos sacudiendo frazadas
sujetas de las cuatro puntas. La policia a esa hora ya habia sobre-
pasado el centenar de bombas de gases arrojadas contra el 1A, en
su afan de doblegar a las prisioneras, asfixiarlas u obligarlas a salir.
La policia se posiciond del techo del 1A y golpeando con una comba
pretendié romperla para abrir un hueco y poder ingresar. Los comba-
zos avanzaban indetenibles y un nuevo boquete asomo en la pared
lateral del patio, esta vez perpendicular al extremo este del pabelldn.
Las explosiones que le dieron lugar retumbaron varios kildmetros a
la redonda; el ladrillo del techo fue pulverizado y dejo al desnudo un
entretejido de gruesos fierros por donde dificilmente podria pasar
una persona. La respuesta no se hizo esperar; a la carga que volé los
ultimos trozos de techo que hizo el forado, siguid el agrupamiento y
disposiciéon de combate de los 7 prisioneros que habian quedado ha-
ciendo contencién en primera linea. Alli en lo alto. Colocaron lanzas
apuntalando el forado. Atrincheraron muebles, catres y encendieron
fogatas y teas tapando el hueco. La bocanada de fuego y humo derri-
bé y disperso a los guardias que se encontraban en el techo haciendo
el boquete; pero ellos inmediatamente volvieron a la carga esta vez
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con desenfreno genocida dispararon, por el fondo del techo, sus ar-
mas, granadas, gases y cargas de dinamita, todo al mismo tiempo.
Tenian intencion de herir y matar a las prisioneras. Tal era la densidad
de los gases que hizo estragos entre los combatientes quienes caye-
ron desmayados por asfixia y heridas causados por los proyectiles.

Al disiparse la humareda, siete compafieras que alli se encontraban
fueron encafionadas, reducidas y conducidas a los carros de la poli-
cia, los que partieron de inmediato con rumbo desconocido.

Esto envalentond a la oficialidad parapetada tras sus tropas. Tomaron
un megafono y a viva voz conminaron a los prisioneros a rendirse:

— iNo queremos mas derramamiento de sangre! iSus compafieras ya
fueron trasladadas! iRindanse! iSus vidas estan garantizadas! iSal-
gan con las manos en alto gritando: me rindo por mi Peru!

— iEs inutil cualquier resistencia! iSus vidas estan garantizadas!
— iTienen 3 minutos!

Todos habiamos bajado por el segundo piso y entrado al ducto que
atraviesa la base de todos los pabellones uniéndolos en circulo. Al
disefiar el penal lo pensaron construido para facilitar el acceso de
la guardia a los pabellones en caso de motin o rebelidén de presos.
Llevabamos en las manos galones de kerosene o vinagre, para con-
trarrestar los gases, y algunas armas consistentes en fierros, lanzas
o pufiales hechos de trozos de catres, hasta ballestas y cerbatanas
hechos de tubos plasticos recalentados. Desde los primeros escalo-
nes de acceso al ducto, la oscuridad era total. Unos compafieros nos
guiaban con seguridad: iAvancen rapido! iShhh, no hagan ruido! iNo
se detengan! iSigan compafieros, sigan!

Sentiamos al lado de cada uno, una compacta masa de combatientes
y el silencio impuesto permitia oir el chapoteo de los pies en el agua
empozada, asi, con el roce de las manos y cuerpos en las paredes que
a medida que avanzdbamos parecia acentuar su curvatura. Veinte
metros mas adelante, un haz de luz penetraba proyectando un cono
luminoso por el espacio libre que quedaba al acceso casi obstruido
al pabellén de los presos comunes. La marcha se detuvo, siguié un
murmullo y conversaciones a media voz.

— iCompafiero Leandro, aqui los comunes nos ofrecen un revolver y
dos granadas de pifia! ¢Se acepta?

— iLeandro! iLeandro! La voz corrié discretamente hacia atras. El se
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abrid paso entre todos y dijo: iRecibele! Y pregunté de inmediato:
— ¢Quién sabe manejar granada?
— iYo! iYo! iYo! iYo sé! se escucharon varias voces.

El comun intervino: iCumpa, los tombos estdan amontonados en el
patio del 1A y detrds de la pared a la altura de la "tierra de nadie", se
les puede aventar las granadas desde el techo de mi pabellén! Martel
recibio las pifias y la tarea de atacar a los guardias. Partié en el acto.

A los dos minutos se ilumino un amplio espacio del ducto y permi-
tié ver el perfil de una escalera; fue cuando escuchamos: "iEs in-
atill..."... "iRindanse!, y salgan con las manos en alto gritando: iMe
rindo por mi Perd!" "itienen 3 minutos!"

— iQue se rinda tu madre! iVen a buscarnos genocida! fue la res-
puesta.

Algunos compafieros corearon consignas pero fueron acallados, no
debiamos revelar nuestra posicion ni emplazamientos.

No transcurrieron los 3 minutos cuando comenzaron los disparos de
balas y granadas "instalaza" contra la escalera de entrada al ducto.
Habiamos llegado exactamente al tramo de gradas que ascendia del
ducto al pabelldn 1A, justo frente al emplazamiento del grueso de las
tropas de la policia.

Para llegar al segundo piso del 1A, necesariamente teniamos que
pasar por un recodo en "S" que formaban los tres primeros tramos
de las escaleras, en donde la policia habia centrado su fuego. Solo
contdbamos con la proteccion de unos 50 centimetros de pared que
enmarcan las ventanas en toda la escalera, y teniamos que subir de
un solo impulso, sin detenernos, pues seriamos blancos de los pro-
yectiles enemigos. Y habia que seguir la curva de la escalera para no
salir por error por las puertas que dan a la primera sala del primer
piso o directamente fuera del pabelldn donde estaban los guardias,
hasta atravesar la cabina dinamitada e incendiada.

Aprovechando los intervalos entre descarga y carga, pegados al sue-
lo, casi rampando, los combatientes comenzaron a subir en medio
de disparos y explosiones que rebotaban muy cerca de sus cabezas.

En muchas ocasiones afrontariamos situaciones, como esta, con ries-
go de muerte. Y teniamos dos ideas fijas en el Ultimo instante: uste-
des, y caer con el pufio en alto; no dejarnos vencer, seguir comba-
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tiendo aun después de muertos. Los que habiamos llegado la vispera,
no conociamos los pabellones, ni el ducto, ni los recodos de las esca-
leras y era mas probable que nos equivocaramos en el recorrido, pero
confidbamos plenamente en nuestros guias.

— iYa compafieros, suban! gritd el que estaba adelante.

De un salto nos encontrdbamos como estampados contra la base de
la ventana, las balas arrancaban trozos de ladrillo y de cemento que
se estrellaban contra nuestras cabezas y cuerpos, algunos pensamos
que eran proyectiles que nos atravesaban o rozaban. Un segundo
impulso y llegamos hasta la cabina del segundo piso, los disparos no
cesaban vy alli las ventanas eran mas grandes.

Entramos rampando por encima de los retorcidos y humeantes fierros
y escombros. Alli chocamos de lleno contra el todavia caliente cuerpo
del guardia muerto, de bruces, con su uniforme verde y su correaje,
parecia estar ocultando la cara o escarbando entre las ruinas, junto a
decenas de balas y cartuchos desparramados alrededor. Tres metros
mas adelante, siguiendo el contorno de la cabina el cuerpo semiente-
rrado de un combatiente, tenia los ojos abiertos y los brazos extendi-
dos, casi en la salida otro caido mas, finalmente los primeros metros
del pasadizo llenos de ladrillos destrozados, fierros humeantes. Este
tramo quedaba justo frente a las ventanas extremas del adyacente
pabelldn 7A.

Los compafieros y compafieras que colmaban el pasadizo del segun-
do piso nos recibieron con jubilo, apretones de mano y abrazos. A
medida que avanzéabamos buscando un lugar para ubicarnos, encon-
trabamos a las compafieras que desedbamos ver desde la vispera.
La primera a quien saludamos fue a Janet, alli estaba también Tania,
Vilma nos dijo:

— iQué gusto encontrarlos bien! y habia especial ternura en su tono.
Extendiamos los brazos y sonrisas para saludar a decenas mas de
compafieras que vigilantes, tensas y enardecidas se apifiaban en un
orden y disciplina que se mantenia a pesar de todo.

Delia fue muy efusiva y hasta bromed con nosotros y cuando encon-
tramos a Sonia casi riéndose nos dijo:

— iMiren dénde y en qué circunstancias venimos a encontrarnos!
En ese momento comenzaron a retumbar los combazos contra el te-

cho del tercer piso. Al no poder tomarlo de frente, los policias bus-
caban abrir nuevos boquetes y por alli lanzar sus ataques. Serian las
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dos ¢ tres de la tarde y se aproximé creciente el rugido del motor de
un helicoptero. Sobrevol6 el penal en circulos y en rauda maniobra se
lanzé casi en picada contra el pabelldn 1A. A través de las ventanas
que dan al patio pudimos verlo; estaba artillado y tenia la inscripcién
"Policia" en su panza.

Un zumbido como nota grave de tarka, creciente, chillante y el im-
pacto del "rocket" disparado por el helicdptero en la cornisa de las
ventanas del cuarto piso. Todo el edificio fue sacudido desde sus ci-
mientos y la estructura metdlica de fierro de 2 pulgadas de espesor
volé arrancada quedando ademas la pared de redoblada estructura
metalica rajada y precaria.

Tres rockets mas impactaron en cuarto y tercer piso y los cinco ul-
timos en las paredes exteriores del segundo, uno mas alcanzo la
ventana del extremo final del pasadizo y la destrozé totalmente, va-
rios compafieros de ese sector rodaron por el suelo lanzados por la
explosion.

Atender a los heridos que iban en aumento, en medio del estruendo
de las explosiones y el fuego cerrado de fusiles y ametralladoras era
una tarea especial, se los recogia del lugar donde caian, en medio del
fuego, se les trasladaba a un lugar seguro para alli darles los mejores
cuidados. En varias ocasiones nos asignaron la tarea de trasladar y
atender a varios de ellos. Compafieros con heridas de bala en diver-
sas partes del cuerpo y también con esquirlas de granadas, algunos
en estado muy grave.

La direccidén evalud la situacién y escuchamos a través de los encar-
gados y los vigias:

iHan entrado a la primera sala! iEstéan abajo con su megéafono!

— i"Asalto al cielo"! i"Asalto al cielo"! Cuando escuché ese nombre
pensé que se trataba de una cancién, un himno o marcha que debe-
riamos entonar. Miré alrededor y esperé que alguien dé la voz, pero
nada de eso ocurrid.

Como cogidos por una mano invisible uno a uno se fueron incorpo-
rando 8 compafieros, luego el que parecia ser responsable los llamé
por su nombre.

Tenian la tarea de retomar la primera sala del primer piso para des-
baratar el ataque desde abajo. Se descolgaron cerca a las escaleras
que dan a la cabina siniestrada y en accion fulminante barrieron con
sus armas de los policias que alli se encontraban. Uno de ellos se re-
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torcia en el piso cogiéndose su pierna herida, chillaba y se arrastraba
hacia la salida.

— iMamadaaaaa! iMamacita! iNo me maten! iNo me maten!

El oficial que tenia el megafono corrié a parapetarse tras sus subal-
ternos afuera y dejo tirado el aparatito en medio de la sala. El resto
huyé como pudo. Inmediatamente repercutié y resond esa exitosa
accion.

En la trinchera se extendid el jubilo y crecié la decision de resistir
hasta el final y aplastar al genocidio.

iHemos retomado el primer piso! iLos miserables huyen!, anunciaron.
Las palmas revolucionarias y consignas vibraron con mayor entusias-
mo. Y desde el primer piso se voceaban mas fuertes las consignas
con el megéafono conquistado. A partir de ese momento se intensifico
el ataque de la policia desde todos los angulos. Por su parte los com-
batientes ampliaron su ataque al patio, a los boquetes desde donde
disparaba la policia, avanzaron hasta la ventana del comedor cubierta
por una reja inclinada a manera de protector. Fue cuando desde el
techo partieron descargas de fusil en forma perpendicular contra los
que se encontraban en la planta baja hiriendo a cuatro combatientes.
Uno fue impactado en la cabeza y murid casi instantdneamente.

Preparando el reforzamiento de las posiciones en el primer piso se
habia ordenado que un mayor nimero de compaferos bajara por
la abertura secreta construida en la trinchera. Varias decenas ya se
encontraban alli y otros tantos nos disponiamos a bajar cuando la
guardia realizéd un rabioso contraataque. Entraron al patio, volaron
la reja que esta al final de la rampla y detonaron potentes cargas de
explosivos de demolicién para abrir un boquete en la pared que sepa-
ra el comedor de la primera sala donde se estaban concentrando los
prisioneros. Entonces tuvimos que replegarnos a la segunda planta
y prepararnos a enfrentar también los combazos que tronaban mas
cercanos desde el tercer piso.

Varios guardias se parapetaron en las ventanas del pabellédn 7A, em-
plazaron una ametralladora MAG y dispararon también andanadas de
cohetes "instalazas", primero contra toda la pared y ventanas que
dan al patio y acto seguido centraron el fuego contra el primer tramo
del pasadizo que da a la cabina de la segunda planta, al percatarse de
un intenso desplazamiento de combatientes por ese lugar.

Todos escuchamos la enérgica voz del compafiero Celso que dijo:
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— iNuestra trinchera del 4B estd intacta vamos todos compafieros
alla!

Y comenzd la movilizacidn de heridos, mujeres y todo el contingente.
El paso obligado era la cabina volada. Para ingresar al ducto no habia
otro camino. Desde donde nos encontrabamos todos sumaban mas
0 menos unos 40 metros que debiamos rampear a toda velocidad,
comenzar en el extremo del pasadizo donde la policia concentré el
fuego de "instalazas" y ametralladora, pasar a la cabina, deslizarse
por encima de fierros y escombros hasta el borde de la escalera y de
alli aventarse de cabeza o parado por una abertura en la baranda de
la escalera a 2 metros y medio mas abajo. De seguir el recodo normal
nos pondriamos a tiro de los guardias apostados en el pabellén del
frente.

— i"Indoblegables"! "iVictoria de la clase"! "iRojos guerreros!”...

Decenas de nombres convocaban a numerosos compaferos de todos
los recodos del pabellén 1A. En forma ordenada, cargando sus heri-
dos, agua, kerosene, y viveres se fueron desplazando raudos por el
paso hacia el ducto.

En varias ocasiones las instalazas y balas hicieron impacto en los que
pasaban, todos esperdbamos con angustia, tensiéon y rabia que se
disipara el humo vy el polvo para ver cdmo habian quedado los com-
pafieros y socorrerlos de inmediato.

Las "instalazas" al estrellarse en la pared de concreto encima de las
cabezas y cuerpos de los combatientes que rampeaban, explotaban
con una llamarada y al mismo tiempo arrancaban trozos de pared en
un ensordecedor estruendo.

Cuerpos magullados, aventados contra las paredes fierros y escom-
bros; heridos y sangrantes, nadie titubed ni retrocedié, todos en-
frentaron el fuego enemigo y atravesaron el paso hasta el ducto y la
trinchera del 4B. Vilma, Carlos, Jesus y otros compafieros cayeron en
la cabina y en el recodo de bajada de la escalera pero fueron evacua-
dos todavia con vida hasta el tercer piso del 4B.

Serian las 4 y 30 6 5 de la tarde cuando termind la accién de paso del
1A al 4B. A esa hora el pabelléon de mujeres quedd vacio y ahora era
el 4B un hervidero de expectativas, indagaciones, reagrupamientos y
recuentos de prisioneros.

Combatir con el arma invencible de la ideologia del proletariado, el
marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento gonzalo, bajo direccién
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del Partido Comunista, organizados en Ejército Guerrillero Popular y
emplazados vy fortificados en las Luminosas Trincheras de Combate
del 1A y 4B del Penal Castro Castro; todos los comunistas, comba-
tientes y masas, sabian en el Pert que en algin momento el Gobierno
de Fujimori iba desatar el genocidio contra los prisioneros de guerra
y el momento del choque, de la resistencia heroica se produciria; era
una de las tantas batallas anunciadas y pactadas entre revolucién y
contrarrevolucién y ese dia habia llegado ya.

Pero la estrategia y tactica superiores de los maoistas se puso de
manifiesto desde el primer momento. "iA mayor resistencia, menor
es el costo"! era la comprensién y consigna en la respuesta a la em-
bestida genocida desde las primeras explosiones a las 4.30 a.m. de
ese dia 6 de mayo. Mas lo que termind por marcar la derrota del plan
reaccionario ese dia fue la accion de paso de todo el contingente del
1A al 4B. Semejante a una operacién de "guerra de movimientos" en
el que se combate en lineas exteriores de la base de apoyo.

Con ello no sdélo lograron desconcertar a la policia y desarmar su
plan de ataque y asalto del 1A, sino que les causaron gran impacto
psicologico en sus filas. Las bajas que sufrieron, la captura de la
primera sala del 1A y la impresionante concentraciéon de prisioneros
en el pabellén de mujeres, desplazandose por todos los pisos, por el
ducto y lanzando una respuesta de resistencia a cada momento mas
beligerante y contundente termind por abrumarlos.

A las 6 en punto cesaron los disparos. Sabiéndose en desventaja
tactica y animica, esa noche no intentarian un asalto a la trinchera
de los prisioneros. El cerco y sitio por la policia se reforzd pero no
atacaron al 4B.

A oscuras y con calculados movimientos se desenvolvié una febril
actividad en las trincheras del 4B, ahora estaban mas de 120 compa-
fieras ocupando también los pasillos de los distintos pisos. En ningln
momento hubo desorden ni en los alimentos que se sirvieron a las 8
de la noche.

Especial dedicacion le pusieron a la atencién de los heridos. Los médi-
cos y el equipo de salud trabajaron toda la noche, hasta el amanecer,
realizaron intervenciones diversas como extraccién de balas, esquir-
las, colocacion de sueros y hasta transfusiones directas de sangre.

Nuevamente nos ubicaron en el primer piso junto a una puerta atrin-
cherada con decenas de sacos de arena y alli esperamos el nuevo
dia. Casi no pudimos dormir tanto por los gases que flotaban en el
aire como por el estruendo de las explosiones que retumbaban en
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el pabellén 1A, cada 10 minutos se escuchaban 2 é 3 detonaciones.
7 DE MAYO

Apenas se retiraron las Ultimas sombras de la noche nos levantamos
y pasamos a ocupar los emplazamientos del dia anterior. De los pues-
tos de vigilancia llegaron las voces:

— iHan traido mas refuerzos policiales! iVarios carros del ejército
han entrado al penal! Desde las ventanas del cuarto piso pudimos ver
decenas de soldados trepar por las faldas de los cerros circundantes
y elevados, cargando en grupos sus pertrechos de guerra y ametra-
lladoras pesadas.

En la creencia de que aun se encontraban alli los prisioneros o para
evitar sorpresas, las tropas del Gobierno se dedicaron a un ataque
masivo y sistematica demolicién del pabellén 1A. No quedd un solo
lugar sin ser ametrallado o bombardeado alternando esporadicos ata-
ques con gases, disparos de fusil y granadas contra el 4B.

Asi transcurrié todo el dia y los reportes de las agencias de la prensa
extranjera ya salian por radio a todo el mundo: "Lima continua el sitio
por las tropas gubernamentales contra el penal de méaxima seguridad
Miguel Castro Castro en Canto Grande, esperando la orden de asalto
para sofocar el atrincheramiento de medio millar de presos acusados
de terrorismo."

La amplia avenida Carlos Wiese que accede desde "Las Flores" en-
trando por la Plaza de Acho hacia el distrito de San Juan de Lurigan-
cho y hacia los penales habia sido bloqueada en varios kildémetros
por pobladores en la madrugada; los familiares no se movieron de
la puerta del penal y realizaron diversas acciones de protesta. Cada
bala, cada explosidn, golpeaba y laceraba sus sentimientos y los lan-
zaba hacia los seres queridos que alli se encontraban resistiendo.
En los dias y semanas siguientes organizaron una olla comun vy alli
continuaron indoblegables.

Serian las 5 y 45 de la tarde del dia jueves 7 cuando se hicieron pre-
sentes en el penal la Fiscal de turno y otras autoridades del Gobierno.
Sus palabras eran las mismas: "iQue salgan las mujeres! iEs inutil
que opongan resistencia! iNo queremos mas derramamiento de san-
gre!" No habian podido cumplir con su plan de asesinato masivo so
pretexto de "traslado" y empezaron a desesperarse. En sus turbias
mentes estaba que salgan las compaferas y luego arrasar el pabellén
4B y cometer un genocidio mayor.
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Ceso el fuego y comenzaron las negociaciones, un grupo de delega-
dos bajé y tratd puntos en un acta con las autoridades. Lo prime-
ro era la evacuacion de los muertos y atencién de los heridos. En
segundo lugar estaba las condiciones para el traslado: presencia y
participaciéon de abogados, familiares, y miembros de la Cruz Roja
Internacional, las prisioneras a su vez, dejarian el atrincheramiento
y serian trasladadas.

Firmaron el acta y de regreso las delegadas anunciaron la salida de
un primer grupo de heridos. En un ambiente explosivo y tenso fueron
sacados los primeros heridos hasta la rotonda. El trato con la autori-
dad era que de inmediato fueran trasladados a hospitales pero nada
de eso ocurrid. La Fiscal vociferd: "iYa salieron los heridos, ahora
salgan las internas!" Los delegados de los prisioneros insistieron en
sacar los acuerdos adelante "iAlli va un primer grupo!" Anunciaron y
exigieron atenciéon médica para los heridos. Pero la autoridad revo-
cando los acuerdos optd por el chantaje "iPrimero salen las internas
y después se trasladan los heridos, o no hay trato!"

Los delegados regresaron a efectuar las consultas pertinentes. Al
poco tiempo anunciaron: iAhi bajan nuestros delegados! Cuando
estos llegaron hasta la autoridad fueron detenidos por la policia y
golpeados. Soltaron a una para que vaya a comunicar al resto de la
trinchera que a partir de alli corria el ultimatum.

El ambiente politico se habia convulsionado, habia diferentes posicio-
nes entre los reaccionarios, no se ponian de acuerdo en las decisiones
finales, pero sobre todo la lucha y protesta popular se tornaba mas
violenta. Esa misma noche fueron emboscados carros de la policia y
atacados locales policiales asi como un coche bomba detond en las
inmediaciones del palacio de Gobierno accionado por los guerrilleros
maoistas.

VIERNES 8

Amaneciamos en el tercer piso y contra sus ventanas se estrellaron
las primeras granadas de gases a las cinco de la mafiana. Un porta-
tropa blindado "Unimog" y otro "Comandcar" se habian estacionado
tras los muros del patio del pabellén, y desde alli disparaban rafagas
y bombas.

iRojo! iRojo! iRojo! fue la voz de alerta y toda la trinchera se puso
en pie. En andanadas cada vez menos espaciadas la policia lanzaba
disparos de todo calibre, bombas de gases y granadas "instalaza".
Numerosos compafieros caian delante de nosotros alcanzados por los
proyectiles y esquirlas mientras no cesaban el atronador chanqueteo
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al mismo tiempo que bramaban las consignas.

Las autoridades se dieron sus propios plazos y bajaron la intensidad
de sus descargas hasta las 2 de la tarde en que debian volver sus re-
presentantes. Estos llegaron con lo mismo: "Que salgan las internas
cargando a los heridos y muertos para proceder al traslado".

Otro grupo de heridos fue sacado hasta "la rotonda" y nuevamente
fueron dejados alli por la policia sin brindarles ningun tipo de aten-
cién. La autoridad sélo maniobraba y aproximadamente a las cinco de
la tarde comenzaron los combazos en el techo del cuarto piso hasta
las 6 en que pararon todo ataque.

— iRespeten el acta! iAtiendan a los heridos! Era el reclamo de los
prisioneros pero los heridos amanecieron alli, en la rotonda.

SABADO 9

A las 6 de la mafiana comenzd el enfrentamiento. 540 prisioneros
de guerra, entre hombres y mujeres emplazados en disposicién de
resistencia heroica en toda la trinchera con la decisién y compromiso
de dar la vida por el Partido y la Revolucion, contra méas de 1,500
efectivos de la Policia Nacional y el Ejército que durante la madrugada
habia desplegado sus tropas en los alrededores, dentro del penal y
especificamente frente al pabellén 4B. Hasta ese lugar remolcaron un
cafién, morteros, ametralladoras pesadas.

Todos sabiamos que alli podian quedar nuestras vidas. Recordédbamos
por los testigos y sobrevivientes, de momentos parecidos en junio
de 1986 en el Frontdn, Lurigancho y el Callao, y nos cohesionamos
mas... Desayunamos té, 1 pan frio y medio huevo sancochado y no
probamos alimentos en el resto del dia.

La policia que se habia posesionado del techo del pabellén comenzé a
triturarlo a combazos para abrir forados. Por el frente, el costado y la
parte posterior sincronizaron a través de radiotransmisores ataques
masivos con disparos de balas, gases, cohetes y granadas. La resis-
tencia se daba en cada punto atacado. Colocar nuevamente los sacos
de arena, reforzar las defensas de las ventanas, encender fogatas,
disparar las hondas y ballestas asi como tenerlos cerca para sor-
prenderlos y trabarse en lucha cuerpo a cuerpo, todos en medio de
ensordecedores chanqueteos y cada vez mas atronadoras consignas.

A los combazos en el techo seguian cargas de demoliciéon. Muy ra-
pidamente de fueron destrozando los ladrillos y toda la estructura
de aligerado. La sala extrema denominada "Viva el maoismo" en el
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cuarto piso fue la primera de sufrir los estragos del ataque; ape-
nas comenzod a abrirse el forado los policias soltaron por alli rafagas,
bombas de gases y decenas de granadas asi como cargas de dinamita
causando heridas y destrozos.

En medio de la humareda y el estallido de las granadas, los pri-
sioneros respondieron apuntalando el hueco de lanzas, encendiendo
fogatas, bloqueando el posible ingreso de la guardia con toda clase
de objetos y muebles. Entonces la policia avanzaba y hacia nuevos
boquetes en la direccion de cada sala. Esto durd toda la manana.

Otro frente fue el ducto. Desde el techo comandos de la tropa reac-
cionaria se habian descolgado hasta la altura del tercer y segundo
piso y se aprestaban a colocar cargas en las paredes de las celdas
para volarlos con todo los prisioneros dentro. "Gonzalo es Comunis-
mo" les hizo frente por orden de la direccion. Arrojaron una granada
y encendieron decenas de colchones colocados sigilosamente. Al ser
detectados fueron barridos con rafagas de fusil AKM y atacados con
granadas. Dos combatientes murieron en la accion y otros dos mas
cayeron por los enrejados del ducto hasta el fondo. Mientras los guar-
dias sorprendidos huian desesperadamente, los heridos fueron res-
catados y atendidos en el segundo piso. iHemos retomado el ducto!
anunciaron los combatientes.

Los boquetes en el techo avanzaban hacia la cabina y las cargas de
instalazas y fusileria eran mas nutridas contra todas las ventanas.
Los gases provocaban asfixia y el humo y polvo sumieron en oscuri-
dad todos los ambientes de la trinchera.

La pared que rodea el patio fue volada en varias partes pero no cedia
a los boquetes porque estaba reforzada interiormente por el poyo.
Luego de varias horas, y con cafiones manejados por el Ejército, de-
rivaron un tramo justo en la parte posterior. Varias veces intentaban
colocar cargas junto a las paredes y ventanas del primer piso pero
una lluvia de piedras, dardos y molotovs se lo impedia.

A eso de las 10 y 30 de la mafiana, cubiertos por una cerrada des-
carga de fusiles e instalazas fue cafioneada la pared posterior de la
Ultima sala del segundo piso denominada "Atreverse". Un pafio inte-
gro de la pared vol6 en pedazos aplastando y estrelldandose contra los
que se encontraban cerca. Nosotros estdbamos como a 15 metros y
también fuimos arrastrados por la onda expansiva.

— iMi pierna! iMi pierna, no la encuentro!

— iSalud! iSalud! iHay varios heridos!
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La policia inmediatamente arrojé gases y granadas justo en el mo-
mento en que un contingente de prisioneros bloqueaba y atrinche-
raban el acceso a la siguiente sala. Estas defensas también fueron
voladas y todos nos apifidbamos cada vez mas hacia la cabina, en la
parte delantera, otro numeroso grupo bajé al primer piso.

Se atrincherd una vez mas cubriendo principalmente el pasadizo que
dejaba ver al fondo el inmenso boquete semejante a una gran venta-
na. Pero estas defensas también volaron destrozadas por las cargas
que arrojaban la policia a través del forado del segundo piso.

Entonces se optd por el choque y el enfrentamiento abierto y directo.
El polvo y el humo no permitian precisar si los guardias habian en-
trado al piso, la cantidad de granadas, réfagas y gases que arrojaban
hizo suponer que asi habia sido. No quedaba otra cosa que enfrentar-
nos cuerpo a cuerpo y desalojarlos.

i"Canto de batalla"!, i"Victoria de la clase"! y otros mas fueron con-
vocados y a una sola voz cargaron hacia las posiciones enemigas,
hicieron detonar un explosivo casero, arrojaron bombas molotov, dis-
pararon dardos y ballestas y llegaron hasta la misma sala "Atrever-
se". Ningun policia habia entrado, disparaban desde afuera, a través
del forado.

Ahora nos atacaban desde atrads y del patio. Nos moviamos rampando
pegados al piso para evitar los proyectiles que lograban atravesar las
ventanas y pegados a las columnas de la pared para evitar los dispa-
ros provenientes de la parte posterior.

Fue alli donde una bala rasgéd mi camisa y pico una de las vértebras
a la altura de mi cintura. Pensé que alguien me pasaba la voz arro-
jandome algo pero cuando me volvi, la inmensa olla de aluminio que
estaba a mi costado presentaba un pequefio agujero de entrada y
otro como una pequeia reventazén en el agujero de salida, era una
bala de fusil. Un griterio ensordecedor parti6é de todos los ambientes
del pabellén para causar efecto sicoldgico en las tropas reaccionarias.

— "iEl Partido estd atacando afuera!" fue la consigna y los esbirros
se desconcertaron, algunos huyeron y otros comenzaron a disparar a
tientas y a locas a su propias espaldas. Las réfagas que escuchaban
los guardias del otro lado del pabellén eran considerados "del ataque
del partido" y hubo gran desconcierto en sus filas. Esto sirvié a dar
un respiro y nuevos brios en el enfrentamiento.

Pasado el mediodia las fuerzas enemigas concentraron su fuego en el
segundo vy el primer piso. Francotiradores cubrian la incursiéon de ele-
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mentos que colocaban cargas en cada punto fortificado de la planta
baja o lanzaban explosivos hacia el segundo. La resistencia también
se acrecentaba en todos los frentes.

Ningun policia ni soldado habia podido ingresar a la trinchera y su
alardeado "asalto final" que anunciaron a través de la radio fue un
estrepitoso fracaso.

Asi decidieron la demolicién total del pabelldon y de esa manera con-
sumir su genocidio de exterminio masivo. Tras descargas cerradas de
fusiles y ametralladoras seguian estruendosos explosivos que sacu-
dian y hacian tambalear todo el edificio.

La direccion evalud la situacion y su voz sond nitida y firme:

— iLa resistencia heroica se ha cumplido!

— iAntes de morir aplastados, salgamos a enfrentar las balas y pro-
bemos nuestra condiciéon de comunistal

— iSalgamos camaradas entonando "La Internacional”!

A través de los vigias se comunico la decision al exterior donde se
encontraban los jefes del operativo y otras autoridades.

— iNo disparen, vamos a salir!
— iSalgan con una bandera blanca! —fue la respuesta de los oficiales.

Apenas comenzaron a retirarse las defensas de la entrada principal
una lluvia de balas la sell6 nuevamente. En el interior, el acuerdo de
la direccion ya se conocia en los cuatro pisos y todos replicamos a los
jefes policiales:

iAqui nadie se rinde! iSaldremos agarrados de los brazos entonando
"La Internacional"!; iSaldremos a enfrentar las balas! Y asi fue, la
direccién dio el ejemplo y salié en el primer grupo.

Todas las armas de la reaccidn se volvieron contra la entrada principal
y vomitaron mas fuego y balas.

Al salir el compafiero Tito grité:
— iPresos comunes, ustedes son testigos de este genocidio! Y sus

voces entonaron vibrantes "Arriba los pobres del mundo, de pie los
esclavos sin pan y gritemos todos unidos viva la Internacional. Agru-
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pémonos todos..."

Cientos de balas los atravesaron; sus cuerpos fueron violentamente
sacudidos y al ser derribados se entrelazaron mas. Toda la rampla
de la rotonda se tifi6 de sangre que la cubrié como una alfombra lla-
meante. Todos ellos fueron fusilados y los que venian atras también.

Los prisioneros salieron en un torrente incontenible y asi terminé el
enfrentamiento final de la resistencia heroica: cientos de prisioneros
saliendo a pecho descubierto a enfrentar las balas contra la impo-
tencia de las hienas asesinas que al ver la cantidad y decision de los
combatientes dejaron caer sus armas y se replegaron aplastados por
su derrota.

— iTodos abajo! iAl suelo carajo! iManos sobre la nuca!
— iRampen, no se detengan!

— iEsa es, ésa es! sefialaba un uniformado encapuchado, la compa-
fiera era separada y batida a tiros. iA ésa, a ésa! gritaron y Janet fue
arrastrada y fusilada. Muchos comunes lloraban y gritaban: iBasta!

Nos arrastrabamos sobre los codos. El espacio a recorrer era como de
70 metros hasta la rampla de bajada a la puerta principal del penal.
Hasta alli fueron fusilados méas de 20 companieros.

Caminando sobre los combatientes un grupo de guardias buscaba e
identificaba a los compafieros, levantandolos de los cabellos los iban
reconociendo y arrastraban hasta la parte posterior, a la cocina y alli
los golpeaban vy les gritaban: iCanta ahora carajo!

iAhora pues grita mierda! y eran fusilados con rafagas.

A mi lado se arrastraba una compafiera, pero las mujeres ya habian
sido separadas, cuando llegaron los guardias y le levantaron del ca-
bello vieron que era una mujer y uno de ellos gritd: iEsta también!
Luego no supimos mas de ella.

Me patearon la cabeza y al volverme me preguntaron: ¢Estas herido
0 sano? —estoy sano.

iEntonces parate y corre carajo!
Instintivamente volvia hacia atrds y corri hacia el enrejado de la iz-

quierda, los guardias habian formado una especie de callején hasta
un hueco en la esquina de la malla de la "tierra de nadie" frente a la
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entrada principal del penal y todos debiamos pasar por alli. Ni senti
de inmediato los golpes, patadas, ni el culatazo de fusil en la cabeza
que me dieron, me puse en tension y alerta por lo que dijo su jefe:
iDe diez en diez, alld al fondo! Pensé en el fusilamiento pero al correr
por la tierra fui derribado y quedé tendido junto a otros companieros.

Antes de salir de la trinchera todos nos habiamos cambiado las ropas
mojadas y ennegrecidas en toda la resistencia y la mayoria estaba
descalzo y so6lo con un polo de manga corta encima.

Los guardias que vigilaban tenian ademas perros de presa con los
que nos hacian morder y toda la noche caminaron sobre nuestras
espaldas, nos insultaron y provocaron. iManos en la nuca, cara en la
tierra!

La Fiscal se habia hecho presente, gesticulaba y se movia de un lado
para otro tratando de aparentar actividad o control de la situacion.
Ordend que los heridos fueran evacuados, entonces fueron cargados
en un camion del ejército, al cabo de 2 horas el camién partid, los
soldados y policias hablaban de Chorrillos, la Campifia, la playa, y el
temor de ser desaparecidos y asesinados cundié entre los heridos. El
carro dio vuelta a tres manzanas y retorné al penal. Los heridos fue-
ron bajados y depositados en el corredor de la alcaidia en la entrada
del presidio, hasta el dia siguiente.

Uno por uno nos preguntaron a los que estabamos en la tierra:
iDonde estan las armas! iHabla!

Pero las palabras que graficaron su derrota e impotencia fueron: éDe
dénde salieron tantos?

¢Cémo no han muerto con tanta bala y bomba que les hemos meti-
do? Domingo y lunes estuvimos en la tierra con la boca abajo, en la
mafana del domingo las 10 companferas fueron trasladadas al penal
de Cachiche en Ica y al de Santa Mdnica en Chorrillos. Al tercer dia
se hizo presente la prensa de diarios y television y hasta dicen que
llegd el genocida vende patria Fujimori. Comenzamos la agitacién y
protesta primero por el derecho de estar sentados, de movernos y el
reagrupamiento de los aproximadamente 370 prisioneros hizo que la
guardia se retirara a unos 25 metros.

Formando un semicirculo nos vigilaban arma en ristre en grupos de a
15 con chalecos antibalas y pasamontafias negras.
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LA CELEBRACION DE LOS 12 ANOS DE LA GUERRA POPULAR

Hasta el 17 de mayo los acontecimientos en la trinchera y en todo
el pais ocurrieron remeciendo a la sociedad entera. Las noticias en
imagenes y parte de prensa habian dado la vuelta al mundo y nitida-
mente destacaba en la historia del Perd otro gran hito en la guerra
popular. La resistencia heroica se habia cumplido y representaba un
triunfo politico, militar y moral del Presidente Gonzalo, del Partido y
la Revolucidn. Un triunfo politico porque la resistencia heroica de los
prisioneros de guerra de las luminosas trincheras del 1A y del 4B de
Canto Grande aplast6 el plan de genocidio mayor, de exterminio, di-
seflado por el imperialismo yanqui y ejecutado por Fujimori, las fuer-
zas armadas y fuerzas policiales genocidas. A un mes de su golpe de
Estado, su desesperado afan de legitimacion ante la opinién publica
nacional e internacional se estrell en el abierto, acelerado y profun-
do desenmascaramiento del real contenido antipopular, contrarrevo-
lucionario genocida del accionar politico del Gobierno de K. Fujimori.
Hasta la OEA, tradicional instrumento del imperialismo, tomd cuenta
a través de diversas comisiones del genocidio perpetrado contra los
prisioneros de guerra. Diversos paises y organismos internacionales
cuestionaron y denunciaron al Gobierno, su legitimacion fracasé y
su aislamiento fue creciente. La revolucién tomo la iniciativa en la
guerra. Con acrecentado impetu de la solidaridad de los comunis-
tas, revolucionarios y masas del mundo entero se expreso rigurosa y
contundente. Los cables reportaron acciones contra la Embajada pe-
ruana en Méjico. Acciones armadas y pintas del "Comando Héroes de
Canto Grande" en Ecuador, la conformacion de un Comité de Apoyo
en Chile; manifestaciones en EEUU y diversos actos y publicaciones
en Europa y Asia. Expresaron la potencia de la guerra popular en el
mundo y el avance en la internacionalizacién de la guerra popular.
Mientras los reaccionarios se precipitaban cada vez mas en un mundo
de contradicciones.

Al igual que el 86 la reaccidn sofié con el golpe demoledor contra la
revolucidn, a través de sus voceros y los medios de prensa reacciona-
rios habian difundido la especie que desde el penal se preparaban los
planes y emanaban las directivas para las acciones armadas del PCP.
Entonces se dieron razones para asesinar a los prisioneros de guerra
pensando asi descabezar al Partido Comunista.

Pero la realidad estrelld sus narices en un rotundo, estruendoso vy
contundente fracaso de su genocidio mayor de exterminio total. El
Partido, la Revolucidn, lejos de replegarse o debilitarse se fortalecio
mucho mas y expresd mayor potencia y extension en su accionar.
Blogueos, fogatas, pintas, marchas, sabotajes, emboscadas, incur-
siones se multiplicaron todos los dias y a toda hora. Desquiciaron sus
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operativos de seguridad y represion y en el marco del 12° aniversario
de la guerra popular elevaron mucho mas la resonancia y alcance de
la Resistencia Heroica y de las celebraciones de los 12 afios de guerra
popular, hoy en medio del equilibrio estratégico por el que transita la
revolucién en el pais.

También quedd plasmada la resistencia heroica, como un triunfo mili-
tar. Pues los prisioneros de guerra combatieron con estrategia y tac-
tica superiores. Pese a la inferioridad en armas y potencia de fuego,
desplegando heroicidad, valor y coraje, derrotaron cada arremetida
de las fuerzas armadas y policiales genocidas hundiendo y aplastando
en derrota su cacareado "asalto final" que nunca lo pudieron mate-
rializar pues en ningln momento durante los 4 dias pudieron tomar
las trincheras.

Ni las miles de balas y cientos de granadas, bombas, y cohetes dispa-
rados por bazucas, morteros, cafnones, fusiles y helicoptero pudieron
contra la resistencia heroica en las luminosas trincheras de combate
del penal de Canto Grande.

Y mas llameante se levanta la resistencia heroica como triunfo moral,
pues en medio del equilibrio estratégico y en el 12° aniversario de la
guerra popular. Es una gran batalla victoriosa, un grandioso triunfo
contra el recién inaugurado y arrogante Gobierno de golpe de estado
de Fujimori. Las fuerzas armadas genocidas, mostrando mucho mas
de qué lado esta la verdad, la justicia y la perspectiva de la conquista
del Poder. En 4 dias fragorosos no hubo rendicién ni bandera blanca,
fue una victoria cabal.

El triunfo moral también fue sellado por el ejemplo de la Direccién
quien a diferencia de la oficialidad reaccionaria que se parapeta en
sus tropas para salvar sus pellejos, salié al frente a enfrentar las
balas genocidas a pecho descubierto y entonando "La Internacional"
dando ejemplo de heroicidad comunista.

Desde el mismo momento de la Resistencia Heroica fuimos cons-
cientes de su significado y trascendencia, por ello, como ejército vic-
torioso cercado y reducido, mas no derrotado, el reagrupamiento y
reorganizacion de las fuerzas fue algo perentorio. Hicimos asientos
de piedras y construimos terraplenes trazando un total de 12 filas
desde la malla de seguridad hacia atras en la "tierra de nadie" fue la
nueva trinchera de los 300 prisioneros que alli quedédbamos, el resto,
mas de 70, que eran los heridos y enfermos fueron ubicados en el
pabellén denominado "Admisién".

Jefes policiales, embrutecidos oficiales de inteligencia y altos mandos
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militares venian a diario a observar con la mandibula descolgada la
vida en "La tierra". Formacioén y saludo a las 6 de la manana en que
ademas se entonaba una marcha o himno antes de los ejercicios y
completo orden y disciplina para el aseo, los alimentos, el lavado de
ropa y hasta las necesidades fisioldgica.

Recibimos 100 colchones, un retazo de carpa cubria una parte de la
tierra, el viento, el frio y la llovizna nocturna tampoco pudieron mellar
el espiritu de los prisioneros de guerra.

Todo servia para las labores manuales. Con restos de vidrio se ta-
llaban trozos y astillas de madera para hacer cucharas. Se hacian
piezas de ajedrez de ladrillos rotos y todo objeto de metal era pulido
y afilado para que sirva al tallado.

Con bolsas y plasticos se hacian "bateas" para el lavado de ropa y
de tiras de tela cordeles para tenderlas. Todo papel o cartén era Uutil
para hacer anotaciones y se observaba mucho sentido de la economia
y eficiencia. Por ejemplo nos entregan 2 litros de agua para el bafio
personal y 16 litros para el lavado de ropa de 8 personas.

Las penurias se presentaban por el lado de los alimentos, medicinas
y agua que siempre eran insuficientes. La "paila", comida preparada
para todos los internos del penal nos llegaba una vez al diay 4 de 7
dias de la semana consistente en una sopa rala. En la mafiana agua
azucarada y panes.

De noche extendiamos colchones y frazadas para dormir y todo el
campo parecia un ordenado almacén, de dia los colchones y frazadas
servian para improvisar cuartos y eso preocupaba mas a las autori-
dades.

El dia 16 todos montamos guardia hasta las 12 de la noche. El mis-
mo dia a partir de las 8 p.m. se desenvolvié una sesién solemne de
celebracién de los 12 afios. Dentro del campo rodeado y cubierto por
frazadas una bandera roja con la hoz y el martillo encabezaba el acto
junto a una banderola también roja que en letras doradas decia iViva
el XII Aniversario de la Guerra Popular! Hubo un informe del Partido
y la lectura del pronunciamiento por la Resistencia Heroica, asi como
palmas. Todo en medio de un animo exultante y jubilo colectivo. Lue-
go el brindis, la presentacién de nuevos poemas, canciones y mar-
chas, por filas y grupos. Finalmente la fiesta general que dur6 hasta
el amanecer.

La guardia redobld la vigilancia, nos miraba y oia y hasta hicieron
disparos al aire pero no intervinieron mas. Esa celebracion también
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fue otro triunfo de la Resistencia Heroica de los prisioneros de guerra.

Dentro de las numerosas presentaciones pudimos grabar en la me-
moria la siguiente marcha:

Con Marx, con Lenin y el Presidente Mao
Jefatura de Gonzalo conduce al comunismo
doce afos de batallas en guerra popular
desarrollando bases, conquistando el Poder
Partido Comunista, hechura de Gonzalo

la verdad de la clase,

Gonzalo es comunismo.

Con jefe guia y luz

blandiendo las armas que la clase forjé

en 4 dias fragorosos que la historia vivio
Partido Comunista en Resistencia Heroica
genocidio aplastd. iNuestra decisién: Resistencia Heroica!
iNuestra decisidon: Resistencia Heroica!
Grandioso ejemplo de nuestra Direccion
con su preciosa sangre la victoria sellé

en 4 dias fragorosos que la historia vivio
Partido Comunista en Resistencia Heroica
genocidio aplasté

Luminosas trincheras, mayo 92

en resistencia heroica, genocidio aplasté.
12 afios de batallas.

El 22 de mayo fuimos atacados por unos 250 guardias. Su intencion
era trasladarnos de "La tierra" al patio del 1A distante unos 30 me-
tros. La directiva era tomarnos fuertemente del brazo, formar una
cadena alrededor del campo vy resistir, y asi lo hicimos. Finalmente
fuimos arrancados en grupos de a 10 golpeados con palos, fierros de
construccién y alambres e introducidos al patio 1A. Muchos fueron
desnudados totalmente, masacrados y arrastrados.

Ya en el patio, curamos nuestros heridos y nuevamente nos reagru-
pamos y organizamos. Desde el techo del pabellén y la puerta nos
vigilaban grupos de guardias armados; sélo recuperamos algunas de
las cosas que teniamos en "La tierra", todo tuvimos que rehacerlo
nuevamente, nos faltaba desde ropas y utensilios de alimentacion
hasta frazadas y colchones. Pasaron los dias. La visita de los comunes
ya se habia reanudado y nuestros familiares bregaron por hacernos
llegar su apoyo y presencia.

Por el hueco que habiamos hecho hacia el pabellén 2A pude verla y
hablar con la sefora Naty, fue como una inyeccién de energia y op-
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timismo, ella me refirid en pocas palabras que todos estaban bien,
que ella se ird al dia siguiente a Cachiche a ver a "la negra", que Don
Jesus habia viajado a Ayacucho, que ustedes se encontraban bien
gue no me preocupara, que pronto nos veriamos...

Cuando la autoridad del penal pretendid en los dias siguientes im-
pedir la visita de los comunes, éstos reaccionaron violentamente,
se cortaron el cuerpo con navajas y asesinaron a tres reclusos entre
soplones y violadores. Le gritaron al director "iSi no entra la visita
le enviaremos un cadaver cada hora!" y la visita fue restituida, a su
manera ellos asumian la violencia. Desde el techo de su pabelldn nos
gritaron iCumpas ya aprendimos de ustedes! En el patio del 1A hasta
en dos ocasiones se organizaron campeonatos de fulbito y gimkanas
en las que todos participaban pese a las restricciones y penurias,
nunca se bajé la guardia, jamas hincamos la rodilla ni nos doblega-
mos, éramos un solo cuerpo, una sola voluntad, una sola decision, y
sabiamos que nos esperaban situaciones mas dificiles.

iAtras! iAtras! Gritaba el comandante a cargo del operativo de requi-
sa contra los prisioneros del patio, pero no pudo entrar; ya habiamos
encontrado la forma de bloquear la puerta de fierro desde adentro y
no la pudieron abrir. Entonces cambiaron de actitud.

— iNo va haber golpizas ni maltratos, yo garantizo! —decia el co-
mandante.

— iSe trata de una inspeccion de rutina!

Conversaron con los delegados y accedieron a la inspeccién bajo esas
condiciones. Primero formamos mientras ellos revisaban todos los
rincones, entonamos marchas, agitamos consignas y se retiraron con
el rabo entre las piernas.

La segunda vez llegd hasta la puerta un numeroso grupo de guardias
al mando de un oficial.

— iSoy el comandante Chamochumbi, nuevo jefe de seguridad del
penal, vamos a entrar a hacer una inspeccién de rutina y todos los
huecos que ustedes estan haciendo!

Puerta bloqueada, trato con los delegados y a esperarlos formados. Al
final ellos formaron en fila y nosotros nos colocamos delante de cada
uno para que nos hagan el registro personal.

Recuerdo que el guardia que me reviso; tembloroso encontré en mis
bolsillos unos bultos, ¢Qué es eso?, me pregunto.
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— Materiales para artesanias, respondi.
— Sigue nomas muchacho me dijo y me palmeo el hombro.
En fin, siempre se encuentra de todo en la tierra, pensé.

Ante la proximidad de la llegada de una Comisién de la OEA y la pre-
mura de sus previos plazos, el Gobierno se lanzd frenéticamente a
la refaccion del demolido pabelldn 1A. Resanaron la primera dejada
por la metralla en las paredes, las pintaron y soldaron rejas a las
celdas pero no avanzaron mucho por el grado de destruccién en que
se encontraba.

Los preparativos para la celebraciéon del dia de la Heroicidad el 19 de
junio ya se estaban poniendo en marcha y se rumoreaba también un
nuevo traslado. Nuestra decision seguia siendo resistir.

Cuando nos llevaron a la diligencia judicial percibimos también que
muchas cosas habian cambiado. El mismo trato de los comunes, de
los guardias y de la misma ciudad de Lima se habia transformado.
Al llegar a la Carceleta ya nos esperaban familiares, abogados, los
nuevos compafieros detenidos. Hasta los comunes y empleados peni-
tenciarios nos miraban diferente.

Nos alcanzaron toda clase de alimentos y ropa que ibamos concen-
trando para llevarlos a los compafieros en el patio y ese dia el Juez
no nos interrogd "porque estan pintando las oficinas" nos dijeron. Eso
impidié que viera a la Sra. Naty y demas seres queridos.

En un momento en que los presos de los tres penales de Lima iban y
venian en sus diligencias, se me acercé uno como de 45 afios, flaco
con cara de perro y me dijo imperativo:

— iDame un platano!

Teniamos poco y pensé en los enfermos de la trinchera que necesita-
ban refuerzo en su alimentacién y le respondi:

— Te puedo dar un pan pero no un platano.

El tal "lobo" que asi se hacia llamar por el lumpen monté en cdlera y
me gritd amenazante:

— ¢A mi me vas a negar? iYo tengo 111 meses preso, y tu no vas
a negarme lo que te pido! iYa te jodiste ahora te voy a quitar todo,
vas a ver! Buscd entre los otros presos a un tal "Banana" que por su



40

aspecto fiero debia ser sicario y criminal y le cuchuchd sefalandome
con el dedo. Inmediatamente opté por tomar la iniciativa, lo llamé y
le dije:

— Mira yo puedo compartir los alimentos contigo pero quiero que
entiendas una cosa...

— iNo, no, no, ya no quiero nada ya!
— iPero escucha, pué! —le grité y continué diciéndole:

— Nosotros somos del 4B de Canto Grande, sobrevivientes del geno-
cidio y tenemos muchos heridos y enfermos...

— iAh! éPor qué no me lo dijiste? Disculpa hermano... disculpa cuiia-
do, sigue nomas... Me dio la mano y se acercé a los otros compaferos
que habian ido conmigo y estrecho la mano de cada uno diciéndo-
les, idisculpa mano! iDisculpa yo no sabia...! Este pequefio incidente
también nos ilustré como estaban las cosas y como nos consideraban
después de la resistencia heroica.

El dia del operativo del traslado la Fiscal, la misma de los dias del
genocidio asomd su artificial cabeza rubia por la reja del patio la que
inmediatamente fue bloqueada. Grito, jurd y prometié que nada malo
ocurriria, que por nuestro bien nos trasladarian, con ella al lado, a Lu-
rigancho donde por lo menos tendriamos techo que siquiera por una
vez en nuestra vida fuéramos sensatos y razonables y que ella no nos
dejaria hasta ser instalados en nuestra nueva morada en Lurigancho.

Tras tensas deliberaciones accedimos a ser trasladados lista en mano
fueron llamando en orden alfabético.

Todo lo que teniamos era una frazada cada uno mas la ropa puesta.
Apenas traspasamos la puerta manos a la pared para un registro
personal minucioso. Al llegar a la malla otro registro y al salir hasta
la mesa de identificacién junto al portén de fierro que da al pasadizo
principal, otra revision.

Cientos de policias se encontraban apostados formando una aveni-
da hasta la entrada del penal junto a la Alcaldia donde se hallaban
estacionados émnibus para el transporte de los presos. Previamente
las huellas digitales, verificaciones, los grilletes y esperar formados
entonando nuestros himnos y marchas al unisono con los que que-
daban en el patio.

Esposados en pareja corriamos hacia. Al llegar un guardia le gritd
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al que estaba encaramado y agazapado en la entrada posterior del
omnibus, sefialandome:

— iA éste bajalo! y me pated y me tiré un pufiete en el estémago.
Cuando pude subir al carro el de arriba me golped en la cabeza,
apuntando al cerebro, no sé si con un fierro o con un revolver. Tam-
baledndome me ubiqué en un asiento y pude escuchar que los otros
compafieros denunciaban.

— iSefiorita Fiscal, estan golpeando!
— iMiserable, estéd golpeando a los compafieros!

La Fiscal se acerco y el guardia se disimuld. Ya en el carro, apenas
salié de la carcel entonamos canciones hasta Lurigancho.

iCorra! iCorra! iAgache la cabeza! iAl que levante la cabeza se la re-
viento! gritaban los guardias ya en Lurigancho. Nuevamente huellas y
la farsa de examen médico. Una mujer disfrazada de enfermera y que
no sabia escribir hacia garabatos en una ficha luego de preguntarnos
nombre y edad. Otro con mandil de médico pero con traza de carni-
cero preguntaba ¢Cémo se siente? Y por un callején de guardias en
el que nos ponian cabe, golpeaban e insultaban ibamos entrando en
una celdas grandes construidas al costado del boquete del genocidio
del 86 en el pabellon industrial.

Antes de que hablara la Fiscal oimos gritos del que parecia jefe de los
guardias o director de la carcel con su voz de chancho

— iAqui las ordenes se obedecen!
— iEsto es un penal! iPenaaaal! iYa no estan en libertad!

— iUstedes han transgredido la ley; grabenselo bien, esto es un pe-
nal!

— Yo ya cumpli lo ofrecido, aqui los dejo en estas nuevas instalacio-
nes. Dijo satisfecha la Fiscal y se retiré. Acto seguido entraron los
guardias corriendo.

— iDe cara al suelo, carajo! Y golpearon a todos hasta cansarse.

A eso de la medianoche del 4 de junio nos sirvieron comida y trajeron
algunos baldes para hacer nuestras necesidades. Ahi no hay bafio.
Por tres lados la celda tiene enrejados a media altura y el frio como
la llovizna y el viento penetraron toda la noche.
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A la mafiana siguiente hicimos la limpieza y nos disponiamos a cons-
truir cuartos con los colchones y organizarnos cuando llegé un nume-
roso grupo de guardias con pasamontafias en medio de un griterio y
silbatos. Al abrirse la puerta de fierro, la panza del oficial "Penaaaal”
llend el espacio luego aparecio el brillante y mofletudo:

— iGracias sefiores! iGracias muchachos, se han portado bien!
— iA medida que se les va llamando, salen con sus cosas agachados!

Uno a uno saliamos corriendo por una doble fila de guardias hasta la
pared posterior, alli donde fusilaron a los prisioneros en 1986. Los en-
cargados de la revisidon personal empezaron a golpear brutalmente a
los primeros compafieros y su jefe grito enfurecido —iEse abusivo de
mierda que esta golpeando, a ver que se saque el pasamontafias; por
culpa de un conchasumadre pagamos pato todos! iOye, dale franco
aunque sea a ese huevon!

A partir de alli se acercaban y nos golpeaban o amenazaban cuidan-
dose de su jefe.

— iAhora queremos que canten, basuras! iAgachense, mierdas!

— ¢Tu vas a cantar? preguntd uno. Al ver que el prisionero no respon-
dia lo esposo y dijo:

— Ahora vas a ir conmigo, y vas a ver.

Subimos en dos carros. En el otro iban los heridos, nos cubrieron la
cabeza con las frazadas y empezaron a insultar, provocar y golpear-
nos por turnos hasta cansarse.

Pensamos primero que nos llevaban de regreso a Castro Castro, pero
eso no tenia sentido. Por el tiempo de viaje y por la ruta norte tomada
parecia que ibamos rumbo a su cuartel de Puente Piedra, pero dieron
un viraje de 90 grados hacia el oeste y entonces creimos que nuestro
destino era el nuevo penal de Ventanilla, del cual se decia que estaba
a punto de terminarse su construccion.

— iBasuras! iAsesinos! iCreen que destruyendo el pais van a cambiar
las cosas! —gritaban.

— iAnoche han volado canal 2 y mi hijita esta llorando porque ya no
puede ver "los Simpson"!

A cada frase seguia una golpiza asiento por asiento. Varazos en la
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espalda, en la cabeza, en el estémago, patadas y pufietes hasta can-
sarse.

— ¢Donde estén las armas? —preguntaban a uno y a otro.
— ¢Cudles armas?

— iEste es el que ha disparado contra mi promocién Idrago! iEste lo
ha matado! Y aumentaba la golpiza.

— iYo no he disparado a nadie! Respondia el prisionero.
— iCinico! iAsesino! iYo te he visto!

— ¢Por qué se apoderaron del penal y no quisieron salir por las bue-
nas y resistieron? iHabla carajo!

— ¢TU me vas a decir, quién es el Presidente del Pert? El compafiero
guardo silencio. iAh, no quieres hablar! iYa te jodiste, ahora te voy a
marcar y cuando lleguemos te voy a trabajar toda la noche!, y lo que
hizo fue quemarle el pantalén con una colilla de cigarrillo.

— iNo dicen ustedes que son prisioneros de guerra! iEntonces noso-
tros somos nazis y en las peliculas los nazis matan a los prisioneros!

— ¢Por qué no le dicen a Gonzalo que venga a salvarlos?

El debe estar ahorita con sus mujeres mientras que ustedes estan
aqui como unos huevones resistiendo.

— ¢Quién es el Presidente del Per?

— iUsted ya lo sabe!

— iUy, chucha, este es pendejo!

— Habla, ¢quién es el Presidente?

— San Roman, respondié el companero.

— iEse es otro huevén! Grito el guardia. iMi presidente es Fujimori,
porque este mes me va aumentar a 500 soles!

— iAhh! grito uno de los prisioneros por los rabiosos varazos que
descargaron en su espalda.
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— ¢Por qué gritas? iSi los prisioneros de guerra nunca se quejan!
— iEs que estoy mal y estoy votando sangre!

— iAhora vas a votar tus pulmones, mierda! Y lo golpearon maés.
A los compafieros que les golpeaban en la cabeza les gritaban:
— iDe aqui vas a salir loco! iLoco! iLoco!

En el carro de los heridos se ensafaron golpeandolos y patedndoles
en las heridas. Y siempre la frase que los lapidaba, pronunciada por
ellos mismos, iba y venia:

— ¢Como no han muerto todos con tanta bala y bombas que les me-
timos?

Cuando se detuvo el carro, pese a las amenazas pude ver a través de
una rendija, iel mar! y pensé que nos llevarian a la isla penal de "El
Frontdn" Pero a medida que saltdbamos a tierra nos ponian un pasa
montafias doblado sobre los ojos y nos empujaban y jalaban hasta el
interior de un avién.

Apifiados y cubiertos con las frazadas fuimos amarrados por fajas y
asegurados con cadenas como si fuéramos carga. Y alli también iAga-
chen la cabeza, carajo! y patadas a quienes trataban de incorporarse
0 se movian por lo incomodo de la posicidn.

Ya en la altura nos destaparon en parte. Abrieron las compuertas del
"Hércules" y conversaban a media voz. Pensamos por un momento
que iban a arrojarnos al vacio. Cualquier cosa se podia esperar de los
genocidas. Hasta que el avién comenzd a descender.

Serian las 4 y 30 de la tarde cuando el avién toco tierra. Al abrirse
la compuerta, una fuerte réfaga de aire helado nos calé hasta los
huesos.

Siempre con la cabeza cubierta, ni bien asomamos fuera del avion
fuimos cogidos por ambos brazos, llevados en vilo y cargados en un
camion, alli de cara al piso hicimos un viaje como de dos horas y me-
dia hasta la carcel "Yanamayo" en un barrio periférico de la ciudad de
Puno que tiene el mismo nombre.

Sobre nuestra posicion, lo supimos casi un mes después. La llegada
a la provincia de Juliaca, en el Departamento de Puno, y de alli el
recorrido hasta el penal de "méas alta seguridad" del Perd, segun los
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propios catalogos del Gobierno; fue un secreto que fuimos conocien-
do poco a poco.

Los camiones entraron hasta el patio exterior del penal, alli saltamos
a tierra y practicamente nos arrastraron hasta el patio interior que
estaba medio iluminado por focos y la energia de un generador a
gasolina.

En la entrada del patio nos esperaba una fila de soldados al pie de
grandes pailas. Nos hicieron agarrar dos recipientes rectangulares
con asas de alambre, llamados "gemelas" por ellos. Alli, cada soldado
vaciaba un cucharén de cada olla. Desde el avion me senti mal del
estdmago y me dolia todo cuando llegue a la carcel. En la penumbra
pude ver cédmo los soldados mezclaban la comida y derramaban la
mazamorra sobre el guiso. Apenas probé algo y no pude comer mas.
Pues nada retenia en mi estémago.

Nos arrinconaron en una esquina del patio alumbrados por los débiles
focos y en medio de apagones provocados por la voladura de fusibles
nos fueron llamando.

iPrimero las celdas individuales y después las comunes! grito el ofi-
cial. Custodiados por decenas de guardias y soldados armados hasta
los dientes fuimos distribuidos y colocados en celdas individuales de
a 2y en grupos de 8.

Asi, por medio de un tipico operativo de secuestro, llegamos a una
carcel que ni siquiera terminada estaba de construir, y de cuya exis-
tencia desconocia el Peru entero.

Despertamos muy temprano cuando un grupo de soldados entro en
la celda y nos repatrio panes y café. De ahi en adelante los veiamos
a las 6 de la mafiana, a la una del dia y a las seis de la tarde con
su desgastado uniforme verde, chompas y pasamontafias nuevas y
su rastro y piel de tipico rasgo altiplano, manejados e injuriados por
oficiales arrogantes.

Nos servian un tercio de la racion normal de un soldado y siempre la
comida llegaba fria porque la traian desde un cuartel distante a un
kildmetro. Irédnicamente llamaban sopa a un poco de agua salada y
col semicruda brillando en ella; "guiso" a una mezcla semiespesa de
harina con sal; y le decian "café" a una tibia agua salobre.

Casi inmediatamente se desataron las molestias estomacales, gases
y cdlicos. Esta situacion llego a su punto critico cuando el 90% de los
presos sufriamos diarreas durante diez dias seguidos con intervalos
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de dos dias luego de haber ingerido frejoles negros, casi crudos y en
mal estado y "pata" acida.

Protestamos y decidimos no recibir mas esa comida, lo cual le hici-
mos saber a las autoridades militares y policiales; y asi empezé otra
situacidon conflictiva que hasta hoy se arrastra. La policia contraté una
concesionaria para que prepare los alimentos, tanto para los policias
como para los prisioneros, pero contando tan solo con la asignacion
presupuestaria de los prisioneros. Resultado, de alli comen mas vy
mejor los policias y la tal sefiora hace su negocio vendiendo platos
"extras" en base a la reduccidn de nuestras raciones. Todos los dias
falta comida para los prisioneros o se nos recorta la racion.

Hasta qué punto la reaccion se enreda en sus contrariedades y la im-
plementacion de sus planes puede verse en las marchas y contramar-
chas que dieron aqui. Primero vino el general a cargo de la zona, jefe
del cuartel y responsable de la aplicacién del plan contra nosotros.
Ofrecié que nosotros mismos nos hariamos cargo de la preparacién
de los alimentos y no se cumpli6. "Por 6rdenes superiores”, nosotros
no debiamos "agarrar armas como cuchillos" argumentaron. El mis-
mo dispuso que saliéramos a tomar el Sol en el patio en dos grupos
durante dos horas. Tampoco se cumplié. Determind mas cuestiones
referentes a la marcha del penal que no se cumplieron en absoluto.

El comandante director del penal, se esforzd por establecer cierto
orden en el cumplimiento de sus dictados, pero nada se realiz6. Hoy,
lo Unico que sabemos que va ocurrir, y a la hora exacta, es lo que
planificamos y ejecutamos nosotros en base a nuestro plan.

El saludo y formacion en cada celda a las seis y treinta; la cancion
himno o marcha que entonamos vy la cita guia que orientara las activi-
dades del dia, es de lo que estamos seguros va ocurrir. Pero en lo que
concierne a la autoridad y su plan, no sabemos si nos daran 4 panes
0 2; si alcanzaran las raciones de café o leche; si saldremos o no al
patio; si nos dardn o no agua; no sabemos a qué hora serviran los
alimentos y si alcanzaran o no las raciones; si curaran ese dia a los
enfermos o heridos; si nos daran los paquetes que nos trae la visita.
Por el lado de ellos, no estamos seguros de nada como tampoco sa-
bemos lo que nos ocurrirad en el futuro cercano; si nos juzgaran aqui
en Puno o nos retornaran a Lima.

Lo primero fue combatir el frio en los pies, las manos y la cabeza, y
nos arropamos con todo lo disponible, pero no era suficiente. El frio
nos afectaba mas por la deficiencia de calorias en la alimentacién.

Resultaba irdnico, ridiculo y hasta pintoresco, ver como desfilaban,
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delante de la celda del que ellos consideran el jefe, todas las auto-
ridades civiles y militares de la zona. Nos miraban con curiosidad,
asombro y hasta temor, aunque se sentian seguros tras los barrotes
que nos separaban. Lo Unico que cumplio el director regional del
Inpe, una funcionaria cuarentona y coqueta que nos ofrecié medias
de lana y nos las hizo llegar para el "dia del padre".

Algo especiales eran las "visitas" de oficiales y subalternos que se
daban tiempo, a veces de horas, para acercarse y preguntar sobre
la Resistencia Heroica o sobre los motivos y perspectivas de nuestra
lucha. Una constante en sus preguntas es el futuro en cercana pers-
pectiva que les espera al triunfo de la Revolucidn. Algunas razones
tendran, se consideran blancos de la guerra popular.

El intenso deseo de verles nuevamente a ustedes, estrecharles y de-
cirles cuanto mas los amamos y los llevamos con nosotros en cada
instante nos llevd a ideas firmes de abreviar el tiempo y hacer toda
clase de aritmética. Para no contar 365 dias de afio u 8760 horas,
sin mencionar los minutos, ni segundos, nos reafirmamos, en tomar
la medida en base a cosas hechas, tareas cumplidas y problemas
resueltos. Como medida referencial tomamos las semanas, que, fe-
lizmente, sdlo suman 52 al afio.

El 15 de junio, lograron ingresar a "Yanamayo" 2 delegados de la
Cruz Roja Internacional. En compafia de elementos de la "cruz ne-
gra", es decir de la policia técnica. Recorrieron todas las celdas y nos
entrevistaron. Luego hicieron llegar baldes plasticos para cada uno,
prometiendo volver al mes.

El "Dia de la Heroicidad", 19 de junio, lo celebramos con un acto so-
lemne, la lectura de la carta del Presidente Gonzalo acerca del "Dia de
la Heroicidad", que fue reconstruida gracias al esfuerzo de memoria
de los combatientes. Hubieron poemas y canciones hasta altas horas
de la noche. Esta vez la guardia no intervino amenazando con echar-
nos agua y vociferando insultos y provocaciones como lo habia hecho
en dias pasados cada vez que entondbamos canciones o agitdbamos.
Ese dia todos nos pusimos de pie y celebramos.

A fines de Junio vinieron juicios y médicos legistas de la Corte de
Puno a efectivizar las diligencias de un "Habeas Corpus" presentado
por los familiares y abogados en Lima para nuestro retorno a la Ca-
pital. Fue otro hecho que nos sacé de la rutina del encierro y el frio.

Pero el acontecimiento que mas nos alegré y emociond fue la llegada
de los familiares hasta las puertas del presidio. Como el propio ge-
nocida mayor ha prohibido las visitas para los prisioneros de guerra,
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solo permitieron el ingreso de paquetes de ropa y alimentos a los que
respondiamos con un "recibi conforme" y una firma.

Esto ya era un avance en relacion al aislamiento y desinformacion
total en los que nos quieren mantener.

A partir de alli siguieron llegando mas familiares y la mama de uno de
los compafieros ya se vino a vivir a Puno mientras su hijo permanezca
en "Yanamayo". Todo esto nos reconforta y sabemos que aun los que
no pueden viajar vienen con ellos.

Las primeras semanas de julio pasaron volando, en medio de los pro-
blemas cotidianos, pero ocurrieron algunos hechos que marcaron los
dias con mayor incertidumbre y también expectativas en un pronto
reencuentro con Uds.

El viernes 10 faltaron raciones en el almuerzo y no quisieron darnos
mate. Eran ya como las cinco de la tarde y reclamamos agitando con-
signas. iExigimos mejora en la alimentacidn, en base al total del so-
corro alimenticio! iTeniente... exigimos el mate del mediodia! Como
el penal es pequefio, algo menos que una manzana, incluido su patio
al centro, los gritos y canciones resuenan fuertemente.

Esa tarde, no sabemos si accidentalmente o perturbado por las con-
signas llego hasta aqui un oficial del Ejército con su escolta. Subié a
la carrera al pabellén del frente y amenazante pretendié agredir a un
compafiero. Pero, todos se le enfrentaron y se retird. Entonces subio
al nuestro y directamente se dirigié a la celda del que consideran el
maximo dirigente y se puso a vociferar:

— iUstedes estan causando desordenes!

—Sélo estamos reclamando —respondié el compafiero.

— iAqui no pueden exigir nada, sélo recibir!

— iSi ustedes siguen con sus gritos y canciones, les voy a quitar las
frazadas; si siguen los gritos, los colchones; si siguen, les quitd la
ropa; y si se enferman y mueren, los entierro!

— iUsted ha venido a amenazarnos! —le dijo el compafiero.

— iNo es una amenaza! iEs una advertencia! iEsto es un penal de

alta seguridad y ustedes no pueden seguir haciendo eso! iCualquier
pedido por escrito, y a través del delegado!
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— iYa le hemos presentado al general!
— iA mi no me han entregado nada!

Este personaje y sus soldados habian irrumpido hasta amenazarnos,
sin tomar en cuenta a las autoridades y jefes policiales del penal y sin
que ellos se enteren o alguno le diga nada. Esto nos preocupd seria-
mente, pues indica hasta qué punto puede campear la arbitrariedad
y la impunidad. Durante la noche estuvo rondando y alumbrandonos
con una linterna por las ventanas.

El argumento que esgrimia este oficial no tenia nada que ver con lo
que haciamos. Como que los 6 minutos en la mafana y 3 en la tarde,
de agitacidn, consignas y canciones alteraran su "alta seguridad", o
abrieran los candados o redujeran nuestro encierro de mas de 23 ho-
ras cada dia. Este simplemente vino a provocarnos. Y cuando el com-
pafiero le hizo presente que ninguna ley del Estado peruano ordenaba
o facultaba tenernos en esta situacién, el oficial respondié que cdmo
podia hacer alusién a la legalidad que recusa y que si deseaba podia
presentar una queja.

— Es que no se nos permitié entrevistarnos con abogados ni jueces.
— iAqui los juececillos no entran! —concluy6 el jefe militar y se retird.

El 14 conectaron la luz eléctrica del tendido de redes para Puno,
ahora el penal esta mas iluminado, pero nosotros seguimos sin luz
en las celdas.

— iRequisa! iRequisa! Grité uno de los compafieros y apenas pude
ocultar estas hojas, cuando los guardias irrumpieron en el pabellén
hasta el fondo del pasadizo. Abrieron las puertas de fierro y entraron
a las 12 celdas. Todas dan frente a una pared alta y no hay forma de
ver lo que pasa a los costados. La comunicacién es hablando en voz
alta o gritando.

— iVamos a hacer una revisién! iSale uno y uno se queda! Nos dije-
ron.

— iLos huesos estan prohibidos!

No podiamos creer lo que oiamos. Los trozos de hueso que nos llega-
ban en la comida y que comenzamos a pulir para hacer adornos, eran
el blanco de la requisa. Pero también se llevaron todo lo escrito, asi
como los pocos lapices y lapiceros que habiamos logrado conseguir.
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— iSon érdenes del Comandante! —decian los guardias.

Nosotros protestamos sefialando que con esos trocitos de hueso no
podiamos hacer dafio a nadie y que en todo caso nos dieran materia-
les para trabajar.

Ya nos habiamos percatado del verdadero sentido esa requisa: era
preventiva, de ensayo y no era contra los huesos, sino contra la co-
municacion que manteniamos nosotros.

En forma desacostumbrada, el domingo 19 en la noche, después de
los alimentos, vino un oficial recién llegado de Lima con un grupo de
guardias, y sacaron a un compafiero para comunicarle que él y 5 mas
retornarian a Lima. En prevision de algun operativo mayor todos nos
alistamos. El lunes la sorpresa fue mayor al ver quiénes eran los que
iban a viajar, y conjeturamos muchas razones.

La respuesta llego el martes, cuando bien temprano comunicaron a
7 compafieros mas que también viajarian a Lima, pero tan solo los
movilizaron a otros pabellones.

A eso de las 11 y 30 de la mafiana llegaron 6 nuevos internos. Dos del
MRTA y 4 compafieros. La cosa entonces se aclaré: lo de los traslados
era una decision politica para el discurso del genocida vendepatria
K. Fujimori. Dirad "ya aislé a Morote y a Polay, ya pacifiqué el pais" y
otras estupideces.

Que el mundo carece de distancias cuando nos mueve en actos e
ideas una poderosa ideologia y la firme determinaciéon de llegar a la
meta, es una gran verdad. Desde el primer dia aqui, quise llegar has-
ta ustedes y ahora lo logro cada vez que quiero. A través de mis sue-
fios vuelo hasta donde se encuentran y no hay mas vida sin ustedes,
ni amor mas grande que el que hemos construido, aunque durante
afos no hayamos sido conscientes de lo que teniamos y de lo que
éramos capaces. Pase lo que pase, ya tenemos el camino trazado y
los pasos determinados; como nunca, me siento orgulloso y feliz de
contar con ustedes y de amarles mas.

JJ. (prisionero de guerra)






