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PRESENTACION

La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en
un libro una parte de mis articulos de los dos ultimos afios sobre
"figuras y aspectos de la vida mundial”.

Agrupadas y coordinadas en un volumen, bajo el titulo de "La
Escena Contemporanea”, no pretenden estas impresiones, dema-
siado réapidas o demasiado fragmentarias, componer una explica-
cién de nuestra época. Pero contienen los elementos primarios de
un bosguejo o un ensayo de interpretacion de esta época y sus
tormentosos problemas que acaso me atreva a intentar en un libro
mAas organico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero pano-
rama del mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre todo,
fijar en una teoria su movimiento. Tenemos que explorarlo y co-
nocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y
nuestra imaginacion se sentirdn siempre en retardo respecto de la
totalidad del fenémeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nues-
tro tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco
cinematografico.

He ahi otra de las razones que me animan a dar a la imprenta es-
tos articulos. Casi todos se han publicado en "Variedades".* Solo
cinco de esta serie han aparecido en "Mundial.**

Al revisarlos y corregirlos no he tocado su sustancia. Me he limi-
tado a algunas enmiendas formales, como la supresion de los
puntos de referencia inmediatos del instante en que fueron escri-
tos. Para facilitar y ordenar su lectura los he asociado y ensam-
blado segun el tema.

* \/éase el indice Onomastico.
** |dem.



Sé muy bien que mi vision de la época no es bastante objetiva ni
bastante anastigmatica. No soy un espectador indiferente del
drama humano. Soy, por el contrario, un hombre con una filia-
cion y una fe. Este libro no tiene més valor que el de ser un do-
cumento leal del espiritu y la sensibilidad de mi generacion. Lo
dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres jovenes de
la América indo-ibera.

José Carlos Mariategui.

Lima, MCMXXV.



I. BIOLOGIA DEL FASCISMO
MUSSOLINI Y EL FASCISMO

FASCISMO y Mussolini son dos palabras consustanciales y soli-
darias. Mussolini es el animador, el lider, el duce* maximo del
fascismo. El fascismo es la plataforma, la tribuna y el carro de
Mussolini. Para explicarnos una parte de este episodio de la crisis
europea, recorramos rapidamente la historia de los fasci** y de
su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia socialis-
ta. No tuvo dentro del socialismo una posicién centrista ni tem-
plada sino una posicidon extremista e incandescente. Tuvo un rol
consonante con su temperamento. Porque Mussolini es, espiritual
y organicamente, un extremista. Su puesto esta en la extrema iz-
quierda o en la extrema derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los
lideres de la izquierda socialista. En 1912 dirigi6 la expulsién del
hogar socialista de cuatro diputados partidarios de la colaboracion
ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y ocupé en-
tonces la direccion del Avanti*** Vinieron 1914 y la Guerra. El
socialismo italiano reclamé la neutralidad de Italia. Mussolini,
invariablemente inquieto y beligerante, se rebel6 contra el paci-
fismo de sus correligionarios. Propugno la intervencién de Italia
en la guerra. Dio, inicialmente, a su intervencionismo un punto de
vista revolucionario. Sostuvo que extender y exasperar la guerra
era apresurar la revolucion europea. Pero, en realidad, en su in-
tervencionismo latia su psicologia guerrera que no podia avenirse
con una actitud tolstoyana**** y pasiva de neutralidad. En no-

* Duce, voz italiana de origen latino, de dux, jefe en la Republica medioeval
de Venecia. Este nombre se arrogé Mussolini para significar su pretension de
conductor del fascismo.

** Fasci, del latin fax, haz. Se refiere aqui a la agrupacion politica.

*** Avanti, nombre del diario socialista italiano.

**** Referencia al novelista ruso Alexei Konstantinovich, Conde de Tolstoy,
que predicaba un tipo de cristianismo de no resistencia al mal y aceptacion del
dolor del hombre.



viembre de 1914, Mussolini abandono la direccion del Avanti y
fund6 en Milan 1l Popolo d'ltalia para preconizar el ataque a
Austria. Italia se unié a la Entente.* Y Mussolini, propagandista
de la intervencion, fue también un soldado de la intervencion.

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilizacion. Y, con
estas cosas, llegé un periodo de desocupacion para los interven-
cionistas. D'Annunzio nostalgico de gesta y de epopeya, acometio
la aventura de Fiume. Mussolini cred los fasci di combatimento:
haces o fajos de combatientes. Pero en Italia el instante era revo-
lucionario y socialista. Para Italia la guerra habia sido un mal
negocio. La Entente le habia asignado una magra participacion en
el botin. Olvidadiza de la contribucion de las armas italianas a la
victoria, le habia regateado tercamente la posesion de Fiume. Ita-
lia, en suma, habia salido de la guerra con una sensacion de des-
contento y de desencanto. Se realizaron, bajo esta influencia, las
elecciones. Y los socialistas conquistaron 155 puestos en el par-
lamento. Mussolini, candidato por Milan, fue estruendosamente
batido por los votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepcion y de depresion nacionales
eran propicios a una violenta reaccion nacionalista. Y fueron la
raiz del fascismo. La clase media es peculiarmente accesible a los
mas exaltados mitos patridticos. Y la clase media italiana, ade-
mas, se sentia distante y adversaria de la clase proletaria socialis-
ta. No le perdonaba su neutralismo. No le perdonaba los altos
salarios, los subsidios del Estado, las leyes sociales que durante la
guerra y después de ella habia conseguido del miedo a la revolu-
cion. La clase media se dolia y sufria de que el proletariado, neu-
tralista y hasta derrotista, resultase usufructuario de una guerra
que no habia querido. Y cuyos resultados desvalorizaba, empe-
quefiecia y desdefiaba. Estos malos humores de la clase media
encontraron un hogar en el fascismo. Mussolini atrajo asi la clase
media a sus fasci di combatimento.

* La Entente es el nombre que adopt6 la alianza de Inglaterra, Francia y Rusia
zarista contra Alemania.
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Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron
en los fasci aportandoles su experiencia y su destreza en la orga-
nizacion y captacion de masas. No era todavia el fascismo una
secta programatica y conscientemente reaccionaria y conservado-
ra. El fascismo, antes bien, se creia revolucionario. Su propagan-
da tenia matices subversivos y demagodgicos. El fascismo, por
ejemplo, ululaba contra los nuevos ricos. Sus principios —
tendencialmente republicanos y anticlericales— estaban impreg-
nados del confusionismo mental de la clase media que, instinti-
vamente descontenta y disgustada de la burguesia, es vagamente
hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error
de no usar sagaces armas politicas para modificar la actitud espi-
ritual de la clase media. Mas aun. Acentuaron la enemistad entre
el proletariado y la piccola borghesia,* desdefiosamente tratada
y motejada por algunos hieraticos tedricos de la ortodoxia revolu-
cionaria.

Italia entrd en un periodo de guerra civil. Asustada por las chan-
ces de la revolucion, la burguesia armo, abastecio y estimulo soli-
citamente al fascismo. Y lo empuj6 a la persecucién truculenta
del socialismo, a la destruccién de los sindicatos y cooperativas
revolucionarias, al quebrantamiento de huelgas e insurrecciones.
El fascismo se convirtid asi en una milicia numerosa y aguerrida.
Acab0 por ser mas fuerte que el Estado mismo. Y entonces re-
clamo el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma. Mus-
solini, en "camisa negra",** ascendid al gobierno, constrifio a la
mayoria del parlamento a obedecerle, inaugurd un régimen y una
era fascistas.

Acerca de Mussolini se ha hecho, mucha novela y poca historia.
A causa de su beligerancia politica, casi no es posible una defini-
cion objetiva y nitida de su personalidad y su figura. Unas defini-
ciones son ditirdmbicas y cortesanas; otras definiciones son ren-

* Piccola borghesia, estrato social que comprende a los individuos situados

entre el proletariado y la burguesia: pequefia burguesia.
** La camisa negra era el uniforme fascista.
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corosas y panfletarias. A Mussolini se le conoce, episédicamente,
a través de anécdotas e instantaneas. Se dice, por ejemplo, que
Mussolini es el artifice del fascismo. Se cree que Mussolini ha
"hecho” el fascismo. Ahora bien, Mussolini es un agitador aveza-
do, un organizador experto, un tipo vertiginosamente activo. Su
actividad, su dinamismo, su tension, influyeron vastamente en el
fendmeno fascista. Mussolini, durante la campafia fascista, habla-
ba un mismo dia en tres o cuatro ciudades. Usaba el aeroplano
para saltar de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Mi-
lan. Mussolini es un tipo volitivo, dinamico, verboso, italianismo,
singularmente dotado para agitar masas y excitar muchedumbres.
Y fue el organizador, el animador, el condottiere* del fascismo.
Pero no fue su creador, no fue su artifice. Extrajo de un estado de
animo un movimiento politico; pero no modeld este movimiento
a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espiritu, un pro-
grama, al fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espiritu a
Mussolini. Su consustanciacion, su identificacion ideoldgica con
los fascistas, obligd a Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus
ultimos residuos socialistas. Mussolini necesité asimilar, absorber
el antisocialismo, el chauvinismo de la clase media para encua-
drar y organizar a ésta en las filas de los fasci di combatimento.
Y tuvo que definir su politica como una politica reaccionaria,
antisocialista, anti-revolucionaria. El caso de Mussolini se distin-
gue en esto del caso de Bonomi, de Briand y otros ex-
socialistas.**

Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper explici-
tamente con su origen socialista. Se han atribuido, antes bien, un
socialismo minimo, un socialismo homeopatico. Mussolini, en
cambio, ha llegado a decir que se ruboriza de su pasado socialista
como se ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de
adolescente. Y ha saltado del socialismo mas extremo al conser-

* Condottiere, conductor. Nombre que se daba a los jefes de bandas durante la
época historica del Renacimiento y que se aplica a los jefezuelos politicos.

** Colaboracionistas con los ministerios burgueses. Briand representd, en
Francia, esta tendencia.
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vatismo mas extremo. No ha atenuado, no ha reducido su socia-
lismo; lo ha abandonado total e integralmente. Sus rumbos eco-
nomicos, por ejemplo, son adversos a una politica de intervencio-
nismo, de estadismo, de fiscalismo. No aceptan el tipo transac-
cional de Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar el
tipo clasico de Estado recaudador y gendarme. Sus puntos de vis-
ta de hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de vista de
ayer. Mussolini era un convencido ayer como es un convencido
hoy. ¢Cual ha sido el mecanismo o proceso de su conversion de
una doctrina a otra? No se trata de un fendmeno cerebral; se trata
de un fendmeno irracional. ElI motor de este cambio de actitud
ideoldgica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento. Mussolini no
se ha desembarazado de su socialismo, intelectual ni conceptual-
mente. El socialismo no era en él un concepto sino una emocion,
del mismo modo que el fascismo tampoco es en él un concepto
sino también una emocién. Observemos un dato psicologico y
fisonomico: Mussolini no ha sido nunca un cerebral, sino mas
bien un sentimental. En la politica, en la prensa, no ha sido un
teorico ni un filésofo sino un retorico y un conductor. Su lenguaje
no ha sido programatico, principista, ni cientifico, sino pasional,
sentimental. Los mas flacos discursos de Mussolini han sido
aquéllos en que ha intentado definir la filiacion, la ideologia del
fascismo. El programa del fascismo es confuso, contradictorio,
heterogéneo: contiene, mezclados péle-méle,* conceptos libera-
les y conceptos sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini no le ha
dictado al fascismo un verdadero programa; le ha dictado un plan
de accion.

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucion
a la reaccion, por una via sentimental, no por una via conceptual.
Todas las apostasias histdricas han sido, probablemente, un fe-
némeno espiritual. Mussolini, extremista de la revolucion ayer,
extremista de la reacciéon hoy, nos recuerda a Juliano. Como este
Emperador, personaje de Ibsen y de Mjerowskovsky, Mussolini
es un ser inquieto, teatral, alucinado, supersticioso y misterioso

* Confusamente.
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que se ha sentido elegido por el Destino para decretar la persecu-
cién del dios nuevo y reponer en su retablo los moribundos dioses
antiguos.

D'ANNUNZIO Y EL FASCISMO

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El
fascismo usa consuetudinariamente una retorica, una técnica y
una postura d'annunzianas. El grito fascista de "jEia, eia, alala!"
es un grito de la epopeya de D'Annunzio. Los origenes espiritua-
les del fascismo estan en la literatura de D'Annunzio y en la vida
de D'Annunzio. D'Annunzio puede, pues, renegar del fascismo.
Pero el fascismo no puede renegar de D'Annunzio. D'Annunzio
es uno de los creadores, uno de los artifices del estado de animo
en el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo.

Mas aun. Todos los ultimos capitulos de la historia italiana estan
saturados de d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso
ensayo sobre la Tersa ltalia* define el periodo pre-bélico de
1905 a 1915 como "el reino incontestado de la mentalidad d'an-
nunziana, nutrida de recuerdos de la Roma imperial y de las co-
munas italianas de la Edad Media, formada de naturalismo pseu-
dopagano, de aversion al sentimentalismo cristiano y humanita-
rio, de culto a la violencia heroica, de desprecio por el vulgo pro-
fano curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofa-
gico con un vago delirio de grandes palabras y de gestos impo-
nentes". Durante ese periodo, constata Tilgher, la pequefia y la
media burguesia italiana se alimentaron de la retdrica de una
prensa redactada por literatos fracasados, totalmente impregnados
de d'annunzianismo Yy de nostalgias imperiales.

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se generé el

* La Terza Italia o Tercera Italia. Después de la Imperial o romana y de la del
Renacimiento. VVéase el articulo sobre "Las tres Romas" de J. C. Mariategui en
El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de hoy.
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fascismo, gesta d'annunziana también. Todos los lideres y capita-
nes del fascismo provienen de la faccion que arrollé al gobierno
neutralista de Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las brigadas
del fascismo se llamaron inicialmente haces de combatientes. El
fascismo fue una emanacion de la guerra. La aventura de Fiume y
la organizacion de los fasci fueron dos fendmenos gemelos, dos
fendmenos sincronicos y sinfronicos. Los fascistas de Mussolini
y los ardite* de D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acome-
tian sus empresas al grito de "jEia, eia, alala!" EIl fascismo y el
fiumanismo se amamantaban en la ubre de la misma loba como
Romulo y Remo. Pero, nuevos Romulo y Remo también, el des-
tino queria que uno matase al otro. El fiumanismo sucumbid en
Fiume ahogado en su retorica y en su poesia. Y el fascismo se
desarrollo, libre de la concurrencia de todo movimiento similar, a
expensas de esa inmolacion y de esa sangre.

El fiumanismo se resistia a descender del mundo astral y olimpi-
co de su utopia, al mundo contingente, precario y prosaico de la
realidad. Se sentia por encima de la lucha de clases, por encima
del conflicto entre la idea individualista y la idea socialista, por
encima de la economia y de sus problemas. Aislado de la tierra,
perdido en el éter, el fiumanismo estaba condenado a la evapora-
cion y a la muerte, El fascismo, en cambio, tomo posicion en la
lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media contra
el proletariado, la encuadro en sus filas y la llevo a la batalla con-
tra la revolucidon y contra el socialismo. Todos los elementos
reaccionarios, todos los elementos conservadores, mas ansiosos
de un capitan resuelto a combatir contra la revolucion que de un
politico inclinado a pactar con ella, se enrolaron y concentraron
en los rangos del fascismo. Exteriormente, el fascismo conservo
sus aires d'annunzianos; pero interiormente su nuevo contenido
social, su nueva estructura social, desalojaron y sofocaron la ga-
seosa ideologia d'annunziana. El fascismo ha crecido y ha venci-
do no como movimiento d'annunziano sino como movimiento
reaccionario; no como interés superior a la lucha de clases sino

* Asi se llamaban los secuaces de D'Annunzio.
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como interés de una de las clases beligerantes. El fiumanismo era
un fendmeno literario méas que un fendmeno politico. El fascis-
mo, en cambio, es un fendmeno eminentemente politico. EI Con-
dottieri del fascismo tenia que ser, por consiguiente, un politico,
un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagdgico. Y el fascismo
encontro por esto su duce, su animador en Benito Mussolini, y no
en Gabriel D'Annunzio. El fascismo necesitaba un lider listo a
usar, contra el proletariado socialista, el revolver, el baston y el
aceite castor. Y la poesia y el aceite castor son dos cosas inconci-
liables y disimiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y
versatil que no cabe dentro de un partido. D'Annunzio es un
hombre sin filiacion y sin disciplina ideoldgicas. Aspira a ser un
gran actor de la historia. No le preocupa el rol sino su grandeza,
su relieve, su estética. Sin embargo, D'Annunzio ha mostrado,
malgrado su elitismo y su aristocratismo, una frecuente e instinti-
va tendencia a la izquierda y a la revolucion. En D'Annunzio no
hay una teoria, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay
sobre todo, un ritmo, una madsica, una forma. Mas este ritmo, esta
mausica, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros epi-
sodios de la historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolu-
cionarios. Es que D'Annunzio ama el pasado; pero ama mas el
presente. El pasado lo provee y lo abastece de elementos decora-
tivos, de esmaltes arcaicos, de colores raros y de jeroglificos mis-
teriosos. Pero el presente es la vida. Y la vida es la fuente de la
fantasia y del arte. Y, mientras la reaccion es el instinto de con-
servacion, el estertor agonico del pasado, la revolucion es la ges-
tacion dolorosa, el parto sangriento del presente.

Cuando, en 1900, D'Annunzio ingresé en la Camara italiana, su
carencia de filiacién, su falta de ideologia, lo llevaron a un escafio
conservador. Mas un dia de polémica emocionante entre la mayo-
ria burguesa y dinastica y la extrema izquierda socialista y revo-
lucionaria, D'Annunzio, ausente de la controversia teorética, sen-
sible s6lo al latido y a la emocién de la vida, se sintié atraido
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magnéticamente al campo de gravitacion de la minoria. Y habld
asi a la extrema izquierda: "En el espectaculo de hoy he visto de
una parte muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres
vivos y elocuentes. Como hombre de intelecto, marcho hacia la
vida". D'Annunzio no marchaba hacia el socialismo, no marchaba
hacia la revolucion. Nada sabia ni queria saber de teorias ni de
doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La revolucién
ejercia en él la misma atraccion natural y organica que el mar,
que el campo, que la mujer, que la juventud y que el combate.

Y, después de la guerra, D'’Annunzio volvid a aproximarse varias
veces a la revolucién. Cuando ocupd Fiume, dijo que el fiuma-
nismo era la causa de todos los pueblos oprimidos, de todos los
pueblos irredentos. Y envié un telegrama a Lenin. Parece que
Lenin quiso contestar a D'Annunzio. Pero los socialistas italianos
se opusieron a que los Soviets tomaran en serio el gesto del poeta.
D'Annunzio invitdé a todos los sindicatos de Fiume a colaborar
con él en la elaboracién de la constitucion fiumana. Algunos
hombres del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instin-
to revolucionario, propugnaron un entendimiento con D'Annun-
zio. Pero la burocracia del socialismo y de los sindicatos rechazo
y excomulgd esta proposicién herética, declarando a D'Annunzio
un diletante, un aventurero. La heterodoxia y el individualismo
del poeta repugnaban a su sentimiento revolucionario. D'Annun-
zio, privado de toda cooperacion doctrinaria, dio a Fiume una
constitucién retérica. Una constitucion de tono épico que es, sin
duda, uno de los més curiosos documentos de la literatura politica
de estos tiempos. En la portada de la Constitucion del Arengo del
Carnaro estan escritas estas palabras: "La vida es bella y digna de
ser magnificamente vivida". Y en sus capitulos e incisos, la Cons-
titucion de Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo del Carna-
ro, una asistencia provida, generosa e infinita para su cuerpo, para
su alma, para su imaginacién y su muasculo. En la Constitucién de
Fiume existen toques de comunismo. No del moderno, cientifico
y dialéctico comunismo de Marx y de Lenin, sino del utopico y
arcaico comunismo de la Republica de Platon, de la Ciudad del
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Sol de Campanella y de la Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un periodo de
contacto y de negociaciones con algunos lideres del proletariado.
En su villa de Gardone, se entrevistaron con él D'Aragona y Bal-
desi, secretarios de la Confederacion General del Trabajo. Reci-
bi6 también la visita de Tchicherin, que tornaba de Génova a Ru-
sia. Parecié entonces inminente un acuerdo de D'Annunzio con
los sindicatos y con el socialismo. Eran los dias en que los socia-
listas italianos, desvinculados de los comunistas, parecian proxi-
mos a la colaboracion ministerial. Pero la dictadura fascista esta-
ba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los socialistas, conquis-
taron la Ciudad Eterna Mussolini y los "camisas negras".

D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dicta-
dura de las "camisas negras" flirtea con el Poeta. D'Annunzio,
desde su retiro de Gardone, la mira sin rencor y sin antipatia. Pero
se mantiene esquivo y hurafio a toda mancomunidad con ella.
Mussolini ha auspiciado el pacto marinero redactado por el Poeta
gue es una especie de padrino de la gente del mar. Los trabajado-
res del mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El poeta
de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad patriarcal y teocra-
tica. Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar
para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene
como asunto central la politica y no la poesia. La politica que
reclama de sus actores contacto constante y metddico con la
realidad, con la ciencia, con la economia, con todas aquellas co-
sas que la megalomania de los poetas desconoce y desdefia. En
una época normal y quieta de la historia D'Annunzio no habria
sido un protagonista de la politica. Porque en épocas normales y
quietas la politica es un negocio administrativo y burocratico.
Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta época de rena-
cimiento del Héroe, del Mito y de la Accion, la politica cesa de
ser oficio sistemético de la burocracia y de la ciencia. D'Annun-
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zio, tiene, por eso, un sitio en la politica contemporanea. Solo que
D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse den-
tro de una secta ni enrolarse en un bando. No es capaz de marchar
con la reaccion ni con la revolucion. Menos aun es capaz de afi-
liarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de
la reforma.

Y asi, sin ser D'Annunzio consciente y especificamente reaccio-
nario, la reaccion es paradojica y enfaticamente d'annunziana. La
reaccion en Italia ha tomado del d'annunzianismo el gesto, la pose
y el acento. En otros paises la reaccion es mas sobria, mas brutal,
mas desnuda. En Italia, pais de la elocuencia y de la retérica, la
reaccion necesita erguirse sobre un plinto suntuosamente decora-
do por los frisos, los bajo relieves y las volutas de la literatura
d'annunziana.

LA INTELIGENCIAY EL ACEITE DE RICINO

El fascismo conquistd, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciu-
dad Eterna, a la mayoria de los intelectuales italianos. Unos se
uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna; otros, le dieron un
consenso pasivo; otros, los mas prudentes, le concedieron una
neutralidad benévola. La Inteligencia gusta de dejarse poseer por
la Fuerza. Sobre todo cuando la fuerza es, como en el caso del
fascismo, joven, osada, marcial y aventurera.

Concurrian, ademas, en esta adhesion de intelectuales y artistas al
fascismo, causas especificamente italianas. Todos los ultimos
capitulos de la historia de Italia aparecen saturados de d'annun-
zianismo. "Los origenes espirituales del fascismo estan en la lite-
ratura de D'Annunzio”. El futurismo* —que fue una faz, un epi-
sodio del fendomeno d'annunziano— es otro de los ingredientes
psicoldgicos del fascismo. Los futuristas saludaron la guerra de

* El Futurismo se llamé a un movimiento artistico aparecido en Paris en 1909.
Su inspirador y guia fue Felipe T. Marinetti. (Ver Indice Onomastico).
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Tripoli* como la inauguracion de una nueva era para lItalia.
D'Annunzio fue, mas tarde, el condottiere espiritual de la inter-
vencion de Italia en la guerra mundial. Futuristas y d'annunzianos
crearon en Italia un humor megalémano, anticristiano, romantico
y retorico. Predicaron a las nuevas generaciones —como lo han
remarcado Adriano Tilgher y Antonio Labriola— el culto del
héroe, de la violencia y de la guerra. En un pueblo como el ita-
liano, calido, meridional y prolifico, mal contenido y alimentado
por su exiguo territorio, existia una latente tendencia a la expan-
sion. Dichas ideas encontraron, por tanto, una atmdésfera favora-
ble. Los factores demograficos y econémicos coincidian con las
sugestiones literarias. La clase media, en particular, fue facil pre-
sa del espiritu d'annunziano. (El proletariado, dirigido y controla-
do por el socialismo, era menos permeable a tal influencia). Con
esta literatura colaboraban la filosofia idealista de Gentile y de
Croce y todas las importaciones y transformaciones del pensa-
miento tudesco.

Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una
obra propia. Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a
la mayoria de los intelectuales por un sensible cordon umbilical.
D'Annunzio no se incorpor6 al fascismo, en el cual no podia ocu-
par una plaza de lugarteniente; pero mantuvo con él cordiales
relaciones y no rechaz6 su amor platonico. Y los futuristas se
enrolaron voluntariamente en los rangos fascistas. EI mas ultrais-
ta de los diarios fascistas, L'Impero** de Roma, estd adn dirigi-
do por Mario Carli y Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la
experiencia futurista. Ardengo Soffici, otro ex-futurista, colabora
en 1l Popolo d'ltalia.*** el érgano de Mussolini. Los filésofos
del idealismo tampoco se regatearon al fascismo. Giovanni Genti-
le, después de reformar fascisticamente la ensefianza, hizo la apo-
logia idealista de la cachiporra. Finalmente, los literatos solita-

* Se refiere a la declaratoria de guerra que, en 1911, hizo Italia a Turquia, en la
que aquélla se apodero de Tripoli.

**Verl. O.

*** \Ver I. O.
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rios, sin escuela y sin capilla, también reclamaron un sitio en el
cortejo victorioso del fascismo. Sem Benelli, uno de los mayores
representantes de esa categoria literaria, demasiado cauto para
vestir la "camisa negra", colabord con los fascistas, y sin confun-
dirse con ellos, aprobd su praxis y sus métodos. En las ultimas
elecciones, Sem Benelli fue uno de los candidatos conspicuos de
la lista ministerial.

Pero esto acontecia en los tiempos que adn eran o parecian de
plenitud y de apogeo de la gesta fascista. Desde que el fascismo
empez6 a declinar, los intelectuales comenzaron a rectificar su
actitud. Los que guardaron silencio ante la marcha a Roma sien-
ten hoy la necesidad de procesarla y condenarla. El fascismo ha
perdido una gran parte de su clientela y de su séquito intelectua-
les. Las consecuencias del asesinato de Matteotti* han apresurado
las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-
fascista. Roberto Bracco es uno de los lideres de la oposicion
democrética. Benedetto Croce se declara también anti-fascista, a
pesar de compartir con Giovanni Gentile la responsabilidad y los
laureles de la filosofia idealista. D'Annunzio que se muestra hu-
rafio y malhumorado, ha anunciado que se retira de la vida pabli-
ca y que vuelve a ser el mismo "solitario y orgulloso artista" de
antes. Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y
del filofascismo, ha fundado la Liga. Italica con el objeto de pro-
vocar una revuelta moral contra los métodos de los “camisas ne-
gras".

Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesion de Pirandello.
Pero Pirandello es un humorista. Por otra parte, Pirandello es un
pequefio burgués, provinciano y anarcoide, con mucho ingenio
literario y muy poca sensibilidad politica. Su actitud no puede ser
nunca el sintoma de una situacion. Malgrado Pirandello, es evi-

*Véase el 1. O. y el siguiente articulo de J. C. Mariategui sobre "La Teoria
Fascista" (pag. 28).
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dente que los intelectuales italianos estan disgustados del fascis-
mo. El idilio entre la inteligencia y el aceite de ricino ha termina-
do.

¢Como se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmedia-
tamente una hipotesis: la de que los intelectuales se alejan de
Mussolini porque este no ha estimado ni aprovechado mas su
colaboracion. El fascismo suele engalanarse de retérica imperia-
lista y disimular su carencia de principios bajo algunos lugares
comunes literarios; pero mas que a los artesanos de la palabra
ama a los hombres de accion. Mussolini es un hombre demasiado
agudo y socarrdn para rodearse de literatos y profesores. Le sirve
mas un estado mayor de demagogos y guerrilleros, expertos en el
ataque, el tumulto y la agitacion. Entre la cachiporra y la retorica,
elige sin dudar la cachiporra. Roberto Farinacci, uno de los lide-
res actuales del fascismo, el principal actor de su Gltima asamblea
nacional, no es s6lo un descomunal enemigo de la libertad y la
democracia sino también de la gramatica. Pero estas cosas no son
bastantes para desolar a los intelectuales. En verdad, ni los inte-
lectuales esperaron nunca que Mussolini convirtiese su gobierno
en una academia bizantina, ni la prosa fascista fue antes mas
gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los literatos, filésofos
y artistas, a la Artecracia como la llama Marinetti, le horroricen
demasiado la truculencia y la brutalidad de la gesta de los "cami-
sas negras". Durante tres afios las han sufrido sin queja y sin re-
pulsa.

El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una sefial, un
indicio de un fendbmeno méas hondo. No es para el fascismo un
hecho grave en si, sino como parte de un hecho mayor. La pérdi-
da o la adquisicion de algunos poetas, como Sem Benelli, carece
de importancia tanto para la Reaccion como para la Revolucion.
La inteligencia, la artecracia, no han reaccionado contra el fas-
cismo antes que las categorias sociales, dentro de las cuales estan
incrustadas, sino después de éstas. No son los intelectuales los
que cambian de actitud ante el fascismo. Es la burguesia, la ban-
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ca, la prensa, etc., etc., la misma gente y las mismas instituciones
cuyo consenso permitieron hace tres afios la marcha a Roma. La
inteligencia es esencialmente oportunista. El rol de los intelectua-
les en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte ni
la literatura, a pesar de su megalomania, dirigen la politica; de-
penden de ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y
menos ilustres. Los intelectuales forman la clientela del orden, de
la tradicién, del poder, de la fuerza, etc., y, en caso necesario, de
la cachiporra y del aceite de ricino. Algunos espiritus superiores,
algunas mentalidades creadoras escapan a esta regla; pero son
espiritus y mentalidades de excepcion. Gente de clase media, los
artistas y los literatos no tienen generalmente ni aptitud ni elan*
revolucionarios. Los que actualmente osan insurgir contra el fas-
cismo son totalmente inofensivos. La Liga Italica de Sem Bene-
Ili, por ejemplo, no quiere ser un partido, ni pretende casi hacer
politica. Se define a si misma como "un vinculo sacro para
desenvolver su sacro programa: por el Bien y el Derecho de la
Nacion Italica: por el Bien y el Derecho del hombre itélico™. Este
programa puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli; pero es,
ademas, muy vago, muy gaseoso, muy candido. Sem Benelli, con
esa nostalgia del pasado y ese gusto de las frases arcaicas, tan
propios de los poetas mediocres de hoy, va por los caminos de
Italia diciendo como un gran poeta de ayer: jPace, pace, pace!**
Su impotente consejo llega con mucho retardo.

LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteot-
ti, ha esclarecido y precisado la fisonomia y el contenido del fas-
cismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe
nebulosa. Durante mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar

* Impulso, aptitud o espiritu.
** iPaz, paz, paz!
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como un partido, El fascismo, segin muchos “camisas negras"” de
la primera hora, no era una faccion sino un movimiento. Preten-
dia ser, mas que un fendmeno politico, un fendmeno espiritual y
significar, sobre todo, una reaccién de la Italia vencedora de Vit-
torio Veneto* contra la politica de desvalorizacion de esa victoria
y sus consecuencias. La composicion, la estructura de los fasci,
explicaban su confusionismo ideoldgico. Los fasci reclutaban sus
adeptos en las mas diversas categorias sociales. En sus rangos se
mezclaban estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles,
campesinos, y aun obreros. La plana mayor del fascismo no podia
ser méas policroma. La componian disidentes del socialismo como
Mussolini y Farinacci; ex-combatientes, cargados de medallas,
como lIgliori y De Vecchi; literatos futuristas exuberantes y biza-
rros como Filippo Marinetti y Emilio Settimelli; ex-anarquistas
de reciente conversion como Massimo Rocca; sindicalistas corno
Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinianos co-
mo Casalini; fiumanistas como Giunta y Giuriati; y monarquistas
ortodoxos de la nobleza adicta a la dinastia de Savoya. Republi-
cano, anticlerical, iconoclasta, en sus origenes, el fascismo se
declar6 méas o menos agnostico ante el régimen y la iglesia cuan-
do se convirtio en un partido.

La bandera de la patria cubria todos los contrabandos y todos los
equivocos doctrinarios y programaticos. Los fascistas se atribuian
la representacion exclusiva de la italianidad. Ambicionaban el
monopolio del patriotismo. Pugnaban por acaparar para su fac-
cion a los combatientes y mutilados de la guerra. La demagogia y
el oportunismo de Mussolini y sus tenientes se beneficiaron, am-
pliamente, a este respecto, de la maldiestra politica de los socia-
listas, a quienes una insensata e inoportuna vociferacion antimili-
tarista habia enemistado con la mayoria de los combatientes.

* Vittorio Veneto, lugar donde los Italianos, ayudados por los aliados, derrota-
ron a los austro-germanos, en 1918, visperas del derrumbe aleman, durante la |
Guerra Mundial.
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La conquista de Roma y del poder agravo el equivoco fascista.
Los fascistas se encontraron flanqueados por elementos liberales,
democraticos, catélicos, que ejercitaban sobre su mentalidad y su
espiritu una influencia cotidiana enervante. En las filas del fas-
cismo se enrolaron, ademas, muchas gentes seducidas unicamente
por el éxito. La composicion del fascismo se tornd espiritual y
socialmente mas heteroclita. Mussolini no pudo por esto, realizar
plenamente el golpe de Estado. Llegd al poder insurreccional-
mente; pero busco, en seguida, el apoyo de la mayoria parlamen-
taria. Inaugurd una politica de compromisos y de transacciones.
Trato de legalizar su dictadura. Oscild entre el método dictatorial
y el método parlamentario. Declar6é que el fascismo debia entrar
cuanto antes en la legalidad. Pero esta politica fluctuante no podia
cancelar las contradicciones que minaban la unidad fascista. No
tardaron en manifestarse en el fascismo dos &nimas y dos menta-
lidades antitéticas. Una fraccion extremista o ultraista propugnaba
la insercion integral de la revolucién fascista en el Estatuto del
Reino de ltalia. El estado demo-liberal debia, a su juicio, ser re-
emplazado por el Estado fascista. Una fraccion revisionista re-
clamaba, en tanto, una rectificacion mas o menos extensa de la
politica del partido. Condenaba la violencia arbitraria de los ras
de provincias. Los ras, como se designa a los jefes o condottieri
regionales del partido fascista, ejercian sobre las provincias una
autoridad medioeval y despdtica. Contra el rasismo, contra el
escuadrismo,* insurgian los fascistas revisionistas. EI mas cate-
gorico y autorizado lider revisionista, Massimo Rocca, sostuvo
ardorosas polémicas con los lideres extremistas. Esta polémica
tuvo vastas proyecciones. Se quiso fijar y definir, de una y otra
parte, la funcion y el ideario del fascismo. El fascismo que hasta
entonces no se habia cuidado sino de ser accion, empezaba a sen-
tir la necesidad de ser también una teoria. Curzio Suckert asigna-
ba al fascismo una anima catdlica, medioeval, anti-liberal, anti-
renacentista. El espiritu del Renacimiento, el protestantismo, el
liberalismo, era descrito como un espiritu disolvente, nihilista,

* Nombre de las subdivisiones en las que se repartia la organizacién del parti-
do fascista y que se distinguian por sus métodos de accion violenta.
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contrario a los intereses espirituales de la italianidad. Los fascis-
tas no reparaban en que, desde sus primeras aventuras, se habian
calificado, ante todo, como asertores de la idea de la nacion, idea
de claros origenes renacentistas. La contradiccidén no parecia em-
barazarlos sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi
hablaban, por su parte, del proyectado Estado fascista como un
Estado sindical. Y los revisionistas, de su lado, aparecian tefiidos
de un vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron la
protesta de todos los extremistas. Y Massimo Rocca fue ex-
confesado oficialmente por la secta fascista como un hereje peli-
groso. Mussolini no se mezclaba en estos debates. Ausente de la
polémica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posicién cen-
trista. Interrogado, cuidaba de no comprometerse con una res-
puesta demasiado precisa. "Después de todo, ¢qué importa el con-
tenido teorico de un partido? Lo que le da la fuerza y la vida es su
tonalidad, es su voluntad, es el anima de aquéllos que lo constitu-

yen".

Cuando el trabajo de definicidn del fascismo habia llegado a este
punto, sobrevino el asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini
anuncio la intencion de depurar las filas fascistas. Esbozo, en un
discurso en el Senado, bajo la presion de la tempestad desencade-
nada por el crimen, un plan de politica normalizadora. A Musso-
lini le urgia en ese instante satisfacer a los elementos liberales
que sostenian su gobierno. Pero todos sus esfuerzos por domesti-
car la opinion publica fracasaron. El fascismo comenzé a perder
sus simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los elementos
liberales y democraticos que, en un principio, por miedo a la re-
volucion socialista, lo habian flanqueado y sostenido, aislaron
gradualmente de toda opinion no fascista al gobierno de Mussoli-
ni. Este aislamiento empujé al fascismo a una posicion cada dia
mas beligerante. Prevalecié en el partido la mentalidad extremis-
ta. Mussolini solia aun usar, a veces, un lenguaje conciliador, con
la esperanza de quebrantar o debilitar el espiritu combativo de la
oposicidn; pero, en realidad, el fascismo volvia a una tactica gue-
rrera. En la siguiente asamblea nacional, del partido fascista, do-
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mind la tendencia extremista que tiene en Farinacci su condottie-
re mas tipico. Los revisionistas, encabezados por Bottai, capitula-
ron en toda la linea. Luego, Mussolini nombro una comisién para
la reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista, reaparecid
la tesis de que el Estado demo-liberal debia ceder el paso al Esta-
do fascista-unitario. Este estado de animo del partido fascista
tuvo su mas enféatica y agresiva manifestacion en el rechazo de la
renuncia del diputado Giunta del cargo de Vicepresidente de la
Céamara. Giunta dimitio por haber demandado el Procurador del
Rey autorizacidn para procesarlo como responsable de la agresion
al fascista disidente Cesare Forni. Y la mayoria fascista quiso
ampararlo con una declaracién estruendosa y explicita de solida-
ridad. Tal actitud no pudo ser mantenida. La mayoria fascista, en
una votacion posterior, la rectificd a regafadientes, constrefiida
por una tempestad de protestas. Mussolini necesitd emplear toda
su autoridad para obligar a los diputados fascistas a la retirada.
No consiguio, sin embargo, impedir que Michele Bianchi y Fari-
nacci se declararan descontentos de esta maniobra oportunista,
inspirada en consideraciones de tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamarsele,
no tiene un solo matiz. Va del fascismo rasista* o escuadrista de
Farinacci al fascismo integralista de Michele Bianchi y Curzio
Suckert. Farinacci encarna el espiritu de las escuadras de camisas
negras que, después de entrenarse truculentamente en los raids
punitivos contra los sindicatos y las cooperativas socialistas, mar-
charon sobre Roma para inaugurar la dictadura fascista. Farinacci
es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le interesa
la teoria sino la accion. Es el tipo méas genuino del ras fascista.
Tiene en un pufio a la provincia de Cremona, donde dirige un
diario Cremona Nuova** que amenaza consuetudinariamente a
los grupos y politicos de oposicion con una segunda "oleada™
fascista. La primera "oleada” fue la que condujo a la conquista de
Roma. La segunda "oleada"”, segun el Iéxico acérrimo de Farina-

* De ras, jefezuelos regionales del fascismo.
**Ver |. O.
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cci, barreria a todos los adversarios del réegimen fascista en una
noche de San Bartolomé. Ex-ferroviario, ex-socialista, Farinacci
tiene una psicologia de agitador y de condottiere. En sus articu-
los y en sus discursos anda a cachiporrazos con la gramatica. La
prensa de oposicion remarca frecuentemente esta caracteristica de
su prosa. Farinacci confunde en el mismo odio feroz la democra-
cia, la gramatica y el socialismo. Quiere ser, en todo instante, un
genuino camisa negra. Mas intelectuales, pero no menos apoca-
lipticos que Farinacci, son los fascistas del diario L'Impero de
Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes del futuris-
mo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a
liquidar definitivamente el régimen parlamentario. L'Impero es
delirantemente imperialista. Armada del hacha del lictor,* la
Italia fascista tiene, segun L'Impero, una mision altisima en el
actual capitulo de la historia del mundo. También preconiza
L'Impero la segunda oleada fascista. Michele Bianchi y Curzio
Suckert son los teoricos del fascismo integral. Bianchi bosqueja
la técnica del estado fascista que concibe casi como un trust ver-
tical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director de La Con-
quista dello Stato,** discurre filos6ficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia
moderada, conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Re-
nacimiento, que trabaja por la normalizacién del fascismo y que
pugna por encarrilar el gobierno de Mussolini dentro de una lega-
lidad burocratica. Forman el nucleo de la tendencia moderada los
antiguos nacionalistas de L'ldea Nazionale*** absorbidos por el
fascismo a renglon seguido del golpe de Estado. La ideologia de
estos nacionalistas es mas o menos la misma de la vieja derecha
liberal. Pavidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado
fascista comprometa en lo menor las bases de la monarquia y del
Estatuto. Federzoni, Paolucci, representan esta zona templada del

* Hacha del lictor: era el simbolo que llevaba el antiguo magistrado romano
Ilamado lictor. De ahi que simbdlicamente exprese el poder.

**Verl. O.

*** \er I. O.
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fascismo.

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antece-
dentes los fascistas del tipo de Federzoni y de Paolucci son los
gue menos encarnan el verdadero fascismo. Se trata, en su caso,
de prudentes y mesurados conservadores. Ningin romanticismo
exorbitante, ninguna desesperada nostalgia del Medioevo, los
saca de quicio. No tienen psicologia de condottieri. Farinacci, en
cambio, es un ejemplar auténtico de fascista. Es el hombre de la
cachiporra, provinciano, fanatico, catastrofico, guerrero, en quien
el fascismo no es un concepto, no es una teoria, sino, tan solo,
una pasioén, un impulso, un grito, un "alala".

LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA FASCISTA

El fascismo es la reaccion, como casi todos lo saben o casi todos
creen saberlo. Pero la compleja realidad del fendmeno fascista no
se deja captar integramente en una definicion simplista y esque-
matica. El Directorio* también es la reaccién. Y, sin embargo,
no se puede estudiar la reaccion en el Directorio como en el fas-
cismo. No solo por desdén de la estupidez fanfarrona y condeco-
rada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No solo por la con-
viccion de que estos mediocrisimos tartarines** son demasiado
insignificantes y triviales para influir en el curso de la historia.
Sino, sobre todo, porque el fendmeno reaccionario debe ser con-
siderado y analizado ahi donde se manifiesta en toda su potencia,
ahi donde sefiala la decadencia de una democracia antes vigorosa,
ahi donde constituye la antitesis y el efecto de un extenso y pro-
fundo fendémeno revolucionario.

En Italia, la reaccion nos ofrece su experimento maximo y su

* Se llamé Directorio a la etapa de la dictadura del General Miguel Primo de
Rivera, en Espafia. Dur6 del afio de 1923 al 1930.

** De Tartarin de Tarascon, novela de A. Daudet y en la que satiriza a los
franceses del Sur por sus fantasias y bravuconadas.
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maximo espectaculo. El fascismo italiano representa, plenamente,
la anti-revolucién o, como se prefiera llamarla, la contra-
revolucion. La ofensiva fascista se explica, y se cumple, en Italia,
como una consecuencia de una retirada o una derrota revolucio-
naria. El régimen fascista no se ha incubado en un casino. Se ha
plasmado en el seno de una generacion y se ha nutrido de las pa-
siones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual
animador, cual caudillo, a un hombre del pueblo, intuitivo, agudo,
vibrante, ejercitado en el dominio y en el comando y en la seduc-
cién de la muchedumbre, nacido para la polémica y para el com-
bate y que, excluido de las filas socialistas, ha querido ser el con-
dottiere, rencoroso e implacable, del anti-socialismo y ha mar-
chado a la cabeza de la anti-revolucion con la misma exaltacion
guerrera con que le habria gustado marchar a la cabeza de la re-
volucidn. El régimen fascista, finalmente, ha sustituido, en Italia,
a un régimen parlamentario y democratico mucho mas evolucio-
nado y efectivo, que el asaz embrionario y ficticio liquidado, o
simplemente interrumpido, en Espafia, por el general Primo de
Rivera. En la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa,
compacta y beligerante, la totalidad de las premisas y de los fac-
tores histdéricos y romanticos, materiales y espirituales de una
anti-revolucién. El fascismo se formd en un ambiente de inmi-
nencia revolucionaria —ambiente de agitacion, de violencia, de
demagogia y de delirio— creado fisica y moralmente por la gue-
rra, alimentado por la crisis post-bélica, excitado por la revolu-
cion rusa. En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad
y de tragedia, se templaron sus nervios y sus bastones, y de este
ambiente recibid la fuerza, la exaltacion y el espiritu. El fascismo,
por el concurso de estos varios elementos, es un movimiento, una
corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duracion, cualquie-
ra que sea su desarrollo, aparece inevitablemente destinado a
exasperar la crisis contemporanea, a minar las bases de la socie-
dad burguesa, a mantener la inquietud post-bélica. La democracia
emplea contra la revolucion proletaria las armas de su criticismo,
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su racionalismo, su escepticismo. Contra la revolucion moviliza a
la Inteligencia e invoca la Cultura. El fascismo, en cambio, al
misticismo revolucionario opone un misticismo reaccionario y
nacionalista. Mientras los criticos liberales de la revolucién rusa
condenan en nombre de la civilizacién el culto de la violencia, los
capitanes del fascismo lo proclaman y lo predican como su propio
culto. Los tedricos del fascismo niegan y detractan las concepcio-
nes historicistas y evolucionistas que han mecido, antes de la gue-
rra, la prosperidad y la digestion de la burguesia y que, después
de la guerra, han intentado renacer reencarnadas en la Democra-
cia y en la Nueva Libertad de Wilson y en otros evangelios me-
nos puritanos.

El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el
poder, no puede contentarse con el modesto oficio de conservar el
orden capitalista. El orden capitalista es demo-liberal, es parla-
mentario, es reformista o transformista. Es, en el terreno econo-
mico o financiero, m&s o menos internacionalista. Es, sobre todo,
un orden consustancial con la vieja politica. (Y qué misticismo
reaccionario o nacionalista no se amasa con un poco de odio o de
retractacion de la vieja politica parlamentaria y democratica, acu-
sada de abdicacion o de debilidad ante la "demagogia socialista"
y el "peligro comunista™? ¢No es éste, tal vez, uno de los mas
mondtonos ritornellos* de las derechas francesas, de las dere-
chas alemanas, de todas las derechas? Por consiguiente, la reac-
cioén, arribada al poder, no se conforma con conservar; pretende
rehacer. Puesto que reniega el presente, no puede conservarlo ni
continuarlo: tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado que
se condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno de
una jerarquia, religion del Estado, etc. O sea las normas que la
revolucion burguesa y liberal desgarré y destruyd porque entra-
baban el desarrollo de la economia capitalista. Y acontece, por
tanto que, mientras la reaccion se limita a decretar el ostracismo
de la Libertad y a reprimir la Revolucion, la burguesia bate pal-
mas; pero luego, cuando la reaccion empieza a atacar los funda-

* Repetir el principio infatigablemente.
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mentos de su poder y de su riqueza, la burguesia siente la necesi-
dad urgente de licenciar a sus bizarros defensores.

La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este
respecto. En lItalia, la burguesia saludé al fascismo como a un
salvador. La Terza Italia cambi6 la garibaldina camisa roja por
la mussoliniana camisa negra. El capital industrial y agrario fi-
nanciaron y armaron a las brigadas fascistas. El golpe de estado
fascista obtuvo el consenso de la mayoria de la Camara. El libera-
lismo se inclind ante el principio de autoridad. Pocos liberales,
pocos democratas, rehusaron enrolarse en el séquito del Duce.
Entre los parlamentarios, Nitti, Amendola, Albertini. Entre los
escritores, Guglielmo Ferrero, Mario Missiroli, algunos otros.
Los clésicos lideres del liberalismo, —Salandra, Orlando, Giolit-
ti— con mas o menos intensidad, concedieron su, confianza a la
dictadura. Transitoriamente, la adhesion o la confianza de esa
gente resultd embarazosa para el fascismo; le imponia un trabajo
de absorcion, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades.
El espiritu fascista no podia actuar libremente si no digeria y ab-
sorbia antes el espiritu liberal. En la imposibilidad de elaborarse
una ideologia propia, el fascismo corria el riesgo de adoptar, mas
0 menos atenuada, la ideologia liberal que lo envolvia.

La tormenta politica desencadenada por el asesinato de Matteotti
aporto una solucion para este problema. El liberalismo se separo
del fascismo. Giolitti, Orlando, Salandra, Il Giornale d'ltalia,*
etc., asumieron una actitud de oposicion. No siguieron al bloque
de oposicion a su retiro del Aventino.** Permanecieron en la
Camara. Parlamentarios organicos, no podian hacer otra cosa. El
fascismo quedo aislado. A sus flancos no contintan sino algunos
liberales-nacionales y algunos catélicos-nacionales, esto es, los
elementos mas nacionalistas y conservadores de los antiguos par-
tidos.

*Ver . 0.

** Una de las colinas romanas donde se hallaba el edificio que sirvi6 de refu-
gio a la oposicién parlamentaria antifascista.
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Las oposiciones esperaban forzar asi al fascismo a dejar el poder.
Pensaban que, hecho el vacio a su alrededor, el fascismo caeria
automaticamente. Los comunistas combatieron esta ilusion. Pro-
pusieron a la oposicion del Aventino su constitucion en parla-
mento del pueblo. Frente al parlamento, fascista de Montecito-
rio* debia funcionar el parlamento anti-fascista del Aventino.
Habia que llevar, a sus dltimas consecuencias politicas e histori-
cas, el boicot de la Camara. Pero ésta era, franca y neta, la via de
la revolucion. Y el bloque del Aventino no es revolucionario. Se
siente y se proclama normalizador. La invitacion comunista no
pudo, pues, ser aceptada. El blogue del Aventino se contentd con
plantear la famosa cuestion moral la oposicidn aventiniana rehu-
saba volver a la Camara mientras ejerciesen el poder, cubiertos
por el voto de su mayoria, los hombres sobre quienes pesaba la
responsabilidad del asesinato, de Matteotti, responsabilidad que
bajo un gobierno fascista, la justicia se encontraba coactada para
esclarecer y examinar.

Mussolini respondio a esta declaracion de intransigencia con una
maniobra politica. Envié a la Camara un proyecto de ley electo-
ral. En la practica parlamentaria italiana este tramite precede y
anuncia la convocatoria a elecciones politicas. ;Se abstendrian
también los partidos del Aventino de concurrir a las elecciones?
El bloque se ratificd en su intransigencia. Insistio en la tacha mo-
ral. La prensa de oposicion publicé un memorial de Cessare Ros-
si, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto man-
dante del asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha esta-
ba documentada. Pero la dialéctica de la oposicion reposaba en
un equivoco. La cuestion moral no podia dominar la cuestion
politica. Tenia, antes bien, que suceder lo contrario. La cuestion
moral era impotente para decidir al fascismo a marcharse del go-
bierno.

Mussolini se lo recordd a la oposicion en su acre discurso del 3
de enero en la Camara. El preambulo de su discurso fue la lectura

* Lugar donde sesionaba el Parlamento italiano.
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del articulo 47 del Estatuto de Italia que otorga a la Camara de
Diputados el derecho de acusar a los Ministros del Rey y de en-
viarlos ante la alta Corte de Justicia. "Pregunto formalmente —
dijo— si en esta Camara o fuera de aqui existe alguien que se
quiera valer del articulo 47". Y, luego, con dramatica entonacion,
reclamo para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el
fascismo —declar6— no ha sido sino o6leo de ricino y cachiporra,
y no una pasién soberbia de la mejor juventud italiana, ja mi la
culpa! Si el fascismo ha sido una asociacion de delinquir, bien,
iyo soy el jefe y el responsable de esta asociacion de delinquir! Si
todas las violencias han sido el resultado de un determinado clima
historico, politico y moral, bien, ja mi la responsabilidad, porque
este clima historico, politico y moral lo he creado yo!" Y anuncio,
en seguida, que en cuarentiocho horas la situacion quedaria acla-
rada. ;Coémo ha cumplido su palabra? En una manera tan simple
como notoria. Sofocando casi totalmente la libertad de prensa. La
oposicidn, privada casi de la tribuna de la prensa, resulta perento-
ria y rudamente invitada a tornar a la tribuna del parlamento. En
el Aventino se prepara ya el retorno a la Camara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia,* titulado "Elogio
a los Gregarios", Mussolini revista marcialmente las peripecias de
la batalla. Polemiza con la oposicion. Y exalta la disciplina de sus
tropas. "La disciplina del fascismo —escribe— tiene verdadera-
mente aspectos de religién™. En esta disciplina reconoce "el ani-
mo de la gente que en las trincheras ha aprendido a conjugar, en
todos los modos y tiempos, el verbo sagrado de todas las religio-
nes: obedecer” y "el signo de la nueva Italia que se despoja una
vez por todas de la vieja mentalidad anarcoide con la intuicion de
gue unicamente en la silenciosa coordinacion de todas las fuerzas,
a las ordenes toria".

Aislado, blogueado, boicoteado, el fascismo deviene mas belige-
rante, m&s combativo, mas intransigente. La oposicion liberal y
democratica lo ha devuelto a sus origenes. El ensayo reacciona-

*Ver . 0.
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rio, libre del lastre que antes lo entrababa y enervaba interiormen-
te, puede ahora cumplirse en toda su integridad. Esto explica el
interés que, como experiencia historica, tiene para sus contempo-
raneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia contentado casi con
representar en el poder el papel de gendarme del capitalismo,
pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto de Italia. Se
propone, segun sus lideres y su prensa, crear el Estado fascista.
Insertar la revolucién fascista en la Constitucion italiana. Una
comision de dieciocho legisladores fascistas, presidida por el filo-
sofo Giovanni Gentile, prepara esta reforma constitucional. Fari-
nacci, lider del extremismo fascista, llamado en esta emergencia a
la secretaria general del partido, declara que el fascismo "ha per-
dido dos afios y medio en el poder”. Ahora, liberado de la pesada
alianza de los liberales, purgado de los residuos de la vieja politi-
ca, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes
del fascismo hablan un lenguaje mas exaltado y mistico que nun-
ca. El fascismo quiere ser una religion. Giovanni Gentile en un
ensayo sobre los "caracteres religiosos de la presente lucha politi-
ca", observa que "hoy se rompen, en ltalia, a causa del fascismo,
aquellos que parecian hasta ayer los mas sélidos vinculos perso-
nales de amistad y de familia”. Y de esta guerra, el filésofo del
idealismo no se duele. El filésofo del idealismo es, desde hace
algun tiempo, el filosofo de la violencia. Recuerda, en su ensayo,
las palabras de Jesucristo: Non veni pacem mitters, sed gla-
dium. Ignem veni mittere in terrain.* Y remarca, a proposito
de la cuestion moral, que "esta tonalidad religiosa de la psicologia
fascista ha generado la misma tonalidad en la psicologia anti-
fascista".

Giovanni Gentile, poseido de la fiebre de su faccion, exagera
ciertamente. En el Aventino no ha prendido aun la llama religio-
sa. Menos aun ha prendido, ni puede prender, en Giolitti. Giolitti
y el Aventino representan el espiritu y la cultura demo-liberales

* No vine a traer paz, sino guerra. Vine a poner fuego sobre la tierra.
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con todo su escepticismo, con todo su racionalismo, con todo su
criticismo. La lucha presente devolvera al espiritu liberal un poco
de su antigua fuerza combativa. Pero no logrard que renazca co-
mo fe, como pasion, como religion. El programa del Aventino y
de Giolitti es la normalizacion. Y por su mediocridad, este pro-
grama no puede sacudir a las masas, no puede exaltarlas, no pue-
de conducirlas contra el régimen fascista. Sélo en el misticismo
revolucionario de los comunistas se constatan los caracteres reli-
giosos que Gentile descubre en el misticismo reaccionario de los
fascistas. La batalla final no se librara, por esto, entre el fascismo
y la democracia.
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Il. LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA
WILSON

TODOS los sectores de la politica y del pensamiento coinciden
en reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una
psicologia austera y una orientacion generosa. Pero tienen, como
es natural, opiniones divergentes sobre la trascendencia de su
ideologia y sobre su posicion en la historia. Los hombres de la
derecha, que son tal vez los mas distantes de la doctrina de Wil-
son, lo clasifican como un gran iluso, como un gran utopista. Los
hombres de la izquierda, lo consideran como el ultimo caudillo
del liberalismo y la democracia. Los hombres del centro lo exal-
tan como el apdstol de una ideologia clarividente que, contrariada
hasta hoy por los egoismos nacionales y las pasiones belicas,
conquistara al fin la conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes sefialan a Wilson como un
lider centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un
politico del tipo de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Mas
que contextura de politico ha tenido contextura de idedlogo, de
maestro, de predicador. Su idealismo ha mostrado, sobre todo,
una base y una orientacion éticas. Mas éstas son modalidades de
caracter y de educacion. Wilson se ha diferenciado, por su tempe-
ramento religioso y universitario, de los otros lideres de la demo-
cracia. Por su filiacion, ha ocupado la misma zona politica. Ha
sido un representante genuino de la mentalidad democratica, pa-
cifista y evolucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con
el orden naciente, el internacionalismo con el nacionalismo, el
pasado con el futuro.

Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada. Los
mas hondos criticos de la guerra mundial piensan que la victoria
fue una obra de estrategia politica y no una obra de estrategia
militar. Los factores psicologicos y politicos tuvieron en la guerra
mas influencia y mas importancia que los factores militares.
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Adriano Tilgher escribe que la guerra fue ganada "por aquellos
gobiernos que supieron conducirla con una mentalidad adecuada,
dandole fines capaces de convertirse en mitos, estados de animo,
pasiones y sentimientos populares™ y que "nadie mas que Wilson,
con su predicacion cuaguero-democratica, contribuyo a reforzar
en los pueblos de la Entente la persuasion de la justicia de su cau-
sa y el proposito de continuar la guerra hasta la victoria final™
Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra
santa. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habian bau-
tizado la causa aliada como la causa de la libertad y del derecho.
Tardieu en su libro La Paz, cita algunas declaraciones de Lloyd
George y Briand que contenian los gérmenes del programa wil-
soniano. Pero en el lenguaje de los politicos de la Entente habia
una entonacion convencional y diplomatica. El lenguaje de Wil-
son tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre pro-
fético necesarios para emocionar a la humanidad. Los Catorce
Puntos ofrecieron a los alemanes una paz justa, equitativa, gene-
rosa, una paz sin anexiones ni indemnizaciones, una paz que ga-
rantizaria a todos los pueblos igual derecho a la vida y a la felici-
dad. En sus proclamas y en sus discursos, Wilson decia que los
aliados no combatian contra el pueblo aleméan sino contra la casta
aristocratica y militar que lo gobernaba.

Y esta propaganda demagogica, que tronaba contra las aristocra-
cias, que anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que pro-
clamaba que "la vida brota de la tierra", de un lado fortific6 en los
paises aliados la adhesion de las masas a la guerra y de otro lado
debilité en Alemania y en Austria la voluntad de resistencia y de
lucha. Los catorce puntos prepararon el quebrantamiento del fren-
te ruso-aleman mas eficazmente que los tanques, los cafiones y
los soldados de Foch y de Diaz, de Haig y de Pershing. Asi lo
prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger y otros do-
cumentos de la derrota alemana. El programa wilsoniano estimu-
16 el humor revolucionario que fermentaba en Austria y Alema-
nia; desperté en Bohemia y Hungria antiguos ideales de indepen-
dencia; cred, en suma, el estado de &nimo que engendro la capitu-
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lacion.

Mas Wilson gand la guerra y perdio la paz. Fue el vencedor de la
guerra, pero fue el vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron
el frente austro-aleman, dieron la victoria a los aliados; pero no
consiguieron inspirar y dominar el tratado de paz. Alemania se
rindio a los aliados sobre la base del programa de Wilson; pero
los aliados, después de desarmarla, le impusieron una paz dife-
rente de la que, por boca de Wilson, le habian prometido solem-
nemente. Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado de
Versalles es un tratado deshonesto.

¢Por qué aceptd y suscribié Wilson este tratado que viola su pa-
labra? Los libros de Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros
historiadores de la conferencia de Versalles explican diversamen-
te esta actitud. Keynes dice que el pensamiento y el caracter de
Wilson "eran mas bien teologicos que filoséficos, con toda la
fuerza y la debilidad que implica este orden de ideas y de senti-
mientos”. Sostiene que Wilson no pudo luchar contra Lloyd
George y Clemenceau, agiles, flexibles, astutos. Alega que care-
cia de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para
la ejecucion de sus catorce puntos. "Habria podido predicar un
sermon a proposito de todos sus principios o dirigir una magnifi-
ca plegaria al Todopoderoso para su realizacion. Pero no podia
adaptar su aplicacion concreta al estado de cosas europeo. No
s6lo no podia hacer ninguna proposicién concreta sino que a mu-
chos respectos se encontraba mal informado de la situacion de
Europa". Actuaba orgullosamente aislado, sin consultar casi a los
técnicos de su séquito, sin conceder a ninguno de sus lugartenien-
tes, ni aun al coronel House, una influencia o una colaboracion
reales en su obra. Por tanto, los trabajos de la conferencia de Ver-
salles tuvieron como base un plan francés o un plan inglés, apa-
rentemente ajustados al programa wilsoniano, pero practicamente
dirigidos al prevalecimiento de los intereses de Francia e Inglate-
rra. Wilson, finalmente, no se sentia respaldado por un pueblo
solidarizado con su ideologia. Todas estas circunstancias lo con-
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dujeron a una serie de transacciones. Su unico empefio consistia
en salvar la idea de la Sociedad de las Naciones. Creia que la
creacion de la Sociedad de las Naciones aseguraria automatica-
mente la correccién del tratado y de sus defectos.

Los afios que han pasado desde la suscripcion de la paz han sigo
adversos a la ilusion de Wilson. Francia no sélo ha hecho del
tratado de Versalles un uso prudente sino un uso excesivo. Poin-
caré y su mayoria parlamentaria no lo han empleado contra la
casta aristocratica y militar alemana sino contra el pueblo aleman.
Maés aun, han exasperado a tal punto el sufrimiento de Alemania
que han alimentado en ella una atmaosfera reaccionaria y jingoista,
propicia a una restauracion monarquica o a una dictadura militar.
La Sociedad de las Naciones, impotente y anémica, no ha conse-
guido desarrollarse. La democracia asaltada simultdneamente por
la revolucién y la reaccion, ha entrado en un periodo de crisis
aguda. La burguesia ha renunciado en algunos paises a la defensa
legal de su dominio, ha apostatado de su fe democratica y ha en-
frentado su dictadura a la teoria de la dictadura del proletariado.
El fascismo ha administrado, en el méas benigno de los casos, una
dosis de un litro de aceite castor a muchos fautores de la ideolo-
gia wilsoniana. Ha renacido ferozmente en la humanidad el culto
del héroe y de la violencia. El programa wilsoniano aparece en la
historia de estos tiempos como la Gltima manifestacion vital del
pensamiento democréatico: Wilson no ha sido, en ningun caso, el
creador de una ideologia nueva sino el frustrado renovador de una
ideologia vieja.

LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las
Naciones. Pero Wilson la extrajo del ideario del liberalismo y de
la democracia. El pensamiento liberal y democréatico ha contenido
siempre los gérmenes de una aspiracion pacifista e internaciona-
lista. La civilizacion burguesa ha internacionalizado la vida de la
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humanidad. El desarrollo del capitalismo ha exigido la circula-
cion internacional de los productos. El capital se ha expandido,
conectado y asociado por encima de las fronteras. Y, durante al-
gun tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y pacifista. El pro-
grama de Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del
pensamiento burgués a su inclinacién internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resis-
tencia invencible en los intereses y anhelos nacionalistas de las
potencias vencedoras. Y, por ende, estas potencias lo sabotearon
y frustraron en la conferencia de la paz. Wilson, constrefiido a
transigir por la habilidad y la agilidad de los estadistas aliados,
pensé entonces que la fundacion de la Sociedad de las Naciones
compensaria el sacrificio de cualquiera de sus Catorce Puntos. Y
esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada por los pers-
picaces politicos de la Entente.

El proyecto de Wilson resulté sagazmente deformado, mutilado y
esterilizado. Nacio en Versalles una Sociedad de las Naciones
endeble, limitada, en la cual no tenian asiento los pueblos venci-
dos, Alemania, Austria, Bulgaria, etc., y en la cual faltaba, ade-
mas, Rusia, un pueblo de ciento treinta millones de habitantes,
cuya produccion y cuyo consumo son indispensables al comercio
y a la vida del resto de Europa.

Mas tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos
abandonaron el pacto de Versalles. La Sociedad de las Naciones,
sin la intervencion de los Estados Unidos, quedd reducida a las
modestas proporciones de una liga de las potencias aliadas y de
su clientela de pequefias 0 inermes naciones europeas, asiaticas y
americanas. Y, como la cohesion de la misma Entente se encon-
traba minada por una serie de intereses rivales, la Liga no pudo
ser siquiera, dentro de sus reducidos confines, una alianza o una
asociacion solidaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones,
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una vida anémica y raquitica. Los problemas econémicos y poli-
ticos de la paz no han sido discutidos en su seno, sino en el de
conferencias y reuniones especiales. La Liga ha carecido de auto-
ridad, de capacidad y de jurisdiccion para tratarlos. Los gobiernos
de la Entente no le han dejado sino asuntos de menor cuantia y
han hecho de ella algo asi como un juzgado de paz de la justicia
internacional. Algunas cuestiones trascendentes —Ila reduccion
de los armamentos, la reglamentacion del trabajo, etc.,— han sido
entregadas a su dictamen y a su voto. Pero la funcion de la Liga
en estos campos se ha circunscrito al allegamiento de materiales
de estudio o0 a la emision de recomendaciones que, a pesar de su
prudencia y ponderacion, casi ningin gobierno ha ejecutado ni
oido. Un organismo dependiente de la Liga —la Oficina Inter-
nacional del Trabajo— ha sancionado, por ejemplo, ciertos de-
rechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre otros; vy, a ren-
glon seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania, en
Francia y en otras naciones, una ardorosa campafia, ostensible-
mente favorecida por el Estado, contra la jornada de ocho horas.
Y la cuestion de la reduccion de los armamentos, en cuyo debate
la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi nada, fue en
cambio, abordada en Washington, en una conferencia extrafa e
indiferente a su existencia.

Con ocasion del conflicto italo-greco, la Sociedad de las Nacio-
nes sufrio un nuevo quebranto. Mussolini se rebeld altisonante-
mente contra su autoridad. Y la Liga no pudo reprimir ni moderar
este acido gesto de la politica marcial e imperialista del lider de
los camisas negras.

Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que
la Sociedad de las Naciones adquiera la autoridad y la capacidad
que le faltan. Funcionan actualmente en casi todo el mundo agru-
paciones de propaganda de las finalidades de la Liga, encargadas
de conseguir para ella la adhesién y el respeto reales de todos los
pueblos. Nitti propugna su reorganizacion sobre estas bases: ad-
hesidn de los Estados Unidos e incorporacion de los paises venci-
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dos. Keynes mismo, que tiene ante la Sociedad de las Naciones
una actitud agudamente escéptica y desconfiada, admite la posibi-
lidad de que se transforme en un poderoso instrumento de paz.
Ramsay Mac Donald, Herriot, Painlevé, Boncour, la colocan bajo
su proteccion y su auspicio. Los corifeos de la democracia dicen
gue un organismo como la Liga no puede funcionar eficientemen-
te sino después de un extenso periodo de experimento y a traveés
de un lento proceso de desarrollo.

Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actua-
les de la Sociedad de las Naciones no son su juventud ni su insi-
piencia. Proceden de la causa general de la decadencia y del des-
gastamiento del régimen individualista. La posicion histérica de
la Sociedad de las Naciones es, precisa y exactamente, la misma
posicion historica de la democracia y del liberalismo. Los politi-
cos de la democracia trabajan por una transaccion, por un com-
promiso entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Y la
Liga congruentemente con esta orientacion, tiende a conciliar el
nacionalismo del Estado burgués con el internacionalismo de la
nueva humanidad. El conflicto entre nacionalismo e internaciona-
lismo es la raiz de la decadencia del régimen individualista. La
politica de la burguesia es nacionalista; su economia es interna-
cionalista. La tragedia de Europa consiste, justamente, en que
renacen pasiones y estados de &nimo nacionalistas y guerreros, en
los cuales encallan todos los proyectos de asistencia y de coope-
racion internacionales encaminadas a la reconstruccién europea.

Aunque adquiriese la adhesién de todos los pueblos de la civili-
zacion occidental la Sociedad de las Naciones no llenaria el rol
gue sus inventores y preconizadores le asignan. Dentro de ella se
reproducirian los conflictos y las rivalidades inherentes a la es-
tructura nacionalista de los Estados. La Sociedad de las Naciones
juntaria a los delegados de los pueblos; pero no juntaria a los
pueblos mismos. No eliminaria los contrastes y los antagonismos
que los separan y los enemistan. Subsistirian, dentro de la Socie-
dad, las alianzas y los pactos que agrupan a las naciones en blo-

43



ques rivales.

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una
asociacion de Estados burgueses, una organizacion internacional
de la clase dominante. Mas los politicos de la democracia han
logrado atraer a la Sociedad de las Naciones a los lideres del pro-
letariado social-democratico. Alberto Thomas, el Secretario de la
Oficina Internacional del Trabajo, procede de los rangos del so-
cialismo francés. Es que la division del campo proletario en ma-
ximalismo y minimalismo tiene ante la Sociedad de las Naciones
las mismas expresiones caracteristicas que respecto a las otras
formas e instituciones de la democracia.

La ascension del Labour Party* al gobierno de Inglaterra, inyec-
t6 un poco de optimismo y de vigor en la democracia. Los adhe-
rentes de la ideologia democratica, centrista, evolucionista, predi-
jeron la bancarrota de la reaccion y de las derechas. Constataron
con entusiasmo la descomposicién del Bloque Nacional francés,
la crisis del fascismo italiano, la incapacidad del Directorio es-
paiol y el desvanecimiento de los planes putschistas** de los
pangermanistas alemanes.

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las de-
rechas, el fracaso de la reaccién. Y pueden anunciar un nuevo
retorno al sistema democratico y a la praxis evolucionista. Pero
otros hechos méas hondos, extensos y graves revelan, desde hace
tiempo, que la crisis mundial es una crisis de la democracia, sus
métodos y sus instituciones. Y que, a través de tanteos y de mo-
vimientos contradictorios, la organizacion de la sociedad se adap-
ta lentamente a un nuevo ideal humano.

* Labour Party o Partido Laborista.
** Revolucionarios violentos.
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LLOYD GEORGE

Lenin es el politico de la revolucion; Mussolini es el politico de la
reaccion; Lloyd George es el politico del compromiso, de la
transaccion, de la reforma. Ecléctico, equilibrista y mediador,
igualmente lejano de la izquierda y de la derecha, Lloyd George
no es un fautor del orden nuevo ni del orden viejo. Desprovisto
de toda adhesion al pasado y de toda impaciencia del porvenir,
Lloyd George no desea ser sino un artesano, un constructor del
presente. LIoyd George es un personaje sin filiacion dogmatica,
sectaria, rigida. No es individualista ni colectivista; no es interna-
cionalista ni nacionalista. Acaudilla el liberalismo britanico. Pero
esta etiqueta de liberal corresponde a una razén de clasificacion
electoral més que a una razén de diferenciacién programatica.
Liberalismo y conservadorismo son hoy dos escuelas politicas
superadas y deformadas. Actualmente no asistimos a un conflicto
dialéctico entre el concepto liberal y el concepto conservador sino
a un contraste real, a un choque histérico entre la tendencia a
mantener la organizacion capitalista de la sociedad y la tendencia
a reemplazarla con una organizacion socialista y proletaria.

Lloyd George no es un tedrico, un hierofante de ningin dogma
econdmico ni politico; es un conciliador casi agnostico. Carece de
puntos de vista rigidos. Sus puntos de vista son provisorios, mu-
tables, precarios y moviles. Lloyd George se nos muestra en
constante rectificacion, en permanente revision de sus ideas. Est4,
pues, inhabilitado para la apostasia. La apostasia supone trasla-
cién de una posicion extremista a otra posicion antagoénica, ex-
tremista también. Y Lloyd George ocupa invariablemente una
posicion centrista, transaccional, intermedia. Sus movimientos de
traslacion no son, por consiguiente, radicales y violentos sino
graduales y minimos. Lloyd George es, estructuralmente, un poli-
tico posibilista. Piensa que la linea recta es, en la politica como en
la geometria, una linea tedrica e imaginativa. La superficie de la
realidad politica es accidentada como la superficie de la Tierra.
Sobre ella no se pueden trazar lineas rectas sino lineas geodesi-
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cas. Lloyd George, por esto, no busca en la politica la ruta mas
ideal sino la ruta mas geodésica.

Para este cauto, redomado y perspicaz politico el hoy es una
transaccion entre el ayer y el mafnana. Lloyd George no se preo-
cupa de lo que fue ni de lo que serd, sino de lo que es.

Ni docto ni erudito, Lloyd George es, antes bien, un tipo refracta-
rio a la erudicion y a la pedanteria. Esta condicion y su falta de fe
en toda doctrina lo preservan de rigideces ideoldgicas y de prin-
cipismos sistematicos. Antipoda del catedratico, Lloyd George es
un politico de fina sensibilidad, dotado de 6rganos agiles para la
percepcion original, objetiva y cristalina de los hechos. No es un
comentador ni un espectador sino un protagonista, un actor cons-
ciente de la historia. Su retina politica es sensible a la impresion
veloz y estereoscopica del panorama circundante. Su falta de
aprehensiones y de escripulos dogmaticos le consiente usar los
procedimientos y los instrumentos mas adaptados a sus intentos.
Lloyd George asimila y absorbe instantaneamente las sugestiones
y las ideas dtiles a su orientamiento espiritual. Es avisado, sagaz
y flexiblemente oportunista. No se obstina jamas. Trata de modi-
ficar la realidad contingente, de acuerdo con sus previsiones, pero
si encuentra en esa realidad excesiva resistencia, se contenta con
ejercitar sobre ella una influencia minima. No se obceca en una
ofensiva inmatura. Reserva su insistencia, su tenacidad, para el
instante propicio, para la coyuntura oportuna. Y esta siempre
pronto a la transaccion, al compromiso. Su tactica de gobernante
consiste en no reaccionar bruscamente contra las impresiones y
las pasiones populares, sino en adaptarse a ellas para encauzarlas
y dominarlas mafiosamente.

La colaboracion de Lloyd George en la Paz de Versalles, por
ejemplo, esta saturada de su oportunismo y su posibilismo. Lloyd
George comprendio que Alemania no podia pagar una indemni-
zacion excesiva. Pero el ambiente delirante, frenético, histérico,
de la victoria, lo obligdé a adherirse, provisoriamente, a la tesis
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contraria. El contribuyente inglés, deseoso de que los gastos béli-
cos no pesasen sobre su renta, mal informado de la capacidad
econdémica de Alemania, queria que ésta pagase el costo integral
de la guerra. Bajo la influencia de ese estado de &nimo, se efec-
tuaron las elecciones, presurosamente convocadas por Lloyd
George a renglon seguido del armisticio. Y para no correr el ries-
go de una derrota, Lloyd George tuvo gque recoger en su programa
electoral esa aspiracion del elector inglés. Tuvo que hacer suyo el
programa de paz de Lord Northcliffe y del Times,* adversarios
safiudos de su politica.

Igualmente Lloyd George era opuesto a que el Tratado mutilase,
desmembrase a Alemania y engrandeciese territorialmente a
Francia. Percibia el peligro de desorganizar y desarticular la eco-
nomia de Alemania. Combatid, por consiguiente, la ocupacion
militar de la ribera izquierda del Rhin. Resistio a todas las conspi-
raciones francesas contra la unidad alemana. Pero, concluyd tole-
rando que se filtraran en el Tratado. Quiso, ante todo, salvar la
Entente y la Paz. Pens6 que no era la oportunidad de frustrar las
intenciones francesas. Que, a medida que los espiritus se ilumina-
sen y que el delirio de la victoria se extinguiese, se abriria paso
automaticamente la rectificacion paulatina del Tratado. Que sus
consecuencias, prefiadas de amenazas para el porvenir europeo,
inducirian a todos los vencedores a aplicarlo con prudencia y le-
nidad. Keynes en sus Nuevas consideraciones sobre las conse-
cuencias econémicas de la Paz comenta asi esta gestion: "Lloyd
George ha asumido la responsabilidad de un tratado insensato,
inejecutable en parte, que constituia un peligro para la vida mis-
ma de Europa. Puede alegar, una vez admitidos todos sus defec-
tos, que las pasiones ignorantes del publico juegan en el mundo
un rol que deben tener en cuenta quienes conducen una democra-
cia. Puede decir que la Paz de Versalles constituia la mejor re-
glamentacion provisoria que permitian las reclamaciones popula-
res y el caréacter de los jefes de Estado. Puede afirmar que, para
defender la vida de Europa, ha consagrado durante dos afios su

Ver i. O.
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habilidad y su fuerza a evitar y moderar el peligro™.

Después de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho suce-
sivas concesiones formales, protocolarias, al punto de vista fran-
cés: ha aceptado el dogma de la intangibilidad, de la infalibilidad
del Tratado. Pero ha trabajado perseverantemente para atraer a
Francia a una politica tacitamente revisionista. Y para conseguir
el olvido de las estipulaciones mas duras, el abandono de las
clausulas méas imprevisoras.

Frente a la revolucién rusa, Lloyd George ha tenido una actitud
elastica. Unas veces se ha erguido, dramaticamente, contra ella;
otras veces ha coqueteado con ella a hurtadillas. Al principio,
suscribio la politica de blogueo y de intervencion marcial de la
Entente. Luego, convencido de la consolidacion de las institucio-
nes rusas, preconizé su reconocimiento. Posteriormente, con ver-
bo encendido y enfatico, denuncié a los bolcheviques como
enemigos de la civilizacion.

Tiene Lloyd George en el sector burgués, una visién mas europea
que britanica —o britanica y por esto europea— de la guerra so-
cial, de la lucha de clases. Su politica se inspira en los intereses
generales del capitalismo occidental. Y recomienda el mejora-
miento del tenor de vida de los trabajadores europeos, a expensas
de las poblaciones coloniales de Asia, Africa, etc. La revolucion
social es un fenébmeno de la civilizacion capitalista, de la civiliza-
cion europea. El régimen capitalista —a juicio de Lloyd George—
debe adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores de Europa
una parte de las utilidades obtenidas de los demas trabajadores
del mundo. Hay que extraer del bracero asiatico, africano, austra-
liano o americano los chelines necesarios para aumentar el con-
fort y el bienestar del obrero europeo y debilitar su anhelo de jus-
ticia social. Hay que organizar la explotacion de las naciones co-
loniales para que abastezcan de materias primas a las naciones
capitalistas y absorban integramente su produccion industrial. A
Lloyd George, ademas, no le repugna ningln sacrificio de la idea
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conservadora, ninguna transaccion con la idea revolucionaria.
Mientras los reaccionarios quieren reprimir marcialmente la revo-
lucidn, los reformistas quieren pactar con ella y negociar con ella.
Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino, mas bien, do-
mesticarla.

Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo
y el bolchevismo, existe todavia una heterogénea zona interme-
dia, psicoldgica y organicamente democratica y evolucionista,
gue aspira a un acuerdo, a una transaccion entre la idea conserva-
dora y la idea revolucionaria. LIoyd George es uno de los lideres
sustantivos de esa zona templada de la politica. Algunos le atri-
buyen un intimo sentimiento demagdgico. Y lo definen como un
politico nostalgico de una posicion revolucionaria. Pero este jui-
cio esta hecho a base de datos superficiales de la personalidad de
Lloyd George. Lloyd George no tiene aptitudes espirituales para
ser un caudillo revolucionario ni un caudillo reaccionario. Le
falta fanatismo, le falta dogmatismo, le falta pasion. Lloyd Geor-
ge es un relativista de la politica. Y, como todo relativista, tiene
ante la vida una actitud un poco risuefia, un poco cinica, un poco
ironica y un poco humorista.

EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS
DE 1924

Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de
1924 son un hecho histdrico mucho més trascendente, mucho méas
grave que una mera victoria de los viejos tories.* Significan la
liquidacion, definitiva acaso, del secular sistema politico de los
whigs** y los tories. Este sistema bipartito funciond, mas o me-
nos ritmicamente, hasta la guerra mundial. La post-guerra acelerd
el engrosamiento del partido laborista y produjo, provisoriamen-
te, un sistema tripartito. En las elecciones de 1923 ninguno de los
tres partidos consiguié mayoria parlamentaria. Llegaron asi los

* Nombre que se da al Partido Conservador Inglés.
** Nombre que se da al Partido Liberal inglés.
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laboristas al poder que han ejercido controlados no por una sino
por dos oposiciones. Su gobierno ha sido un episodio transitorio
dependiente de otro episodio transitorio: el sistema tripartito.

Con las nuevas elecciones no es solo el gobierno lo que cambia
en Inglaterra. Lo que cambia, sobre todo, integramente, es el ar-
gumento y el juego de la politica britanica. Este argumento y ese
juego no son ya una dulce beligerancia y un cortés didlogo entre
conservadores y liberales. Son ahora un dramatico conflicto y una
acérrima polémica entre la burguesia y el proletariado. Hasta la
guerra, la burguesia britanica dominaba integramente la politica
nacional, desdoblada en dos bandos, en dos facciones. Hasta la
guerra, se dio el lujo de tener dos animas, dos mentalidades y dos
cuerpos. Ahora ese lujo, por primera vez en su vida, le resulta
inasequible. Estos terribles tiempos de carestia la constrifien a la
economia, al ahorro, a la cooperacion.

Los que actualmente tienen derecho para sonreir son, por ende,
los criticos marxistas. Las elecciones inglesas confirman las aser-
ciones de la lucha de las clases y del materialismo historico. Fren-
te a frente no estan hoy, como antes, dos partidos sino dos clases.

El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y
los conservadores han necesitado entenderse y unirse para batir a
los laboristas. Pero las consecuencias de este pacto las han paga-
do los liberales. A expensas de los liberales, los conservadores
han obtenido una mayoria parlamentaria que les consiente acapa-
rar solos el gobierno. Los laboristas han perdido diputaciones que
los conservadores y liberales no les han disputado, esta vez, sepa-
rada sino mancomunadamente. EI conchabamiento de conserva-
dores y liberales, ha disminuido su poder parlamentario; no su
poder electoral. Los liberales, en tanto, han visto descender junto
con el nimero de sus diputados el nimero de sus electores. Su
clasica potencia parlamentaria ha quedado practicamente anulada.
El antiguo partido liberal ha dejado de ser un partido de gobierno.
Privado hasta de su lider Asquith, es actualmente una exigua y

50



decapitada patrulla parlamentaria.

Este es, evidentemente, el sino del liberalismo en nuestros tiem-
pos. Donde el capitalismo asume la ofensiva contra la revolucion,
los liberales son absorbidos por los conservadores. Los liberales
britanicos han capitulado hoy ante los tories, como los liberales
italianos capitularon ayer ante los fascistas. También la era fascis-
ta se inaugurd con el consenso de la mayoria de la clase burguesa
de Italia. La burguesia deserta en todas partes del liberalismo.

La crisis contemporanea es una crisis del Estado demo-liberal. La
Reforma protestante y el liberalismo han sido el motor espiritual
y politico de la sociedad capitalista. Quebrantando el régimen
feudal, franquearon el camino a la economia capitalista, a sus
instituciones y a sus maquinas. El capitalismo necesitaba para
prosperar que los hombres tuvieran libertad de conciencia y liber-
tad individual. Los vinculos feudales estorbaban su crecimiento.
La burguesia abrazd, la, doctrina liberal. Armada de esta doctrina,
abatio la feudalidad y fundo la democracia. Pero la idea liberal es
esencialmente una idea critica, una idea revolucionaria. El libera-
lismo puro tiene siempre alguna nueva libertad que conquistar y
alguna nueva revolucion que proponer. Por esto, la burguesia,
después de haberlo usado contra la feudalidad y sus tentativas de
restauracion, empez6 a considerarlo excesivo, peligroso e inco-
modo. Mas el liberalismo no puede ser impunemente abandona-
do. Renegando de la idea liberal, la sociedad capitalista reniega
de sus propios origenes. La reaccion conduce como en lItalia a
una restauracion anacronica de métodos medioevales. EI poder
politico, anulada la democracia es ejercido por condottieri y dic-
tadores de estilo medioeval. Se constituye, en suma, una nueva
feudalidad. La autoridad prepotente y caprichosa de los condot-
tieri —que a veces se sienten cruzados, que son en muchos casos
gente de mentalidad rustica, aventurera y marcial— no coincide,
frecuentemente, con los intereses de la economia capitalista. Una
parte de la burguesia, como acontece presentemente en ltalia,
vuelve con nostalgia los ojos a la libertad y a la democracia.
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Inglaterra es la sede principal de la civilizacion capitalista. Todos
los elementos de este orden social han encontrado alli el clima
mas conveniente a su crecimiento. En la historia de Inglaterra se
conciertan y combinan, como en la historia de ningin otro pue-
blo, los tres fendmenos solidarios o consanguineos: capitalismo,
protestantismo y liberalismo. Inglaterra es el Unico pais donde la
democracia burguesa ha llegado a su plenitud y donde la idea
liberal y sus consecuencias, econémicas y administrativas, han
alcanzado todo su desarrollo. Méas aun. Mientras el liberalismo
sirvio de combustible del progreso capitalista, los ingleses eran
casi unanimemente liberales. Poco a poco, la misma lucha entre
conservadores y liberales perdié su antiguo sentido. La dialéctica
de la historia habia vuelto a los conservadores algo liberales y a
los liberales algo conservadores. Ambas facciones continuaban
chocando y polemizando, entre otras cosas, porque la politica no
es concebible de otro modo. La politica, como dice Mussolini, no
es un monologo. El gobierno y la oposicién son dos fuerzas y dos
términos idénticamente necesarios. Sobre todo, el Partido Liberal
alojaba en sus rangos a elementos de la clase media y de la clase
proletaria, espontaneamente antitéticos de los elementos de la
clase capitalista, reunidos en el Partido Conservador. En tanto
que el Partido Liberal conservo este contenido social, mantuvo su
personalidad historica. Una vez que los obreros se independiza-
ron, una vez que el Labour Party entré en su mayor edad, conclu-
yo la funcion historica del Partido Liberal. El espiritu critico y
revolucionario del liberalismo trasmigré del Partido Liberal al
partido obrero. La faccion, escindida primero, soldada despues,
de Asquith y Lloyd George, dej6 de ser el vaso o el cuerpo de la
esencia inquieta y volatil del liberalismo. El liberalismo, como
fuerza critica, como ideal renovador se desplazé gradualmente de
un organismo envejecido a un organismo joven y agil. Ramsay
Mac Donald, Sydney Webb, Phillipp Snowden, Tres hombres
sustantivos del ministerio laborista derrotado en la votacion, pro-
ceden espiritual e ideoldégicamente de la matriz liberal. Son los
nuevos depositarios de la potencialidad revolucionaria del libera-
lismo. Practicamente los liberales y los conservadores no se dife-
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rencian en nada. La palabra liberal, en su acepcion y en su uso
burgués, es una palabra vacia. La funcion de la burguesia no es ya
liberal sino conservadora. Y, justamente, por esta razon, los libe-
rales ingleses no han sentido ninguna repugnancia para concha-
barse con los conservadores. Liberales y conservadores no se
confunden y uniforman al azar, sino porque entre unos y otros
han desaparecido los antiguos motivos de oposicion y de contras-
te.

El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria historica. Su
crisis se manifiesta con tanta evidencia y tanta intensidad en In-
glaterra, precisamente porque en Inglaterra el liberalismo ha arri-
bado a su mas avanzado estadio de plenitud. No obstante esta
crisis, no obstante su gobierno conservador, Inglaterra es todavia
la nacion mas liberal del mundo. Inglaterra es adn el pais del libre
cambio. Inglaterra es, en fin, el pais donde las corrientes subver-
sivas prosperan menos que en ninguna parte y donde, por esto, es
menor su persecucion. Los méas incandescentes oradores comu-
nistas ululan contra la burguesia en Trafalgar Square y en Hyde
Park, en la entrafia de Londres. La reaccion en una nacién de este
grado de democracia no puede vestirse como la reaccion italiana,
ni puede pugnar por la vuelta de la feudalidad con cachiporra y
camisa negra. En el caso britanico, la reaccion es tal, no tanto por
el progreso adquirido, que anula, como por el progreso naciente,
que frustra o retarda.

El experimento laborista, en suma, no ha sido indtil, no ha sido
estéril. Lo serd, acaso, para los beocios que creen que una era
socialista se puede inaugurar con un decreto. Para los hombres de
pensamiento no. El fugaz gobierno de Mac Donald ha servido
para obligar a los liberales y a los conservadores a coaligarse y
para liquidar, por ende, la fuerza equivoca de los liberales. Los
obreros ingleses, al mismo tiempo, se han curado un poco de sus
ilusiones democréticas y parlamentarias. Han constatado que el
poder gubernamental no basta para gobernar al pais. La prensa es,
por ejemplo, otro de los poderes de que hay que disponer. Y, co-

53



mo lo observaba hace pocos afios Caillaux, la prensa rotativa es
una industria reservada a los grandes capitales. Los laboristas,
durante varios meses, han estado en el gobierno; pero no han go-
bernado. Su posicion parlamentaria no les ha consentido actuar,
sino en algunos propdsitos preliminares de la politica de recons-
truccion europea, compartidos o admitidos por los liberales.

Los resultados administrativos del experimento han sido escasos;
pero los resultados politicos han sido muy vastos. La disolucion
del Partido Liberal predice, categéricamente, la suerte de los par-
tidos intermedios, de los grupos centristas. El duelo, el conflicto
entre la idea conservadora y la idea revolucionaria, ignora y re-
chaza un tercer término. La politica, como todas las cosas, tiene
unicamente dos polos. Las fuerzas que estan haciendo la historia
contemporanea son también solamente dos.

NITTI

Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pione-
ros y los teoricos de la politica de "reconstruccion europea”. Estos
estadistas propugnan una politica de asistencia y de cooperacion
entre las naciones y de solidaridad entre las clases, Patrocinan un
programa de paz internacional y de paz social. Contra este pro-
grama insurgen las derechas que, en el orden internacional, tienen
una orientacion imperialista y conquistadora y, en el orden do-
méstico, una orientacion reaccionaria y antisocialista. La aversion
de las extremas derechas a la politica bautizada con el nombre de
"politica de reconstruccion europea” es una aversion histérica,
delirante y fanatica. Sus clubs y sus logias secretas condenaron a
muerte a Walther Rathenau que aport6é una contribucion original,
rica e inteligente al estudio de los problemas de la paz. La figura
de Nitti es una alta figura europea. Nitti no se inspira en una vi-
sion local sino en una vision europea de la politica. La crisis ita-
liana es enfocada por el pensamiento y la investigacion de Nitti
solo como un sector, como una seccion de la crisis mundial. Nitti
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escribe un dia para el Berliner Tageblatt* de Berlin y otro dia
para la United Press de Nueva York. Polemiza con hombres de
Paris, de Varsovia, de Londres.

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el suyo un
temperamento tropical, frondoso, excesivo, como suelen ser los
temperamentos meridionales. La dialéctica de Nitti es sobria,
escueta, precisa. Acaso por esto no conmueve mucho al espiritu
italiano, enamorado de un lenguaje retorico, teatral y ardiente.
Nitti, como Lloyd George, es un relativista de la politica, No es
accesible al sectarismo de la derecha ni al sectarismo de la iz-
quierda. Es un politico frio, cerebral, risuefio, que matiza sus dis-
cursos con notas de humorismo y de ironia. Es un politico que a
veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa dallo spirito,** como
dicen los italianos. Pertenece a esa categoria de politicos de nues-
tra época que han nacido sin fe en la ideologia burguesa y sin fe
en la ideologia socialista y a quienes, por tanto, no repugna nin-
guna transaccion entre la idea nacionalista y la idea internaciona-
lista, entre la idea individualista y la idea colectivista. Los con-
servadores puros, los conservadores rigidos, vituperan a estos
estadistas eclécticos, permeables y ddctiles. Execran su herética
falta de fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad burgue-
sa. Los declaran inmorales, cinicos, derrotistas, renegados. Pero
este ultimo adjetivo, por ejemplo, es clamorosamente injusto.
Esta generacion de politicos relativistas no ha renegado de nada
por la sencilla razén de que nunca ha creido ortodoxamente en
nada. Es una generacion estructuralmente adogmatica y hetero-
doxa. Vive equidistante de las tradiciones del pasado y de las
utopias del futuro. No es futurista ni pasadista, sino presentista,
actualista. Ante las instituciones viejas y las instituciones venide-
ras tiene una actitud agnostica y pragmatista. Pero, reconditamen-
te, esta generacion tiene también una fe, una creencia. La fe, la
creencia en la Civilizacion Occidental. La raiz de su evolucio-
nismo es esta devocion intima. Es refractaria a la reaccion porque

*Ver I. O.
** Traduccion literal: hace del espiritu.
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teme que la reaccidn excite, estimule y enardezca el impetu des-
tructivo de la revolucion. Piensa que el mejor modo de combatir
la revolucion violenta es el de hacer o prometer la revolucion
pacifica. No se trata, para esta generacién politica, de conservar
el orden viejo ni de crear el orden nuevo: se trata de salvar la Ci-
vilizacion, esta Civilizacion Occidental, esta abendlendische
Kultur* que, segun Oswald Splenger, ha llegado a su plenitud vy,
por ende, a su decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a
Nitti y a Nansen como a dos grandes espiritus de la Civilizacion
europea. En Nitti se percibe, en efecto, a través de sus escepti-
cismos y sus relativismos, una adhesion absoluta: su adhesion a la
Cultura y al Progreso europeos. Antes que italiano, se siente eu-
ropeo, se siente occidental, se siente blanco. Quiere, por eso, la
solidaridad de las naciones europeas, de las naciones occidenta-
les. No le inquieta la suerte de la Humanidad con mayuscula: le
inquieta la suerte de la humanidad occidental, de la humanidad
blanca. No acepta el imperialismo de una nacion europea sobre
otra; pero si acepta el imperialismo del mundo occidental sobre el
mundo cafre, hindu, arabe o piel roja.

Sostiene Nitti, como todos los politicos de la reconstruccion, que
no es posible que una potencia europea extorsione 0 ataque a otra,
sin dafio para toda la economia europea, para toda la vitalidad
europea. Los problemas de la paz han revelado la solidaridad, la
unidad del organismo economico de Europa. Y la imposibilidad
de la restauracion de los vencedores a costa de la destruccion de
los vencidos. A los vencedores les esta vedada, por primera vez
en la historia del mundo, la voluptuosidad de la venganza. La
reconstruccion europea no puede ser sino obra, comun y manco-
munada, de todas las grandes naciones de Occidente. En su libro
Europa senza pace,** Nitti recomienda las siguientes solucio-
nes: reforma de la Sociedad de las Naciones sobre la base de la
participacion de los vencidos; revision de los tratados de paz;

* Cultura de Occidente.
** Europa sin paz.
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abolicién de la comision de reparaciones; garantia militar a Fran-
cia; condonacion reciproca de las deudas inter-aliadas, al menos
en una proporcion del ochenta por ciento; reduccion de la indem-
nizacion alemana a cuarenta mil millones de francos oro; recono-
cimiento a Alemania de la cancelacion de veinte mil millones
como monto de sus pagos efectuados en oro, mercaderias, naves,
etc. Pero las paginas criticas, polémicas, destructivas de Nitti son
mas sélidas y mas brillantes que sus paginas constructivas. Nitti
ha hecho con mas vigor la descripcion de la crisis europea que la
teorizacién de sus remedios. Su exposicion del caos, de la ruina
europea es impresionantemente exacta y objetiva; su programa de
reconstruccion es, en cambio, hipotético y subjetivo.

A Nitti le tocd el gobierno de Italia en una época agitada y ner-
viosa de tempestad revolucionaria y de ofensiva socialista. Las
fuerzas proletarias estaban en Italia en su apogeo. Ciento cincuen-
ta diputados socialistas ingresaron en la Camara, con el clavel
rojo en la solapa y las estrofas de La Internacional en los labios.
La Confederacion General del Trabajo, que representa a mas de
dos millones de trabajadores agremiados, atrajo a sus filas a los
sindicatos de funcionarios y empleados del Estado. Italia parecia
madura para la revolucion. La politica de Nitti, bajo la sugestion
de este ambiente revolucionario, tuvo necesariamente una ento-
naciéon y un gesto demagogicos. El Estado abandond algunas de
sus posiciones doctrinarias, ante el empuje de la ofensiva revolu-
cionaria. Nitti dirigié sagazmente esta maniobra. Las derechas,
soliviantadas y dramaticas, lo acusaron de debilidad y de derro-
tismo. Lo denunciaron como un saboteador, como un desvalori-
zador de la autoridad del Estado. Lo invitaron a la represion in-
flexible de la agitacion proletaria. Pero estas grimas, estas
aprehensiones y estos gritos de las derechas no conmovieron a
Nitti. Avizor y diestro, comprendié que oponer a la revolucién un
dique granitico era provocar, tal vez, una insurreccion violenta. Y
que era mejor abrir todas las valvulas del Estado al escape y al
desahogo de los gases explosivos, acumulados a causa de los do-
lores de la guerra y los desabrimientos de la paz. Obediente a este
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concepto, se nego a castigar las huelgas de ferroviarios y telegra-
fistas del estado y a usar rigidamente las armas de la ley, de los
tribunales y de los gendarmes. En medio del escandalo y la cons-
ternacion de las derechas, tornd a Italia, amnistiado, el lider anar-
quista Enrique Malatesta. Y los delegados del Partido Socialista y
de los sindicatos, con pasaportes regulares del gobierno, marcha-
ron a Moscu para asistir al congreso de la Tercera Internacional.
Nitti y la monarquia flirteaban con el socialismo. El director de
La Nazione* de Florencia me decia en aquella época: "Nitti las-
cia andares.** Ahora se advierte que, histéricamente, Nitti salvo
entonces a la burguesia italiana de los asaltos de la revolucién. Su
politica transaccional, elastica, demagdgica, estaba dictada e im-
puesta por las circunstancias historicas.

Pero, en la politica como en la guerra, la popularidad no corteja a
los generalisimos de las grandes retiradas, sino a los generalisi-
mos de las grandes batallas. Cuando la ofensiva revolucionaria
empez0 a agotarse y la reaccion a contraatacar, Nitti fue desaloja-
do del gobierno por Giolitti. Con Giolitti la ola revolucionaria
Ileg6 a su plenitud, en el episodio de la ocupacion de las usinas
metaldrgicas. Y entraron en accién Mussolini, los camisas ne-
gras y el fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron toda-
via a la ofensiva. Las elecciones de 1921, malgrado las guerrillas
fascistas, reabrieron el parlamento a ciento treintaiséis socialistas.
Nitti, contra cuya candidatura se organizé una gran cruzada de las
derechas, volvio también a las Cdmaras. Varios diarios cayeron
dentro de la 6rbita nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e Il
Mondo.*** Los socialistas, divorciados de los comunistas, estu-
vieron proximos a la colaboracion ministerial. Se anuncio la in-
minencia de una coalicion social-democratica dirigida por De
Nicola o por Nitti. Pero los socialistas, escisionados y vacilantes,
se detuvieron en el umbral del gobierno. La reaccion acometio
resueltamente la conquista del poder. Los fascistas marcharon

*Ver . 0.

** Nitti deja caminar.
*** \er I. O.
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sobre Roma y barrieron de un soplo al raquitico, pavido y medro-
so Ministerio Facta. Y la dictadura de Mussolini dispersé a los
grupos demacratas y liberales.

La burguesia italiana, despues, se ha uniformado oportunistamen-
te de camisa negra. Pero oportunista, menos flexible que Lloyd
George, no se ha plegado a las pasiones actuales de la muche-
dumbre. Se ha retirado a su vida de estudioso, de investigador y
de catedratico.

El instante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no ha-
bla un lenguaje pasional sino un lenguaje intelectual. No es un
lider tribunicio y tumultuario. Es un hombre de ciencia, de uni-
versidad y de academia. Y en esta época de neo-romanticismo,
las muchedumbres no quieren estadistas sino caudillos, no quie-
ren sagaces pensadores, sino bizarros, miticos y taumaturgicos
capitanes.

El programa de reconstruccion europea propuesto por Nitti es
tipicamente el programa de un economista. Nitti, saturado del
pensamiento de su siglo, tiende a la interpretacion economica,
positivista, de la historia. Algunos de sus criticos se duelen preci-
samente de su inclinacién sistematica a considerar exclusivamen-
te el aspecto econdmico de los fendmenos histéricos, y a descui-
dar su aspecto moral y psicoldgico. Nitti cree, fundadamente, que
la solucion de los problemas econémicos de la paz resolveria la
crisis. Y ejercita toda su influencia de estadista y de lider para
conducir a Europa a esa solucion. Pero, la dificultad que existe,
para que Europa acepte un programa de cooperacién y de asisten-
cia internacionales, revela, probablemente, que las raices de la
crisis son mas hondas e invisibles. El oscurecimiento del buen
sentido occidental no es una causa de la crisis, sino uno de sus
sintomas, uno de sus efectos, una de sus expresiones.
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AMENDOLA'Y LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA

La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no sélo por
la notoriedad mundial que debe este lider del Aventino a las ca-
chiporras fascistas, sino, sobre todo, por su original relieve en el
mundo del liberalismo italiano. En Amendola la democracia no es
una férmula retdrica, como en la mayoria de los politicos trans-
formistas* de la Terza Italia. En Amendola la democracia es una
idea dinamica que, contrastada y perseguida encarnizadamente
por el fascismo, readquiere un poco de su primitiva beligerancia y
de su decaida combatividad. Amendola pertenece al reducido
sector de demo-liberales italianos que no renegaron de su libera-
lismo, ante el fascio littorio** cuando Mussolini y sus camisas
negras conquistaron la Ciudad Eterna. Mientras Giolitti, Orlando
y todos los politicos del transformismo, que ahora parlamentaria
y tardiamente insurgen en defensa de la libertad, se enrolaban en
el séquito del fascismo, olvidando la acérrima requisitoria fascista
contra la vieja politica y sus decrépitos especimenes, Amendola
prefirio obstinarse en la asercidn intransigente de sus principios
democréticos.

Su historia politica corresponde enteramente a la post-guerra.
Amendola no se ha formado politicamente en la clientela de Gio-
litti, ni de ningdn otro lider clasico de la democracia pre-bélica.
Procede de un ndcleo y de un hogar de intelectuales que han dado
a Italia varias de sus figuras contemporaneas. "En 1904 —escribe
Girolamo Lazzeri, en el prefacio de un libro de Amendola, La
democracia después del 6 de abril de 1924— apenas cumplidos
los veinte afios, participaba en el movimiento renovador del flo-
rentino Leonardo; luego, cuatro afios después, era del grupo de la
Voce,*** en el cual emergia por un equilibrio mas solido frente a

* Transformistas: politicos que pregonizan el cambio de la sociedad capitalista
utilizando las vias parlamentarias.

** Hace referencia a los lictores que eran los funcionarios encargados de pre-
ceder a los magistrados de la antigua Roma. Ahora se trata de las bandas que
abrieron paso al fascismo.

*** \er [, O.
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los otros amigos, muchos de quienes estaban destinados a caer de
lleno en el error del fascismo o0 a vivir en sus margenes en una
situacion de complicidad moral. La posicion de Amendola en el
grupo de la Voce era, en el fondo, la posicion de un solitario: en-
tre la inquietud y las contradicciones de Papini, la superficial di-
vulgacién de Prezzolini, el impresionismo lirico de Soffici, acti-
tudes todas meramente literarias, Amendola se muestra casi apar-
te por si mismo, por la seriedad y la solidez de la indagacion filo-
sofica, por la constante preocupacion de la realidad, vista con
limpida pupila, no de literato sino de hombre. Asi, mientras que
la rabia de renovacion a la cual tendia el movimiento de la VVoce,
era desenfrenada inquietud literaria entre sus amigos, en Amen-
dola era problema espiritualmente sentido, tanto en linea filosofi-
ca como en linea historica. Su obra de fildsofo y particularmente
los lineamientos de su sistema ético, como resultan de la serie de
estudios publicados en 1911 en Anima —la revista que dirigio
con Papini— estan ahi para demostrarlo, ofreciendo al critico la
clave de toda la personalidad del futuro hombre politico".

Amendola, después de una actividad destacada de periodista poli-
tico, que lo incorpord oficialmente en los rangos de la democra-
cia, entro en el parlamento en 1919. Empez6 entonces la carrera
de politico, que en dos ocasiones las cachiporras fascistas han
querido cortar tragicamente. El parlamento, del cual le toco a
Amendola formar parte, fue la tempestuosa asamblea a la que el
sufragio italiano envid 156 diputados socialistas y 101 diputados
populares.* Amendola ocup6 desde el primer momento un puesto
de combate en el grupo nittiano, esto es en el sector reformista y
radical de la burguesia italiana. Fue, pues, uno de los colaborado-
res de esa politica de transacciones y de compromisos, actuada
por Nitti para detener la revolucion, que debia parecer después, a
la misma burguesia salvada de esta suerte, demagdgica y derrotis-
ta.

* Populares: pertenecientes al Partido del Centro o cat6lico de Dom Sturzo.

(Ver el ensayo de J. C. Mariategui acerca de "La Democracia Catolica", pag.
87).
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En la evolucion de la burguesia hacia el fascismo, que comenzé
con el gobierno de Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio
littorio. Tuvo, no obstante, que formar parte, como Ministro de
las colonias, del desdichado ministerio de Facta, ultimo esfuerzo
gubernamental de los grupos constitucionales. No se le puede, sin
embargo, hacer por esto ningin cargo. Preveia Amendola la con-
quista ineluctable e inexorable del poder por los fascistas, si los
fautores de la democracia no concertaban y concentraban sus
fuerzas en el parlamento y en el gobierno. El fracaso de esta pos-
trera tentativa no es culpa suya.

En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcién princi-
pal. Es el lider de la oposicion del Aventino. De la variopinta
oposicion del Aventino, como en su lenguaje polémico la llama
Mussolini. El episodio del Aventino esta en liquidacion. La sece-
sion parlamentaria se ha revelado impotente para traer abajo la
dictadura fascista. Y a los parlamentarios del bloque del Aventino
no se les ocurre, de acuerdo con sus habitos, que se pueda comba-
tir a un gobierno sino parlamentariamente. El experimento les
parece, pues, terminado. EI camino revolucionario no es de su
gusto. Tampoco es del gusto de Amendola. Pero entre la gente
del Aventino, Amendola tiene al menos el mérito de una consis-
tencia ideoldgica y de una arrogancia personal, muy poco fre-
cuentes en la desvaida fauna liberal. Amendola ha sido uno de los
condottieri de la batalla del Aventino. Hasta el ultimo momento
ha resistido con energia la vuelta al parlamento.

Lo que distingue a Amendola del resto de los demo-liberales de
todos los climas es, como resulta de todos estos episodios de su
carrera politica, la vehemencia y la beligerancia que tiene en su
teoria y en su practica la vieja idea liberal. El lider del Aventino
cree de veras en la democracia, con ese inquebrantable empeci-
namiento de los pequefios burgueses, nutridos de la filosofia de
dos siglos de apogeo de la civilizacién occidental. Y, como Wil-
son hablaba de una nueva libertad, este discipulo y lugarteniente
de Nitti habla de una nueva democracia.
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Su ilusion reside justamente en este concepto. La nueva democra-
cia de Amendola es tan quimérica como la nueva libertad de Wil-
son. Es siempre, en la forma y en el fondo, a pesar de cualquier
superficial apariencia, la misma democracia capitalista y burgue-
sa que se siente crujir, envejecida, en nuestra época. Amendola
dice preferir el futuro al pasado. Pero se niega a imaginar que el
futuro de la humanidad y de Italia no sea democratico. El pensa-
miento de Amendola es la expresion de la recalcitrante mentali-
dad de una pequefia burguesia, sorda a todas las notificaciones de
la historia.

El fracasado experimento del Aventino podria, sin embargo, ha-
ber sido una leccion mas eficaz para este rigido y honesto liberal.
Contra el método reaccionario, como ese experimento lo ha de-
mostrado, el método democratico no puede nada. Mussolini se rie
de las maniobras parlamentarias. Para los diputados demasiado
molestos, como Matteotti o como Amendola, los camisas negras
tienen armas bien tundentes. Amendola, agredido y apaleado dos
veces, lo sabe personal y eficientemente.

Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas. El
retiro de la oposicién del parlamento fue un gesto de entonacion y
virtualidad revolucionarias. Constituia la declaracién de que con-
tra Mussolini no era ya posible batirse parlamentaria y legalmen-
te. EI Aventino representaba la via de la insurreccién. Mas los
diputados del Aventino no tenian nada de revolucionarios. Su
objetivo no era sino la normalizacion. Su actitud secesionista se
nutria de la esperanza de que, a la simple maniobra de abandono
del parlamento, la minoria bastase para obligar a Mussolini a la
rendicion. Una vez desvanecida esta esperanza, a toda esta gente
no le ha quedado méas remedio que decidirse a reingresar melan-
célicamente en su Camara.

No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del

compromiso. A Amendola le cuesta un poco de trabajo explicar-
selo, porgue en él chocan su psicologia de hombre de combate y

63



su ideario de fautor del parlamento. La impotencia en que se de-
bate en Italia su partido es la impotencia en que se debate, en todo
el mundo, la vieja democracia. En Amendola, es cierto, la demo-
cracia ensefia el pufio apretado y enérgico. Pero no por eso es
menos impotente.

JOHN MIAYNARD KEYNES

Kepnes no es lider, no es politico, no es siquiera diputado. No es
sino director del Manchester Guardian* y profesor de Econo-
mia de la Universidad de Cambridge. Sin embargo, es una figura
de primer rango de la politica europea. Y, aunque no ha descu-
bierto la decadencia de la civilizacion occidental, la teoria de la
relatividad, ni el injerto de la glandula de mono, es un hombre tan
ilustre y resonante como Spengler, como Einstein y como Vo-
ronoff. Un libro de estruendoso éxito, Las consecuencias eco-
némicas de la Paz, propagd en 1919 el nombre de Keynes en el
mundo.

Este libro es la historia intima, descarnada y escueta de la confe-
rencia de la paz y de sus escenas de bastidores. Y es, al mismo
tiempo, una sensacional requisitoria contra el tratado de Versalles
y contra sus protagonistas. Keynes denuncia en su obra las de-
formidades y los errores de ese pacto y sus consecuencias en la
situacién europea.

El pacto de Versalles es aun un topico de actualidad. Los politi-
cos y los economistas de la reconstruccion europea reclaman pe-
rentoriamente su revision, su rectificacion, casi su cancelacion.
La suscripcion de ese tratado resulta una cosa condicional y pro-
visoria. Estados Unidos le ha negado su favor y su firma. Inglate-
rra no ha disimulado a veces su deseo de abandonarlo. Keynes lo
ha declarado una reglamentacion temporal de la rendicion alema-
na.

*Ver . 0.
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¢ Cbémo se ha incubado, cdmo ha nacido este tratado deforme, este
tratado teratologico? Keynes, testigo inteligente de la gestacion,
nos lo explica. La Paz de Versalles fue elaborada por tres hom-
bres: Wilson, Clemenceau y Lloyd George. —Orlando tuvo al
lado de estos tres estadistas un rol secundario, anodino, intermi-
tente y opaco. Su intervencion se confind en una sentimental de-
fensa de los derechos de Italia—. Wilson ambicionaba seriamente
una paz edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de su ideolo-
gia democratica. Pero Clemenceau pugnaba por obtener una paz
ventajosa para Francia, una paz dura, aspera, inexorable. Lloyd
George era empujado en anadlogo sentido por la opinion inglesa.
Sus compromisos eleccionarios lo forzaban a tratar sin clemencia
a Alemania. Los pueblos de la Entente estaban demasiado pertur-
bados por el placer y el deliquio de la victoria. Atravesaban un
periodo de fiebre y de tension nacionalistas. Su inteligencia esta-
ba oscurecida por el pathos.* Y, mientras Clemenceau y Lloyd
George representaban a dos pueblos poseidos, morbosamente, por
el deseo de expoliar y oprimir a Alemania, Wilson no representa-
ba a un pueblo realmente ganado a su doctrina, ni solidamente
mancomunado con su beato y demagdgico programa. A la mayo-
ria del pueblo americano no le interesaba sino la liquidacion mas
practica y menos onerosa posible de la guerra. Tendia, por consi-
guiente, al abandono de todo lo que el programa wilsoniano tenia
de idealista. EI ambiente aliado, en suma, era adverso a una paz
wilsoniana y altruista. Era un ambiente guerrero y truculento,
cargado de odios, de rencores y de gases asfixiantes. Wilson
mismo no podia sustraerse a la influencia y a la sugestion de la
"atmdsfera pantanosa de Paris". El estado de animo aliado era
agudamente hostil al programa wilsoniano de paz sin anexiones
ni indemnizaciones. Ademas Wilson, como diplomatico, como
politico, era asaz inferior a Clemenceau y a Lloyd George. La fi
gura politica de Wilson no sale muy bien parada del libro de
Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en la conferencia de
la paz como una actitud mistica, sacerdotal. Al lado de Lloyd
George y de Clemenceau, cautos, redomados y sagaces estrategas

* Desorden, perturbacion.
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de la politica, Wilson resultaba un ingenuo maestro universitario,
un utopista y hieratico presbiteriano. Wilson, finalmente, llevd a
la conferencia de la paz principios generales, pero no ideas con-
cretas respecto de su aplicacion. Wilson no conocia las cuestiones
europeas a las cuales estaban destinados sus principios. A los
aliados les fue facil, por esto, camuflar™ y disfrazar de un ropaje
idealista la solucion que les convenia. Clemenceau y Lloyd Geor-
ge, agiles y permeables, trabajaban asistidos por un ejército de
técnicos y de expertos. Wilson, rigido y hermético, no tenia casi
contacto con su delegacion. Ninguna persona de su entourage,**
ejercitaba influencia sobre su pensamiento. A veces una redac-
cién astuta, una maniobra gramatical, basto para esconder dentro
de una clausula de apariencia inocua una intencion trascendente.
Wilson no pudo defender su programa del torpedamiento sigiloso
de sus colegas de la conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles existe, por
esta y otras razones, una contradiccion sensible. EI programa wil-
soniano garantizaba a Alemania el respeto de su integridad terri-
torial, le aseguraba una paz sin multas ni indemnizaciones y pro-
clamaba enfaticamente el derecho de los pueblos a disponer de
ellos mismos. Y bien. El Tratado separa de Alemania la region
del Sarre, habitada por seiscientos mil teutones genuinos. Asigna
a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de territorio aleman.
Autoriza la ocupacion durante quince afios de la ribera izquierda
del Rhin, donde habitan seis millones de alemanes. Y suministra
a Francia pretexto para invadir las provincias del Ruhr e instalar-
se en ellas. El tratado niega a Austria, reducida a un pequefio Es-
tado, el derecho de asociarse o incorporarse a Alemania. Austria
no puede usar de este derecho sin el permiso de la Sociedad delas
Naciones. Y la Sociedad de las Naciones no puede acordarle su
permiso sino por unanimidad de votos. El Tratado obliga a Ale-
mania, aparte de la reparacion de los dafios causados a poblacio-
nes civiles y de la reconstruccién de ciudades y campos devasta-

* Enmascarar.
** Séquito.
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dos, al reembolso de las pensiones de guerra de los paises aliados.
La despoja de todos sus bienes negociables, de sus colonias, de su
cuenca carbonifera del Sarre, de su marina mercante y hasta de la
propiedad privada de sus subditos en territorio aliado. Le impone
la entrega anual de una cantidad de carbdn, equivalente a la dife-
rencia entre la produccion actual de las minas de carbon francesas
y la produccién de antes de la guerra. Y la constrifie a conceder,
sin ningun derecho a reciprocidad; una tarifa aduanera minima a
las mercaderias aliadas y a dejarse invadir, sin ninguna compen-
sacion, por la produccion aliada. En una palabra, el Tratado em-
pobrece, mutila y desarma a Alemania y, simultineamente, le
demanda una enorme indemnizacién de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacion de las condiciones
de paz, ofrecidas por los aliados a Alemania para inducirla a ren-
dirse. Alemania capitulé sobre la base de los catorce puntos de
Wilson. Las condiciones de paz no debian, por tanto, haberse
apartado ni diferenciado de esos catorce puntos. La conferencia
de Versalles habria debido limitarse a la aplicacién, a la formali-
zacién de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de
Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz distinta
de la ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes califica esta
conducta como una deshonestidad monstruosa.

Ademas, este tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es solo
injusto e insensato. Como casi todos los actos insensatos e injus-
tos, es peligroso y fatal para sus autores. Europa ha menester de
solidaridad y de cooperacién internacionales, para reorganizar su
produccion y restaurar su riqueza. Y el tratado la anarquiza, la
fracciona, la conflagra y la inficiona de nacionalismo y jingois-
mo.* La crisis europea tiene en el pacto de Versalles uno de sus
mayores estimulos morbosos. Keynes advierte la extension y la
profundidad de esta crisis. Y no cree en los planes de reconstruc-
cion, "demasiado complejos, demasiado sentimentales y dema-
siado pesimistas”. "El enfermo —dice— no tiene necesidad de

* Patrioteria.
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drogas ni de medicinas. Lo que le hace falta es una atmosfera
sana y natural en la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de
convalecencia”. Su plan de reconstruccién europea se condensa,
por eso, en dos proposiciones laconicas: la anulacion de las deu-
das interaliadas y la reduccién de la indemnizacion alemana a
36,000 millones de marcos. Keynes sostiene que éste es, también,
el maximum que Alemania puede pagar.

Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de
Keynes localiza la solucion de la crisis europea en la reglamenta-
cion econdmica de la paz. En su primer libro escribia, sin embar-
go, que "la organizacion econémica, por la cual ha vivido Europa
occidental durante el ultimo medio siglo, es esencialmente extra-
ordinaria, inestable, compleja, incierta y temporaria”. La crisis,
por consiguiente, no se reduce a la existencia de la cuestion de las
reparaciones y de las deudas interaliadas. Los problemas econo-
micos de la paz exacerban, exasperan la crisis; pero no la causan
integramente. La raiz de la crisis est4 en esa organizacion econo-
mica "inestable, compleja, etc.” Pero Keynes es un economista
burgués, de ideologia evolucionista y de psicologia britanica, que
necesita inocular confianza e inyectar optimismo en el espiritu de
la sociedad capitalista. Y debe, por eso, asegurarle que una solu-
cion sabia, sagaz y prudente de los problemas econdémicos de la
paz removera todos los obstaculos que obstruyen, actualmente, el
camino del progreso, de la felicidad y del bienestar humanos.

EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS

Nadie puede asombrase de que, seis afios después de la suscrip-
cion del pacto de Versalles, las potencias aliadas no hayan podido
aun ponerse de acuerdo con Alemania respecto a la ejecucion de
ese tratado. EI mismo plazo no ha sido bastante para que las po-
tencias aliadas se hayan puesto de acuerdo entre ellas. No ha sido
bastante siquiera para que se hayan puesto de acuerdo consigo
mismas. En ninguna de las potencias vencedoras se entienden las
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gentes sobre el mejor método de liquidar las consecuencias de la
guerra. Las divide, primero, la lucha de clases. Las sub-divide,
luego, la lucha de los partidos. La clase gobernante, o sea la clase
burguesa, no tiene un programa comun. Cada lider, cada grupo,
se aferra a su propio punto de vista. El desacuerdo, en una pala-
bra, se multiplica hasta el infinito.

Nitti llama a esto "la tragedia de Europa"”. Los problemas politi-
cos se enlazan, en la retina del politico italiano, con los proble-
mas econdmicos. Y, en ultimo analisis, la crisis econdémica, poli-
tica y moral se convierte en una crisis de la civilizacion europea.
Keynes, menos panoramico, no ve casi en esta crisis sino "las
consecuencias econdémicas de la paz". Entre los dos mas ilustres y
tenaces propugnadores de una politica de reconstruccion, el
acuerdo, por consiguiente, no es completo. La diferencia de tem-
peramento produce una diferencia de vision. Keynes reacciona,
ante la crisis, como economista; Nitti reacciona, ademas, como
politico. Y la opinion misma de estos hombres no es hoy riguro-
samente la de hace cinco o cuatro afios. Las consecuencias eco-
nomicas de la paz se han modificado o se han complicado defini-
tivamente. El pensamiento de quienes pretenden arreglarlas, den-
tro de una perfecta coherencia, ha tenido que modificarse o com-
plicarse. No ha podido dejar de adaptarse a los nuevos hechos. Y
a veces ha debido, en apariencia al menos, contradecirse.

A proposito de las deudas inter-aliadas, uno de los mas enredados
problemas de la paz, Keynes ha sido acusado, recientemente, de
una contradiccion. En sus estudios sobre este problema Keynes
habia arribado a la conclusion de que las deudas inter-aliadas
debian ser condonadas. En un articulo ultimo, ha abandonado
virtualmente esta conclusion. Como ciudadano britanico, como
hombre préctico, Keynes se encuentra frente a un hecho nuevo.
Inglaterra ha reconocido su deuda a los Estados Unidos. Mas aun,
ha empezado a amortizarla. La cuestion de las deudas interaliadas
ha quedado, por consiguiente, planteada en términos distintos.
Keynes no ha cambiado de opinion acerca de las deudas inter-
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aliadas; pero si ha cambiado de opinion acerca de la posibilidad
de anularlas.

Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro francés, de que las
deudas interaliadas no son deudas comerciales sino deudas "poli-
ticas". Su propia tesis es mucho maés radical. Piensa Keynes que,
en verdad, no se trata de deudas propiamente dichas. "Cada uno
de los aliados —escribe— arrojo en el conflicto mundial todas
sus energias. La guerra fue, como dicen los americanos, al ciento
por ciento. Pero, sabiamente y justamente, cada uno de los alia-
dos no empled sus fuerzas del mismo modo. Por ejemplo el es-
fuerzo de Francia fue principalmente militar. Relativamente al
numero de hombres que, en proporcion a su poblacion, puso en el
campo, y por el hecho de que parte de su territorio fue ocupado
por el enemigo, Francia no contaba, después del primer afio de
guerra, con suficientes fuerzas econémicas para equipar su ejérci-
to y alimentar su poblacién de suerte de poder seguir combatien-
do. El esfuerzo militar inglés si bien importantisimo, no fue tan
grande como el francés; el esfuerzo naval britanico fue, en tanto,
mayor que el francés; y el financiero fue también mas vasto por-
que tuvimos, antes de la intervencién americana, que emplear
toda nuestra riqueza y toda nuestra fuerza industrial en ayudar,
equipar y alimentar a los aliados. El esfuerzo americano fue prin-
cipalmente financiero". Keynes sostiene que a la causa comdn
cada potencia aliada dio todo lo que pudo. Unos aportaron mas
hombres que vituallas; otros aportaron mas dinero que hombres.
El dinero, en suma, no era prestado por un aliado a otro. Era sim-
plemente movilizado de un frente financiero a otro, en servicio de
una campafia comun. ¢Por qué entonces se hablaba oficialmente
de créditos o de préstamos y no de subsidios? Porque asi lo exigia
la necesidad de que los fondos fueran administrados con mesura.
El tesoro inglés o el tesoro norteamericano no tenian otro medio
de controlar al tesoro francés o al tesoro italiano, y de evitar los
despilfarros del capital interaliado. "Si cada uno de los funciona-
rios aliados —observa Keynes— hasta aquéllos dotados de menor
sentido de responsabilidad o de menor poder de imaginacion,
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hubiese sabido que gastaba dinero de otro pais, los incentivos a la
economia habrian sido menores de lo que fueron". Y ésta no es
una interpretacion personal de Keynes de la conducta financiera
de Inglaterra y de Norte América. Durante la guerra, Keynes ha
sido un alto funcionario del tesoro britanico. En consecuencia, ha
estado enterado de toda la trastienda de la politica financiera de
su pais.

Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequivoco y explicito su
conviccion de que las deudas inter-aliadas no son tales deudas, no
insiste ya en proponer su condonacién. "Mirando al pasado —
explica— creo que habria sido un acto de alta politica y de sabi-
duria de parte de Inglaterra si, al dia siguiente del armisticio, hu-
biese anunciado a los aliados que todas sus deudas quedaban ol-
vidadas desde ese dia. Ahora no es viable tal linea de conducta.
Los ingleses se han comprometido a pagar a Norte América me-
dio millén de ddlares al dia por sesenta afios”. Una solucion del
problema no puede prescindir de este hecho. Mientras Inglaterra
pague a los Estados Unidos, no renunciara a ser pagada también
por Francia e Italia. No se avendra tampoco a que los Estados
Unidos concedan a estas dos potencias un tratamiento de favor.
¢Qué hacer entonces? Keynes cree que la base de un arreglo po-
dria ser la siguiente: la aplicacion, al servicio de las deudas inter-
aliadas, de una parte de la suma anual que Francia e Italia reciben
de Alemania, conforme al plan Dawes.* Una tercera parte, por
ejemplo.

El debate de las deudas inter-aliadas ha entrado asi en una nueva
fase. Francia ha formulado, oficialmente, la distincion entre sus
deudas comerciales y sus deudas politicas. Esto quiere decir que
el pago de las deudas comerciales sera arreglado comercialmente,
mientras que el pago de las deudas politicas sera arreglado politi-
camente. El tema de las deudas inter-aliadas reemplaza al de las
reparaciones. Francia, durante el gobierno del Bloque Nacional,

* Charles Dawes, politico y economista norteamericano, propuso un plan para
el pago de las deudas alemanas de la Primera Guerra Mundial.
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no se ocupd casi sino de su acreencia contra Alemania. Liquidada
en Londres, por el plan Dawes, la ilusion de que las reparaciones
darian para todo, Francia se ve ahora obligada a ocuparse de su
deuda a Inglaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le recuer-
dan cortésmente su cuenta.

En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno,
un criterio firmemente adverso a la condonacion. El programa
minimo de Francia e Italia solicita una reduccion de la deuda in-
teraliada, proporcional a la reduccion de la deuda Alemana. Los
propugnadores de la condonacion se sienten mas 0 menos aban-
donados por Keynes, en esta campaiia. Y, por esto, reaccionan
contra su Gltima actitud. ¢ Keynes mantiene integramente su con-
cepto sobre las deudas inter-aliadas? Si, lo mantiene integramen-
te. ¢Por qué entonces admite ahora la necesidad de que esas deu-
das, que su argumentacién declara inexistentes, sean reconoci-
das? Keynes responde que la cuestion ha sido modificada, de he-
cho, por los pagos de Inglaterra. Un hombre de estado inglés no
puede obstinarse rigidamente en un principio. Escapada la opor-
tunidad de aplicar el principio, hay que resignarse a sacrificarlo
en parte. Pero los contradictores de Keynes no creen que, efecti-
vamente, la oportunidad de anular las deudas inter-aliadas haya
pasado. La dialéctica del economista britanico no los persuade a
este respecto. Inglaterra ha comenzado a pagar su deuda a los
Estados Unidos. Mas la politica del tesoro britanico no puede
comprometer la politica del tesoro francés ni del tesoro italiano.
El tesoro britanico paga no sélo porque le es posible pagar sino,
sobre todo, porque le conviene pagar. Empezando el servicio de
su deuda, Inglaterra ha mejorado su crédito y ha saneado su mo-
neda. La libra esterlina, cotizada antes a 3.80 en Nueva York, se
cotiza ahora a 4.84. Inglaterra ha hecho una operacion ventajosa.
Y la ha hecho por su propia cuenta, sin consultar a sus aliados.
¢COomo puede oponerse a que sus aliados, por su propia cuenta
también, repudien una deuda ficticia? La razén de que Inglaterra,
obedeciendo a un interés distinto y concreto, no la ha repudiado
es por lo menos insuficiente.
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La Unica razén valida es la de que Francia e Italia necesitan usar
su crédito en Inglaterra y los Estados Unidos y, por consiguiente,
no pueden exigir de estas potencias mas de lo que se demuestran
dispuestas a conceder. Francia e Italia no tienen bastante inde-
pendencia financiera para prescindir de los servicios de la finanza
anglo-americana. Les tocara, por consiguiente, aceptar, mas o
menos atenuado y disimulado, un plan Dawes que dejara subsis-
tentes las deudas inter-aliadas. O sea uno de los problemas de la
paz que alimentan la crisis europea.

EL PACTO DE SEGURIDAD

El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna
receta conservadora ni reformista consigue darselo.

Francia quiere una garantia contra la revancha alemana. Mientras
esta garantia no le sea ofrecida, Francia velard armada con la es-
pada en alto. Y el ruido de sus armas y de sus alertas no dejara
trabajar tranquilamente a las otras naciones europeas. Europa
siente, por ende, la necesidad urgente de un acuerdo que le permi-
ta reposar de esta larga vigilia guerrera. La propia Francia que, a
pesar de sus bélicos chanteclers,* es en el fondo una nacion paci-
fica, siente también esta necesidad. EIl peso de su armadura de
guerra la extenda.

El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-
alemanas. Para que Europa pueda convalecer de su crisis bélica,
es indispensable que entre Francia y Alemania se pacte, si no la
paz, por lo menos una tregua. Pero esta tregua necesita fiadores.
Francia pide la fianza de la Gran Bretafia. De esto, que es lo que
se designa con el nombre de pacto de seguridad, se converso ya
entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas a la mayoria parla-
mentaria del blogue nacional un pacto de seguridad, en las condi-
ciones entonces esbozadas, le parecid insuficiente. Briand fue

* Cantantes populares, simbolizados en el gallo francés.
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reemplazado por Poincaré, quien durante un largo plazo, en vez
de una politica de tregua, hizo una politica de guerra.

Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del
11 de mayo en Francia* engendraron la ilusion de que se inaugu-
raba en Europa una era social-democratica, renacio la moda de
todas las grandes palabras de la democracia: Paz, Arbitraje, So-
ciedad de las Naciones, etc. En esta atmosfera se incubo el proto-
colo de Ginebra que, instituyendo el arbitraje obligatorio, aspira-
ba a realizar un anciano ideal de la democracia, El protocolo de
Ginebra correspondia plenamente a la mentalidad de una politica
cuyos mas altos conductores eran Mac Donald y Herriot.

Liquidado el experimento laborista, se ensombrecié de nuevo la
faz de la politica europea. El protocolo de Ginebra, que no signi-
ficaba la paz ni representaba siquiera la tregua, fue enterrado. Se
volvié a la idea del pacto de seguridad. Briand, Ministro de Ne-
gocios Extranjeros del ministerio de Poincaré, reanud6 el dialogo
interrumpido en Cannes. On revient toujour a ses premiers
amours.**

Pero la discusién demostrd que, para un pacto de seguridad, no
basta el acuerdo exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y
Bélgica. No se trata sélo de la frontera del Rhin. Las naciones que
estan al otro lado de Alemania, y que el tratado de paz ha benefi-
ciado territorialmente, a expensas del imperio vencido, exigen la
misma garantia que Francia. Polonia y Checoeslovaquia preten-
den estar presentes en el pacto. Y Francia, que es su protectora y
su madrina, no puede desestimar la reivindicacion de esos esta-
dos. Por otra parte Italia, dentro de cuyos nuevos confines el tra-
tado de paz ha dejado encerrada una minoria alemana, reclama el
reconocimiento de la intangibilidad de esa frontera. Y se opone a
todo pacto que no cierre definitivamente el camino a la posible

* En 1924, triunfo el cartel de las Izquierdas, anticipo del Frente Popular de

1936.
** Se vuelve siempre al primer amor.
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unién politica de Alemania y Austria.

Alemania, a su turno, se defiende. No quiere suscribir ningdn
tratado que cancele su derecho a una rectificacion de sus fronteras
orientales. Se declara dispuesta a dar satisfaccion a Francia, pero
se niega a dar satisfaccion a toda Europa.

Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como defi-
nitivas las fronteras que le sefialo la paz de Versalles, equivaldria
a suscribir por segunda vez, sin la presion guerrera de la primera,
su propia condena. Durante la crisis post-bélica, mucho se ha
escrito y se ha hablado sobre la incalificable dureza del tratado de
Versalles. Los politicos y los ide6logos, propugnadores de un
programa de reconstruccion europea, han repetido, hasta lograr
hacerse oir por mucha gente, que la revision del tratado de Versa-
lles es una condicion esencial y béasica de un nuevo equilibrio
internacional. Esta idea ha ganado muchos prosélitos. La causa de
Alemania en la opinion mundial ha mejorado, en suma, sensible-
mente. Es absurdo, por todas estas razones, pretender que Alema-
nia refrende, sin compensacion, las condiciones vejatorias de la
paz de Versalles. El estado de animo de Alemania no es hoy, de
otro lado, el mismo de los dias angustiosos del armisticio. Las
responsabilidades de la guerra se han esclarecido en los ultimos
seis afios. Alemania, con documentacion propia y ajena, puede
probar, en una nueva conferencia de la paz, que es mucho menos
culpable de lo que en Versalles parecia.

Los politicos de la democracia y, de la reforma aprovechan del
tema del pacto de seguridad para proponer a sus pueblos una me-
ta: la organizacion de los Estados Unidos de Europa. Unicamente
—dicen— una politica de cooperacion internacional puede asegu-
rar la paz a Europa. Pero la verdad es que no hay ningun indicio
de que las varias burguesias europeas, intoxicadas de nacionalis-
mo, se decidan a adoptar este camino. Inglaterra no parece abso-
lutamente inclinada a sacrificar algo de su rol imperial ni de su
egoismo insular. Italia, en los discursos megalémanos del fascis-
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mo, reivindica consuetudinariamente su derecho a renacer como
imperio.

Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden bur-
gués, como una utopia. Aun en el caso de que el tratado de segu-
ridad obtenga la adhesion leal de todos los Estados de Europa,
quedara siempre fuera de este sistema o de este compromiso la
mayor nacién del continente: Rusia. No se constituira por tanto
una asociacion destinada a asegurar la paz sino, mas bien, a orga-
nizar la guerra. Porque, como una consecuencia natural de su
funcién historica, una liga de estados europeos que no comprenda
a Rusia tiene que ser, tedrica y practicamente, una liga contra
Rusia. La Europa capitalista tiende cada dia mas a excluir a Rusia
de los confines morales de la civilizacion occidental. Rusia, por
su parte, sobre todo desde que se ha debilitado su esperanza en la
revolucion europea, se repliega hacia Oriente. Su influencia mo-
ral y material crece rapidamente en Asia. Los pueblos orientales,
desde hace mucho tiempo, se interesan mas por el ejemplo ruso
que por el ejemplo occidental. En estas condiciones, los Estados
Unidos de Europa, si se constituyesen, reemplazarian el peligro
de una guerra continental por la certidumbre de un descomunal
conflicto entre Oriente y Occidente.

EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados
Unidos, no es posible esperar que la causa de la libertad y de la
democracia wilsonianas progresen gaya y beatamente como los
brindis de Ginebra auguraban. Las elecciones norteamericanas
han sancionado la politica de Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Politi-
ca nacionalista, imperialista, que aleja al mundo de las generosas
y honestas ilusiones de los fautores de la liga wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, Cum-
plen su destino histoérico. El imperialismo, como lo ha dicho Le-
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nin, en un panfleto revolucionario, es la ultima etapa del capita-
lismo. Como lo ha dicho Spengler, en una obra filoséfica y cienti-
fica, es la ultima estacion politica de una cultura. Los Estados
Unidos, mas que una gran democracia son un gran imperio. La
forma republicana no significa nada. El crecimiento capitalista de
los Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusion im-
perialista. El capitalismo norteamericano no puede desarrollarse
mas dentro de los confines de los Estados Unidos y de sus colo-
nias. Manifiesta, por esto, una gran fuerza de expansion y de do-
minio. Wilson quiso noblemente combatir por una Nueva Liber-
tad; pero combatid, en verdad, por un nuevo imperio. Una fuerza
historica, superior a sus designios, lo empujé a la guerra. La par-
ticipacion de los Estados Unidos en la guerra mundial fue dictada
por un interés imperialista. Exaltando, elocuente y solemnemente,
su caracter decisivo, el verbo de Wilson sirvio a la afirmacion del
Imperio. Los Estados Unidos, decidiendo el éxito de la guerra, se
convirtieron repentinamente en arbitros de la suerte de Europa.
Sus bancos y sus fabricas rescataron las acciones y los valores
norteamericanos que poseia Europa. Empezaron, en seguida, a
acaparar acciones y valores europeos. Europa pasé de la condi-
cion de acreedora a la de deudora de los Estados Unidos. En los
Estados Unidos se acumulé més de la mitad del oro del mundo.
Adquiridos estos resultados, los yanquis sintieron instintivamente
la necesidad de defenderlos y acrecentarlos. Necesitaron, por es-
to, licenciar a Wilson. El verbo de Wilson, los embarazaba y mo-
lestaba. EI programa wilsoniano, Gtil en tiempo de guerra, resul-
taba inoportuno en tiempo de paz. La Nueva Libertad, propugna-
da por Wilson, convenia a todo el mundo, menos a los Estados
Unidos. Volvieron, asi, los republicanos al poder.

¢ Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unidos a regresar,
aunque no fuera sino muy tibia y parcamente, a la politica wilso-
niana? El candidato demdocrata Davis era un ciudadano prudente,
un diplomético pacato, sin la inquietud ni la imaginacion de Wil-
son. Los Estados Unidos podian haberle confiado el gobierno sin
peligro para sus intereses imperiales. Pero Coolidge ofrecia méas
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garantias y mejores fianzas. Coolidge no se llama sino republi-
cano, en tanto que Davis se llama demdcrata, denominacién, en
todo caso, un poco sospechosa. Davis, tenia, ademas, el defecto
de ser orador. Coolidge, en cambio, silencioso, taciturno, estaba
exento de los peligros de la elocuencia. Por otra parte, en el parti-
do demdcrata quedaba mucha gente impregnada todavia de ideas
wilsonianas. Mientras tanto, el partido republicano habia conse-
guido separarse de sus Lafollette, esto es de sus hombres mas
exuberantes e impetuosos. Lafollette, naturalmente, era para el
capitalismo y el imperialismo norteamericanos un candidato ab-
surdo. Un disidente peligroso, un desertor herético de las filas
republicanas y de sus ponderados principios.

La eleccion de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender, por
ende, sino a muy poca gente. La mayor parte de los espectadores
y observadores de la vida norteamericana la preveia y la aguarda-
ba. Aparecia evidente la improbabilidad de que los Estados Uni-
dos, o mejor dicho sus capitalistas, quisiesen cambiar de politica.
¢Para qué podian querer cambiarla? Con Coolidge las cosas no
andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura historica, relieve
mundial. Pero para algo habia periddicos, agencias y escritores
listos a inventarle una personalidad estupenda a un candidato a la
Presidencia de la Republica. La biografia y la personalidad reales
de Coolidge tenian pocas cosas de qué asirse; pero los periédicos,
agencias y escritores descubrieron entre ellas una verdaderamente
preciosa: el silencio. Y Coolidge nos ha sido presentado como
una gran figura silenciosa, taciturna, enigmatica. Es la antitesis de
la gran figura parlante, elocuente, universitaria, de Wilson. Wil-
son era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las agencias, los pe-
riédicos, etc., nos dicen que Coolidge no habla, pero que piensa
mucho. Generalmente estos hombres mudos, taciturnos, no callan
porque les guste el silencio sino porque no tienen nada que decir.
Pero a la humanidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo lo
que tiene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La huma-
nidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el silencio. Ade-
mas, el silencio es de oro. Y esto explica su prestigio en los Esta-
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dos Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son también
una democracia. Bien. Pero lo actual, lo prevaleciente en los Es-
tados Unidos es hoy el imperio. Los demaocratas representan mas
a la democracia; los republicanos representan més el imperio. Es
natural, es logico, por consiguiente, que las elecciones las hayan
ganado los republicanos y no los demdcratas.

El imperio yanqui es una realidad més evidente, mas contrastable
que la democracia yanqui. Este imperio no tiene todavia muchas
trazas de dominar el mundo con sus soldados; pero si de dominar-
lo con su dinero. Y un imperio no necesita hoy mas. La organiza-
cién o desorganizacion, del mundo, en esta época, es econémica
antes que politica. El poder economico confiere poder politico.
Ahi donde los imperios antiguos desembarcaban sus ejércitos, a
los imperios modernos les basta con desembarcar sus banqueros.
Los Estados Unidos poseen, actualmente, la mayor parte del oro
del mundo. Son una nacion pletérica de oro que convive con na-
ciones desmonetizadas, exhaustas, casi mendigas. Puede, pues,
dictarles su voluntad a cambio de un poco de su oro. El plan Da-
wes, que los Estados europeos juzgan salvador y taumatirgico,
es, ante todo, un plan de la banca norteamericana. Morgan fue el
empresario y el manager* de la conferencia de Londres. Los
fautores de la politica de reconstruccion europea hablan de los
Estados Unidos como de un arbitro. Los libros de Nitti, verbigra-
cia, empiezan o concluyen con un llamamiento a los Estados
Unidos para que acudan en auxilio de la civilizacion europea.

Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un espectador de
la crisis contemporanea sino uno de sus protagonistas, Si a Euro-
pa le interesan los acontecimientos norteamericanos, a los Esta-
dos Unidos no le interesan menos los acontecimientos europeos.
La bancarrota europea significaria para los Estados Unidos el
principio de su propia bancarrota. Norte América se ve forzada,

* Director, impulsor dinamico de una idea o un acto.
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por eso, a seguir prestando dinero a sus deudores europeos. Para
que Europa le pague algin dia, Norte América necesita continuar
asistiéndola financieramente. No lo hace, naturalmente, sin exigir
garantias excepcionales. Francia obtuvo, con Poincaré, un prés-
tamo de la banca norteamericana, a condicién de reducir sus gas-
tos y aumentar sus impuestos. Alemania, a cambio de la ayuda
financiera que le acuerda el plan Dawes, se somete al control de
los Estados Unidos.

Norte-América no puede desinteresarse de la suerte de Europa.
No puede encerrarse dentro de sus murallas econdmicas. Al revés
de Europa, los Estados Unidos sufren de plétora de oro. La expe-
riencia norteamericana nos ensefia que si la falta de oro es un
mal, el exceso de oro casi es un mal también. La plétora de oro
origina encarecimiento de la vida y abaratamiento del capital. El
oro es fatal al mundo, en la tragedia contemporanea, como en la
Opera wagneriana.

El empobrecimiento de Europa representa para la finanza y la
industria norteamericanas la pérdida de inmensos mercados. La
miseria y el desorden europeos disminuyen las exportaciones
norteamericanas. Producen una crisis de desocupacion en la agri-
cultura y en la industria yanquis. La desocupacion a su turno
exaspera la cuestion social. Crea en el proletariado un estado de
animo favorable a la propagacion de ideas revolucionarias.

Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su
valor de afirmacion imperialista y conservadora, es evidente que
se difunde en los Estados Unidos un humor revolucionario. Va-
rios hechos denuncian que los Estados Unidos no son, a este res-
pecto, tan inexpugnables ni tan inmunes como algunos creen. El
orientamiento de los obreros americanos adquiere rumbos cada
vez mas atrevidos. Los pequefios farmers,* pauperizados por la
baja de los productos agricolas, desertan definitivamente de los
rangos de los viejos partidos.

* Agricultores, campesinos o propietarios agricolas,
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También en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartito se
encuentra en crisis. La candidatura Lafollette ha roto definitiva-
mente el equilibrio de la politica tradicional. Anuncia la aparicion
de una tercera corriente. Esta corriente no ha encontrado todavia
su forma ni su expresion; pero se ha afirmado como una poderosa
fuerza renovadora. A la nueva faccion es absurdo augurarle un
destino analogo al de la que, hace varios afios, se desprendio del
partido republicano para seguir a Roosevelt. Los elementos me-
nos representativos de su proselitismo son los republicanos cis-
maticos. Lafollette, ha sido, ante todo y sobre todo, un candidato
de grupos agrarios y laboristas. Y, ademas de ésta, otra corriente
mas avanzada, siembra en los Estados Unidos ideas e inquietudes
renovadoras.

LA DEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la Democracia y la Iglesia Catélica, después
de haber cancelado y curado rencores reciprocos, ha producido en
Europa un partido politico de tipo méas o0 menos internacional que,
en varios paises, intenta un ensayo de reconstruccion social sobre
bases democraticas y cristianas.

Esta democracia catolica o catolicismo democratico ha prospera-
do, marcadamente, en la Europa Central. En Alemania, donde se
Ilama centro catdlico, uno de sus grandes conductores, Erzber-
ger, que muri6 asesinado por un pangermanista, tuvo una figura-
cion principal en los primeros afios de la republica, En Austria
gobiernan los democratas catolicos, En Francia, en cambio, los
catélicos andan dispersos y mal avenidos. Algunos, los de la no-
bleza orleanista,* militan en los rangos de Maurras y L'Action
Francaise.** Otros, de filiacion republicana, se diluyen en los
partidos del blogue nacional. Otros, finalmente, siguen una orien

* Partidarios de los descendientes de Luis Felipe de Orleans, rey en 1830 por
una revolucion contra Carlos X, de la Casa de Borbon.
**Ver I. O.
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tacion democrética y pacifista. El lider de estos Gltimos elementos
es el diputado Marc Sagnier, propugnador, fervoroso y mistico,
de una reconciliacion franco-alemana.

Pero ha sido en Italia donde la democracia catolica ha tenido una
actividad mas vigorosa, conocida y caracteristica que en ningun
otro pueblo. La concentrd y la moviliz6 hace cinco afios, con el
nombre de partido popular o populista, Dom Sturzo, un cura de
capacidad organizadora y de sagaz inteligencia. Y el sumario de
su historia, ilustra claramente el caracter y el contenido interna-
cionales de esta corriente politica.

Antes de 1919 los cat6licos italianos no intervenian en la politica
como partido. Su confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos
de la resistencia y de la lucha contra el liberalismo, autor de la
unidad italiana bajo la dinastia de la casa Saboya, estaban aun
demasiado vivos. El liberalismo aparecia aun un tanto impregna-
do de espiritu anticlerical y masonico. Los catdlicos se sentian
ligados a la actitud del Vaticano ante el estado italiano. Entre los
catdlicos y los liberales, un pacto de paz habia sedado algunas
acérrimas discrepancias. Méas entre unos y otros se interponia el
recuerdo y las consecuencias del Veinte de Setiembre* historico.

La guerra, liquidada con escasa ventaja para lItalia, prepar6 el
retorno oficial de los catdlicos a la politica italiana. Las antiguas
facciones liberales, desacreditadas por los desabrimientos de la
paz, habian perdido una parte de su autoridad. Las masas afluian
al socialismo, decepcionadas de la idea liberal y de sus hombres.
Dom Sturzo aprovecho la ocasion para atraer una parte del pueblo
a la idea catolica, convenientemente modernizada y diestramente
ornamentada con motivos democraticos. Tenia Dom Sturzo regi-
mentados ya en ligas y sindicatos a los trabajadores catélicos,
que, si eran minoria en la ciudad, abundaban y predominaban a
veces en el campo. Estas asociaciones de trabajadores, a los cua

* El 20 de Setiembre de 1870 las tropas de Garibaldi entraron a Roma, batien-
do a la guardia pontificia y consumando la unidad politica del Estado italiano.
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les Dom Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto
teflido de socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas
se superpusieron los elementos catolicos de la burguesia y ain
muchos de la aristocracia, opuestos antes a toda aceptacion for-
mal del régimen fundado por Victor Manuel, Garibaldi, Cavour y
Mazzini.

El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente con este
régimen, declar6 en su programa su independencia del Vaticano.
Pero esta era una cuestion de forma. Se trataba, teodrica y practi-
camente, de un grupo catdlico, destinado a usar su influencia po-
litica en la reconquista por la Iglesia de algunas posiciones mora-
les —la Escuela sobre todo— de las cuales la habian desalojado
cincuenta afos de politica demo-masonica.

Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mis-
mas coyunturas politicas que auspiciaron su nacimiento, el parti-
do catolico italiano obtuvo una estruendosa victoria en las elec-
ciones de 1919. Conquisté cien asientos en la Camara. Paso a ser
el grupo méas numeroso en el parlamento, después de los socialis-
tas duefios de ciento cincuentaiséis votos. La colaboracion de los
populares resultd indispensable para el sostenimento de un go-
bierno monarquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Facta se apoyaron,
sucesivamente, en esta colaboracion. El Partido Popular era la
base de toda combinacidon ministerial. En las elecciones de 1921
los diputados populares aumentaron de 101 a 109. El volumen
politico de Dom Sturzo, secretario general y lider de los popula-
res, crecio extraordinariamente.

Pero la solidez del partido catolico italiano era contingente, tem-
poral, precaria. Su composicion ostensiblemente heterogénea
contenia los gérmenes de una escision inevitable. Los elementos
derechistas del partido, a causa de sus intereses econémicos, ten-
dian a una politica antisocialista. Los elementos izquierdistas,
sostenidos por numerosas falanjes campesinas, reclamaban, por el
contrario, un rumbo social-democratico. La cohesion, la unidad
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de la democracia catolica italiana dependian, consiguientemente,
de la persistencia de una politica centrista en el gobierno. Apenas
prevaleciera la derecha reaccionaria o la izquierda revolucionaria,
el centro, eje del cual eran los populares, tenia que fracturarse.

Con el desarrollo del movimiento fascista, o sea de la amenaza
reaccionaria, se inicid, por esto, la crisis del Partido Popular. Mi-
glioli y otros lideres de la izquierda catdlica trabajaron a favor de
una coalicién popular-socialista llamada a reforzar decisivamente
la politica centrista y evolucionista. Una parte del Partido Socia-
lista, abandonado ya por los comunistas, era igualmente favorable
a la formacién de un bloque de los populares, los socialistas y los
nittianos. Se advertia, en uno y otro sector que sélo este blogque
podia resistir validamente la ola fascista. Pero los esfuerzos ten-
dientes a crearlo eran neutralizados, de parte de los populares por
la accion de la corriente conservadora, de parte de los socialistas
por la accion de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas a
juntarse en un cauce centrista.

Mas tarde, la inauguracion de la dictadura fascista, el ostracismo
de la politica democratica, dieron un golpe fatal al partido de
Dom Sturzo. Los populares capitularon ante el fascismo. Le die-
ron la colaboracién de sus hombres en el gobierno y de sus votos
en el parlamento. Y esta colaboracidn trajo aparejada la absorcion
por el fascismo de las capas conservadoras del Partido Popular.
Mediante una politica de coqueterias con el Vaticano y de conce-
siones a la Iglesia en la ensefianza, Mussolini se atrajo a la dere-
cha catolica. Sus ataques a las conquistas de los trabajadores y
sus favores a los intereses de los capitalistas, engendraron, en
cambio, en la zona obrera del Partido Popular una creciente opo-
sicion a los métodos fascistas. A medida que se acercaban las
elecciones, esta crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia catolica italiana esta en pleno perio-

do de disgregacion. La derecha se ha plegado al fascismo. El cen-
tro, obediente a Dom Sturzo, ha reafirmado su filiacion democréa-
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tica.

La posicion historica de los partidos catdlicos en los otros paises
es sustancialmente la misma. La fortuna de esos partidos esta
indisolublemente ligada a la fortuna de la politica centrista y de-
mocratica. Ahi donde esta politica es vencida por la politica reac-
cionaria, la democracia catolica languidece y se disuelve. Y es
que la crisis politica contemporanea no es, en particular, una cri-
sis de la democracia irreligiosa sino, en general, una crisis de la
democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le sirve a ésta
reemplazar su traje laico por un traje catolico. En estas cosas,
como en otras, el hdbito no hace al monje.
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I11. HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA
TROTSKY*

TROTSKY no es so6lo un protagonista sino también un filésofo,
un historiador y un critico de la Revolucidn. Ningun lider de la
Revolucion puede carecer, naturalmente, de una vision panorami-
ca y certera de sus raices y de su génesis. Lenin, verbigracia, se
distinguio por una singular facultad para percibir y entender la
direccién de la historia contemporanea y el sentido de sus aconte-
cimientos. Pero los penetrantes estudios de Lenin no abarcaron
sino las cuestiones politicas y econdmicas. Trotsky, en cambio, se
ha interesado ademas por las consecuencias de la Revolucion en
la filosofia y en el arte.

Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el
advenimiento de un arte nuevo, la aparicion de un arte proletario.
¢Posee ya la Revolucion un arte propio? Trotsky mueve la cabe-
za. "La cultura —escribe— no es la primera fase de un bienestar:
es un resultado final”. El proletariado gasta actualmente sus ener-
gias en la lucha por abatir a la burguesia y en el trabajo de resol-
ver sus problemas econémicos, politicos, educacionales. El orden
nuevo es todavia demasiado embrionario e incipiente. Se encuen-
tra en un periodo de formacion. Un arte del proletariado no puede
aparecer aun. Trotsky define el desarrollo del arte como el mas
alto testimonio de la vitalidad y del valor de una época. El arte
del proletariado no sera aquél que describa los episodios de la
lucha revolucionaria; serd, mas bien, aquél que describa la vida
emanada de la revolucion, de sus creaciones y de sus frutos. No
es, pues, el caso de hablar de un arte nuevo. El arte, como el nue-
vo orden social, atraviesa un periodo de tanteos y de ensayos. "La
revolucion encontrard en el arte su imagen cuando cese de ser
para el artista un cataclismo extrafio a él". El arte nuevo sera pro-
ducido por hombres de una nueva especie. El conflicto entre la

*Publicado en Variedades, Lima, 19 de abril de 1924. VVéanse los ensayos que
aparecen en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.
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realidad moribunda y la realidad naciente durara largos afios. Es-
tos afios seran de combate y de malestar. S6lo después que estos
afios transcurran, cuando la nueva organizacién humana esté ci-
mentada y asegurada, existiran las condiciones necesarias para el
desenvolvimiento de un arte del proletariado. ¢Cuéales seran los
rasgos esenciales de este arte futuro? Trotsky formula algunas
previsiones. El arte futuro serd, a su juicio, "inconciliable con el
pesimismo, con el escepticismo y con todas las otras formas de
postracion intelectual. Estara lleno de fe creadora, lleno de una fe
sin limites en el porvenir". No es ésta, ciertamente, una tesis arbi-
traria. La desesperanza, el nihilismo, la morbosidad que en diver-
sas dosis contiene la literatura contemporanea son sefiales carac-
teristicas de una sociedad fatigada, agotada, decadente. La juven-
tud es optimista, afirmativa, jocunda; la vejez es escéptica, nega-
tiva y regafiona. La filosofia y el arte de una sociedad joven ten-
drén, por consiguiente, un acento distinto de la filosofia y del arte
de una sociedad senil.

El pensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras
conjeturas y en otras interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura
y de la inteligencia burguesas estan dirigidos principalmente al
progreso de la técnica y del mecanismo de la produccion. La
ciencia es aplicada, sobre todo, a la creacion de un maquinismo
cada dia mas perfecto. Los intereses de la clase dominante son
adversos a la racionalizacion de la produccion; y son adversos,
por ende, a la racionalizacién de las costumbres. Las preocupa-
ciones de la humanidad resultan, sobre todo, utilitarias.

El ideal de nuestra época es la ganancia y el ahorro. La acumula-
cién de riquezas aparece como la mayor finalidad de la vida hu-
mana. Y bien. El orden nuevo, el orden revolucionario, racionali-
zarad y humanizara las costumbres. Resolvera los problemas que,
a causa de su estructura y de su funcion, el orden burgues es im-
potente para solucionar. Consentira la liberacion de la mujer de la
servidumbre doméstica, asegurara la educacion social de los ni-
fios, libertara al matrimonio de las preocupaciones econéomicas.

87



El socialismo, tan motejado y acusado de materialista, resulta, en
suma, desde este punto de vista, una reivindicacion, un renaci-
miento de valores espirituales y morales, oprimidos por la organi-
zacioén y los métodos capitalistas. Si en la época capitalista preva-
lecieron ambiciones e intereses materiales, la época proletaria,
sus modalidades y sus instituciones se inspiraran en intereses e
ideales éticos.

La dialéctica de Trotsky nos conduce a una prevision optimista
del porvenir del Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia
la decadencia total de Occidente. El socialismo, segun su teoria,
no es sino una etapa de la trayectoria de una civilizacién. Trotsky
constata unicamente la crisis de la cultura burguesa, el tramonto
de la sociedad capitalista. Esta cultura, esta sociedad, envejecidas,
hastiadas, desaparecen; una nueva cultura, una nueva sociedad
emergen de su entrafia. La ascension de una nueva clase domi-
nante, mucho mas extensa en sus raices, mas vital en su conteni-
do que la anterior, renovara y aumentara las energias mentales y
morales de la humanidad. EI progreso de la humanidad aparecera
entonces dividido en las siguientes etapas principales: antigtiedad
(régimen esclavista); edad media (régimen de servidumbre); capi-
talismo (régimen del salario); socialismo (régimen de igualdad
social). Los veinte, los treinta, los cincuenta afios que durara la
revolucion proletaria, dice Trotsky, marcaran una época de tran-
sicion.

¢El hombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo
gue arengaba y revistaba al ejército rojo? Algunas personas no
conocen, tal vez, sino al Trotsky de traza marcial de tantos retra-
tos y tantas caricaturas. Al Trotsky del tren blindado, al Trotsky
Ministro de Guerra y Generalisimo, al Trotsky que amenaza a
Europa con una invasion napoleodnica. Y este Trotsky en verdad
no existe. Es casi Unicamente una invenciéon de la prensa. El
Trotsky real, el Trotsky verdadero es aquél que nos revelan sus
escritos. Un libro da siempre de un hombre una imagen mas exac-
ta y mas veridica que un uniforme. Un generalisimo, sobre todo,
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no puede filosofar tan humana y tan humanitariamente. ¢Os ima-
gindis a Foch, a Ludendorf, a Douglas Haig en la actitud mental
de Trotsky?

La ficcion del Trotsky marcial, del Trotsky napoleodnico, procede
de un solo aspecto del rol del célebre revolucionario en la Rusia
de los Soviets: el comando del ejército rojo. Trotsky, como es
notorio, ocup6 primeramente el Comisariato de Negocios Extran-
jeros. Pero el sesgo final de las negociaciones de Brest Litowsk*
lo oblig6 a abandonar ese ministerio. Trotsky quiso que Rusia
opusiera al militarismo aleman una actitud tolstoyana: que recha-
zase la paz que se le imponia y que se cruzase de brazos, indefen-
sa, ante el adversario. Lenin, con mayor sentido politico, prefirio
la capitulacion. Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky
recibio el encargo de organizar el ejército rojo. En esta obra mos-
trd Trotsky su capacidad de organizador y de realizador. El ejér-
cito ruso estaba disuelto. La caida del zarismo, el proceso de la
revolucidn, la liquidacion de la guerra, produjeron su aniquila-
miento. Los Soviets carecian de elementos para reconstituirlo.
Apenas si quedaban, dispersos, algunos materiales bélicos. Los
jefes y oficiales monarquistas, a causa de su evidente humor
reaccionario, no podian ser utilizados. Momentaneamente,
Trotsky tratd de servirse del auxilio técnico de las misiones mili-
tares aliadas, explotando el interés de la Entente de recuperar la
ayuda de Rusia contra Alemania. Mas las misiones aliadas desea-
ban, ante todo, la caida de los bolcheviques. Si fingian pactar con
ellos era para socavarlos mejor. En las misiones aliadas Trotsky
no encontrd sino un colaborador leal: el capitdn Jacques Sa-
doul,** miembro de la embajada francesa, que acabd adhiriéndo-
se a la Revolucidn, seducido por su ideario y por sus hombres.
Los Soviets, finalmente, tuvieron que echar de Rusia a los diplo

* Lugar de las negociaciones de paz entre Rusia bolchevique y Alemania kai-
seriana y donde se firmo la paz entre ambos paises, con ocasion de la Primera
Guerra Mundial.

**Ver el articulo de J. C. Mariategui, en la pagina 147, sobre el caso de Jac-
qués Sadoul.
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maticos y militares de la Entente. Y, dominando todas las dificul-
tades, Trotsky llegé a crear un poderoso ejército que defendio
victoriosamente a la Revolucion de los ataques de todos sus
enemigos externos e internos. El ndcleo inicial de este ejército
fueron doscientos mil voluntarios de la vanguardia y de la juven-
tud comunistas. Pero, en el periodo de mayor riesgo para los So-
viets, Trotsky comandd un ejército de mas de cinco millones de
soldados.

Y, como su ex-generalisimo, el ejército rojo es un caso nuevo en
la historia militar del mundo. Es un ejército que siente su papel de
ejército revolucionario y que no olvida que su fin es la defensa de
la revolucion. De su animo esta excluido, por ende, todo senti-
miento especifica y marcialmente imperialista. Su disciplina, su
organizacion y su estructura son revolucionarias. Acaso, mientras
el generalisimo escribia un articulo sobre Romain Rolland, los
soldados evocaban a Tolstoy o leian a Kropotkin.

LUNATCHARSKY

La figura y la obra del Comisario de Instruccion Publica de los
Soviets se han impuesto, en todo el mundo occidental, a la consi-
deracion de la propia burguesia. La revolucion rusa fue declarada,
en su primera hora, una amenaza para la Civilizacion. El bolche-
vismo, descrito como una horda barbara y asiatica, creaba fatal-
mente, segun el coro innumerable de sus detractores, una atmas-
fera irrespirable para el Arte y la Ciencia. Se formulaban los mas
lugubres augurios sobre el porvenir de la cultura rusa. Todas estas
conjeturas, todas estas aprehensiones, estdn ya liquidadas. La
obra mas solida, tal vez, de la revolucion rusa, es precisamente la
obra realizada en el terreno de la instruccion publica. Muchos
hombres de estudio europeos y americanos, que han visitado Ru-
sia, han reconocido la realidad de esta obra. La revolucion rusa,
dice Herriot en su libro La Russie Nouvelle,* tiene el culto de la

* La Rusia Nueva. (Hay traduccion castellana). Léase el articulo "Dos Testi-
monios", de J. C. Mariategui (pag. 103).
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ciencia. Otros testimonios de intelectuales igualmente distantes
del comunismo coinciden con el del estadista francés. Wells cla-
sifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus constructivos de
la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo hasta hace
siete afios, es actualmente un personaje de relieve mundial.

La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por
una pequefa elite.* EIl pueblo sufria no sélo una gran miseria
fisica sino también una gran miseria intelectual. Las proporciones
del analfabetismo eran aterradoras. En Petrogrado el censo de
1910 acusaba un 31% de analfabetos y un 49 por ciento de semi-
analfabetos. Poco importaba que la nobleza se regalase con todos
los refinamientos de la moda y el arte occidentales, ni que en la
universidad se debatiese todas las grandes ideas contemporaneas.
El mujik,** el obrero, la muchedumbre, eran extrafios a esta cul-
tura.

La revolucion dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases
de una cultura proletaria. Los materiales disponibles para esta
obra gigantesca, no podian ser mas exiguos. Los soviets tenian
que gastar la mayor parte de sus energias materiales y espirituales
en la defensa de la revolucion, atacada en todos los frentes por las
fuerzas reaccionarias. Los problemas de la reorganizacion eco-
nomica de Rusia debian ocupar la accién del bolchevismo. Lu-
natcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres de ciencia
y de letras casi todos los elementos técnicos e intelectuales de la
burguesia saboteaban los esfuerzos de la revolucion. Faltaban
maestros para las nuevas y antiguas escuelas. Finalmente, los
episodios de violencia y de terror de la lucha revolucionaria man-
tenian en Rusia una tensién guerrera hostil a todo trabajo de re-
construccioén cultural. Lunatcharsky asumid, sin embargo, la ar

*Traduccion literal: lo escogido, lo selecto. Véase el articulo sobre "EI Pro-
blema de las Elites" de J. C. Mariategui en EI Alma Matinal y Otras Estaciones
del Hombre de Hay.

** E| campesino pobre, el siervo. Se diferencia del kulak en que éste era cam-
pesino rico.
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dua faena. Las primeras jornadas fueron demasiado duras y des-
alentadoras. Parecia imposible salvar todas las reliquias del arte
ruso. Este peligro desesperaba a Lunatcharsky. Y, cuando circuld
en Petrogrado la noticia de que las iglesias del Kremlin y la cate-
dral de San Basilio habian sido bombardeadas y destruidas por las
tropas de la revolucion, Lunatcharsky se sintié sin fuerzas para
continuar luchando en medio de la tormenta. Descorazonado,
renuncié a su cargo. Pero, afortunadamente, la noticia resultd
falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad de que los hombres de la
revolucion lo ayudarian con toda su autoridad en su empresa. La
fe no volvid a abandonarlo.

El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente salvado. No
se ha perdido ninguna obra de arte. Los museos publicos se han
enriquecido con los cuadros, las estatuas y reliquias de coleccio-
nes privadas. Las obras de arte, monopolizadas antes por la aris-
tocracia y la burguesia rusas, en sus palacios y en sus mansiones,
se exhiben ahora en las galerias del Estado. Antes eran un lujo
egoista de la casta dominante; ahora son un elemento de educa-
cion artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en éste como en otros campos, trabaja por aproxi-
mar el arte a la muchedumbre. Con este fin ha fundado, por
ejemplo, el Proletcult, comité de cultura proletaria, que organiza
el teatro del pueblo. El Proletcult, vastamente difundido en Ru-
sia, tiene en las principales ciudades una actividad fecunda. Cola-
boran en el Proletcult, obreros, artistas y estudiantes, fuertemen-
te poseidos del afan de crear un arte revolucionario. En las salas
de la sede de Moscu se discuten todos los topicos de esta cues-
tion. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el arte y la
revolucion. Los estadistas de la Rusia nueva no comparten las
ilusiones de los artistas de vanguardia. No creen, que la sociedad
o la cultura proletarias puedan producir ya un arte propio. El arte,
piensan, es un sintoma de plenitud de un orden social. Mas este
concepto no disminuye su interés por ayudar y estimular el traba-
jo impaciente de los artistas jovenes. Los ensayos, las busquedas
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de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de todos los
matices, han encontrado en el gobierno de los soviets una acogida
benévola. No significa, sin embargo, este favor, una adhesion a la
tesis de la inspiracion revolucionaria del futurismo. Trotsky y
Lunatcharsky, autores de autorizadas y penetrantes criticas sobre
las relaciones del arte y la revolucion, se han guardado mucho de
amparar esa tesis. "El futurismo —escribe Lunatcharsky— es la
continuacion del arte burgués con ciertas actitudes revoluciona-
rias. El proletariado cultivara también el arte del pasado, partien-
do tal vez directamente del Renacimiento, y lo llevara adelante
mas lejos y mas alto que todos los futuristas y en una direccion
absolutamente diferente”. Pero las manifestaciones del arte de
vanguardia, en sus maximos estilos, no son en ninguna parte tan
estimadas y valorizadas como en Rusia. ElI sumo poeta de la Re-
volucién, Mayavskovsky, procede de la escuela futurista.

Maés fecunda, més creadora aun es la labor de Lunatcharsky en la
escuela. Esta labor se abre paso a través de obstaculos a primera
vista insuperables: la insuficiencia del presupuesto de instruccion
publica, la pobreza del material escolar, la falta de maestros. Los
soviets, a pesar de todo, sostienen un nimero de escuelas varias
veces mayor del que sostenia el régimen zarista. En 1917 las es-
cuelas llegaban a 38,000. En 1919 pasaban de 62,000. Posterior-
mente, muchas nuevas escuelas han sido abiertas. El Estado co-
munista se proponia dar a sus escolares alojamiento, alimentacion
y vestido. La limitacion de sus recursos no le ha consentido cum-
plir integramente esta parte de su programa. Setecientos mil nifios
habitan, sin embargo, a sus expensas, las escuelas asilos. Muchos
lujosos hoteles, muchas mansiones solariegas, estan transforma-
das en colegios o en casas de salud para nifios. El nifio, segin una
exacta observacion del economista francés Charles Gide, es en
Rusia el usufructuario, el profiteur* de la revolucién. Para los
revolucionarios rusos el nifio representa realmente la humanidad
nueva.

* Beneficiario.
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En una conversacion con Herriot, Lunatcharsky ha trazado asi los
rasgos esenciales de su politica educacional: "Ante todo, hemos
creado la escuela unica. Todos nuestros nifios deben pasar por la
escuela elemental donde la ensefianza dura cuatro afios. Los me-
jores, reclutados segun el mérito, en la proporcion de uno sobre
seis, siguen luego el segundo ciclo durante cinco afios. Despues
de estos nueve afios de estudios, entraran en la Universidad. Esta
es la via normal. Pero, para conformarnos a nuestro programa
proletario, hemos querido conducir directamente a los obreros a
la ensefianza superior. Para arribar a este resultado, hacemos una
seleccidn en las usinas entre trabajadores de 18 a 30 afios. El Es-
tado aloja y alimenta a estos grandes alumnos. Cada Universidad
posee su facultad obrera. Treinta mil estudiantes de esta clase han
seguido ya una ensefianza que les permite estudiar para ingenie-
ros 0 medicos. Queremos reclutar ocho mil por afio, mantener
durante tres afios a estos hombres en la facultad obrera, enviarlos
después a la Universidad misma". Herriot declara que este opti-
mismo es justificado. Un investigador aleman ha visitado las fa-
cultades obreras y ha constatado que sus estudiantes se mostraban
hostiles a la vez al diletantismo y al dogmatismo. "Nuestras es-
cuelas —continda Lunatcharsky— son mixtas. Al principio la
coexistencia de los dos sexos ha asustado a los maestros y provo-
cado incidentes. Hemos tenido algunas novelas molestas. Hoy,
todo ha entrado en orden. Si se habitla a los nifios de ambos se-
X0s a vivir juntos desde la infancia, no hay que temer nada incon-
veniente cuando son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es tam-
bién laica. La disciplina misma ha sido cambiada: queremos que
los nifios sean educados en una atmosfera de amor. Hemos ensa-
yado ademas algunas creaciones de un orden maés especial. La
primera es la universidad destinada a formar funcionarios de los
jévenes que nos son designados por los soviets de provincia. Los
cursos duran uno o tres afos. De otra parte, hemos creado la Uni-
versidad de los pueblos de Oriente que tendra, a nuestro juicio,
una enorme influencia politica. Esta Universidad ha recibido ya
un millar de jévenes venidos de la India, de la China, del Japon,
de Persia. Preparamos asi nuestros misioneros".
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El Comisario de Instruccion Publica de los Soviets es un brillante
tipo de hombre de letras. Moderno, inquieto, humano, todos los
aspectos de la vida lo apasionan y lo interesan. Nutrido de cultura
occidental, conoce profundamente las diversas literaturas euro-
peas. Pasa de un ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Maia-
kovski. Su cultura literaria es, al mismo tiempo, muy antigua y
muy moderna. Tiene Lunatcharsky una comprension agil del pa-
sado, del presente y del futuro. Y no es un revolucionario de la
ultima sino de la primera hora. Sabe que la creacion de nuevas
formas sociales es una obra politica y no una obra literaria. Se
siente, por eso, politico antes que literato. Hombre de su tiempo,
no quiere ser un espectador de la revolucion; quiere ser uno de
sus actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o
comentar la historia; aspira a hacerla. Su biografia acusa en él una
contextura espiritual de personaje historico.

Se enrol6 Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socia-
lismo. El cisma del socialismo ruso lo encontr6 entre los bolche-
viques, contra los mencheviques.* Como a otros revolucionarios
rusos, le toco hacer vida de emigrado. En 1907 se vio forzado a
dejar Rusia. Durante el proceso de definicion del bolchevismo, su
adhesion a una fraccién secesionista, lo alejo temporalmente de
su partido; pero su recta orientacion revolucionaria lo condujo
pronto al lado de sus camaradas. Dividio su tiempo, equitativa-
mente, entre la politica y las letras. Una pagina de Romain Ro-
Iland nos lo sefiala en Ginebra, en enero de 1917, dando una con-
ferencia sobre la vida y la obra de Maximo Gorki. Poco después,
debia empezar el mas interesante capitulo de su biografia: su la-
bor de Comisario de Instruccion Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia, aparece
como uno de los mas altos animadores y conductores de la revo-

* Minoria. El Partido Social Democrata Ruso, ilegalizado por el gobierno
zarista, se dividié en dos ramas, a raiz de un Congreso en Londres (1903).
Lenin, apoyado por la mayoria, integré a los bolcheviques; sus contrarios, la
minoria, a los mencheviques, igualmente minimalistas en sus reivindicaciones.
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lucién rusa. Quien mas profunda y definitivamente esta revolu-
cionando a Rusia es Lunatcharsky. La coercion de las necesida-
des economicas puede modificar o debilitar, en el terreno de la
economia o de la politica, la aplicacion de la doctrina comunista.
Pero la supervivencia o la resurreccion de algunas formas capita-
listas no comprometerd, en ningln caso, mientras sus gestores
conserven en Rusia el poder politico, el porvenir de la revolucion.
La escuela, la universidad de Lunatcharsky estan modelando,
poco a poco, una humanidad nueva. En la escuela, en la universi-
dad de Lunatcharsky se esta incubando el porvenir.

DOS TESTIMONIOS

Se predecia que Francia seria la Gltima en reconocer de jure* a
los Soviets. La historia no ha querido conformarse a esta predic-
cion. Después de seis afios de ausencia, Francia ha retornado,
finalmente, a Mosci. Una embajada bolchevique funciona en
Paris en el antiguo palacio de la Embajada zarista que, casi hasta
la vispera de la llegada de los representantes de la Rusia nueva,
alojaba a algunos emigrados y diplomaticos de la Rusia de los
zares.

Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la politica agre-
sivamente antirusa de los gobiernos del Bloque Nacional. Estos
gobiernos habian colocado a Francia a la cabeza de la reaccién
antisovietista. Clemenceau definié la posicion de la burguesia
francesa frente a los Soviets en una frase histérica: "La cuestion
entre los bolcheviques y nosotros es una cuestion de fuerza”. El
gobierno francés reafirmo, en diciembre de 1919, en un debate
parlamentario, su intransigencia rigida, absoluta, categorica.
Francia no queria ni podia tratar ni discutir con los Soviets. Tra-
bajaba, con todas sus fuerzas, por aplastarlo. Millerand continu6
esta politica. Polonia fue armada y dirigida por Francia en su gue-
rra con Rusia. El sedicente gobierno del general Wrangel, aventu-

* De acuerdo a las normas del Derecho Internacional Publico.
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rero asalariado que depredaba Crimea con sus turbias mesnadas,
fue reconocido por Francia como gobierno de hecho de Rusia.

Briand intenté en Cannes, en 1921, una mesurada rectificacion de
la politica del Bloque Nacional respecto a los Soviets y a Alema-
nia. Esta tentativa le costd la pérdida del poder. Poincaré, sucesor
de Briand, sabote0 en las conferencias de Génova y de La Haya
toda inteligencia con el gobierno ruso. Y hasta el ultimo dia de su
ministerio se negd a modificar su actitud. La posicion tedrica y
practica de Francia habia, sin embargo, mudado poco a poco. El
gobierno de Poincaré no pretendia ya que Rusia abjurase su co-
munismo para obtener su readmision en la sociedad europea.
Convenia en que los rusos tenian derecho para darse el gobierno
gue mejor les pareciese. S6lo se mostraba intransigente en cuanto
a las deudas rusas. Exigia, a este respecto, una capitulacion plena
de los Soviets. Mientras esta capitulacion no viniese, Rusia debia
seguir excluida, ignorada, segregada de Europa y de la civiliza-
cién occidental. Pero Europa no podia prescindir indefinidamente
de la cooperacion de un pueblo de ciento treinta millones de habi-
tantes, duefio de un territorio de inmensos recursos agricolas y
mineros. Los peritos de la politica de reconstruccion europea de-
mostraban cuotidianamente la necesidad de reincorporar a Rusia
en Europa. Y los estadistas europeos, menos sospechosos de
rusofilia, aceptaban, gradualmente, esta tesis. Eduardo Benes,
Ministro de Negocios Extranjeros de Checoeslovaquia, notoria-
mente situado bajo la influencia francesa, declaraba, a la Cdmara
checa: "Sin Rusia, una politica y una paz europeas no son posi-
bles". Inglaterra, Italia y otras potencias concluian por reconocer
de jure el gobierno de los Soviets. Y el movil de esta actitud no
era, por cierto, un sentimiento filobolchevista. Coincidian en la
misma actitud el laborismo inglés y el fascismo italiano. Y si los
laboristas tienen parentesco ideoldgico con los bolcheviques, los
fascistas, en cambio, aparecen en la historia contemporanea como
los representantes caracteristicos del antibolchevismo. A Europa
no la empujaba hacia Rusia sino la urgencia de readquirir merca-
dos indispensables para el funcionamiento normal de la economia
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europea. A Francia sus intereses le aconsejaban no sustraerse a
este movimiento. Todas las razones de la politica de blogueo de
Rusia habian prescrito. Esta politica no podia ya conducir al ais-
lamiento de Rusia sino, mas bien, al aislamiento de Francia.

Propugnadores eficaces de esta tesis han sido Herriot y De Mon-
zie. Herriot desde 1922 y de Monzie desde 1923 emprendieron
una enérgica y vigorosa campafia por modificar la opinion de la
burguesia y la pequefia burguesia francesas respecto a la cuestion
rusa. Ambos visitaron Rusia, interrogaron a sus hombres, estudia-
ron su régimen. Vieron con sus propios 0jos la nueva vida rusa.
Constataron, personalmente, la estabilidad y la fuerza del régimen
emergido de la revolucion. Herriot ha reunido en un libro, La
Rusia Nueva, las impresiones de su visita. De Monzie ha juntado
en otro libro, Del Kremlin al Luxemburgo, con las notas de su
viaje, todas las piezas de su campafia por un acuerdo franco-ruso.

Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva politica
de Francia frente a los Soviets. Y son también dos testimonios
burgueses de la rectitud y la grandeza de los hombres y las ideas
de la difamada revolucion. Ni Herriot ni De Monzie aceptan, por
supuesto, la doctrina comunista. La juzgan desde sus puntos de
vista burgueses y franceses. Ortodoxamente fieles a la democra-
cia burguesa, se guardan de incurrir en la mas leve herejia. Pero,
honestamente, reconocen la vitalidad de los Soviets y la capaci-
dad de los lideres soviéticos. No proponen todavia en sus libros, a
pesar de estas constataciones, el reconocimiento inmediato y
completo de los Soviets. Herriot, cuando escribia las conclusiones
de su libro, no pedia sino que Francia se hiciese representar en
Moscu. "No se trata absolutamente —decia— de abordar el fa-
moso problema del reconocimiento de jure que seguira reserva-
do". De Monzie, mas prudente y mesurado aun, en su discurso de
abril en el senado frances, declaraba, pocos dias antes de las elec-
ciones destinadas a arrojar del poder a Poincaré, que el reconoci-
miento de jure de los Soviets no debia preceder al arreglo de la
cuestion de las deudas rusas. Proposiciones que, en poco tiempo,
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resultaron demasiado timidas e insuficientes. Herriot, en el poder,
no solo abordd el famoso problema del reconocimiento de jure:
lo resolvid. A De Monzie le toco ser uno de los colaboradores de
esta solucion.

Hay en el libro de Herriot mayor comprension historica que en el
libro de De Monzie. Herriot considera el fenGmeno ruso con un
espiritu mas liberal. En las observaciones de De Monzie se cons-
tata, a cada rato, la técnica y la mentalidad del abogado que no
puede proscribir de sus habitos el gusto de chicanear un poco.
Revelan, ademas, una exagerada aprehension de llegar a conclu-
siones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su "temor
exasperado de que se le impute haber visto de color de rosa la
Rusia roja". Y, ocupandose de la justicia bolchevique, hace cons-
tar que describiéndola "no ha omitido ningun trazo de sombra™.
El lenguaje de De Monzie es el de un jurista; el lenguaje de He-
rriot es, mas bien, el de un rector de la democracia, saturado de la
ideologia de la Revolucién Francesa.

Herriot explora, rapidamente, la historia rusa. Encuentra imposi-
ble comprender la Revolucion Bolchevique sin conocer previa-
mente sus raices espirituales e ideoldgicas. "Un hecho tan violen-
to como la revolucion rusa —escribe— supone una larga serie de
acciones anteriores. No es, a los ojos del historiador, sino una
consecuencia”. En la historia de Rusia, sobre todo en la historia
del pensamiento ruso, descubre Herriot claramente las causas de
la revolucion. Nada de arbitrario, nada de antihistorico, nada de
romantico ni artificial de este acontecimiento. La Revolucion
Rusa, segun Herriot ha sido "una conclusion y una resultante”.
iQué lejos esta el pensamiento de Herriot de la tesis grosera y
estupidamente simplista que calificaba el bolchevismo como una
tragica y siniestra empresa semita, conducida por una banda de
asalariados de Alemania, nutrida de rencores y pasiones disolven-
tes, sostenida por una guardia mercenaria de lansquenetes chinos!
"Todos los servicios de la administracion rusa —afirma Herriot—
funcionan, en cuanto a los jefes, honestamente"” ;Se puede decir
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lo mismo de muchas democracias occidentales?

No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucion
pueda seguir una via marxista. "Fijo todavia en su forma politica,
el régimen sovietista ha evolucionado ya ampliamente en el orden
economico bajo la presion de esta fuerza invencible y permanen-
te: la vida". Busca Herriot las pruebas de su asercion en las moda-
lidades y consecuencias de la nueva politica econémica rusa. Las
concesiones hechas por los Soviets a la iniciativa y al capital pri-
vados, en el comercio, la industria y la agricultura, son anotadas
por Herriot con complacencia. La justicia bolchevique en cambio
le disgusta. No repara Herriot en que se trata de una justicia revo-
lucionaria. A una revolucion no se le puede pedir tribunales ni
cédigos modelos. La revolucion formula los principios de un
nuevo derecho; pero no codifica la técnica de su aplicacion. He-
rriot ademas no puede explicarse ni éste ni otros aspectos del bol-
chevismo. Como él mismo agudamente lo comprende, la logica
francesa pierde en Rusia sus derechos. Mé&s interesantes son las
paginas en que su objetividad no encalla en tal escollo. En estas
paginas Herriot cuenta sus conversaciones con Kamenef, Trotsky,
Krassin, Rykoff, Dzerjinski, etc. En Dzerjinski reconoce un Saint
Just eslavo. No tiene inconveniente en comparar al jefe de la
Checa,* al Ministro del Interior de la Revolucion Rusa, con el
célebre personaje de la Convencidn francesa. En este hombre, de
quien la burguesia occidental nos ha ofrecido tantas veces la mas
sombria imagen, Herriot encuentra un aire de asceta, una figura
de icono. Trabaja en un gabinete austero, sin calefaccion, cuyo
acceso no defiende ningun soldado.

El ejército rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un
ejército de seis millones de soldados como en los dias criticos de
la contrarrevolucion. Es un ejército de menos de ochocientos mil
soldados, nimero modesto para un pais tan vasto y tan acechado.
Y nada mas extrafio a su &nimo que el sentimiento imperialista y

* Policia de Seguridad del Estado Soviético durante los primeros afios de la
Revolucion.
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conquistador que frecuentemente se le atribuye. Remarca Herriot
una disciplina perfecta, una moral excelente. Y observa, sobre
todo, un gran entusiasmo por la instruccién, una gran sed de cul-
tura. La revolucion afirma en el cuartel su culto por la ciencia. En
el cuartel, Herriot advierte profusion de libros y periodicos; ve un
pequefio museo de historia natural, cuadros de anatomia; halla a
los soldados inclinados sobre sus libros. "Malgrado la distancia
jerarquica en todo observada —agrega— se siente circular una
sincera fraternidad. Asi concebido el cuartel se convierte en un
medio social de primera importancia. El ejército rojo es precisa-
mente una de las creaciones mas originales y mas fuertes de la
joven revolucion”.

Estudia el libro de Herriot las fuerzas econdmicas de Rusia. Lue-
go se ocupa de sus fuerzas morales. Expone, sumariamente, la
obra de Lunatcharsky. "En su modesto gabinete de trabajo del
Kremlin, méas desnudo que la celda de un monje, Lunatcharsky,
gran maestro de la universidad sovietista”, explica a Herriot el
estado actual de la ensefianza y de la cultura en la Rusia nueva.
Herriot describe su visita a una pinacoteca. "Ningun cuadro, nin-
gun mueble de arte ha sufrido a causa de la Revolucién. Esta co-
leccion de pintura moderna rusa se ha enriquecido notablemente
en los ultimos afios". Constata Herriot los éxitos de la politica de
los Soviets en el Asia, que "presenta a Rusia como la gran liber-
tadora de los pueblos del Oriente". La conclusién esencial del
libro es ésta: "La vieja Rusia ha muerto, muerto para siempre.
Brutal pero l6gica, violenta, mas consciente de su fin, se ha pro-
ducido una Revolucidon hecha de rencores, de sufrimientos, de
céleras desde hacia largo tiempo acumuladas".

De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pais
bloqueado, ignorado, aislado, de hace algunos afos. Rusia recibe
todos los dias ilustres visitas. Norte América es una de las nacio-
nes que demuestra mas interés por explorarla y estudiarla. El
elenco de huéspedes norteamericanos de los Gltimos tiempos es
interesante: el profesor Johnson, el ex-gobernador Goodrich, Me-
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yer Blomfield, los senadores Wheeler, Brookkhart, William King,
Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen, el ex-Ministro del
Interior Sécy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el hijo de
Roosevelt, Irving Bush, Dodge y Dellin de la Standard Oil. El
cuerpo diplomatico residente en Moscu es numeroso. La posicion
de Rusia en el Oriente se consolida dia a dia. De Monzie entra, en
seguida, a examinar las manifestaciones del resurgimiento ruso.
Teme a veces engafiarse; pero, confrontando sus impresiones con
las de los otros visitantes, se ratifica en su juicio. El representante
de la Compafiia General Transatlantica, Maurice Longe, piensa
como De Monzie: "La resurreccion nacional de Rusia es un he-
cho, su renacimiento econdémico es otro hecho y su deseo de rein-
tegrarse en la civilizacion occidental es innegable”. De Monzie
reconoce también a Lunatcharsky el mérito de haber salvado los
tesoros del arte ruso, en particular del arte religioso. "Jamas una
revolucion —declara— fue tan respetuosa de los monumentos".
La leyenda de la dictadura le parece a De Monzie muy exagerada.
"Si no hay en Moscu control parlamentario, ni libre opinion para
suplir este control, ni sufragio universal, ni nada equivalente al
referendum suizo, no es menos cierto que el sistema no inviste
absolutamente de plenos poderes a los comisarios del pueblo u
otros dignatarios de la republica”. Lenin, ciertamente, hizo figura
de dictador; pero "nunca un dictador se manifesté mas preocupa-
do de no serlo, de no hablar en su propio nombre, de sugerir en
vez de ordenar”. El senador francés equipara a Lenin con Cro-
mwell. "jSemejanza entre los dos jefes —exclama—, parentesco
entre las dos revoluciones!” Su critica de la politica francesa fren-
te a Rusia es robusta. La confronta y compara con la politica in-
glesa. Halla en la historia un antecedente de ambas politicas. Re-
cuerda la actitud de Inglaterra y de Francia ante la revolucién
americana. Canning interpreto entonces el tradicional buen senti-
do politico de los ingleses. Inglaterra se apresurd a reconocer las
republicas revolucionarias de América y a comerciar con ellas. El
gobierno francés, en tanto, mird hostilmente a las nuevas republi-
cas hispano-americanas y usé este lenguaje: "Si Europa es obli-
gada a reconocer los gobiernos de hecho de América, toda su
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politica debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo mundo
en lugar de esas republicas revolucionarias que nos enviaran sus
principios con los productos de su suelo™. La reaccion francesa
sofiaba con mandarnos uno o dos principes desocupados. Inglate-
rra se preocupaba de trocar sus mercaderias con nuestros produc-
tos y nuestro oro. La Francia republicana de Clemenceau y Poin-
caré habia heredado, indudablemente, la politica de la Francia
monarquica del vizconde Chateaubriand.

Los libros de De Monzie y Herriot son dos sélidas e implacables
requisitorias contra esa politica francesa, obstinada en renacer, no
obstante su derrota de mayo. Y son, al mismo tiempo, dos docu-
mentados y sagaces testimonios de la burguesia intelectual sobre
la Revolucion Bolchevique.

ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL

Periodicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev
saca de quicio a la burguesia. Cuando Zinoviev no escribe ningu-
na proclama, los burgueses, nostalgicos de su prosa, se encargan
de inventarle una o dos. Las proclamas de Zinoviev recorren el
mundo dejando tras de si una estela de terror y de pavura. Tan
seguro es el poder explosivo de estos documentos que su empleo
ha sido ensayado en la ultima campafia electoral britanica. Los
adversarios del laborismo descubrieron, en visperas de las elec-
ciones, una espeluznante comunicacion de Zinoviev. Y la usaron,
sensacionalmente, como un estimulante de la voluntad combativa
de la burguesia. {Qué honesto y apacible burgués no iba a horro-
rizarse de la posibilidad de que Mac Donald continuara en el po-
der? Mac Donald pretendia que la Gran Bretafia prestara dinero a
Zinoviev y a los demas comunistas rusos. Y, entre tanto, ¢quée
hacia Zinoviev? Zinoviev excitaba al proletariado britanico a la
revolucion. Para la gente bien informada, el descubrimiento care-
cia de importancia. Desde hace muchos afios Zinoviev no se ocu-
pa de otra cosa que de predicar la revolucion. A veces se ocupa
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de algo mas audaz todavia: de organizarla. El oficio de Zinoviev
consiste, precisamente, en eso. Y cOmo se puede honradamente
querer que un hombre no cumpla su oficio?

Una parte del publico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como
un formidable fabricante de panfletos revolucionarios. Es proba-
ble hasta que compare la produccion de panfletos de Zinoviev
con la produccién de automoviles de Ford, por ejemplo. La Ter-
cera Internacional debe ser, para esa parte del publico, algo asi
como una denominacion de la Zinoviev Co. Ltd., fabricante de
manifiestos contra la burguesia.

Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto
no es sino un instrumento politico. La politica en estos tiempos
es, necesariamente, panfletaria. Mussolini, Poincaré, Lloyd Geor-
ge son también panfletistas a su modo. Amenazan y detractan a
los revolucionarios, mas 0 menos como Zinoviev amenaza y de-
tracta a los capitalistas. Son primeros ministros de la burguesia
como Zinoviev podria serlo de la revolucion. Zinoviev cree que
un agitador vale casi siempre mas que un ministro.

Por pensar de este modo, preside la Tercera Internacional, en vez
de desemperfiar un comisariato del pueblo. A la presidencia de la
Tercera Internacional lo han llevado su historia y su calidad revo-
lucionarias y su condicidn de discipulo y colaborador de Lenin.

Zinoviev es un polemista organico. Su pensamiento y su estilo
son esencialmente polémicos Su testa dantoniana y tribunicia
tiene una perenne actitud beligerante. Su dialéctica es agil, agre-
siva, calida, nerviosa. Tiene matices de ironia y de humour. Tra-
ta, despiadada y acérrimamente, al adversario, al contradictor.

Pero es Zinoviev, sobre todo, un depositario, de la doctrina de
Lenin, un continuador de su obra. Su teoria y su practica son,
invariablemente, la teoria y la practica de Lenin. Posee una histo-
ria absolutamente bolchevique. Pertenece a la vieja guardia del
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comunismo ruso. Trabajé con Lenin, en el extranjero, antes de la
revolucion Fue uno de los maestros de la escuela marxista rusa
dirigida por Lenin en Paris.

Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucion
hubo, sin embargo, un instante en que su opinion discrep6 de la
de su maestro. Cuando Lenin decidio el asalto del poder, Zino-
viev juzgd prematura su resolucion. La historia dio la razén a
Lenin. Los bolcheviques conquistaron y conservaron el poder.
Zinoviev recibié el encargo de organizar la Tercera Internacional.

Exploremos répidamente la historia de esta Tercera Internacional
desde sus origenes.

La Primera Internacional fundada por Marx y Engels en Londres,
no fue sino un bosquejo, un germen, un programa. La realidad
internacional no estaba aun definida. El socialismo era una fuerza
en formacion. Marx acababa de darle concrecion histérica. Cum-
plida su funcidn de trazar las orientaciones de una accion interna-
cional de los trabajadores, la Primera Internacional se sumergio
en la confusa nebulosa de la cual habia emergido. Pero la volun-
tad de articular internacionalmente el movimiento socialista que-
dé formulada. Algunos afios después, la Internacional reaparecio
vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos socia-
listas requeria una coordinacion y una articulacién internaciona-
les. La funcién de la Segunda Internacional fue casi Unicamente
una funcion organizadora. Los partidos socialistas de esa época
efectuaban una labor de reclutamiento. Sentian que la fecha de la
revolucion social se hallaba lejana. Se propusieron, por consi-
guiente, la conquista de algunas reformas interinas. EI movimien-
to obrero adquirio asi un anima y una mentalidad reformistas. El
pensamiento de la socialdemocracia lassalliana* dirigio a la Se-
gunda Internacional. A consecuencia de este orientamiento, el
socialismo resultd insertado en la democracia. Y la Segunda In-
ternacional, por esto, no pudo nada contra la guerra. Sus lideres y

* \/er Lassalle Fernando en el i. O.
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secciones se habian habituado a una actitud reformista y demo-
cratica. Y la resistencia a la guerra reclamaba una actitud revolu-
cionaria. El pacifismo de la Segunda Internacional era un paci-
fismo extético, platonico, abstracto. La Segunda Internacional no
se encontraba espiritual ni materialmente preparada para una ac-
cion revolucionaria. Las minorias socialistas y sindicalistas traba-
jaron en vano por empujarla en esa direccion. La guerra fracturo
y disolvié la Segunda Internacional. Unicamente algunas mino-
rias continuaron representando su tradicion y su ideario. Estas
minorias se reunieron en los congresos de Khiental y Zimmer-
wald, donde se bosquejaron las bases de una nueva organizacion
internacional. La revolucién rusa impulsé este movimiento. En
marzo de 1919 quedd fundada la Tercera Internacional. Bajo sus
banderas se han agrupado los elementos revolucionarios del so-
cialismo y del sindicalismo.

La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentali-
dad, los mismos hombres y el mismo pacifismo platonico de los
tiempos prebélicos. En su estado mayor se concentran los lideres
clasicos del socialismo: Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati,
etc. Malgrado la guerra, estos hombres no han perdido su antigua
fe en el método reformista. Nacidos de la democracia, no pueden
renegarla. No perciben los efectos historicos de la guerra. Obran
como si la guerra no hubiese roto nada, no hubiese fracturado
nada, no hubiese interrumpido nada. No admiten ni comprenden
la existencia de una realidad nueva. Los adherentes a la Segunda
Internacional son, en su mayoria, viejos socialistas. La Tercera
Internacional, en cambio, recluta el grueso de sus adeptos entre la
juventud. Este dato indica, mejor que ningun otro, la diferencia
histérica de ambas agrupaciones.

Las raices de la decadencia de la Segunda Internacional se con-
funden con las raices de la decadencia de la democracia. La Se-
gunda Internacional esta totalmente saturada de preocupaciones
democraticas. Corresponde, a una epoca de apogeo del parlamen-
to y del sufragio universal. EI método revolucionario le es absolu-

106



tamente extrafio. Los nuevos tiempos se ven obligados, por tanto,
a tratarla irrespetuosa y rudamente. La juventud revolucionaria
suele olvidar hasta las benemerencias de la Segunda Internacional
como organizadora del movimiento socialista. Pero a la juventud
no se le puede, razonablemente, exigir que sea justiciera. Ortega
y Gasset, dice, que la juventud "pocas veces tiene razén en lo que
niega, pero siempre tiene razén en lo que afirma™. A esto se po-
dria agregar que la fuerza impulsora de la historia son las afirma-
ciones y no las negaciones. La juventud revolucionaria no niega,
ademaés, a la Segunda Internacional sus derechos en el presente.
Si la Segunda Internacional no se obstinara en sobrevivir, la ju-
ventud revolucionaria se complaceria en venerar su memoria.
Constataria, honradamente, que la Segunda Internacional fue una
maquina de organizacion y que la Tercera Internacional es una
maquina de combate.

Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos épocas y entre
dos métodos del socialismo, tiene en Zinoviev una de sus drama-
tis personae.* Mas que con la burguesia, Zinoviev polemiza con
los socialistas reformistas. Es el critico mas acre y méas tundente
de la Segunda Internacional. Su critica define nitidamente la dife-
rencia historica de las dos internacionales. La guerra, segun Zi-
noviev, ha anticipado, ha precipitado mejor dicho, la era socialis-
ta. Existen las premisas econémicas de la revolucion proletaria.
Pero falta el orientamiento espiritual de la clase trabajadora. Ese
orientamiento no puede darlo la Segunda Internacional, cuyos
lideres contintan creyendo, como hace veinte afios, en la posibi-
lidad de una dulce transicion del capitalismo al socialismo. Por
eso, se ha formado la Tercera Internacional. Zinoviev remarca
coémo la Tercera Internacional no actta so6lo sobre los pueblos de
Occidente. La revolucion —dice— no debe ser europea sino
mundial. "La Segunda Internacional estaba limitada a los hom-
bres de color blanco; la Tercera no subdivide a los hombres segun
su raza". Le interesa el despertar de las masas oprimidas del Asia.
"No es todavia —observa— una insurreccion de masas proleta-

* Personajes dramaticos.
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rias; pero debe serlo. La corriente que nosotros dirigimos libertara
todo el mundo™.

Zinoviev polemiza también con los comunistas que disienten
eventualmente de la teoria y la practica leninistas. Su dialogo con
Trotsky, en el partido comunista ruso, ha tenido, no hace mucho,
una resonancia mundial. Trotsky y Preobrajenski, etc., atacaban a
la vieja guardia del partido y soliviantaban contra ella a los estu-
diantes de Moscu. Zinoviev acuso a Trotsky y a Preobrajensky de
usar procedimientos demagdgicos, a falta de argumentos serios.
Y tratd con un poco de ironia a aquellos estudiantes impacientes
gue "a pesar de estudiar El Capital de Marx desde hacia seis me-
ses, no gobernaban todavia el pais”. El debate entre Zinoviev y
Trotsky se resolvié favorablemente a la tesis de Zinoviev. Soste-
nido por la vieja y la nueva guardia leninista, Zinoviev gano este
duelo. Ahora dialoga con sus adversarios de los otros campos.
Toda la vida de este gran agitador es una vida polémica
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IV. LA CRISIS DEL SOCIALISMO
EL LABOUR PARTY

LA historia del movimiento proletario inglés, es sustancialmente
la misma de los otros movimientos proletarios europeos. Poco
importa que en Inglaterra el movimiento proletario se haya lla-
mado laborista y en otros paises se haya llamado socialista y sin-
dicalista. La diferencia es de adjetivos, de etiquetas, de vocabula-
rio. La praxis proletaria ha sido mas o menos uniforme y pareja
en toda Europa. Los obreros europeos han seguido, antes de la
guerra, un camino idénticamente reformista. Los historiadores de
la cuestion social coinciden en ver en Marx y Lassalle a los dos
hombres representativos de la teoria socialista: Marx, que descu-
brid la contradiccion entre la forma politica y la forma econdmica
de la sociedad capitalista y predijo su ineluctable y fatal decaden-
cia, dio al movimiento proletario una meta final: la propiedad
colectiva de los instrumentos de produccién y de cambio. Lassa-
Ile sefald las metas proximas, las aspiraciones provisorias de la
clase trabajadora. Marx fue el autor del programa maximo. Lassa-
Ile fue el autor del programa minimo. La organizacion y la aso-
ciacion de los trabajadores no eran posibles si no se les asignaba
fines inmediatos y contingentes. Su plataforma, por esto, fue mas
lassalliana que marxista. La Primera Internacional se extinguid
apenas cumplida su misién de proclamar la doctrina de Marx. La
Segunda Internacional, tuvo en cambio, un &nima reformista y
minimalista. A ella le toco encuadrar y enrolar a los trabajadores
en los rangos del socialismo y llevarlos, bajo la bandera socialis-
ta, a la conquista de todos los mejoramientos posibles dentro del
régimen burgués: reduccion del horario de trabajo, aumento de
los salarios, pensiones de invalidez, de vejez, de desocupacion y
de enfermedad. EI mundo vivia entonces una era de desenvolvi-
miento de la economia capitalista. Se hablaba de la Revolucion
como de una perspectiva mesianica y distante. La politica de los
partidos socialistas y de los sindicatos obreros no era, por esto,
revolucionaria sino reformista. El proletariado queria obtener de
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lo burguesia todas las concesiones que ésta se sentia mas o menos
dispuesta a acordarle. Congruentemente, la accion de los trabaja-
dores era principalmente sindical y econdmica. Su accion politica
se confundia con la de los radicales burgueses. Carecia de una
fisonomia y un color nitidamente clasistas. El proletariado inglés
estd colocado practicamente sobre el mismo terreno que los otros
proletariados europeos. Los otros proletariados usaban una litera-
tura mas revolucionaria. Tributaban frecuentes homenajes a su
programa maximo. Pero, al igual que el proletariado inglés, se
limitaban a la actuacién solicita del programa minimo. Entre el
proletariado inglés y los otros proletariados europeos no habia,
pues, sino una diferencia formal, externa, literaria. Una diferencia
de temperamento, de climay de estilo.

La guerra abrié una situacion revolucionaria. Y desde entonces,
una nueva corriente ha pugnado por prevalecer en el proletariado
mundial. Y desde entonces, coherentemente con esa nueva co-
rriente, los laboristas ingleses han sentido la necesidad de afirmar
su filiacion socialista y su meta revolucionaria. Su accion ha de-
jado de ser exclusivamente econdmica y ha pasado a ser preva-
lentemente politica. El proletariado britanico ha ampliado sus
reivindicaciones. Ya no le ha interesado sélo la adquisicion de tal
o cual ventaja economica. Le ha preocupado la asuncion total del
poder y la ejecucion de una politica netamente proletaria. Los
espectadores superficiales y empiricos de la politica y de la histo-
ria se han sorprendido de la mudanza. jCémo! —han exclama-
do— jestos mesurados, estos cautos, estos discretos laboristas
ingleses resultan hoy socialistas! jAspiran también, revoluciona-
riamente, a la abolicion de la propiedad privada del suelo, de los
ferrocarriles y de las maquinas! Cierto, los laboristas ingleses son
también socialistas. Antes no lo parecian; pero lo eran. No lo pa-
recian porque se contentaban con la jornada de ocho horas, el alza
de los salarios, la proteccion de las cooperativas, la creacion de
los seguros sociales. Exactamente las mismas cosas con que se
contentaban los demaés socialistas de Europa. Y porque no em-
pleaban, como éstos, en sus mitines y en sus periddicos, una pro-
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sa incandescente y demagogica.

El lenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y refor-
mista. Y su tactica es aln democratica y electoral. Pero esta posi-
cion suya no es excepcional, no es exclusiva. Es la misma posi-
cion de la mayoria de los partidos socialistas y de los sindicatos
obreros de Europa. La élite, la aristocracia del socialismo provie-
ne de la escuela de la Segunda Internacional. Su mentalidad y su
espiritu se han habituado a una actividad y un oficio reformistas.
Sus 6rganos mentales y espirituales no consiguen adaptarse a un
trabajo revolucionario. Constituye una generacion de funciona-
rios socialistas y sindicales, desprovistos de aptitudes espirituales
para la revolucién, conformados para la colaboracion y la refor-
ma, impregnados de educacion democratica, domesticados por la
burguesia. Los bolcheviques, por esto, no establecen diferencias
entre los laboristas ingleses y los socialistas alemanes. Saben que
en la socialdemocracia tudesca no existe mayor impetu insurrec-
cional que en el Labour Party. Y asi MoscU ha subvencionado al
organo del Labour Party The Daily Herald. Y ha autorizado a los
comunistas ingleses a sostener electoralmente a los laboristas.

El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En
Inglaterra la actividad politica del proletariado no esta desconec-
tada ni funciona separada de su actividad econémica. Ambos mo-
vimientos, el politico y el economico, se identifican y se consus-
tancian. Son aspectos solidarios de un mismo organismo. El La-
bour Party resulta, por esto, una federacion de partidos obreros:
los laboristas, los independientes, los fabianos, antiguo ndcleo de
intelectuales, al cual pertenece el célebre dramaturgo Bernard
Shaw. Todos estos grupos se fusionan en la masa laborista. Con
ellos colabora, en la batalla, el partido comunista, formado por
los grupos explicitamente socialistas del proletariado inglés.

Se piensa sistematicamente que Inglaterra es refractaria a las re-

voluciones violentas. Y se agrega que la revolucion social se
cumplird en Inglaterra sin convulsion y sin estruendo. Algunos
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tedricos socialistas pronostican que en Inglaterra se llegara al
colectivismo a través de la democracia. El propio Marx dijo una
vez que en Inglaterra el proletariado podria realizar pacificamente
su programa. Anatole France, en su libro Sobre la piedra inma-
culada, nos ofrece una curiosa utopia de la sociedad del siglo
XXII la humanidad es ya comunista; no queda sino una que otra
repablica burguesa en el Africa; en Inglaterra la revolucion se ha
operado sin sangre ni desgarramientos; mas, Inglaterra socialista
conserva sin embargo la monarquia.

Inglaterra, realmente, es el pais tradicional de la politica del com-
promiso. Es el pais tradicional de la reforma y de la evolucion. La
filosofia evolucionista de Spencer y la teoria de Darwin sobre el
origen de las especies son dos productos tipicos y genuinos de la
inteligencia, del clima y del ambiente britanicos.

En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, In-
glaterra es todavia la plaza fuerte del sufragio universal. Las mu-
chedumbres, que en otras naciones europeas, se entrenan para el
putsch y la insurreccion, en Inglaterra se aprestan para las elec-
ciones como en los mas beatos y normales tiempos prebélicos. La
beligerancia de los partidos es aun una beligerancia ideoldgica,
oratoria, electoral. Los tres grandes partidos britanicos —
conservador, liberal y laborista— usan como instrumentos de
lucha la prensa, el mitin, el discurso. Ninguna de esas facciones
propugna su propia dictadura. EI gobierno no se estremece ni se
espeluzna de que centenares de miles de obreros desocupados
desfilen por las calles de Londres tremolando sus banderas rojas,
cantando sus himnos revolucionarios y ululando contra la burgue-
sia. No hay en Inglaterra hasta ahora ningin Mussolini en cultivo,
ningun Primo de Rivera en incubacion.

Malgrado esto, la reaccion tiene en Inglaterra uno de su escena-
rios centrales. El proposito de los conservadores de establecer
tarifas proteccionistas es un propdsito esencial y caracteristica-
mente reaccionario. Representa un ataque de la reaccion al libera-
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lismo y al librecambismo de la Inglaterra burguesa. Ocurre so6lo
que la reaccion ostenta en Inglaterra una fisonomia britanica, una
traza britanica. Eso es todo. No habla el mismo idioma ni usa el
mismo énfasis tundente que en otros paises. La reaccion, como la
revolucion, se presenta en tierra inglesa con muy sagaces adema-
nes y muy buenas palabras. Es que en Inglaterra, ciudadela ma-
xima de la civilizacion capitalista, la mentalidad evolucionista-
democratica de esta civilizacidn esta mas arraigada que en ningu-
na otra parte.

Pero esa mentalidad esta en crisis en el mundo. Los conservado-
res y los liberales ingleses no tienden a una dictadura de clase
porque el riesgo de que los laboristas asuman integramente el
poder aparece aun lejano. Mas el dia en que los laboristas con-
quisten la mayoria, los conservadores y los liberales, se coaliga-
rian y se soldarian instantaneamente. La unién sagrada de la épo-
ca bélica renaceria. Dicen los liberales que Inglaterra debe recha-
zar la reaccion conservadora y la revolucion socialista y perma-
necer fiel al liberalismo, a la evolucion, a la democracia. Pero
este lenguaje es eventual y contingente. Mafana que la amenaza
laborista crezca, todas las fuerzas de la burguesia se fundiran en
un solo haz, en un solo bloque, y acaso también en un solo hom-
bre.

EL SOCIALISMO EN FRANCIA

El socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo pasado,
en varias escuelas y diversas agrupaciones. EI Partido Obrero,
dirigido por Guesde y Lafargue, representaba oficialmente el
marxismo Y la tactica clasista. El Partido Socialista Revolucio-
nario, emanado del blanquismo,* encarriaba la tradicion revolu-
cionaria francesa de la Comuna. Vaillant era su mas alta figura.
Los independientes reclutaban sus prosélitos, mas que en la clase
obrera, en las categorias intelectuales. En su estado mayor se da-

* De Louie Auguste Blanqui. (Ver el I. 0.).
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ban cita no pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura
de un Jaurés se incubaba, en este grupo, la figura de un Viviani.

En 1898, el partido obrero provocd un movimiento de aproxima-
cion de los varios grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de
una entente.* El proceso de clarificacion de la teoria y la praxis
socialistas, cumplido ya en otros paises, necesitaba liquidar tam-
bién en Francia las artificiales diferencias que anarquizaban aun,
en capillas y sectas concurrentes, las fuerzas del socialismo. En el
sector socialista francés habia nueve matices; pero, en realidad no
habia sino dos tendencias: la tendencia clasista y la tendencia
colaboracionista. Y, en dltimo analisis, estas dos tendencias no
necesitaban sino entenderse sobre los limites de su clasismo y de
su colaboracionismo para arribar facilmente a un acuerdo. A la
tendencia clasista o revolucionaria le tocaba reconocer que, por el
momento, la revolucion debia ser considerada como una meta
distante y la lucha de clases reducida a sus mas moderadas mani-
festaciones. A la tendencia colaboracionista le tocaba conceder en
cambio, que la colaboracion no significase, también por el mo-
mento, la entrada de los socialistas en un ministerio burgués. Bas-
taba eliminar esta cuestion para que la via de la polarizacion so-
cialista quedase franqueada.

Sobrevino entonces un incidente que acentud y exacerb6 momen-
tdneamente esta Unica discrepancia sustancial. Millerand, afiliado
a uno de los grupos socialistas, acept6 una cartera en el ministerio
radical de Waldeck Rousseau. La tendencia revolucionaria recla-
mo la ex-confesion de Millerand y la descalificacion definitiva de
toda futura participacion socialista en un ministerio. La tendencia
colaboracionista, sin solidarizarse abiertamente con Millerand, se
reafirmd en su tesis, favorable, en determinadas circunstancias, a
esta participacion. Briand que debia seguir, poco después, la ruta
de Millerand, maniobraba activamente por evitar que un voto de
la mayoria cerrase la puerta de la doctrina socialista a nuevas es-
capadas ministeriales. Pero, entre tanto, algo se habia avanzado

* Entendimiento.
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en ¢él camino de la concentracion socialista. Los grupos, las es-
cuelas, no eran ya nueve sino Unicamente dos.

A la unificacion se llego, finalmente, en 1904. La cuestion de la
colaboracion ministerial fue examinada y juzgada en agosto de
ese afio, en suprema instancia, por el congreso socialista interna-
cional de Amsterdam. Este congreso repudio la tesis colaboracio-
nista. Jaurés —que hasta ese instante la sustentd honrada y since-
ramente— con un gran sentido de su responsabilidad y de su de-
ber se incling, disciplinado, ante el voto de la Internacional. Y,
como consecuencia de la decision de Amsterdam, los principios
de un entendimiento entre la corriente dirigida por Jaurés y la
corriente dirigida por Guesde y Vaillant quedaron, en las subse-
cuentes negociaciones, facilmente establecidos. La fusion fue
pactada y sellada, definitivamente, en el congreso de Paris de
abril de 1905. En el curso del afio siguiente, el Partido Socialista
se desembarazd de Briand, atraido desde hacia algun tiempo al
campo de gravitacion de la politica burguesa y los sillones minis-
teriales.

Pero la politica del partido unificado no siguio, por esto, un rum-
bo revolucionario. La unificacion fue el resultado de un compro-
miso entre las dos corrientes del socialismo francés. La corriente
colaboracionista renuncié a una eventual intervencion directa en
el gobierno de la Tercera Republica; pero no se dejo absorber por
la corriente clasista. Por el contrario, consiguié suavizar su anti-
gua intransigencia. En Francia, como en las otras democracias
occidentales, el espiritu revolucionario del socialismo se enervaba
y desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos del socialis-
mo, cada vez mas numerosos, pesaban en las decisiones del Par-
lamento. El partido socialista jugaba un papel en los conflictos y
en las batallas de la politica burguesa. Practicaba, en el terreno
parlamentario, una politica de colaboracién con los partidos mas
avanzados de la burguesia. La fuerte figura y el verbo elocuente
de Jaurés imprimian a esta politica un austero sello de idealismo.
Mas no podian darle un sentido revolucionario que, por otra par-
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te, no tenia tampoco la politica de los demas partidos socialistas
de la Europa occidental. El espiritu revolucionario habia trasmi-
grado, en Francia, al sindicalismo. El més grande ide6logo de la
revolucién no era ninguno de los tribunos ni de los escritores del
Partido Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lider del sindicalis-
mo revolucionario, critico penetrante de la degeneracion parla-
mentaria del socialismo.

Durante el periodo de 1905 a 1914, el partido socialista francés
actud, sobre todo, en el terreno electoral y parlamentario. En este
trabajo, acrecent0 y organizo sus efectivos; atrajo a sus rangos a
una parte de la pequefia burguesia; educ6 en sus principios, asaz
atenuados, a una numerosa masa de intelectuales y diletantes. En
las elecciones de 1914, el partido obtuvo un millén cien mil votos
y gano ciento tres asientos en la Camara. La guerra rompid este
proceso de crecimiento. El pacifismo humanitario y estatico de la
socialdemocracia europea se encontré de improviso frente a la
realidad dindmica y cruel del fenémeno bélico. El Partido Socia-
lista francés sufrio, ademas, cuando la movilizacion marcial co-
menzaba, la pérdida de Jaurés, su gran lider. Desconcertado por
esta pérdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo arrollo y
lo arrastré por su cauce. Los socialistas franceses no pudieron
resistir la guerra. No pudieron tampoco, durante la guerra, prepa-
rar la paz. Acabaron colaborando en el gobierno. Guesde y Sem-
bat formaron parte del ministerio. Los jefes del socialismo y del
sindicalismo sostuvieron mansamente la politica de la union sa-
grada. Algunos sindicalistas, algunos revolucionarios, opusieron,
solos, aislados, una protesta inerme a la masacre.

El Partido Socialista y la Confederacion General del Trabajo se
dejaron conducir por los acontecimientos. Los esfuerzos de algu-
nos socialistas europeos por reconstruir la Internacional no logra-
ron su cooperacion ni su consenso.

El armisticio sorprendid, por tanto, debilitado, al Partido Socialis-
ta. Durante la guerra, los socialistas no habian tenido una orienta-

116



cion propia. Fatalmente, les habia correspondido, por tanto, se-
guir y servir la orientacion de la burguesia. Pero en el botin poli-
tico de la victoria no les tocaba parte alguna. En las elecciones de
1919, a pesar de que la marejada revolucionaria nacida de la gue-
rra empujaba a su lado a las masas descontentas y desilusionadas,
los socialistas perdieron varios asientos en la Cdmara y muchos
sufragios en el pais.

Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la
Confederacion General del Trabajo carecia de impulso revolucio-
nario. No podia, por ende, enrolarse en la nueva Internacional. Un
estado mayor de tribunos, escritores, funcionarios y abogados que
no habian salido todavia del estupor de la guerra, no podia ser el
estado mayor de una revolucion. Tendia, forzosamente, a la vuel-
ta a la beata y comoda existencia de demagogia inocua y retorica,
interrumpida por la despiadada tempestad bélica. Toda esta gente
se sentia normalizadora; no se sentia revolucionaria. Pero la nue-
va generacion socialista se movia, por el contrario, hacia la revo-
lucidn. Y las masas simpatizaban con esta tendencia. En el Con-
greso de Tours de 1920 la mayoria del partido se pronuncio por el
comunismo. La minoria conservo el nombre de Partido Socialista.
Quiso continuar siendo, como antes, la S.F.1.O. (Seccién France-
sa de la Internacional Obrera). La mayoria constituyd el partido
comunista. El diario de Jaurés, L'Humanité,* paso a ser el or-
gano del comunismo. Los mas ilustres parlamentarios, los mas
ancianos personajes, permanecieron, en cambio, en las filas de la
S.F.1.O. con Leon Blum, con Paul Boncour, con Jean Longuet.

El comunismo prevalecié en las masas; el socialismo en el grupo
parlamentario.

El rumbo general de los acontecimientos europeos favorecid, méas
tarde, un resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revo-
lucionaria declinaba. Al periodo de ofensiva proletaria seguia un
periodo de contraofensiva burguesa. La esperanza de una revolu

*Ver . 0.

117



cion mundial inmediata se desvanecia. La fe y la adhesion de las
masas volvian, por consiguiente, a los viejos jefes. Bajo el go-
bierno del Bloque Nacional, el socialismo reclutd en Francia mu-
chos nuevos adeptos. Hacia un socialismo moderado y parlamen-
tario afluian las gentes que, en otros tiempos hubiesen afluido al
radicalismo. La S.F.1.0., coaligada con los radicales socialistas en
el Bloque de lzquierdas, recuperé en mayo de 1924 todas las
diputaciones que perdi6 en 1919 y gand, ademas, algunas nuevas.
El Bloque de Izquierdas asumié el poder. Los socialistas no con-
sideraron oportuno formar parte del Ministerio. No era todavia el
caso de romper con la tradicion anti-colaboracionista —
formalmente anti-colaboracionista— de los tiempos prebélicos.
Por el momento bastaba con sostener a Herriot, a condicion de
qué Herriot cumpliese con las promesas hechas, en las jornadas
de mayo, al electorado socialista.

En su congreso de Grenoble, en febrero Gltimo, los socialistas de
la S.F.1.O. han debatido el tema de sus relaciones con el radica-
lismo. En esa reunion, Longuet, Ziromsky y Braque han acusado
a Herriot de faltar a su programa y han reprobado al grupo parla-
mentario socialista su lenidad y su abdicacién ante el ministerio.
Por boca de esos tres oradores, una gruesa parte del proselitismo
socialista ha declarado su voluntad de permanecer fiel a la tactica
clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reaparecido acentuadamente
en el socialismo francés la tendencia a la colaboracion ministe-
rial, expulsada en otro tiempo con Millerand y Briand. Leon
Blum, que como attaché* de Marcel Sembat ha conocido ya la
tibia y placida temperatura de los gabinetes ministeriales, ha pe-
dido a los representantes del colaboracionismo un poco de pa-
ciencia. Les ha recordado que sostener un ministerio no tiene los
riesgos ni las responsabilidades de formar parte de él. Los socia-
listas, segun Blum, no deben ir al gobierno como colaboradores
de los radicales. Deben aguardar que madure la ocasion en que
acapararan solos el poder. Al calor de un gobierno del blogue de
izquierdas, los socialistas adquiriran la fuerza necesaria para reci-

*Agregado, adjunto para fines especiales.
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bir el poder de manos de sus aliados de hoy. Movido por esta
esperanza, el Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a
favor del bloque de izquierdas, contra la reaccion y contra el bol-
chevismo. Lo que equivale a decir que se ha declarado franca-
mente democratico.

JAURES Y LA TERCERA REPUBLICA

La figura de Jaurés es la mas alta, la mas noble, la méas digna fi-
gura de la Troisieme Republique*. Jaurés procedia de una fami-
lia burguesa. Debuté en la politica y en el parlamento en los ran-
gos del radicalismo. Pero la atmosfera ideoldgica y moral de los
partidos burgueses no tardd en disgustarle. El socialismo ejercia
sobre su espiritu robusto y combativo una atraccion irresistible.
Jaurés se enrolé en las filas del proletariado. Su actitud, en los
primeros tiempos, fue colaboracionista. Creia Jaurés que los so-
cialistas no debian excluir de su programa la colaboracion con un
ministerio de la izquierda burguesa. Mas, desde que la Segunda
Internacional, en su congreso de Amsterdam, rechazo esta tesis
sostenida por varios lideres socialistas, Jaurés acato disciplina-
damente este voto. Ledn Trotsky, en un sagaz ensayo sobre la
personalidad del gran tribuno, escribe lo siguiente: "Jaurés habia
entrado en el partido hombre maduro ya, con una filosofia idea-
lista completamente formada. Esto no le impidi6 curvar su poten-
te cuello (Jaurés era de una complexidn atlética) bajo el yugo de
la disciplina organica y varias veces tuvo la obligacion y la oca-
sion de demostrar que no solamente sabia mandar sino también
someterse".

Jaureés dirigio las mas brillantes batallas parlamentarias del socia-
lismo francés. Contra su parlamentarismo, contra su democratis-
mo, insurgieron los tedricos y los agitadores de la extrema iz-
quierda proletaria. George Sorel y los sindicalistas denunciaron

* Tercera Republica. Francia ha conocido cuatro republicas en diferentes eta-
pas historicas.
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esta praxis* como una deformacion del espiritu revolucionario
del marxismo. Mas el movimiento obrero, en los tiempos prebéli-
cos, como se ha dicho muchas veces, no se inspiré en Marx sino
en Lassalle. No fue revolucionario sino reformista. El socialismo
se desarrollo insertado dentro de la democracia. No pudo, por
ende, sustraerse a la influencia de la mentalidad democratica. Los
lideres socialistas tenian que proponer a las masas un programa
de accion inmediata y concreta, como Unico medio de encuadrar-
las y educarlas dentro del socialismo. Muchos de estos lideres
perdieron en este trabajo toda energia revolucionaria, La praxis
sofocd en ellos la teoria. Pero a Jaurés no es posible confundirlo
con estos revolucionarios domesticados. Una personalidad tan
fuerte como la suya no podia dejarse corromper ni enervar por el
ambiente democrético. Jaurés fue reformista como el socialismo
de su tiempo, pero dio siempre a su obra reformista una meta re-
volucionaria.

Al servicio de la revolucion social puso su inteligencia profunda,
su rica cultura y su indomable voluntad. Su vida fue una vida
dada integramente a la causa de los humildes. El libro, el periodi-
co, el parlamento, el mitin, todas las tribunas del pensamiento
fueron usadas por Jaurés en su larga carrera de agitador. Jaurés
fundo y dirigid el diario L'Humanité, perteneciente en la actuali-
dad al Partido Comunista. Escribié muchos volimenes de critica
social e historica. Realizd, con la colaboracion de algunos estu-
diosos del socialismo y de sus raices historicas, una obra potente:
la Historia Socialista de la Revolucion Francesa.

En los ocho volimenes de esta historia, Jaurés y sus colaborado-
res enfocan los episodios y el panorama de la Revolucion France-
sa desde puntos de vista socialistas. Estudian la Revolucién como
fendmeno social y como fenémeno econdmico, sin ignorarla ni
disminuirla como fendmeno espiritual. Jaurés, en esta obra, como
en toda su vida, conserva su gesto y su posicion idealistas. Nadie
mas reacio, nadie mas adverso que Jaurés a un materialismo frio

* En griego significa accién.
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y dogmatico. La critica de Jaurés proyecta sobre la Revolucion
del 89 una luz nueva. La Revolucion Francesa adquiere en su
obra un contorno nitido. Fue una revolucion de la burguesia, por-
gue no pudo ser una revolucién del proletariado. El proletariado
no existia entonces como clase organizada y consciente. Los pro-
letarios se confundian con los burgueses, en el estado Ilano, en el
pueblo. Carecian de un ideario y una direccion clasistas. Sin em-
bargo, durante los dias polémicos de la revolucién, se habld de
pobres y ricos. Los jacobinos, los babouvistas* reivindicaron los
derechos de la plebe. Desde muchos puntos de vista la revolucién
fue un movimiento de sans culottes.** La Revolucién se apoyo
en los campesinos que constituian una categoria social bien defi-
nida. El proletariado urbano estaba representado por el artesano
en el cual prevalecia un espiritu pequefio-burgués. No habia adn
grandes fabricas, grandes usinas. Faltaba, en suma; el instrumento
de una revolucion socialista. El socialismo, ademéas, no habia
encontrado todavia su método. Era una nebulosa de confusas y
abstractas utopias. Su germinacién, su maduracién, no podian
producirse sino dentro de una época de desarrollo capitalista. Asi
como en la entrafia del orden feudal se gestd el orden burgués, en
la entrafia del orden burgués debia gestarse el orden proletario.
Finalmente, de la revolucion francesa emano la primera doctrina
comunista: el babouvismo.

El tribuno del socialismo francés, que demarco asi la participa-
cién material y espiritual del proletariado en la revolucion france-
sa, era un idealista, pero no un utopista. Los motivos de su idea-
lismo estaban en su educacién, en su temperamento, en su psico-
logia. No se avenia con su mentalidad un socialismo esquematica
y secamente materialista. De alli, en parte, sus contrastes con los
marxistas. De alli su adhesion honrada y sincera a la idea de la
democracia. Trotsky hace una definicién muy exacta de Jaurés en
las siguientes lineas: "Jaurés entro en la arena politica en la época

* \Ver Baboeut Cayo Graco en el I. O.

** Esto es, sin las bragas o calzones que usaban los miembros de la nobleza. El
pueblo usaba pantalones.
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méas sombria de la Tercera Republica, que no contaba entonces
sino una quincena dé afios de existencia y que, desprovista de
tradiciones solidas, tenia que luchar contra enemigos poderosos.
Luchar por la Republica, por su conservacion, por su depura-
cion, he aqui la idea fundamental de Jaureés, la que inspira toda su
accion. Buscaba Jaurés para la Republica una base social mas
amplia; queria llevar la Republica al pueblo para hacer del Estado
republicano el instrumento de la economia socialista. El socialis-
mo era para Jaurés el solo medio seguro de consolidar la Repu-
blica y el solo medio posible de completarla y terminarla. En su
aspiracion infatigable de la sintesis idealista, Jaurés era, en su
primera época, un demdcrata pronto a adoptar el socialismo; en
su Ultima época, un socialista que se sentia responsable de toda la
democracia”.

El asesinato de Jaurés cerrd un capitulo de la historia del socia-
lismo francés. El socialismo democratico y parlamentario perdid
entonces a su gran lider. La guerra y la crisis post-bélica vinieron
mas tarde a invalidar y a desacreditar el método parlamentario.
Toda una época, toda una fase del socialismo, concluyé con Jau-
rés.

La guerra encontré a Jaurés en su puesto de combate. Hasta su
ultimo instante, Jaurés trabajd, con todas sus fuerzas, por la causa
de la paz Su verbo ululd contra el gran crimen en Paris y en Bru-
selas. Unicamente la muerte pudo ahogar su elocuente voz acusa-
dora.

Le toco a Jaurés ser la primera victima de la tragedia. La mano de
un oscuro nacionalista, armada moralmente por L'Action Fra-
ncaise y por toda la prensa reaccionaria, abatio al hombre mas
grande de la Tercera Republica. Mas tarde, la Tercera Republica
debia renegarlo absolviendo al asesino.
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EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Frances nacié de la misma matriz que los
otros partidos comunistas de Europa. Se formd, durante los ulti-
mos afios de la guerra, en el seno del socialismo y del sindicalis-
mo. Los descontentos de la politica del Partido Socialista y de la
Confederacion General del Trabajo —los que en plena guerra
osaron condenar la adhesion del socialismo a la "union sagrada” y
a la guerra— fueron su primera célula. Hubo pocos militantes
conocidos entre estos precursores. En esta minoria mindscula,
pero dindmica y combativa, que concurrié a las conferencias de
Zimmerwald y Kienthal, es donde se bosquejd, embrionaria e
informe todavia, una nueva Internacional revolucionaria. La revo-
lucion rusa estimul6 el movimiento. En torno de Loriot, de Mo-
natte y de otros militantes, se concentraron numerosos elementos
del Partido Socialista y de la Confederacion General del Trabajo.
Fundada la Tercera Internacional, con Guilbeaux y Sadoul como
representantes de los revolucionarios franceses, la fraccion de
Monatte y de Loriot planted categéricamente, en el Partido Socia-
lista Francés, la cuestion de la adhesién a Moscu. En 1920, en el
congreso de Strasbourg, la tendencia comunista obtuvo muchos
votos. Sobre todo, atrajo a una parte de sus puntos de vista a una
tendencia centrista que, encabezada por Cachin y Frossard, cons-
tituia el grueso del Partido Socialista. ElI debate quedd abierto.
Cachin y Frossard hicieron una peregrinacion a Moscu donde el
espectaculo de la revolucion los conquistd totalmente. Esta con-
version fue decisiva. En el Congreso de Tours, reunido meses
después que el anterior, la mayoria del Partido Socialista se pro-
nuncié por la adhesion a la Tercera Internacional. El cisma se
produjo en condiciones favorables al comunismo. Los socialistas
conservaron el nombre del antiguo partido y la mayor parte de
sus parlamentarios. Los comunistas heredaron la tradicién revo-
lucionaria y la propiedad de L"Humanité.

Pero la escision de Tours no pudo separar, definitiva y netamente,
en dos grupos absolutamente homogéneos, a reformistas y revo-
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lucionarios, o sea a socialistas y comunistas. Al nuevo Partido
Comunista habia trasmigrado una buena parte de la mentalidad y
del espiritu del viejo Partido Socialista. Muchos militantes habian
dado al comunismo una adhesion solo sentimental e intelectual
que su saturacion democratica no les consentia mantener. Educa-
dos en la escuela del socialismo prebélico, no se adaptaban al
método bolchevique. Espiritus demasiado criticos, demasiado
racionalistas, demasiado enfants du siécle*, no compartian la
exaltacion religiosa, mistica, del bolchevismo. Su trabajo, su jui-
cio, un poco escépticos en el fondo, no correspondian al estado de
animo de la Tercera Internacional. Este contraste engendrd una
crisis. Los elementos de origen y de psicologia reformistas tenian
que ser absorbidos o eliminados. Su presencia paralizaba la ac-
cién del joven partido.

La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la
Confederacion General del Trabajo. El sindicalismo revoluciona-
rio, nutrido del pensamiento de Jorge Sorel, habia representado,
antes de la guerra, un renacimiento del espiritu revolucionario y
clasista del proletariado, enervado por la préctica reformista y
parlamentaria. Este espiritu habia dominado, al menos formal-
mente, hasta la guerra, en la C.G.T. Pero en la guerra la C.G.T. se
habia comportado como el Partido Socialista. Con la crisis del
socialismo sobrevino, por consiguiente, terminada la guerra, una
crisis del sindicalismo. Una parte de la C.G.T. sigui0 el socialis-
mo; la otra parte siguio al comunismo. El espiritu revolucionario
y clasista estaba representado, en esta nueva fase de la lucha pro-
letaria, por las legiones de la Tercera Internacional. Varios teori-
cos del sindicalismo revolucionario lo reconocian asi. Jorge So-
rel, critico acerbo de la degeneracion reformista del socialismo,
aprobaba el método clasista de los bolcheviques, mientras que
algunos socialistas, negando a Lenin el derecho de considerarse
ortodoxamente marxista, sostenian que su personalidad acusaba,
mas bien, la influencia soreliana.

* Hijos del siglo, hijos de su época.
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La C.G.T. se escindia porque los sindicatos necesitaban optar
entre la via de la revolucion y la via de la reforma. El sindicalis-
mo revolucionario cedia su puesto, en la guerra social, al comu-
nismo. La lucha, desplazada del terreno econémico a un terreno
politico, no podia ser gobernada por los sindicatos, de composi-
cion inevitablemente heterdclita, sino por un partido homogéneo.
En el hecho, aunque no en la teoria, los sindicalistas de las dos
tendencias se sometian a esta necesidad. La antigua Confedera-
cion del Trabajo obedecia la politica del Partido Socialista; la
nueva Confederaciéon (C.G.T.U.) obedecia la politica del Partido
Comunista. Pero también en el campo sindical debia cumplirse
una clasificacion, una polarizacion, mas o menos lenta y laborio-
sa, de las dos tendencias. La ruptura no habia resuelto la cuestion:
la habia planteado solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista francés
impuso, por estos motivos, una serie de eliminaciones que, natu-
ralmente, no pudieron realizarse sin penosos desgarramientos. La
Tercera Internacional, resuelta a obtener dicho resultado, empleo
los medios mas radicales. Decidio, por ejemplo, la ruptura de
todo vinculo con la masoneria. El antiguo Partido Socialista —
que en la batalla laica, en los tiempos prebélicos, habia sostenido
al radicalismo— se habia enlazado y comprometido excesiva-
mente con la burguesia radical, en el seno de las logias. La
francmasoneria era el nexo, mas o menos visible, entre el radica-
lismo y el socialismo. Escindido el Partido Socialista, una parte
de la influencia francmasonica se traslado al Partido Comunista.
El nexo, en suma, subsistia. Muchos militantes comunistas que en
la plaza publica combatian todas las formas de reformismo, en las
logias fraternizaban con toda suerte de radicaloides. Un secreto
cordon umbilical ligaba todavia la politica de la revolucion a la
politica de la reforma. La Tercera Internacional queria cortar este
cordon umbilical. Contra su resolucidn, se rebelaron los elemen-
tos reformistas que alojaba el partido. Frossard, uno de los pere-
grinos convertidos en 1920, secretario general del comité ejecuti-
VO, sintio que la Tercera Internacional le pedia una cosa superior
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a sus fuerzas. Y escribid, en su carta de dimision de su cargo, su
célebre je no peux pas.* El partido se escisiond. Frossard, La-
font, Meric, Paul Louis y otros elementos dirigentes constituye-
ron un grupo autébnomo que, después de una accidentada y lan-
guida vida, ha terminado por ser casi integramente reabsorbido
por el Partido Socialista.

Estas amputaciones no han debilitado al partido en sus raices. Las
elecciones de mayo fueron una prueba de que, por el contrario,
las bases populares del comunismo se habian ensanchado. La lista
comunista alcanzé novecientos mil votos. Estos novecientos mil
votos no enviaron a la Camara sino veintiséis militantes del co-
munismo, porque tuvieron que enfrentarse solos a los votos com-
binados de dos alianzas electorales; el Bloque Nacional y el Car-
tel de Izquierdas. El partido ha perdido, en sus sucesivas depura-
ciones, algunas figuras; pero ha ganado en homogeneidad. Su
bolcheviquizacion parece conseguida.

Pero nada de esto anuncia aun en Francia una inmediata e inmi-
nente revolucion comunista. El argumento del "peligro comunis-
ta", es, en parte, un argumento de uso externo. Una revolucion no
puede ser predicha a plazo fijo. Sobre todo, una revolucion no es
un golpe de mano. Es una obra multitudinaria. Es una obra de la
historia. Los comunistas lo saben bien. Su teoria y su praxis se
han formado en la escuela y en la experiencia del materialismo
histérico. No es probable, por ende, que se alimenten de ilusio-
nes.

El partido comunista francés no prepara ningun apresurado y no-
velesco asalto del poder. Trabaja por atraer a su programa a las
masas de obreros y campesinos. Derrama los gérmenes de su
propaganda en la pequefia burguesia. Emplea, en esta labor, le-
giones de misioneros. Los doscientos mil ejemplares diarios de
L'Humanité difunden en toda Francia sus palabras de orden.
Marcel Cachin, Jacques Doriot, Jean Renaud, André Berthon,

* Y0 no puedo.
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Paul Vaillant Couturier y André Marty, el marino rebelde del Mar
Negro, son sus lideres parlamentarios.

Una rectificacion. O, para decirlo en francés una mise au point.*
En el vocabulario comunista, el término parlamentario no tiene su
acepcion clasica. Los parlamentarios comunistas no parlamentan.
El parlamento es para ellos Gnicamente una tribuna de agitacion y
de critica.

LA POLITICA SOCIALISTAEN ITALIA

La historia del socialismo italiano se conecta, teorica y practica-
mente, con toda la historia del socialismo europeo. Se divide en
dos periodos bien demarcados: el periodo pre-bélico y el periodo
post-bélico. Enfoquemos, en este estudio, el segundo periodo, que
comenzo, definida y netamente, en 1919, cuando las consecuen-
cias econdmicas Yy psicoldgicas de la guerra y la influencia de la
revolucion rusa crearon en Italia una situacion revolucionaria.

Las fuerzas socialistas llegaron a ese instante unidas y compactas
todavia. El partido socialista italiano, malgrado la crisis y las po-
Iémicas intestinas de veinte afios, conservaba su unidad. Las disi-
dencias, las secesiones de su proceso de formacion —que habian
eliminado sucesivamente de su seno el bakuninismo** de Gallea-
ni, el sindicalismo soreliano*** de Enrique Leone y el reformis-
mo colaboracionista de Bissolati y Bonomi— no habian engen-
drado, en las masas obreras, un movimiento concurrente. Los
pequefios grupos que, fuera del socialismo oficial, trabajan por
atraer a las masas a su doctrina, no significaban para el partido
socialista verdaderos grupos competidores. Los reformistas de
Bissolati y de Bonomi no constituian, en realidad, un sector so-
cialista. Se habian dejado absorber por la democracia burguesa.

* Advertencia o llamada.

** VVer Bakunin Miguel enel i. O.
*** Ver Sorel George enel I. O.
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El Partido Socialista dominaba en la Confederacion General del
Trabajo, que reunia en sus sindicatos a dos millones de trabajado-
res. El desarrollo del movimiento obrero se encontraba en su ple-
nitud.

Pero la unidad era sélo formal. Maduraba en el socialismo ita-
liano, como en todo el socialismo europeo, una nueva conciencia,
un nuevo espiritu. Esta nueva conciencia, este nuevo espiritu,
pugnaban por dar al socialismo un rumbo revolucionario. La vieja
guardia socialista, habituada a una tactica oportunista y democra-
tica, defendia, en tanto, obstinadamente su politica tradicional.
Los antiguos lideres, Turati, Treves, Modigliani, D'Aragona, no
creian arribada la hora de la revolucion. Se aferraban a su viejo
método. ElI método del socialismo italiano habia sido, hasta en-
tonces, tedricamente revolucionario; pero practicamente reformis-
ta. Los socialistas no habian colaborado en ningun ministerio;
pero desde la oposicion parlamentaria habian influido en la poli-
tica ministerial. Los jefes parlamentarios y sindicales del socia-
lismo representaban esta praxis. No podian, por ende, adaptarse a
una tactica revolucionaria.

Dos mentalidades, dos animas diversas, que convivian dentro del
socialismo, tendian cada vez mas a diferenciarse y separarse. En
el congreso socialista de Bolonia (octubre de 1919) la polémica
entre ambas tendencias fue ardorosa y acérrima. Mas la ruptura
pudo aun ser evitada. La tendencia revolucionaria triunfo en el
congreso. Y la tendencia reformista se incling, disciplinadamente,
ante el voto de la mayoria. Las elecciones de noviembre de 1919
robustecieron luego la autoridad y la influencia de la fraccion
victoriosa en Bolonia. El Partido Socialista obtuvo, en esas elec-
ciones, tres millones de sufragios. Ciento cincuentiseis socialistas
ingresaron en la Camara. La ofensiva revolucionaria, estimulada
por este exito, arrecio en Italia tumultuosamente.

Desde casi todas las tribunas del socialismo se predicaba la revo-
lucion. La monarquia liberal, el estado burgués, parecian proxi-
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mos al naufragio. Esta situacion favorecia en las masas el preva-
lecimiento de un humor insurreccional que anulaba casi comple-
tamente la influencia de la fraccion reformista. Pero el espiritu
reformista, latente en la burocracia del partido y de los sindicatos,
aguardaba la ocasion de reaccionar. La ocasion llegd en agosto de
1920, con la ocupacién de las fabricas por los obreros metallrgi-
cos. Este movimiento aspiraba a convertirse en la primera jornada
de la insurreccion. Giolitti, jefe entonces del gobierno italiano,
advirtié claramente el peligro. Y se apresur0 a satisfacer la
reivindicacion de los metalirgicos aceptando, en principio, el
control obrero de las fabricas. La Confederacion General del Tra-
bajo y el Partido Socialista, en un dramatico dialogo, discutieron
si era 0 no era la oportunidad de librar la batalla decisiva. La su-
pervivencia del espiritu reformista en la mayoria de los funciona-
rios y conductores del proletariado italiano —aun en muchos de
los que, intoxicados por la literatura del Avanti, se suponiany se
proclamaban revolucionarios incandescentes— quedé evidencia-
da en ese debate. La revolucion fue saboteada por los lideres. La
mayoria se pronuncié por la transaccion. Esta retirada quebranto,
como era natural, la voluntad de combate de las masas. Y precipi-
to el cisma socialista. EI Congreso de Livorno (enero de 1921)
fue un vano intento por salvar la unidad. EI empefio romantico de
mantener, mediante una formula equivoca, la unidad socialista,
tuvo un pésimo resultado. El partido aparecid, en el Congreso de
Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccion comunista, diri-
gida por Bordiga, Terracini, Gennari, Graziadei, que reclamaba la
ruptura con los reformistas y la adopcién del programa de la Ter-
cera Internacional; la fraccion centrista encabezada por Serrati,
director del Avanti que, afirmando su adhesion a la Tercera In-
ternacional, queria, sin embargo, la unidad a ultranza; y la frac-
cion reformista que seguia a Turati, Treves, Prampolini y otros
viejos lideres del socialismo italiano. La votacion favorecid la
tesis centrista de Serrati, quien, por no romper con los mas leja-
nos, rompié con los méas proximos. La fraccién comunista consti-
tuyo un nuevo partido. Y una segunda escision empez6 a incubar-
se.
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Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el
partido socialista qued6 bajo la influencia ideoldgica de la vieja
guardia. El nucleo centrista de Serrati carecia de figuras intelec-
tuales. Los reformistas, en cambio, contaban con un conjunto
brillante de parlamentarios y escritores. A su lado estaban, ade-
mas, los mas poderosos funcionarios de la Confederacién General
del Trabajo. Serrati y sus fautores acaparaban, formalmente, la
direccién del Partido Socialista; pero los reformistas se apresta-
ban a reconquistarla sagaz y gradualmente. Las elecciones de
1921 sorprendieron asi escindido y desgarrado el movimiento
socialista. A la ofensiva revolucionaria, detenida y agotada en la
ocupacion de las fabricas, seguia una truculenta contra-ofensiva
reaccionaria. El fascismo, armado por la plutocracia, tolerado por
el gobierno y cortejado por la prensa burguesa, aprovechaba la
retirada y el cisma socialistas para arremeter contra los sindicatos,
cooperativas y municipios proletarios. Los socialistas y los co-
munistas concurrieron a las elecciones separadamente. La bur-
guesia les opuso un cerrado frente Gnico. Sin embargo, las elec-
ciones fueron una vigorosa afirmacion de la vitalidad del movi-
miento socialista. Los socialistas conquistaron ciento veintidds
asientos en la Camara; los comunistas obtuvieron catorce. Juntos,
habrian conservado seguramente su posicion electoral de 19109.
Pero la reaccion estaba en marcha. No les bastaba a los socialistas
disponer de una numerosa representacion parlamentaria. Les ur-
gia decidirse por el método revolucionario o por el método re-
formista. Los comunistas habian optado por el primero; los socia-
listas no habian optado por ninguno. El Partido Socialista, duefio
de més de ciento veinte votos en la Cdmara, no podia contentarse
con una actitud perennemente negativa. Habia que intentar una u
otra cosa: la Revolucién o la Reforma. Los reformistas propusie-
ron abiertamente este Ultimo camino. Propugnaron una inteligen-
cia con los populares y los liberales de izquierda contra el fascis-
mo. Solo este bloque podia cerrar el paso a los fascistas. Mas el
nacleo de Serrati se negaba a abandonar su intransigencia formal.
Y las masas que lo sostenian, acostumbradas durante tanto tiempo
a una cotidiana declamacion maximalista, no se mostraban, por
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su parte, asequibles a ideas colaboracionistas. EI reformismo no
habia tenido aun tiempo de captarse a la mayoria del partido. Las
tentativas de colaboracion en un bloque de izquierdas resultaban
prematuras. Encallaban en la intransigencia de unos, en el hamle-
tismo* de otros. Dentro del Partido Socialista reaparecia el con-
flicto entre dos tendencias incompatibles, aunque esta vez los
términos del contraste no eran los mismos. Los reformistas tenian
un programa; los centristas no tenian ninguno. El partido consu-
mia su tiempo en una polémica bizantina. Vino, finalmente, el
golpe de estado fascista. Y, tras de esta derrota, otra fractura. Los
centristas rompieron con los reformistas. Constituyeron los pri-
meros el Partido Socialista Maximalista y los segundos el Partido
Socialista Unitario.

La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas.
En las Gltimas elecciones, los tres partidos combatieron indepen-
dientemente. A pesar de todo mandaron a la Camara, en conjunto,
mas de sesenta diputados. Cifra conspicua en un escrutinio del
cual salian completamente diezmados los grupos liberales y de-
mocraticos.

Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte de
la oposicion del Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la
colaboracion ministerial. Su maximo lider, Filippo Turati, preside
las asambleas de los aventinistas. La batalla antifascista ha atrai-
do a las filas socialistas unitarias a muchos elementos pequefio-
burgueses de ideologia democratica, disgustados de la politica de
los grupos liberales. El contenido social del reformismo ha acen-
tuado asi su color pequefio-burgués. Los socialistas unitarios con-
servan, por otra parte, su predominio en la Confederacion Gene-
ral del Trabajo que, aunque quebrantada por varios afos de terror
fascista, es todavia un potente nucleo de sindicatos. Finalmente,
el sacrificio de Matteotti, una de sus mas nobles figuras, ha dado

* De Hamlet, personaje dubitativo, vacilante, de la célebre y homénima obra
de Shakespeare.
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al Partido Socialista Unitario un elemento sentimental de popula-
ridad.

Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maf-
fi militan ahora en el comunismo. Lazzari, que representa la tra-
dicion proletaria clasista del socialismo italiano, trabaja por la
adhesion de los maximalistas a la politica de la Tercera Interna-
cional. Los maximalistas se sirven, en su propaganda, del presti-
gio del antiguo P.S.I. (Partido Socialista Italiano) cuyo nombre
guardan como una reliquia. Han heredado el diario Avanti, tradi-
cional 6rgano socialista. No hablan a las masas el mismo lenguaje
demagogico de otros tiempos. Pero contindan sin un programa
definido. De hecho, han adoptado provisoriamente el del bloque
de izquierdas del Aventino. Programa mas bien negativo que
afirmativo, puesto que no se propone, realmente, construir un
gobierno nuevo, sino casi solo abatir al gobierno fascista. A los
maximalistas les falta ademas, como ya he observado, elementos
intelectuales.

Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la
juventud proletaria, siguen la politica de la Tercera Internacional.
No figuran, por eso, en el bloque del Aventino, al cual han trata-
do de empujar a una actitud revolucionaria, invitdndolo a funcio-
nar y deliberar como parlamento del pueblo en oposicién al par-
lamento fascista.

Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bordiga,
el abogado Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci.
El comunismo obtuvo en las elecciones del afio pasado mas de
trescientos mil sufragios. Posee en Milan un diario: Unita. Pro-
pugna la formacién de un frente Unico de obreros y campesinos.

La divisidon debilita, marcadamente, el movimiento socialista en
Italia, Pero este movimiento que ha resistido victoriamente mas
de tres afios de violencia fascista, tiene intactas sus raices vitales.
Mas de un millon de italianos (unitarios maximalistas, comunis-
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tas) han votado por el socialismo, hace un afio, a pesar de las bri-
gadas de camisas negras, Y los augures de la politica italiana
coinciden, casi unanimemente, en la prevision de que sera la idea
socialista, y no la idea demo-liberal, la qua dispute el porvenir al
fascio littorio.

EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA

Ebert representa toda una época de la social-democracia alemana.
La época de desarrollo y de envejecimiento de la Segunda Inter-
nacional. Dentro del régimen capitalista, arribado a su plenitud, la
organizacion obrera no tendia sino a conquistas préacticas. El pro-
letariado usaba la fuerza de sus sindicatos y de sus sufragios para
obtener de la burguesia ventajas inmediatas. En Francia y en otras
naciones de Europa apareci6 el sindicalismo revolucionario como
una reaccion contra este socialismo domesticado y parlamentario,
Pero en Alemania no encontro el sindicalismo revolucionario un
clima favorable. EI movimiento socialista aleman se insertaba
cada vez més dentro del orden y del Estado burgueses.

La social-democracia alemana no carecia de figuras revoluciona-
rias. Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring,
Kautsky y otros mantenian viva la llama del marxismo. Mas la
burocracia del Partido Socialista y de los sindicatos obreros esta-
ba compuesta de mesurados ide6logos y de prudentes funciona-
rios, impregnados de la ideologia de la clase burguesa. El proleta-
riado creia ortodoxamente en los mismos mitos que la burguesia
la Razon, la Evolucidn, el Progreso. EI magro bienestar del prole-
tariado se sentia solidario del pingle bienestar del capitalismo. El
fendmeno era logico. La funcion reformista habia creado un or-
gano reformista. La experiencia y la practica de una politica opor-
tunista habian desadaptado, espiritual e intelectualmente, a la
burocracia del socialismo para un trabajo revolucionario.

La personalidad de Ebert se formé dentro de este ambiente. Ebert,
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enrolado en un sindicato, ascendid de su rango modesto de obrero
manual al rango conspicuo de alto funcionario de la social-
democracia. Todas sus ideas y todos sus actos estaban rigurosa-
mente dosificados a la temperatura politica de la época. En su
temperamento se adunaban las cualidades y los defectos del
hombre del pueblo, rutinario, realista y practico. Desprovisto de
genio y de elan, dotado sélo de buen sentido popular, Ebert era
un condottiere perfectamente adecuado a la actividad prebélica
de la social-democracia. Ebert conocia y comprendia la pesada
maquinaria de la social-democracia que, orgullosa de sus dos
millones de electores, de sus ciento diez diputados, de sus coope-
rativas y de sus sindicatos, se contentaba con el rol que el régi-
men monarquico-capitalista le habia dejado asumir en la vida del
Estado aleméan. El puesto de Bebel, en la direccion del partido
socialista, quiza por esto permanecia vacante. La social democra-
cia no necesitaba en su direccion un lider. Necesitaba, mas bien,
un mecanico. Ebert no era un mecanico; era un talabartero. Pero
para el caso un talabartero era lo mismo, si no mas apropiado.
Los viejos teoricos de la social-democracia —Kautsky, Bernstein,
etc.— no tenian talla de conductores. El partido socialista los
miraba como a ancianos oraculos, como a venerables depositarios
de la erudicion socialista; pero no como a capitanes o caudillos. Y
las figuras de la izquierda del partido, Karl Liebknecht, Rosa Lu-
xemburgo, Franz Mehring, no correspondian al estado de animo
de una mayoria que rumiaba mansamente sus reformas.

La guerra reveld a la social-democracia todo el alcance histérico
de sus compromisos con la burguesia y el Estado. El pacifismo de
la social-democracia no era sino una inocua frase, un platénico
voto de los congresos de la Segunda Internacional. En realidad, el
movimiento socialista aleman estaba profundamente permeado de
sentimiento nacional. La politica reformista y parlamentaria habia
hecho de la social-democracia una rueda del Estado. Los ciento
diez diputados socialistas votaron en el Reichstag* a favor del
primer crédito de guerra. Catorce de estos diputados, con Haase,

* Antiguo nombre del Parlamento aleman.
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Liebknecht y Ledebour a la cabeza, se pronunciaron en contra,
dentro del grupo; pero en el parlamento, por razén de disciplina,
votaron con la mayoria. El voto del grupo parlamentario socialis-
ta se amparaba en el concepto de que la guerra era una guerra de
defensa. Mas tarde, cuando el verdadero caracter de la guerra
empez0 a precisarse, la minoria se nego a seguir asociandose a la
responsabilidad de la mayoria. Veinte diputados socialistas se
opusieron en el Reichstag a la tercera demanda de créditos de
guerra. Los lideres mayoritarios, Ebert y Scheideman, reafirma-
ron entonces su solidaridad con el Estado. Y, desde ese voto, pu-
sieron su autoridad al servicio de la politica imperial. La minoria
fue expulsada del partido.

La derrota obligd a la burocracia del socialismo aleméan a jugar
un papel superior a sus aptitudes espirituales. Sobrevino un acon-
tecimiento historico que jaméas habian supuesto tan cercano sus
pavidas previsiones: la revolucion. Las masas obreras, agitadas
por la guerra, animadas por el ejemplo ruso, se movieron resuel-
tamente a la conquista del poder. Los lideres social-democraticos,
los funcionarios de los sindicatos, empujado por la marea popu-
lar, tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que "la revolucién alemana fue la
huelga general de un ejército vencido". Y la frase es exacta. El
proletariado aleman no se encontraba espiritualmente preparado
para la revolucién. Sus lideres, sus burocratas, durante largos
afios, no habian hecho otra cosa que extirpar de su accion y de su
anima todo impulso revolucionario. La derrota inauguraba un
periodo revolucionario antes que los instrumentos de la revolu-
cién estuviesen forjados. Habia en Alemania, en suma, una situa-
cion revolucionaria; pero no habia casi lideres revolucionarios ni
conciencia revolucionaria. Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Meh-
ring, Joguisches, Leviné, disidentes de la minoria —que, conver-
tida en Partido Socialista Independiente, sé€ mantenia en una acti-
tud hamlética, indecisa, vacilante— reunieron en la Spartacus-
bund a los elementos mas combativos del socialismo. Las mu-
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chedumbres comenzaron a reconocer en la Spartacusbund* el
nucleo de una verdadera fuerza revolucionaria y a sostener, insu-
rreccionalmente, sus reivindicaciones.

Les toco entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la re-
presion de esta corriente revolucionaria. En las batallas revolu-
cionarias de enero y marzo de 1919 cayeron todos los jefes de la
Spartacusbund. Los elementos reaccionarios y monarquicos,
bajo la sombra del gobierno social-democréatico, se organizaron
marcial y fascisticamente con el pretexto de combatir al comu-
nismo. La republica los dejo hacer. Y, naturalmente, después de
haber abatido a los hombres de la revolucion, las balas reacciona-
rias empezaron a abatir a los hombres de la democracia. Al asesi-
nato de Kurt Eisner, lider de la revolucion bavara, siguié el de
Haase, lider socialista independiente. Al asesinato de Erzberger,
lider del partido catolico, siguié el de Walter Rathenau, lider del
partido demacrata.

La politica social-demdcrata ha tenido en Alemania resultados
que descalifican el método reformista. Los socialistas han perdi-
do, poco a poco, sus posiciones en el gobierno. Después de haber
acaparado integramente el poder, han concluido por abandonarlo
del todo, desalojados por las maniobras reaccionarias. El Gltimo
gabinete se ha constituido sin su visto bueno. Y ha sefialado el
principio de una revancha de la Reaccion.

El fuerte partido de la revolucion de noviembre es hoy un partido
de oposicion. Sus efectivos no han disminuido. Los diputados
socialistas al Reichstag son ahora ciento treinta. Ningun otro par-
tido tiene una representacion tan numerosa en el parlamento. Pero
esta fuerza parlamentaria no consiente a los socialistas controlar
el poder. La defensa de la democracia burguesa es, presentemen-
te, todo el ideal de los hombres que en noviembre de 1918 creye-
ron fundar una democracia socialista.

* Spartacusbund: Liga de Espartaco. Nombre del Partido Comunista Aleman
fundado por Carlos Liebknecht.
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La responsabilidad de esta politica no pertenece, por supuesto,
totalmente, a Friedrich Ebert. Como se ha comportado Ebert en la
Presidencia de la Republica se habria comportado, sin duda,
cualquier otro hombre de la vieja guardia social-democrética.
Ebert ha personificado en el gobierno el espiritu de su burocracia.

El sino de Ebert no era un sino heroico. No era un sino romanti-
co. Ebert no estaba hecho del pafio de los grandes reformadores.
Nacio para tiempos normales; no para tiempos de excepcion. Ha
usado todas sus fuerzas en su jornada. No podia ser sino el Ke-
rensky de la revolucion alemana. Y, no es culpa suya si la revolu-
cién alemana, después de un Kerensky, no ha tenido un Lenin.

EL CASO JACQUES SADOUL

Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. EI nombre del capitan Jac-
ques Sadoul, a fuerza de ser repetido por el cable, es conocido en
todo el mundo. La figura es menos notoria. Merece, sin embargo,
mucho mas que otras figuras de ocasion, la atencion de sus con-
temporaneos. Henri Barbusse la considera "una de las més claras
figuras de este tiempo". Sadoul es, segun el autor de El Fuego,
uno de los luchadores que debemos amar mas. André Barthon, su
abogado ante el Consejo de Guerra, cree que Sadoul "ha sido un
momento de la conciencia humana”.

Un Consejo de Guerra condend a muerte a Sadoul en octubre de
1919; un Consejo de Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha
sido amnistiado como Caillaux por una mayoria parlamentaria
amiga. La misma justicia militar que ayer lo declaré culpable,
hoy lo ha encontrado inocente. La rehabilitacion de Sadoul es
mas completa y méas perfecta que la rehabilitacion de Caillaux.

¢Cual era el "crimen" de Sadoul? "Mi Unico crimen —ha dicho

Sadoul a sus jueces militares de Orleans— es el de haber sido
clarividente contra mi jefe Noulens". Toda la responsabilidad de
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Sadoul aparece, en verdad, como la responsabilidad de una clari-
videncia.

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de
Municiones y de Armamentos del gobierno de la unién sagrada,
fue enviado a Rusia en setiembre de 1917. El gobierno de Ke-
rensky entraba entonces en su ultima fase. Su suerte preocupaba
hondamente a los aliados. Kerensky se habia revelado ya impo-
tente para dominar y encauzar la revolucion. Incapaz, por consi-
guiente, de reorganizar y reanimar el frente ruso. La embajada
francesa, presidida por Noulens, estaba integramente compuesta
de diplomaéticos de carrera, de hombres de gran mundo. Esta gen-
te, brillante y decorativa en un ambiente de cotillon y de intriga
elegantes, era, en cambio, absolutamente inadecuada a un am-
biente revolucionario. Hacia falta en la embajada un hombre de
espiritu nuevo, de inteligencia inquieta, de juicio penetrante. Un
hombre habituado a entender y presentir el estado de animo de las
muchedumbres. Un hombre sin repugnancia al demos* ni a la
plaza, con capacidad para tratar las ideas y a los hombres de una
revolucion. El capitdn de reserva Jacques Sadoul, socialista mo-
derado, poseia estas condiciones. Militaba en el Partido Socialis-
ta. Pero el Partido Socialista formaba entonces parte del ministe-
rio. Intelectual, abogado, procedia, ademas, de la misma escuela
socialista que ha dado tantos colaboradores a la burguesia. En la
guerra, habia cumplido con su deber de soldado. El gobierno
francés lo juzgo, por estas razones, aparente para el cargo de
agregado politico a la embajada.

Mas sobrevino la Revolucion de Octubre. A Sadoul no le toco ya
actuar cerca de un gobierno de mesurados y hamletianos demé-
cratas, como Kerensky, sino cerca de un gobierno de osados y
vigorosos revolucionarios como Lenin y Trotsky, detestable para
el gusto de una embajada que, naturalmente, cultivaba en los sa-
lones la amistad del antiguo régimen. Noulens y su séquito, en
riguroso acuerdo con la aristocracia rusa, pensaron que el go-

*Al pueblo, a la multitud.
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bierno de los Soviets no podia durar. Consideraron la Revolucion
de Octubre como un episodio borrascoso que el buen sentido ru-
so, solicitamente estimulado por la diplomacia de la Entente, se
resolveria muy pronto a cancelar. Sadoul se esforz6 vanamente
por iluminar a la embajada. Noulens no queria ni podia ver en los
bolcheviques a los creadores de un nuevo régimen ruso. Mientras
Sadoul trabajaba por obtener un entendimiento con los Soviets,
que evitase la paz separada de Rusia con Alemania, Noulens
alentaba las conspiraciones de los més estolidos e ilusos contra-
revolucionarios. La Entente, a su juicio, no debia negociar con los
bolcheviques. Puesto que la descomposicion y el derrumbamiento
de su gobierno eran inminentes, la Entente debia, por el contrario,
ayudar a quienes se proponian apresurarlos. Hasta la vispera de la
paz de Brest Litowsk, Sadoul luché por inducir a su embajador a
ofrecer a los Soviets los medios economicos y técnicos de conti-
nuar la guerra. Una palabra oportuna podia detener aln la paz
separada. Los jefes bolcheviques capitulaban consternados ante
las brutales condiciones de Alemania. Habrian preferido combatir
por una paz justa entre todos los pueblos beligerantes. Trotsky,
sobre todo, se mostraba favorable al acuerdo propugnado por
Sadoul. Pero el fatuo embajador no comprendia ni percibia nada
de esto. No se daba cuenta, en lo absoluto de que la revolucion
bolchevique, buena 0 mala, era de todas maneras, un hecho histo-
rico, Temeroso de que los informes de Sadoul impresionasen al
gobierno francés, Noulens se guardd de trasmitirlos telegréafica-
mente.

Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia. Sadoul
escribia, frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los dipu-
tados socialistas Longuet, Lafont y Pressemane. Estas cartas fue-
ron oportunamente conocidas por Clemenceau. Pero no lograron,
por supuesto, atenuar la feroz hostilidad de Clemenceau contra
los Soviets. Clemenceau opinaba como Noulens. Los bolchevi-
gues no podian conservar el poder. Era fatal, era imperioso, era
urgente que lo perdiesen.
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Clemenceau dio la razon a su embajador. Sadoul se atrajo todas
las coleras del poder. La embajada estuvo a punto de mandarlo en
comision a Siberia, como un medio de desembarazarse de €l y de
castigar la independencia y la honradez de sus juicios. Lo hubiera
hecho si una grave circunstancia no se lo hubiera desaconsejado.
El capitan Sadoul le servia de pararrayos en medio de la tempes-
tad bolchevique. A su sombra, a su abrigo, la embajada manio-
braba contra el nuevo régimen. Los servicios de Sadoul, conver-
tido en un fiador ante los bolcheviques, le resultaban necesarios.
Mas el juego fue finalmente descubierto. La embajada tuvo que
salir de Rusia.

La revolucion, en tanto, se habia apoderado cada vez mas de Sa-
doul. Desde el primer instante, Sadoul habia comprendido su al-
cance historico. Pero, impregnado todavia de una ideologia de-
mocratica, no se habia decidido a aceptar su método. La actitud
de las democracias aliadas ante los Soviets se encargo de desva-
necer sus Ultimas ilusiones democréticas. Sadoul vio a la Francia
republicana y a la Inglaterra liberal, ex-aliadas del despotismo
asiatico del zar, encarnizarse rabiosamente contra la dictadura
revolucionaria del proletariado. El contacto con los lideres de la
revolucion le consintio, al mismo tiempo, aquilatar su valor. Le-
nin y Trotsky se revelaron a sus 0jos y a su conciencia, en un
momento en que la civilizacion los rechazaba, como dos hombres
de talla excepcional. Sadoul, poseido por la emocién que estre-
mecia el alma rusa, se entregé gradualmente a la revolucién. En
julio de 1918 escribia a sus amigos, a Longuet, a Thomas, a Bar-
busse, a Romain Rolland: "Como la mayor parte de nuestros ca-
maradas franceses, yo era antes de la guerra un socialista refor-
mista, amigo de una sabia evolucion, partidario resuelto de las
reformas que, una a una, vienen a mejorar la situacion de los tra-
bajadores, a aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a
apresurar su organizaciéon y a multiplicar su fuerza. Como tantos
otros, yo vacilaba ante la responsabilidad de desencadenar, en
plena paz social (en la medida en que es posible hablar de paz
social dentro de un régimen capitalista), una crisis revolucionaria,
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inevitablemente cadtica, costosa, sangrienta y que, mal conduci-
da, podia estar destinada al fracaso. Enemigos de la violencia por
encima de todo, nos habiamos alejado poco a poco de las sanas
tradiciones marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos
habia llevado a confundir el medio, esto es la reforma, con el fin,
o0 sea la socializacion general de los medios de produccion y de
cambio. Asi nos habiamos separado, hasta perderla de vista, de la
Unica tactica socialista admisible, la téctica revolucionaria. Es
tiempo de reparar los errores cometidos™.

Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como
un funcionario desleal. Les urgia inutilizarlo, invalidarlo como
acusador de la incomprension francesa. Clemenceau ordend un
proceso. El Partido Socialista designé a Sadoul candidato a una
diputacion. El pueblo era invitado, de este modo, a amnistiar al
acusado. La eleccion habria sido entusiasta. Clemenceau decidio
entonces inhabilitar a Sadoul. Un consejo de guerra se encargo de
juzgarlo en contumacia y de sentenciarlo a muerte.

Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnistia de Herriot,
regateada y mutilada por el Senado, no quiso beneficiarlo como a
Caillaux y como a Marty. Sobre Sadoul continué pesando una
sentencia de muerte. Pero Sadoul comprendio que era, a pesar de
todo, el momento de volver a Francia. La opinion popular, sufi-
cientemente informada sobre su caso, sabria defenderlo. A su
llegada a Paris, la policia procedié a arrestarlo. Protestd la extre-
ma izquierda. El gobierno respondio que Sadoul no estaba com-
prendido en la amnistia. Sadoul pidid que se reabriera su proceso.
Y en enero ultimo comparecio ante el Consejo de Guerra. En esa
audiencia, Sadoul habl6 como un acusador mas bien que como un
acusado. En vez de una defensa, la suya fue una requisitoria.
¢Quién se habia equivocado? No por cierto él, que habia predicho
la duracién y que habia advertido la solidez del nuevo régimen
ruso. No por cierto él, que habia preconizado una cooperacion
franco-rusa, reciprocamente respetuosa del igual derecho de am-
bos pueblos a elegir su propio gobierno, admitida ahora, en cierta
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forma, con la reanudacion de las relaciones diplomaticas. No; no
se habia equivocado él; se habia equivocado Noulens. EIl proceso
Sadoul se transformaba en cierta forma en un proceso a Noulens.
El Consejo de Guerra acordé la reapertura del proceso y la liber-
tad condicional de Sadoul. Y luego pronuncio su absolucion. La
historia se habia anticipado a este fallo.
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V. LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA
EL GRUPO CLARTE*

LOS dolores y los horrores de la gran guerra han producido una
eclosion de ideas revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no
ha tenido sino escasos y mediocres cantores. Su literatura es po-
bre, ramplona y oscura. No cuenta con un solo gran monumento.
Las mejores paginas que se han escrito sobre la guerra mundial
no son aquéllas que la exaltan, sino aquéllas que la detractan. Los
mas altos escritores, los mas hondos artistas han sentido; casi
unanimemente, una aguda necesidad de denunciarla y maldecirla
como un crimen monstruoso, como un pecado terrible de la hu-
manidad occidental. Los héroes de las trincheras no han encon-
trado cantores ilustres. Los portavoces de su gloria, desprovistos
de todo gran acento poético, han sido periodistas y funcionarios.
Poincaré —un abogado, un burdcrata— ¢no es acaso el cantor
maximo de la victoria francesa? La contienda dltima —
contrariamente a lo que dicen los escépticos— no ha significado
un revés para el pacifismo. Sus efectos y sus influencias han sido,
antes bien, Utiles a las tesis pacifistas. Esta amarga prueba no ha
disminuido al pacifismo; lo ha aumentado. Y, en vez de desespe-
rarlo, lo ha exasperado. (La guerra, ademas, fue ganada por un
predicador de la paz: Wilson. La victoria toc6 a aquellos pueblos
que creyeron batirse porque esta guerra fuese la ultima de las
guerras). Puede afirmarse que se ha inaugurado un periodo de
decadencia de la guerra y de decadencia del heroismo bélico, por
lo menos en la historia del pensamiento y del arte. Etica y estéti-
camente, la guerra ha perdido mucho terreno en los ultimos afios.
La humanidad ha cesado de considerarla bella. EI heroismo béli-
€O no interesa como antes a los artistas. Los artistas contempora-
neos prefieren un tema opuesto y antitético: los sufrimientos y los
horrores bélicos. EI Fuego quedara, probablemente, como la méas
veridica crénica de la contienda. Henri Barbusse como el mejor
cronista de sus trincheras y sus batallas.

* Claridad.
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La inteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero
este pacifismo no tiene en todos sus adherentes las mismas con-
secuencias. Muchos intelectuales creen que se puede asegurar la
paz al mundo a través de la ejecucion del programa de Wilson. Y
aguardan resultados mesianicos de la Sociedad de las Naciones.
Otros intelectuales piensan que el viejo orden social, dentro del
cual son fatales la paz armada y la diplomacia nacionalista, es
impotente e inadecuado para la realizacion del ideal pacifista. Los
gérmenes de la guerra estan alojados en el organismo de la socie-
dad capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente,
destruir este régimen cuya mision histérica, de otro lado, esta ya
agotada. El nucleo central de esta tendencia es el grupo clartista
que acaudilla, o, mejor dicho, representa Henri Barbusse.

Clarte, en un principio, atrajo a sus rangos no sélo a los intelec-
tuales revolucionarios sino también a algunos intelectuales esta-
cionados en el ideario liberal y democratico. Pero éstos no pudie-
ron seguir la marcha de aquéllos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mas con el pro-
letariado revolucionario. Se mezclaron, por ende, a su actividad
politica. Llevaron a la Internacional del Pensamiento hacia el
camino de la Internacional Comunista. Esta era la trayectoria fatal
de Clarté. No es posible entregarse a medias a la Revolucion. La
revolucion es una obra politica. Es una realizacion concreta. Le-
jos de las muchedumbres que la hacen, nadie puede servirla efi-
caz y validamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada,
individual, dispersa. Los intelectuales de verdadera filiacion revo-
lucionaria no tienen mas remedio que aceptar un puesto en una
accion colectiva. Barbusse es hoy un adherente, un soldado del
Partido Comunista Francés. Hace algun tiempo presidio en Berlin
un congreso de antiguos combatientes. Y desde la tribuna de este
congreso dijo a los soldados franceses del Ruhr que, aunque sus
jefes se lo ordenasen, no debian disparar jamas contra los trabaja-
dores alemanes Estas palabras le costaron un proceso y habria
podido costarle una condena. Pero pronunciarlas era para €l un
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deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al
programa y al sistema. Su psicologia es individualista y su pen-
samiento es heterodoxo. En ellos, sobre todo, el sentimiento de la
individualidad es excesivo y desbordante. La individualidad del
intelectual se siente casi siempre superior a las reglas comunes.
Es frecuente, en fin, en los intelectuales el desdén por la politica.
La politica les parece una actividad de burdcratas y de rébulas.
Olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos de la historia,
pero no en los periodos revolucionarios, agitados, gravidos, en
gue se gesta un nuevo estado social y una nueva forma politica.
En estos periodos la politica deja de ser oficio de una rutinaria
casta profesional. En estos periodos la politica rebasa los niveles
vulgares e invade y domina todos los &mbitos de la vida de la
humanidad. Una revolucion representa un grande y vasto interés
humano. Al triunfo de ese interés superior no se oponen nunca
sino los prejuicios y los privilegios amenazados de una minoria
egoista. Ningun espiritu libre, ninguna mentalidad sensible, puede
ser indiferente a tal conflicto. Actualmente, por ejemplo, no es
concebible un hombre de pensamiento para el cual no exista la
cuestion social. Abundan la insensibilidad y la sordera de los in-
telectuales a los problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad
y esta sordera no son normales. Tienen que ser clasificadas como
excepciones patologicas. "Hacer politica —escribe Barbusse— es
pasar del suefio a las cosas, de lo abstracto a lo concreto. La poli-
tica es el trabajo efectivo del pensamiento social; la politica es la
vida. Admitir una solucién de continuidad entre la teoria y la
practica, abandonar a sus propios esfuerzos a los realizadores,
aunque sea concediéndoles una amable neutralidad, es desertar de
la causa humana".

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disi-
mula y se esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador.
Al escritor y al artista no les gusta confesarse abierta y explicita-
mente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual para
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solidarizarse con lo viejo y lo caduco, Pero, realmente, los inte-
lectuales no son menos déciles ni accesibles a los prejuicios y a
los intereses conservadores que los hombres comunes. No sucede,
unicamente, que el poder dispone de academias, honores y rique-
zas suficientes para asegurarse una numerosa clientela de escrito-
res y artistas. Pasa, sobre todo, que a la revolucion no se llega
solo por una via friamente conceptual. La revolucion mas que una
idea, es un sentimiento. Mas que un concepto, es una pasion. Para
comprenderla se necesita una espontanea actitud espiritual, una
especial capacidad psicoldgica. El intelectual, como cualquier
idiota, esta sujeto a la influencia de su ambiente, de su educacion
y de su interés. Su inteligencia no funciona libremente. Tiene una
natural inclinacion a adaptarse a las ideas mas comodas; no a las
ideas més justas. El reaccionarismo de un intelectual, en una pa-
labra, nace de los mismos moviles y raices que el reaccionarismo
de un tendero, El lenguaje es diferente; pero el mecanismo de la
actitud es identico.

Clarte no existe ya como esbozo o como principio de una Inter-
nacional del Pensamiento. La Internacional de la Revolucion es
una y unica. Barbusse lo ha reconocido dando su adhesion al co-
munismo. Clarté subsiste en Francia como un ndcleo de intelec-
tuales de vanguardia, entregado a un trabajo de preparacion de
una cultura proletaria. Su proselitismo crecera a medida que ma-
dure una nueva generacion. Una nueva generacion que no se con-
tente con simpatizar en teoria con las reivindicaciones revolucio-
narias, sino que sepa, sin reservas mentales, aceptarlas, quererlas
y actuarlas. Los clartistas, decia antes Barbusse, no tienen lazos
oficiales con el comunismo; pero constatan que el comunismo
internacional es la encarnacién viva de un suefio social bien con-
cebido. Clarté ahora no es sino una faz, un sector del partido
revolucionario. Significa un esfuerzo de la inteligencia por entre-
garse a la revolucion y un esfuerzo de la revolucion por apoderar-
se de la inteligencia. La idea revolucionaria tiene que desalojar a
la idea conservadora no solo de las instituciones sino también de
la mentalidad y del espiritu de la humanidad. Al mismo tiempo
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que la conquista del poder, la Revolucion acomete la conquista
del pensamiento.

HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre
el drama de la inteligencia contemporanea. Este drama no puede
ser bien comprendido sino por quienes lo han vivido un poco. Es
un drama silencioso, sin espectadores y sin comentadores, como
casi todos los grandes dramas de la vida. Su argumento, dicho en
pocas Yy pobres palabras, es éste: la Inteligencia, demasiado en-
ferma de ideas negativas, escépticas, disolventes, nihilistas, no
puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos y no puede toda-
via aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas,
todas sus vacilaciones. Pero su inquietud ha conseguido superar-
las. En su alma se ha abierto paso una nueva intuicion del mundo.
Sus ojos, repentinamente iluminados, han visto un "resplandor en
el abismo". Ese resplandor es la Revolucion. Hacia €l marcha
Barbusse por la senda oscura y tempestuosa que a otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la tra-
yectoria de su espiritu. Los primeros libros de Barbusse, Pleu-
reuses,* versos, y Les Suppliants,** novela, son dos estancias
melancolicas de su poesia, son dos datos de su juventud. Su arte
madura en L'Enfer*** y en Nous Autres,**** libros desolados,
pesimistas, acerbos. La poesia barbussiana llega al umbral de
estos tiempos procelosos con una pesada carga de tristeza y de-
sencanto. L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero
el pesimismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por
ejemplo, el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso, es un pesi-
mismo fecundo. Barbusse constata que la vida es dolorosa y tra-

*Ver . O.

** \er |. O.

*** Traducido al castellano con el titulo "El Infierno".
*xxx \far |, O,
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gica; pero no la maldice. Hay en su poesia, ain en sus mas angus-
tiosas peregrinaciones, un amor, una caridad infinitos. Ante la
miseria y el dolor humano, su gesto esta siempre lleno de ternura
y de piedad por el hombre. EI hombre es débil, es pequefio, es
miserable, es a veces grotesco. Y precisamente por esto no debe
ser befado, no merece ser detractado.

Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra:
Barbusse fue uno de sus actores andnimos, uno de sus soldados
ignotos. Escribid con la sangre de la gran tragedia una dolorosa
cronica de las trincheras: El Fuego. Le Feu, describe todo el ho-
rror, toda la brutalidad, todo el fango de la guerra, de esa guerra
que la locura de Marinetti llamaba "la Unica higiene del mundo™.
Pero, sobre todo, El Fuego es una protesta contra la matanza. La
guerra hizo de Barbusse un rebelde. Barbusse sintio el deber de
trabajar por el advenimiento de una sociedad nueva. Comprendio
la ineptitud y la esterilidad de las actitudes negativas. Fundo en-
tonces el grupo Claridad, germen de una Internacional del Pen-
samiento. Clarté fue, en un principio, un hogar intelectual donde
se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France, muchos
vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma estruc-
tura espiritual tenia la Asociacion Republicana de Ex-
combatientes, creada también por Barbusse para reunir alrededor
del ideal pacifista a todos los soldados, a todos los vencidos de la
guerra. Barbusse y Clarte siguieron la idea pacifista y revolucio-
naria hasta sus Gltimas consecuencias. Se dieron, se entregaron
cada vez més a la Revolucion.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans
I'Abime* y Le Couteau entre les Dents.** EI Cuchillo entre los
Dientes es un Ilamamiento a los intelectuales, Barbusse recuerda
a los intelectuales el deber revolucionario de la Inteligencia. La
funcién de la Inteligencia es creadora. No debe, por ende, con-
formarse con la subsistencia de una forma social que su critica ha

*"Un resplandor en el abismo".
** "E| cuchillo entre los dientes.
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atacado y corroido tan enérgicamente. El ejército innumerable de
los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha puesto re-
sueltamente en marcha hacia la Utopia que la Inteligencia, en sus
horas generosas, fecundas y videntes, ha concebido. Abandonar a
los humildes, a los pobres, en su batalla contra la iniquidad es una
desercidn cobarde. El pretexto de la repugnancia a la politica es
un pretexto femenino y pueril. La politica es hoy la Unica grande
actividad creadora. Es la realizacion de un inmenso ideal hu-
mano. La politica se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es
revolucionaria. Y la verdad de nuestra época es la Revolucion. La
revolucion que era para los pobres no sélo la conquista del pan,
sino también la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento
y de todas las complacencias del espiritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degrada-
dos por una larga y mansa servidumbre. No se dirige a los jugla-
res, a los bufones, a los cortesanos del poder y del dinero. No se
dirige a la turba inepta y emasculada de los que se contentan,
ramplonamente, con su oficio de artesanos de la palabra. Se diri-
ge a los intelectuales y artistas libres, a los intelectuales y artistas
jovenes. Se dirige a la Inteligencia y al Espiritu.

LES ENCHAINEMENTS*

¢Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, es una
novela o un poema? He ahi una cuestion que preocupa a la criti-
ca. La critica necesita, ordinariamente, antes de juzgar una obra,
entenderse sobre su género. Pero, en este caso, la averiguacion
me parece un poco banal. Les Enchainements no se deja ence-
rrar en ninguna de las casillas de la técnica literaria. Barbusse nos
advierte en el prefacio de su obra de la dificultad de clasificarla.
Como un Dante de su época, el poeta de Le Feu ha descendido al
abismo del dolor universal. Ha penetrado en la realidad profunda
de la historia. Ha interrogado a las muchedumbres de todas las

* Los Encadenamientos. (Traduccion literal).
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edades. Y luego, ha reconstruido, encadenando sus episodios, la
unidad de la tragedia humana. Para escribir este poema o esta
novela, ha tenido que "aventurarse en un plan nuevo". "Cuando
he ensayado condensar la evocacion multiple —escribe— me ha
parecido tocar a tientas formas de arte diversas: la novela, el
poema, el drama y aun la gran perspectiva cinematografica y la
eterna tentacion del fresco".

Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de
todos estos medios de expresion artistica. EI nuevo libro de Bar-
busse no se ajusta a ninguna receta. Paul Souday lo anexa al gé-
nero del Fausto de Goethe y de Las Tentaciones de San Anto-
nio de Flaubert. Su sagacidad critica esquiva los riesgos de una
clasificacion més especifica.

En Les Enchainements la novela es un pretexto. El protagonista
es un pretexto también. El poeta. Serafin Tranchel no vive casi su
vida actual. Revive su vida de otros siglos. Es un caso de indivi-
duo en quien se despierta la memoria ancestral. Barbusse aplica
en su novela, una teoria cientifica. La teoria de que "todas las
impresiones sin excepcion no solamente quedan inscritas, en po-
tencia y en estado latente, en el cerebro, sino que se trasmiten
integralmente de individuo a individuo”. Y aqui surge, segura-
mente, para algunos, otra cuestion de procedimiento estético. ¢Se
debe hacer intervenir a la ciencia en una obra de imaginacion? El
debate seria superfluo. La cuestién resulta impertinente, extrafia,
desplazada. Una obra de estas proporciones tenia que llevar el
sello de la época y de la civilizacidon a que pertenece. Tenia que
representar la sensibilidad y cultura de un hombre de Occidente.
Criatura de su siglo, Barbusse no podia explicarse sino cientifi-
camente las reminiscencias, los recuerdos ancestrales de su per-
sonaje. De otra suerte habria flotado en la atmosfera de la novela
algo de esotérico, algo de sobrenatural que habria deformado sus
lineas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de Maeter-
linck podia servir a Barbusse. La convencion empleada simplifi-
ca, ademas, extremamente la arquitectura de Les Enchaine-
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ments. Las visiones, las evocaciones de Serafin Tranchel se su-
ceden, nitidas, ldcidas, plésticas, sin ningn nexo artificioso. Bar-
busse nos conduce parsimoniosamente por el Infierno, el Cielo y
el Purgatorio. Su técnica suprime el viaje. De una edad nos hace
pasar a otra edad. En cada episodio, en cada cuadro, el mismo
drama reaparece, dentro de un decorado distinto, No hay transi-
ciones, no hay intervalos extrafos a ese drama. Esto es lo que Les
Enchainemenis tienen de cinematografico, en la acepcion noble
de este adjetivo. Pero cada episodio, cada cuadro no es una titi-
lante y fugitiva vision cinematografica. Es un gran fresco. Las
figuras no son escultéricas como las de los frescos de Miguel
Angel. Tienen més bien esa especie de vaguedad de los frescos de
Puvis de Chavannes. Esa especie de vaguedad que tienen casi
siempre los protagonistas barbussianos.

La técnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su géne-
sis, es esencial y tipicamente barbussiana. Barbusse emplea en
esta obra el método de sus obras anteriores. Le Feu no es tampo-
co una novela. Es una cronica de las trincheras. Es un relato del
horror bélico. El procedimiento de Les Enchainements estd, si se
quiere, bosquejado en L'Enfer. El personaje, mas que como un
actor, se comporta como un espectador del drama humano que,
por ser el drama de todos, es también su propio drama. Pero no
hay en él solamente un espectador, sino, sobre todo, un ilumina-
do, un vidente. Bajo las apariencias falaces de la vida, sus ojos
aprehenden una eterna verdad tragica. En todos los hechos que
contempla late una emocion idéntica.

Nuestra época aparecia, literariamente, como una época de deca-
dencia del género épico. Barbusse, sin embargo, ha escrito una
obra épica. Epica porque se inspira en un sentimiento multitudi-
nario. Epica porque tiene el acento de una cancion de gesta. Nada
importa que, al mismo tiempo, sea lirica como un evangelio. La
preceptiva ha deformado demasiado el sentido de lo épico y de lo
lirico, con sus rigidas y escuetas definiciones. La épica renace.
Pero no es ya la misma épica de la civilizacién capitalista. Es la
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épica larvada, e informe todavia, de la civilizacion proletaria. El
literato del mundo que tramonta no logra casi asir sino lo indivi-
dual. Su literatura se recrea en la descripcion sutil de un estado de
alma, en la degustacién voluptuosa de un pecado o de un goce, en
un juego morbido de la fantasia. Literatura psicologica. Literatura
psicoanalitica que elige sus sujetos en la costra enferma del pla-
neta. Para el literato de la revolucidn existen otras categorias hu-
manas Yy otros valores universales. Su mirada no descubre sélo los
seres de excepcion de la superficie. Vuela hacia otros &mbitos.
Explora otros horizontes. El artista de la revolucion siente la ne-
cesidad de interpretar el suefio oscuro de la masa, la ruda gesta de
la muchedumbre. No le interesa, exclusiva y enfermizamente, el
caso; le interesa, panoramica y totalmente, la vida. La vieja epica
era la exaltacion del héroe; la nueva épica sera la exaltacion de la
multitud. En sus cantos, los hombres dejaran de ser el coro ano-
nimo e ignorado del hombre.

Vivimos todavia demasiado presos, dentro de los confines de una
literatura decadente y moribunda, para presentir o concebir los
contornos y los colores de un arte nuevo, en embridn, en potencia
apenas. El propio Barbusse procede, por ejemplo, de una escuela
decadente de cuya influencia no puede hasta ahora liberarse del
todo. Mas Les Enchainemenis no es un fenémeno solitario en la
historia contemporanea. Aparecen desde hace tiempo signos pre-
cursores de un arte que, como las catedrales goticas, reposara
sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de Alejandro
Blok —enfant du siécle como Barbusse— en Los Escitas, ver-
bigracia, se siente ya el rumor caudaloso de un pueblo en marcha.
Vladimir Mayaskowski, el poeta de la revolucion rusa, preludia,
mas tarde, en su poema 150'000,000 una cancién de gesta. Los
animadores del nuevo teatro ruso ensayan en Moscu representa-
ciones en que intervienen millares de personas y que Bertrand
Russell compara con los Misterios* de la Edad Media por su
caracter imponente vy religioso. El siglo del Cuarto Estado, el si-
glo de la revolucién social, prepara los materiales de su épica y

* Representaciones teatrales de tipo religiosa.
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de sus epopeyas. ¢La misma guerra mundial no ha reclamado
acaso el maximo homenaje para un simbolo de la masa: el solda-
do desconocido?

Ningun literato de Occidente manifiesta en su arte, la misma ter-
nura por el hombre, la misma pasién por la muchedumbre que
Henri Barbusse. El autor de L'Enfer, no se muestra atraido por el
personaje. Se muestra atraido por los hombres. El argumento de
todas las paginas es el drama humano. Drama uno y multiple.
Drama de todas las edades. Barbusse reivindica, con infinito
amor, con vigorosa energia, la gloria humilde de la muchedum-
bre. "Es la cariatide —escribe— que ha cargado sobre su cuello
toda la historia dorada de los otros".

En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante.
"Busca la aventura prodigiosa del nimero... Las multitudes que
hacen la guerra... Las multitudes que hacen las cosas... El nimero
ha cambiado la faz de la naturaleza. EI nimero ha producido las
ciudades. Las masas oscuras son la base de las montafias, el mun-
do se ensombrece gradualmente como una tempestad. Las lineas
convergentes de las rutas, los traficos y las expediciones se hun-
den en los bajos fondos, de los cuales se extrae la fuerza, la vida 'y
la alteza misma de los reyes. Yo veo, semihundida en la tierra,
semiahogada en el aire, a la cariatide".

Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse.
Les Enchainements es el drama de la cariatide. Es la novela de
este Atlas que porta el mundo sobre sus espaldas curvadas y san-
grantes. Y este sentimiento distingue la épica de Barbusse de la
épica antigua, de la épica clasica. Barbusse ve en la Historia lo
que los demaés tan facilmente ignoran. Ve el dolor, ve el sufri-
miento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y gruesa sobre la cual,
olvidandola y negandola, bordan algunos hombres sus aventuras
y su fama. La historia es una coleccion de biografias ilustres.
Barbusse escruta sus dessous.* En su libro todas las grandes ilu

* Debajo. Aqui debe entenderse como interioridades.
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siones, todos los grandes mitos de la humanidad dejan caer su
mascara. La revelacion divina, la palabra rebelde, no han perdu-
rado nunca puras. Han sido, por un instante, una esperanza. Han
parecido renovar y redimir al mundo. Pero, poco a poco, han en-
vejecido. Se han petrificado en una formula. Se han desvanecido
en un rito. "La verdad no ha prevalecido contra el error sino a
fuerza de parecérsele™.

El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer,
son acerbamente dramaticas. Pero, libro pesimista como todos los
de los profetas, como todos los de las religiones, Les Enchaine-
ments encierra una iluminada y suprema promesa. La verdad no
ha triunfado antes porque no ha sabido ser la verdad de los po-
bres. Ahora se acerca, finalmente, el reino de los pobres, de los
miserables, de los esclavos. Ahora la verdad viene en los brazos
rudos de Espartaco. "El pueblo que del hombre no tenia sino el
olor y que el hombre forzaba a no pensar sino con su carne; el
namero, anénimo como la tierra y como el agua, el gran muerto
ha adquirido conciencia de si mismo". Barbusse escucha la musi-
ca furiosamente dulce de la Revolucion. "He aqui —exclama—
que vibra sonora esta cosa, este espectaculo: Debout les damnés
de la terre!"* EI libro se cierra con una invocacion a todos los
hombres: Par sagesse, par pitié, revoltez vous.**

¢Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra
pregunta impertinente. Les Enchainements es un libro de excep-
cion que no es posible medir con las medidas comunes. Su puesto
en la historia de la literatura no depende de su contingente mérito
artistico que es, por supuesto, altisimo. Depende de que llegue o
no a ser un evangelio de la Revolucion, una profecia del porvenir.
Y de que consiga encender en muchas almas la llama de una fe y
crispar muchos pufios en un gesto de rebeldia.

* De pie, los malditos del mundo.
** Por prudencia, por piedad, insurreccionaos.
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ANATOLE FRANCE

El creplsculo de Anatole France ha sido el de una vida clasica.
Anatole France ha muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin
tormento, como él, acaso, se propuso morir. El itinerario de su
carrera fue siempre el de una carrera ilustre. France lleg6 pun-
tualmente a todas las estaciones de la inmortalidad. No conocio
nunca el retardo ni la anticipacién. Su apoteosis ha sido perfecta,
cabal, exacta, como los periodos de su prosa. Ningun rito, ningu-
na ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no le ha faltado
nada: ni el sillon de la Academia de Francia ni el Premio Noébel.

Anatole France no era un agnostico en la guerra de clases. No era
un escritor sin opiniones politicas, religiosas y sociales. En el
conflicto que desgarra la sociedad y la civilizacién contempora-
neas no se habia inhibido de tomar parte. Anatole France estaba
por la revolucion y con la revolucién. "Desde el fondo de su bi-
blioteca —como decia una vez un periddico francés— bendecia
las empresas de la gran Virgen". Los jovenes lo amabamos por
eso.

Pero la adhesion a France, en estos tiempos de acérrima belige-
rancia, va de la extrema derecha a la extrema izquierda. Coinci-
den en el acatamiento al maestro reaccionarios y revolucionarios.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno para uso
externo de la burguesia y del orden, otro para regalo de la revolu-
cion y sus fautores. Acontece, mas bien, que la personalidad de
Anatole France tiene diversos lados, diversas facetas, diversos
matices y que cada sector del publico se consagra a la admiracion
de su escorzo predilecto. La gente vieja, la gente moderada ha
frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine Pedauque*
y ha paladeado luego, como un licor aristocratico, Les opinions
de Jerome Coignard.** La gente nueva, en tanto, ha gustado de

*El figdn de la Reina Patoja.
** |_as opiniones de Jerénimo Coignard.
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encontrar a France en compafiia de Jaurés o entre los admiradores
de Lenin.

Anatole France nos aparece un poco mas complejo, un poco me-
nos simple del France que nos ofrecen generalmente la critica y
sus lugares comunes. France ha vivido siempre en un mismo cli-
ma, aunque han pasado por su obra diversas influencias. Ha escri-
to durante mas de cincuenta afios, en tiempos muy versatiles, ve-
loces y tornadizos. Su produccion, por ende, corresponde a las
distintas estaciones de su época heterdclita y cosmopolita. Prime-
ro acusa un gusto parnasiano, atico, preciosista; en seguida obe-
dece una intencion disolvente, nihilista, negativa; luego adquiere
la aficion de la utopia y de la critica social. Pero bajo la superficie
ondulante de estas manifestaciones, se advierte una linea persis-
tente y duradera.

Pertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada, en que
madura la decadencia burguesa. Sus libros denuncian un tempe-
ramento educado clasicamente, nutrido de antigliedad, curado de
romanticismo, amanerado, elegante y burlén. No llega France al
escepticismo y al relativismo actuales. Sus negaciones y sus du-
das tienen matices benignos. Estdn muy lejos de la desesperanza
incurable y honda de Andreiev, del pesimismo tragico de El In-
fierno de Barbusse y de la burla acre y dolorosa de Vestir al
desnudo y otras obras de Pirandello. Anatole France huia del
dolor. Era la suya un alma griega, enamorada de la serenidad y de
la gracia. Su carne era una carne sensual como la de aquellos pre-
téritos abates liberales, un poco volterianos, que conocian a los
griegos Vy los latinos mas que el evangelio cristiano y que amaban,
sobre todas las cosas, la buena mesa. Anatole France era sensible
al dolor y a la injusticia. Pero le disgustaba que existieran y trata-
ba de ignorarlos. Ponia sobre la tragedia humana la fragil espuma
de su ironia. Su literatura es delicada, transparente y atica como
el champagne. Es el champagne melancolico, el vino capitoso y
perfumado de la decadencia burguesa; no es el amargo y aspero
mosto de la revolucion proletaria. Tiene contornos exquisitos y
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aromas aristocraticos. Los titulos de sus libros son de un gusto
guintaesenciado y hasta decadente: El Estuche de Nacar, El
Jardin de Epicuro, El Anillo de Amatista, etc. ;Qué importa
que bajo la caratula de El Anillo de Amatista se oculte una pro-
caz intencidn anticlerical? El fino titulo, el atildado estilo, bastan
para ganar la simpatia y el consenso de la opinion burguesa. La
emocion social, el latido tragico de la vida contemporanea quedan
fuera de esta literatura. La pluma de France no sabe aprehender-
los. No lo intenta siquiera. El anima y las pasiones de la muche-
dumbre se le escapan. "Sus finos ojos de elefante” no saben pene-
trar en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan
felinamente con las cosas y los hombres de la superficie. France
satiriza a la burguesia, la roe, la muerde con sus agudos, blancos
y maliciosos dientes; pero la anestesia con el opio sutil de su esti-
lo erudito y musical, para que no sienta demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que,
en verdad, son asaz leves y dulces. France no era tan incrédulo
como parecia. Impregnado de evolucionismo, creia en el progreso
casi ortodoxamente. El socialismo era para France una etapa, una
estacion del Progreso. El valor cientifico del socialismo lo con-
movia mas que su prestigio revolucionario. Pensaba France que la
Revolucion vendria; pero que vendria casi a plazo fijo. No sentia
ningun deseo de acelerarla ni de precipitarla. La revolucion le
inspiraba un respeto mistico, una adhesion un poco religiosa. Esta
adhesion no fue, ciertamente, un episodio de su vejez. France
dudo durante mucho tiempo; pero en el fondo de su duda y de su
negacion latia una ansia imprecisa de fe. Ningun espiritu, que se
siente vacio, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito,
hacia una creencia. La duda es estéril y ningin hombre se con-
forma estoicamente con la esterilidad. Anatole France nacio de-
masiado tarde para creer en los mitos burgueses; demasiado tem-
prano para renegarlos plenamente. Lo sujetaban a una época que
no amaba, el pesado lastre del pasado, los sedimentos de su edu-
cacion y su cultura, cargados de nostalgias estéticas. Su adhesion
a la Revolucion fue un acto intelectual més bien que un acto espi-
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ritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole
France como una de sus figuras. S6lo con motivo de su jubileo,
festejado por toda Francia,, casi undnimemente, los intelectuales
de la extrema izquierda sintieron la necesidad de diferenciarse
netamente de él Clarté, negd "al nihilista sonriente, al escéptico
florido", el derecho al homenaje de la revolucion. "Nacido bajo el
signo de la democracia —decia Clarte— Anatole France queda
inseparablemente unido a la Tercera Repulblica”. Agregaba que
"las pequefias tempestades y las mediocres convulsiones de ésta”
componian uno de los principales materiales de su literatura y que
su escepticismo "pequefio truco al alcance de todas las bolsas y
de todas las almas, era en suma el efecto de la mediocridad cir-
cundante™.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada mas falso
que la imagen de un Anatole France muy burgués, muy patriota,
muy académico, que nos aderezan y sirven las cocinas de la criti-
ca conservadora. No, Anatole France no era tan poca cosa. Nada
le habria humillado y afligido mas en su vida que la prevision de
merecer de la posteridad ese juicio. La justicia de los pobres, la
utopia y la herejia de los rebeldes, tuvieron siempre en France un
defensor. Dreyfusista* con Zola hace muchos afios, clartista con
Barbusse hace muy pocos afios, el viejo y maravilloso escritor
insurgio siempre contra el viejo orden social. En todas las cruza-
das del bien ocupo su puesto de combate. Cuando el pueblo fran-
ceés pididé la amnistia de Andrés Marty, el marino del Mar Negro
que no quiso atacar Odesa comunista, Anatole France proclamo
el heroismo vy el deber de la indisciplina y la desobediencia ante
una orden criminal. Varios de sus libros, Opiniones Sociales,
Hacia los Nuevos Tiempos, etc., sefialan a la humanidad las vias
del socialismo.

* Partidario de la revision del proceso que condené injustamente al capitan
Alfredo Dreyfuss.
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Otro de sus libros Sobre la Piedra Blanca, que tiende el vuelo
hacia el porvenir y la utopia, es uno de los mejores documentos
de su personalidad. Todos los elementos de su arte se conciertan
y combinan en esas paginas admirables. Su pensamiento, alimen-
tado de recuerdos de la antigiedad clésica, explora el porvenir
distante desde un anciano proscenio. Las dramatis personae de
la novela, gente selecta, exquisita e intelectual, de alma al mismo
tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente grato a la
literatura del maestro. Uno es un personaje auténticamente real y
contemporaneo, Giacomo Boni, el arquedlogo del Foro Romano,
a quien mas de una vez he encontrado en alguna aula o en algin
claustro de Roma. El argumento de la novela es una plética erudi-
ta entre Giacomo Boni y sus contertulios. El coloquio evoca a
Galién, gobernador de Grecia, filésofo y literato romano, que
habiéndose encontrado con San Pablo, no supo entender su extra-
fio lenguaje ni presentir la revolucion cristiana. Toda su sabiduria,
todo su talento fracasaban ante el intento, superior a sus fuerzas,
de ver en San Pablo algo méas que un judio fanatico, absurdo y
sucio. Dos mundos estuvieron en ese encuentro frente a frente sin
conocerse y sin comprenderse. Galion desdefié a San Pablo como
protagonista de la Historia; pero la Historia dio la razén al mundo
de San Pablo y condené el mundo de Galion. ;(No hay en este
cuadro una anticipacion de la nueva filosofia de la Historia? Lue-
go, los personajes de Anatole France se entretienen en una previ-
sion de la futura sociedad proletaria. Calculan que la revolucion
Ilegara hacia el fin de nuestro siglo.

La previsién ha resultado modesta y timida. A Giacomo Boni y a
Anatole France les ha tocado asistir, en el tramonto dorado de su
vida, al orto sangriento de la revolucion.

LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE

En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y
todos los sectores politicos quisieron estar representados. La de-
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recha, el centro y la izquierda, saludaron la memoria del ilustre
hombre de letras. Los sobrevivientes del pasado, los artesanos del
presente y los precursores del porvenir coincidieron, casi unani-
mes, en este homenaje fanebre. La vieja guardia del partido co-
munista francés escoltd por las calles de Paris los restos de Ana-
tole France. Hubo pocas abstenciones. Pravda, drgano oficial de
Rusia sovietista, declaré que en la persona de Anatole France la
vieja cultura tendia la mano a la humanidad nueva.

Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia,
colocaba la figura de Anatole France por encima de la guerra de
clases, no duré sino un segundo. Fue sélo la ilusion de un armis-
ticio. Algunos intelectuales de extrema derecha y de extrema iz-
quierda sintieron la necesidad de esclarecer y de liquidar el equi-
voco. La juventud comunista francesa nego su voto a la gloria del
maestro muerto. En un namero especial de Clarté, cuatro escrito-
res clartistas definieron agresivamente la posicion antifrancista
de su grupo. Y, por su parte, los representantes ortodoxos de la
ideologia reaccionaria, catolica y tradicionalista, separandose de
Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a Anatole France, a
quien no podian perdonar, ni aun in extremis,* el sentimiento
anticristiano y anticlerical que constituye la trama espiritual de
todo su arte.

De esta revision de la obra de Anatole France, Unicamente las
criticas de la extrema izquierda tienen verdadero interés historico.
Que la Aristocracia y el Medioevo excomulguen a Anatole Fran-
ce, por su paganismo Yy su nihilismo, no puede sorprender absolu-
tamente a nadie. Anatole France no fue nunca un literato en olor
de santidad catdlica y conservadora. Su filiacién socialista situa-
ba, normalmente, a France al lado del proletariado y de la revolu-
cion. France era comunmente designado como un patriarca de los
nuevos tiempos. La sola critica nueva, la sola critica iconoclasta
que se formula contra su personalidad literaria es, por consiguien-
te, la que le discute y le cancela este titulo.

* En altimo término.
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El documento mas autorizado y caracteristico de esta critica es el
panfleto de Clarté. Anatole France, como es notorio, dio su
nombre y su adhesion al movimiento clartista. Suscribié con
Henri Barbusse los primeros manifiestos de la Internacional del
Pensamiento. Se enrolé entre los defensores de la Revolucion
rusa. Se puso al flanco del comunismo francés. Su vejez, su fati-
ga, su gloria y su arterioesclerosis no le consintieron seguir a
Clarté en su rapida trayectoria. Clarté marchaba aprisa, por una
via demasiado ruda, hacia la revolucién. La culpa no era de Ana-
tole France ni de Clarté. France pertenecia a una época que con-
cluia; Clarté a una época que comenzaba. La historia, en suma,
tenia que alejar a Clarté de Anatole France y de su obra.

La obra de France encuentra su mas severo tribunal en el grupo
de intelectuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta
circunstancia confiere a la critica de Clarté un valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincion
entre France hombre de letras y France hombre politico. Clarté
no puede pronunciarse sobre una obra, cualquiera que esta obra
sea, sin examinarla desde un punto de vista social. "Sobre este
plano —escribe— y con pleno conocimiento de causa, nosotros
repudiamos la obra de France. Estamos animados en esta revista
por una preocupacion demasiado viva de probidad intelectual
para poder hablar diversamente a un publico que apreciara nues-
tra franqueza. La obra de France niega toda la ideologia proletaria
de la cual ha brotado la Revolucion Rusa. Por su escepticismo
superior y su retorica untuosa, France se halla singularmente em-
parentado a todo el linaje de socialistas burgueses”. Luego estudia
Fourrier los moviles y los estimulos de la conducta de France en
dos capitulos sustantivos de la historia francesa: la cuestion
Dreyfus y la gran guerra. En ambos instantes, France sostuvo la
politica de la "unidn sagrada”. Su gaseoso pacifismo capitul6 ante
el mito de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no torn6
sino después de 1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y
otros hombres habian suscitado ya una corriente pacifista.
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El oportunismo mundano de Anatole France es acremente con-
denado por Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la
estética del maestro, que "ajusta sus frases, combina sus propor-
ciones y carda sus epitetos", perennemente fiel a un gusto mitad
preciosista, mitad parnasiano. "El hombre, sus instintos y sus pa-
siones, sus amores y sus odios, sus sufrimientos y sus esfuerzos,
todo esto resulta extrafio a esta obra™. Bernier se opone, con tanta
vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar la literatura
de Anatole France a la ideologia de la revolucion.

Otro de los escritores de Clarté, Edouard Berth, discipulo remar-
cable de Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los represen-
tantes tipicos del fin de una cultura. Piensa que las dos familias
espirituales, en que se ha dividido siempre la Francia burguesa,
han tenido en Barrés y en Anatole France sus Gltimos represen-
tantes. La cultura burguesa —dice— ha cantado en la obra de
ambos escritores su canto del cisne. Observa Berth que nadie ama
tanto al maestro como "ciertas mujeres, judias cerebrales, grandes
burguesas blasées,* a quienes el epicureismo, aliado a un misti-
cismo florido y perfumado y a un revolucionarismo distinguido,
hace el efecto de una caricia inédita; y ciertos curas en quienes el
catolicismo es hijo del Renacimiento y de Horacio mas que del
Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diplomaticos
consumados de la corte romana”.

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de
las letras francesas. Contra este equivoco insurge George Mi-
chael, otro escritor de Clarté, que desnhuda la Grecia postiza de los
humanistas franceses. La Grecia, que estos helenistas admiran y
conocen, es la Grecia de la decadencia. Anatole France, como
todos ellos, se ha complacido y se ha deleitado en la evocacion
voluptuosa de la hora decadente, retorica, escéptica, crepuscular,
de la civilizacién helénica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venian madu-
* Cansadas, hastiadas.

162



rando, desde hace algun tiempo en la conciencia de los intelectua-
les nuevos. Ahora adquieren expresion y precision. Pero, larva-
das, bosquejadas, se difundian en la inteligencia y en el espiritu
contemporaneos, especialmente en los sectores de vanguardia,
desde el comienzo de la crisis post-bélica. A medida que esta
crisis progresaba se sentia en una forma mas categorica e intensa
que Anatole France correspondia a un estado de animo liquidado
por la guerra. Malgrado su adhesion a Claridad y a la Revolucién
rusa, Anatole France no podia ser considerado como un artista o
un pensador de la humanidad nueva. Esa adhesion expresaba, a lo
sumo, lo que Anatole France queria ser; no lo que Anatole France
era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la
primera imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un articu-
lo escrito en ocasion de su muerte, no vacilé en clasificar a Ana-
tole France como un literato fin de siglo. "Pertenece —dije— a la
época indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa".

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos
puntos, como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la
obra de Anatole France es ciertamente, vano y absurdo buscar el
espiritu de una humanidad nueva. Pero o mismo se puede decir
de toda la literatura de su tiempo. El arte revolucionario no pre-
cede a la Revolucion. Alejandro Blok, cantor de las jornadas bol-
cheviques, fue antes de 1917 un literato de temperamento deca-
dente y nihilista. Arte decadente también, hasta 1917, el de Ma-
yaskowski. La literatura contemporanea no se puede librar de la
enfermiza herencia que alimenta sus raices. Es la literatura de una
civilizacion que tramonta. La obra de Anatole France no ha podi-
do ser una aurora. Ha sido, por eso, un crepusculo.

MAXIMO GORKI Y RUSIA

Maximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias;

163



de los miserables. Es el novelista de los bajos fondos, de la mala
vida y del hambre. La obra de Gorki es una obra peculiar, espon-
tanea, representativa de este siglo de la muchedumbre, del Cuarto
Estado y de la revolucion social. Muchos artistas contemporaneos
extraen sus temas y sus tipos de los estratos plebeyos, de las ca-
pas inferiores. El alma y las pasiones burguesas son un tanto inac-
tuales. Estdn demasiado exploradas. En el alma y las pasiones
proletarias, en cambio, existen matices nuevos y lineas insélitas.

La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe
occidental. Pero es auténticamente la plebe rusa. Y Gorki no es
solo un narrador del romance ruso, sino también uno de sus pro-
tagonistas. No ha hecho la revolucion rusa; pero la ha vivido. Ha
sido uno de sus criticos, uno de sus cronistas y uno de sus actores.

Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los
artistas, les falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse fac-
ciosa, disciplinada, sectariamente, en los rangos de un partido.
Tienden a una actitud personal, distinguida y arbitraria ante la
vida. Gorki, ondulante, inquieto, heterodoxo, no ha seguido rigi-
damente ningln programa y ninguna confesion politica. En los
primeros tiempos de la revolucién dirigio un diario socialista re-
volucionario: la Novaia Yzn.* Este diario acogié con descon-
fianza y enemistad al régimen sovietista. Tacho de tedricos y de
utopistas a los bolcheviques. Gorki escribio que los bolcheviques
efectuaban un experimento atil a la humanidad, mortal para Ru-
sia. Pero la raiz de su resistencia era mas recondita, mas intima,
mas espiritual. Era un estado de animo, un estado de ereccion
contrarrevolucionaria comudn a la mayoria de los intelectuales. La
revolucion los trataba y vigilaba como a enemigos latentes. Y
ellos se malhumoraban de que la revolucion, tan bulliciosa, tan
torrentosa, tan explosiva, turbase descortésmente sus suefios, sus
investigaciones y su discursos. Algunos persistieron en este esta-
do de animo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe revolucio-
naria. Gorki, por ejemplo, no tardé en aproximarse a la revolu-

*Ver . 0.
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cion. Los Soviets le encargaron la organizacion y el rectorado de
la casa de los intelectuales. Esta casa, destinada a salvar la cultura
rusa de la marea revolucionaria, albergd, alimentd y proveyo de
elementos de estudio y de trabajo a los hombres de ciencia y a los
hombres de letras de Rusia. Gorki, entregado a la proteccion de
los sabios y los artistas rusos, se convirtio asi en uno de los cola-
boradores sustantivos del Comisario de Instruccion Pdblica Lu-
natcharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de la escasez en la region del
Volga. Una cosecha frustrada empobrecié totalmente, de impro-
viso, a varias provincias rusas, debilitadas y extenuadas ya por
largos afios de guerra y de bloqueo. Muchos millones de hombres
guedaron sin pan para el invierno. Gorky sintié que su deber era
conmover y emocionar a la humanidad con esta tragedia inmensa.
Solicitd la colaboracion de Anatole France, de Gerardo Haupt-
mann, de Bernard Shaw y de otros grandes artistas. Y salio de
Rusia, méas lejana y mas extranjera entonces que nunca, para ha-
blar a Europa de cerca. Pero no era ya el vigoroso vagabundo, el
recio nOmade de otros tiempos. Su vieja tuberculosis lo asalto en
el camino. Y lo obligo a detenerse en Alemania y a asilarse en un
sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador Nansen, reco-
rri0 Europa demandando auxilios para las provincias famelicas.
Nansen hablé en Londres, en Paris, en Roma. Dijo, bajo la garan-
tia de su palabra insospechable y apolitica, que no se trataba de
una responsabilidad del comunismo, sino de un flagelo, de un
cataclismo, de un infortunio. Rusia, bloqueada y aislada, no podia
salvar a todos sus hambrientos. No habia tiempo que perder. El
invierno se acercaba. No socorrer inmediatamente a los ham-
brientos era abandonarlos a la muerte. Muchos espiritus genero-
sos respondieron a este Illamamiento. Las masas obreras dieron su
6bolo. Mas el instante no era propicio para la caridad y la filan-
tropia. El ambiente occidental estaba demasiado cargado de ren-
cor y de enojo contra Rusia. La gran prensa europea acordo a la
campana de Nansen un favor desganado. Los estados europeos,
insensibilizados, envenenados por la pasion, no se consternaron
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ante la desgracia rusa. Los socorros no fueron proporcionados a
la magnitud de ésta. Varios millones de hombres se salvaron;
pero otros varios millones perecieron. Gorky, afligido por esta
tragedia, anatematizo la crueldad de Europa y profetizo el fin de
la civilizacion europea. EI mundo —dijo— acaba de constatar un
debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa. Ese debilita-
miento es un sintoma de la decadencia y degeneracién del mundo
occidental. La civilizacion europea no era Unicamente respetable
por su riqueza técnica y material sino también por su riqueza mo-
ral. Ambas fuerzas le habian conferido autoridad y prestigio ante
el Oriente. Venidas a menos, nada defiende a la civilizacion eu-
ropea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia la
ruina de Europa. Esta misma voz le sefiala al campesino como a
un enemigo implacable y fatal de la revolucion rusa. La revolu-
cion rusa es una obra del proletariado urbano y de la ideologia
socialista, esencialmente urbana también. Los campesinos han
sostenido a la revolucion porque ésta les ha dado la posesion de la
tierra. Pero otros capitulos de su programa no son igualmente
inteligibles para la mentalidad y el interés agrarios. Gorki deses-
pera de que la psicologia egoista y sérdida del campesino llegue a
asimilarse a la ideologia del obrero urbano. La ciudad es la sede,
es el hogar de la civilizacion y de sus creaciones. La ciudad es la
civilizacion misma. La psicologia del hombre de la ciudad es mas
altruista y mas desinteresada que la psicologia del hombre de
campo. Esto se observa no so6lo en la masa campesina sino tam-
bién en la aristocracia campesina. EI temperamento del latifundis-
ta agrario es mucho menos elastico, menos agil y menos com-
prensivo que el del latifundista industrial, Los magnates del cam-
po estan siempre en la extrema derecha; los magnates de la banca
y de la industria prefieren una posicion centrista y tienden al pac-
to y al compromiso con la revolucion. La ciudad adapta al hom-
bre al colectivismo; el campo estimula braviamente su individua-
lismo. Y por esto, la ultima batalla entre el individualismo y el
socialismo se librard, tal vez, entre la ciudad y el campo.
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Varios estadistas europeos comparten, implicitamente, esta preo-
cupacion de Gorki. Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y
aprension la tendencia de los campesinos de la Europa Central a
independizarse del industrialismo urbano. Resurge en Hungria la
pequefia industria rural. EI campesino vuelve a hilar su lana y a
forjar su herramienta. Intenta renacer una economia medioeval,
una economia primitiva. La intuicion, la visién de Gorki coincide
con la constatacion, con la verificacion del hombre de ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de
1922 en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento esta-
ba clausurado a todas las visitas extrafias, a todas las visitas inso-
litas. Pero Maria Feodorowna, la mujer de Gorki, me franqued
sus puertas. Gorki no habla sino ruso, Maria Feodorowna habla
aleman, francés, inglés, italiano.

En ese tiempo Gorki escribia el tercer tomo de su autobiografia.
Y comenzaba un libro sobre hombres rusos.

—¢Hombres rusos?
—Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conoci-
do; no hombres célebres, sino hombres interesantes.

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo.
Algunos periddicos pretendian que Gorki andaba divorciado de
sus lideres. Gorki me desmintio esta noticia. Tenia la intencion de
volver pronto a Rusia. Sus relaciones con los Soviets eran buenas,
eran normales.

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino.
Sus ojos agudos, sus manos rasticas, su estatura un poco encor-
vada, sus bigotes tartaros. Gorki no es fisicamente un hombre
metropolitano; es, mas bien, un hombre rural y campesino. Pero
no tiene un alma patriarcal y asiatica como Tolstoy. Tolstoy pre-
dicaba un comunismo campesino y cristiano. Gorki admira, ama
y respeta las maquinas, la técnica, la ciencia occidentales, todas
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las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoy. Este eslavo,
este vagabundo es, abstrusa y subconscientemente, un devoto, un
fautor, un enamorado del Occidente y de su civilizacion.

Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores
de la revolucion comunista ni los alalds de la reaccion fascista,
sus ojos enfermos y videntes de alucinado veian con angustia
aproximarse el tramonto y la muerte de una civilizacion maravi-
llosa.

ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso del
siglo XX. La revolucién comunista se lo reveld. Los poemas ins-
pirados a Blok por la revolucion —Los Escitas y Los Doce—
fueron los primeros poemas suyos traducidos y difundidos en
varias lenguas occidentales. La celebridad de Blok empezd con
estos poemas. Los publicos occidentales de 1920 se interesaban
mas por el bolchevique que por el poeta. Y Blok, en verdad, no
era bolchevique. Sobre todo, no lo habia sido nunca antes de
1918. En cambio era, y habia sido siempre, un poeta. Una curio-
sidad y una inquietud, comunes a todos los intelectuales y a todos
los artistas rusos de su tiempo, lo habian acercado a grupos y re-
vistas que se ocupaban de temas sociales y politicos. Pero su psi-
cologia y su temperamento no le habian consentido sentir, apa-
sionada y exaltadamente, la politica y sus problemas. Su pensa-
miento politico era oscuro y confuso. Blok daba a veces la impre-
sion de razonar reaccionariamente. En los ultimos afios pertene-
cid a la izquierda del partido socialista revolucionario. No milit6
nunca en el partido bolchevique. Poeta simbolista, su arte se nu-
trid, antes de la revolucion, de nostalgias aristocraticas.

Su mas intensa vida intelectual y artistica trascurrié entre dos

fechas culminantes de la historia de este siglo: 1905y 1917. Estas
dos fechas encierran el periodo en el cual se incubd la revolucion
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bolchevique. El fracaso de la revolucion de 1905 cred en Rusia
una atmdsfera sentimental de pesimismo y de desesperanza. La
literatura rusa de ese tiempo es tragicamente nihilista y negativa.
Es la literatura de una derrota. Se clasifica como uno de los do-
cumentos de esa crisis del alma rusa una novela de Arzibachev:
Sanin. Esta y otras novelas de Arzibachev. ElI Extremo Limite,
por ejemplo, reflejan un humor enfermo y neurdtico. Pasan por
sus escenas sombras de dolientes suicidas. Y en este mundo abu-
lico y alcohdlico, discurre insolente y befardo, un personaje cini-
co y sensual que se propone vivir super-humanamente. Crisis de
individualismo y de pesimismo disolventes y corrosivos. An-
dreiev y sus agonistas son también un producto de esta neuraste-
nia.

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos personajes ator-
mentados, misticos y débiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el
retrato que de él nos han ofrecido, después de su muerte, algunos
contemporaneos suyos. Z. Hippius, que trato a Blok entre 1901 y
1918, nos cuenta algunos capitulos de su romance. Blok, en el
croquis de la Hippius, es un gran enfant* hiperestésico, bueno,
un poco triste, preocupado por todo lo indecible, desprovisto de
voluntad y de impulso. La Hippius presiente en él, desde los pri-
meros encuentros, un hombre dulcemente tragico. Su vida se
anuncia gris, palida, estéril. Y Blok acepta este destino sin rebel-
dia y sin protesta. Una de las caracteristicas de su psicologia pa-
rece ser, segun el relato de la Hippius, la no defensa. EI matrimo-
nio, la filosofia, el alcohol y, un poco la politica, se combinan,
mas tarde, en su destino. Hay un instante, sin embargo, en que la
vida y el alma de Alejandro Blok se iluminan subitamente. Es el
instante en que su esposa le da un hijo. Su existencia adquiere
entonces una pulsacion nueva. Cesa, por un momento, de ser una
existencia sin objeto y sin esperanza. Pero el nifio nace condena-
do a muerte. Y muere a los diez dias de su nacimiento. El destino
del poeta vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. El
viaje es para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se

* Infante, nifo.
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abandona, se fastidia. Retorna a Petrogrado mas lunatico y mas
taciturno que antes. Llegan los tiempos de la guerra. Viene, des-
pues, la revolucion. Y, por segunda vez, Blok descubre una estre-
lla. La Hippius, contrarrevolucionaria acérrima y rencorosa, nos
dice que en esos dias Blok hablaba como en los dias del naci-
miento de su hijo. La revolucion era otra cosa que nacia en su
vida y, acaso, en parte de su vida. EI dormido elan vital de Blok
despertd para ordenar al poeta que se entregase integro a la revo-
lucién. Fue por este camino que Alejandro Blok, poeta simbolis-
ta, de espiritu y estirpe aristocraticos, se sumo al bolchevismo. La
pobre Hippius llama a esta repentina, imperiosa e irresistible ins-
piracién, "su caida". Su "profunda y dolorosa caida™ escribe la
Hippius, con una compasion conmovedoramente sincera y estu-
pida.

Los dias més exaltados, mas febriles, mas intensos de la vida y la
poesia de Alejandro Blok fueron, sin duda, los de la revolucion.
Pero para el poeta de Los Doce y de Los Escitas este aconteci-
miento arribé demasiado tarde. Blok no podia ya rehacer su vida.
La revolucion reclamaba esfuerzos heroicos. Blok sintié, muy
pronto que en este esfuerzo, en esta tension, se rompian su alma 'y
su cuerpo exhaustos. En la llama devoradora de la revolucion se
quedo la ultima brizna de su voluntad. Blok muri6 en 1921, des-
hecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo.

Maximo Gorki ha escrito Ultimamente su recuerdo de Blok. Este
recuerdo esta casi totalmente ocupado por un dialogo de Gorki y
Blok en un jardin de Petrogrado. Diélogo en el cual Blok se mos-
tr6, como siempre, torturado, obsesionado por su afan de discutir
y comprender el sentido de la vida, de la muerte, del amor. Gorki
interrogado, respondid gque estos eran pensamientos intimos que
él guardaba para si. "Hablar de mi mismo es un arte sutil que yo
no poseo”. Blok se exasperd: "Usted esconde lo que usted piensa
del espiritu de la verdad. ¢Por qué?" Y, después de un rato de
divagacion neurasténica, torné a interrogar a Gorki: "¢ Qué piensa
usted de la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?" La
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respuesta metafisicamente materialista de Gorki le pareciéo un
poco ininteligible y un poco humoristica. Luego, barajé som-
briamente algunas ideas penetrantes, pero indtiles para componer
una concepcion positiva de la vida. Y cayd en una desolacion
acerba. "jSi nosotros pudiéramos cesar completamente de pensar
aunque no fuese sino durante diez afios! Extinguir este fuego en-
gafiador que nos atrae siempre mas adentro en la noche del mun-
do y escuchar con nuestro corazon la armonia universal. El cere-
bro, el cerebro... ES un 6rgano poco seguro, monstruosamente
grande, monstruosamente desarrollado. Hinchado como un bo-
cio”. Blok se planteaba a si mismo incesantemente todas las cues-
tiones. Una de las que mas le preocupaba, en los Gltimos tiempos,
era la de la posicion y el deber de los intelectuales frente a la re-
volucion social. Blok sabia y sentia cuél era el mal de los intelec-
tuales. Reconocia en él su propio mal. Lo definia, lo diagnostica-
ba con una clarividencia tragica de alucinado. No ignoraba abso-
lutamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus
ensayos, revelados al Occidente después de su muerte, explica asi
su tragedia: "La linea que separa a los intelectuales del pueblo de
Rusia, ¢es verdaderamente una linea infranqueable? En tanto que
subsista esta barrera los intelectuales estan condenados a errar, a
agitarse vanamente, a degenerar en un circulo sin salida. La inte-
ligencia no tiene, ninguna razén de renegarse a si misma mien-
tras, no crea que pueda haber en esta actitud una directa necesi-
dad vital. No solamente le es imposible renegarse sino que puede
confirmar todas sus flaquezas, hasta la flaqueza del suicidio.
¢Qué replicaré yo a un hombre a quien conducen al suicidio las
exigencias de su individualismo, de su demonismo, de su estética
o, en fin, la muy corriente induccion de la desesperanza y de la
angustia? ¢Qué objetaré, si yo mismo amo la estética, el indivi-
dualismo y la desesperanza; si yo mismo, como él, soy un intelec-
tual? ¢Si no hay en mi nada que yo pueda amar mas que esta pre-
dileccion amorosa del individualismo, mas que mi angustia que
acompafa siempre, como una sombra, esta predileccion?" Y pre-
cisa Blok en el mismo ensayo, el contraste entre el alma del inte-
lectual y el alma de las masas: "Si los intelectuales se impregnan
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cada dia méas de la voluntad de muerte, el pueblo desde tiempos
lejanos porta en si la voluntad de vida. Se comprende, pues, por
qué aun el incrédulo se dirija a veces hacia el pueblo pidiendole
la fuerza de vivir: obra simplemente por instinto de conservacion,
pero encuentra el silencio, el desprecio, una indulgente piedad: es
detenido ante la linea inaccesible; se rompe tal vez contra algo
mas terrible que lo que podia prever". El poeta de Los Doce y de
Los Escitas quiso, en estos poemas, ser el poeta de la revolucion
rusa. No fue su culpa si no pudo serlo por mucho tiempo. Su alma
habia absorbido, en treintiocho afios, todos los venenos de una
época de decadencia. Y su conciencia, lucida y sensible, se sentia
irremediablemente envenenada.

Pero su destino quiso que su poesia saludara el alba de la época
nueva. El poeta tuvo, al final de su existencia, un instante de exal-
tacion y de plenitud. Después, se irguié ante él la barrera in-
franqueable. Las manos transidas de Blok, torcian ya, tal vez, la
cuerda del suicidio, cuando arrib6 sola la muerte.

GEORGE GROSZ

George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de
Alemania, desconcierta con su agresividad a los publicos euro-
peos. Merece ser presentado como el autor de la mas vehemente
requisitoria que, en los ultimos tiempos, se haya pronunciado
contra la vieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato mas genial y mas crudo de la burguesia
tudesca. Sus dibujos desmidan el alma de los junckers,* los ban-
queros, los rentistas etc. De toda la adiposa y ventruda gente a la
cual el pobrediablismo de otros artistas respeta y saluda servil-
mente como a una élite. Grosz define, mejor que ningln artista,
mejor que ningun literato, mejor que ningln psiquiatra, los tipos
en quienes se concreta la decadencia espiritual, la miseria psiqui-

* Casta guerrera militar alemana.
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ca de una casta agotada y decrépita. Es un psicologo. Es un psi-
coanalista.

La psicologia de sus personajes acusa constantemente una baja
sensualidad. El lapiz de Grosz estudia todos los estados y todos
los gestos de su libidine. Libidine de dinero y libidine carnal. En
la atmdsfera de sus restaurants, de sus casinos, de sus cabarets,
flota un relente de sensualidad exasperada. El repleto Schieber,*
delante de la mesa donde ha cenado en la grata compafiia de una
amiga pingue, degusta su champafia con un regueldo de digestién
obscena.

No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es
bufo. Ante uno de sus dibujos, no es el caso de hablar de caricatu-
ra. George Grosz no deforma, comicamente, la naturaleza. La
interpreta, la desviste, con una terrible fuerza para poseer y reve-
lar su intima verdad. Pertenece este artista a la categoria de Goya.
Es un Goya explosivo. Un Goya moderno. Un Goya revoluciona-
rio. En esta época se le podria clasificar teéricamente dentro del
superrealismo. René Arcos, a propdésito de esta clasificacion, es-
cribe que para designar su tendencia la palabra realismo le parece
ampliamente suficiente. "Si algunos han creido que este vocablo
merecia pasar al retiro —opina— es porque no ha encontrado
todavia servidores dignos de él. Nadie pensara siquiera sostener
que los artistas y escritores de la época naturalista no se han con-
tado entre los menos realistas. Todos casi se han detenido en la
apariencia exterior de los seres y de las cosas. El realismo se en-
cuentra aun en sus comienzos. Me refiero al realismo interior, al
intrarealismo, si esta palabra no asusta”.

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del méas alto
rango. Su dibujo, de una simplicidad infantil, es, al mismo tiem-
po, de una fuerza de expresion que parece superar todas las posi-
bilidades. Cuenta Grosz que la manera de los nifios lo sedujo
siempre. En este rasgo de su arte se reconoce Yy se identifica uno

* Bandeja.
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de los sentimientos que lo emparentan con el expresionismo y, en
general, con las escuelas del arte ultra-moderno.

Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero
artista. El verdadero artista trabaja sin preocuparse del gusto y del
consenso de su época. Le importa poco estar de acuerdo con sus
contemporaneos. Lo que le importa es estar de acuerdo consigo
mismo. Obedece a su inspiracion individual. Produce para el por-
venir. Deja su obra al fallo de las generaciones futuras. Sabe que
la humanidad cambiara. Se siente destinado a contribuir con su
obra a este cambio.

En sus primeros tiempos, Grosz se entregd, como otros artistas
nacidos bajo el mismo signo, a un escéptico y desesperado indi-
vidualismo. Se encastillé en una enfermiza super-estimacion del
arte. Sufrié una crisis de aguda y acérrima misantropia. Los hom-
bres, segun su pesimista filosofia de entonces, se distinguian en
dos especies: malvados e imbéciles. La guerra modifico totalmen-
te su egdlatra y hurafia concepcion de la vida y de la humanidad.
"Muchos de mis camaradas —dice Grosz— acogian bien mis
dibujos, compartian mis sentimientos. Esta constatacion me pro-
dujo mas placer que la recompensa de un amateur* cualquiera de
cuadros, que podia apreciar mi trabajo Unicamente bajo el punto
de vista especulativo. En esa época yo empecé a dibujar no sélo
porque en esto encontraba una complacencia sino porque otros
participaban de mi estado de espiritu. Comencé a ver que existia
un fin mejor que el de trabajar para si o para los comerciantes de
cuadros”.

El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbu-
sse. Como Barbusse, Grosz procedia de una generacion escéptica,
individualista y negativa. La guerra le ensefio un camino nuevo.
La guerra le revel6 que los hombres que repudian y condenan el
presente no estan solos. En las trincheras, Grosz descubrio a la
humanidad. Antes no habia conocido sino a su sedicente élite; la

* Aficionado
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costra muerta e inerme que flota sobre la superficie de las aguas
inquietas y vivientes. "Hoy —declara Grosz— ya no odio a los
hombres sin distincion; hoy, odio vuestras malas instituciones y
sus defensores. Y si tengo una esperanza es la de ver desaparecer
estas instituciones y la clase que las protege. Mi trabajo esta al
servicio de esta esperanza. Millones de hombres la comparten
conmigo: millones de hombres que no son evidentemente ama-
teurs de arte, ni mecenas, ni mercaderes de cuadros".

Este arte —del cual el publico elegante y la critica burguesa no
perciben y admiran sino los elementos formales y exteriores, el
humorismo, la técnica, la agresividad, la penetracion— se ali-
menta de una emocion religiosa, de un sentimiento mistico. La
fuerza de expresion de Grosz nace de su fe, de su pathos. El es-
critor italiano Italo Tavolato constata, acertadamente, que la obra
de Grosz se eleva a un dominio metafisico. "El burgués —dice—
tal como lo entiende Grosz, equivale al pecador del mito cris-
tiano, simbolo el uno y el otro de la imperfeccidn organica, per-
sonificaciones irresponsables de los defectos de la creacion, pro-
ductos de una experiencia frustrada de la naturaleza. Y si, como
lo quieren todas las religiones, el primero, y el Unico deber del
hombre es la perfeccion, es decir el genio, el burgués es en este
caso aquel que no ha tenido el animo de conquistar un rango su-
perior en la humanidad, que no ha sabido aduefiarse de algunas
particulas de la sustancia divina, que por el contrario se ha resig-
nado y fosilizado a medio camino”.

Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las
escuelas de vanguardia. Es esto lo que da profundidad a su rea-
lismo. La mayor parte de los expresionistas, de los futuristas, de
los cubistas, de los superrealistas,* etc., se debaten en una bus-
gueda exasperada y estéril que los conduce a las mas bizarras e
indtiles aventuras. Su alma esta vacia; su vida esta desierta. Les
falta un mito, un sentimiento, una mistica, capaces de fecundar su

* Ver los ensayos de José Carlos Mariategui, del capitulo "Topicos de arte
moderno" en El Artista y la Epoca.

175



obra y su inspiracion. Les preocupa el instrumento; no les preo-
cupa el fin. Una vez hallado, el instrumento no les sirve sino para
inventar una nueva escuela. Grosz es un poco super-realista, un
poco dadaista, un poco futurista. Pero a ninguna de estas escuelas
—en ninguna de las cuales su genio se deja encasillar— le debe
los ingredientes espirituales, los elementos superiores de su arte.

MARINETTI Y EL FUTURISMO

El futurismo no es —como el cubismo, el expresionismo vy el
dadaismo— Unicamente una escuela o una tendencia de arte de
vanguardia. Es, sobre todo, una cosa peculiar de la vida Italiana.
El futurismo no ha producido, como el cubismo, el expresionismo
y el dadaismo, un concepto o una forma definida o peculiar de
creacion artistica. Ha adoptado, parcial o totalmente, conceptos o
formas de movimientos afines. Mas que un esfuerzo de edifica-
cion de un arte nuevo ha representado un esfuerzo de destruccién
del arte viejo. Pero ha aspirado a ser no s6lo un movimiento de
renovacion artistica sino también un movimiento de renovacion
politica. Ha intentado casi ser una filosofia. Y, en este aspecto, ha
tenido raices espirituales que se confunden o enlazan con las de
otros fendmenos de la historia contemporanea de Italia.

Hace quince afios del bautizo del futurismo. En febrero de 1909,
Marinetti y otros artistas suscribieron y publicaron en Paris el
primer manifiesto futurista. El futurismo aspiraba a ser un movi-
miento internacional. Nacia, por eso, en Paris. Pero estaba desti-
nado a adquirir, poco a poco, una fisonomia y una esencia fun-
damentalmente italianas. Su duce, su animador, su caudillo, era
un artista de temperamento italianisimo: Marinetti, ejemplar tipi-
co de latino, de italiano, de meridional. Marinetti recorrid casi
toda Europa. Dio conferencias en Paris, en Londres, en Petrogra-
do. EIl futurismo, sin embargo, no llegd a aclimatarse duradera y
vitalmente sino en Italia. Hubo un instante en que en los rangos
del futurismo militaron los mas sustanciosos artistas de la Italia
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actual: Papini, Govoni, Palazeschi, Folgore y otros. El futurismo
era entonces un impetuoso y complejo afan de renovacion.

Sus lideres quisieron que el futurismo se convirtiese en una doc-
trina, en un dogma. Los sucesivos manifiestos futuristas tendieron
a definir esta doctrina, este dogma. En abril de 1909 apareci6 el
famoso manifiesto contra el claro de luna. En abril de 1910 el
manifiesto técnico de la pintura futurista, suscrito por Boccioni,
Carra, Russolo, Balla, Severini, y el manifiesto contra Venecia
pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de la mujer futurista
por Valentine de Saint Point. En abril de 1912 el manifiesto de la
escultura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la lite-
ratura futurista por Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon
esta cuestion: que el movimiento y la luz destruyen la materiali-
dad de los cuerpos. En musica, iniciaron la tendencia a interpretar
el alma musical de las muchedumbres, de las fabricas, de los tre-
nes, de los transatlanticos. En literatura, inventaron las palabras
en libertad. Las palabras en libertad son una literatura sin sin-
taxis y sin coherencia. Marinetti la defini6 como una obra de
"imaginacion sin hilos".

En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la politica.
Publicaron un programa politico que no era, como los programas
anteriores, un programa internacional sino un programa italiano.
Este programa propugnaba una politica extranjera "agresiva, astu-
ta, cinica". En el orden exterior, el futurismo se declaraba impe-
rialista; conquistador, guerrero. Aspiraba a una anacronica restau-
racion de la Roma Imperial. En el orden interno, se declaraba
antisocialista y anticlerical. Su programa, en suma, no era revolu-
cionario sino reaccionario. No era futurista, sino pasadista. Con-
cepcion de literatos, se inspiraba solo en razones estéticas.

Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el
manifiesto del teatro sintético futurista. El futurismo completé asi
su programa 6omnibus. No fue ya una tendencia sino un haz, un
fajo de tendencias. Marinetti daba a todas estas tendencias un
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alma y una literatura comunes. Era Marinetti en esa época uno de
los personajes més interesantes y originales del mundo occiden-
tal. Alguien lo llamo "la cafeina de Europa”.

Marinetti fue en Italia uno de los mas activos agentes bélicos. La
literatura futurista aclamaba la guerra como la "Unica higiene del
mundo”. Los futuristas excitaron a Italia a la conquista de Tripoli-
tania. Soldado de esa empresa bélica, Marinetti extrajo de ella
varios motivos y ritmos para sus poemas Yy sus libros. Mafarka,
por ejemplo, es una novela de ostensible y calida inspiracién afri-
cana. Mas tarde, Marinetti y sus secuaces se contaron entre los
mayores agitadores del ataque a Austria.

La guerra dio a los futuristas una ocupacion adecuada a sus gus-
tos y aptitudes. La paz, en cambio, les fue hostil. Los sufrimien-
tos de la guerra generaron una explosion de pacifismo. La ten-
dencia imperialista y guerrera declin6 en Italia. El Partido Socia-
lista y el Partido Catolico ganaron las elecciones e influyeron
acentuadamente en los rumbos del poder. Al mismo tiempo inmi-
graron a lItalia nuevos conceptos y formas artisticas francesas,
alemanas, rusas. El futurismo ces6 de monopolizar el arte de van-
guardia. Carra y otros divulgaron en la revista Valori Plastici*
las novisimas corrientes del arte ruso y del arte aleman. Evola
fundo en Retina una capilla dadaista. La casa de arte Bragaglia y
su revista Cronache di Attualitd,** alojaron las mas selectas
expresiones del arte europeo de vanguardia. Marinetti, nerviosa-
mente dindmico, no desaparecid ni un minuto de la escena. Orga-
niz6 con uno de sus tenientes, el poeta Cangiullo, una temperada
de teatro futurista. Diserto en Paris y en Roma sobre el tactilismo.
Y no olvido la politica. El bolchevismo era la novedad del instan-
te. Marinetti escribié Mas alla del comunismo. Sostuvo que la
ideologia futurista marchaba adelante de la ideologia comunista.
Y se adhirié al movimiento fascista.

* Valores plasticos. (Ver el I. 0.).
** Cronica de actualidad. (Ver I. O.)
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El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e histori-
cos del fascismo. A propésito de D'Annunzio, dije que el fascis-
mo es d'annunziano. El futurismo, a su vez, es una faz del d'an-
nunzianismo. Mejor dicho, d'annunzianismo y marinettisimo son
aspectos solidarios del mismo fendmeno. Nada importa que
D'Annunzio se presente como un enamorado de la forma clésica y
Marinetti como su destructor. EI temperamento de Marinetti es,
como el temperamento de D'Annunzio, un temperamento pagano,
estetista, aristocratico, individualista. EI paganismo de D'Annun-
zio se exaspera y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia
uno de los més safiudos adversarios del pensamiento cristiano.
Antonio Labriola considera acertadamente a Marinetti como uno
de los forjadores psicolégicos del fascismo. Recuerda que Mari-
netti ha predicado a la juventud italiana el culto de la violencia, el
desprecio de los sentimientos humanitarios, la adhesién a la gue-
rra, etc.

Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retofiamiento
del futurismo. La secta futurista se encuentra aun en plena activi-
dad. Marinetti vuelve a sonar bulliciosamente en Italia con moti-
vo de su libro sobre Futurismo y Fascismo. En un escrito de este
libro, publicado ya en su revista Noi,* reafirma su filiacion
nietzschana y romantica. Preconiza el advenimiento pagano de
una Artecracia. Suefia con una sociedad organizada y regida por
artistas, en vez de esta sociedad organizada y regida por politicos.
Opone a la idea colectivista de la Igualdad la idea individualista
de la Desigualdad. Arremete contra la Justicia, la Fraternidad, la
Democracia.

Pero politicamente el futurismo ha sido absorbido por el fascis-
mo. Dos escritores futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma
el diario L'Impero, extremistamente reaccionario y fascista. Set-
timelli dice en un articulo de L'Impero que "la monarquia abso-
luta es el régimen mas perfecto”. El futurismo ha renegado, sobre
todo, sus antecedentes anticlericales e iconoclastas. Antes, el fu-

*Ver . 0.
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turismo queria extirpar de Italia los museos y el Vaticano. Ahora,
los compromisos del fascismo lo han hecho desistir de este anhe-
lo. El Fascismo se ha mancomunado con la Monarquia y con la
Iglesia. Todas las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerzas del
pasado, tienden necesaria e historicamente a confluir y juntarse.
El futurismo se torna, asi, paraddjicamente pasadista. Bajo el go-
bierno de Mussolini y las camisas negras, su simbolo es el fascio
littorio de la Roma Imperial.
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VI. EL MENSAJE DE ORIENTE
ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve solo al Occidente. Tam-
bién el Oriente esta agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los
hechos més actuales y trascendentes de la historia contemporanea
es la transformacion politica y social del Oriente. Este periodo de
agitacion y de gravidez orientales coincide con un periodo de
insélito y reciproco afén del Oriente y del Occidente por conocer-
se, por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizacion occidental tratd desdefio-
sa y altaneramente a los pueblos orientales. EI hombre blanco
considerd necesario, natural y licito su dominio sobre el hombre
de color. Uso las palabras oriental y barbaro como dos palabras
equivalentes. Pens6 que unicamente lo que era occidental era
civilizado. La exploracién y la colonizacién del Oriente no fue
nunca oficio de intelectuales, sino de comerciantes y de guerre-
ros. Los occidentales desembarcaban en el Oriente sus mercade-
rias y sus ametralladoras, pero no sus érganos ni sus aptitudes de
investigacion, de interpretacion y de captacion espirituales. El
Occidente se preocupO de consumar la conquista material del
mundo oriental; pero no de intentar su conquista moral. Y asi el
mundo oriental conservé intactas su mentalidad y su psicologia.
Hasta hoy siguen frescas y vitales las raices milenarias del isla-
mismo Yy del budismo. El hindd viste todavia su viejo khaddar.*
El japonés, el mas saturado de occidentalismo de los orientales,
guarda algo de su esencia samuray.**

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre su
propia decadencia y prevé su proximo tramonto, siente la necesi-
dad de explorar y entender mejor el Oriente. Movidos por una
curiosidad febril y nueva, los occidentales se internan apasiona-

* Traje nacional hindd.
** Casta guerrera del Japon.
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damente en las costumbres, la historia y las religiones asiaticas.
Miles de artistas y pensadores extraen del Oriente la trama y el
color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia avidamente
pinturas japonesas Yy esculturas chinas, colores persas y ritmos
indostanos. Se embriaga del orientalismo que destilan el arte, la
fantasia y la vida rusas. Y confiesa casi un mérbido deseo de
orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento
occidental. La ideologia europea se ha filtrado abundantemente
en el alma oriental. Una vieja planta oriental, el despotismo, ago-
niza socavada por estas filtraciones. La China, republicanizada,
renuncia a su muralla tradicional. La idea de la democracia, enve-
jecida en Europa, retofia en Asia y en Africa. La Diosa Libertad
es la diosa mas prestigiosa del mundo colonial, en estos tiempos
en que Mussolini la declara renegada y abandonada por Europa.
("A la Diosa Libertad la mataron los demagogos”, ha dicho el
condottiere de los camisas negras). Los egipcios, los persas, los
hindues, los filipinos, los marroquies, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su
predicacion del periodo bélico. Los aliados usaron durante la gue-
rra, para soliviantar al mundo contra los austro-alemanes, un len-
guaje demagogico Yy revolucionario. Proclamaron enfatica y es-
truendosamente el derecho de todos los pueblos a la independen-
cia. Presentaron la guerra contra Alemania como una cruzada por
la democracia. Propugnaron un nuevo Derecho Internacional.
Esta propaganda emocion6 profundamente a los pueblos colonia-
les. Y terminada la guerra, estos pueblos coloniales anunciaron,
en el nombre de la doctrina europea, su voluntad de emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina
de Marx. El socialismo que, en un principio, no fue sino un fe-
némeno de la civilizacion occidental, extiende actualmente su
radio histérico y geogréafico. Las primeras Internacionales obreras
fueron Unicamente instituciones occidentales. En la Primera y en
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la Segunda Internacionales no estuvieron representados sino los
proletarios de Europa y de América. Al Congreso de fundacion
de la Tercera Internacional en 1920 asistieron, en cambio, dele-
gados del Partido Obrero Chino y de la Union Obrera Coreana.
En los siguientes congresos han tomado parte diputaciones per-
sas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectud en Ba-
ka, apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, una con-
ferencia revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro
pueblos orientales concurrieron a esa conferencia. Algunos socia-
listas europeos, Hilferding entre ellos, reprocharon a los bolche-
viques sus inteligencias con movimientos de estructura naciona-
lista. Zinoviev, polemizando con Hilferding, respondié: "Una
revolucion mundial no es posible sin Asia. Vive alli una cantidad
de hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa es una
pequefia parte del mundo”. La revolucion social necesita histori-
camente la insurreccion de los pueblos coloniales. La sociedad
capitalista tiende a restaurarse mediante una explotacion mas me-
tddica y mas intensa de sus colonias politicas y economicas. Y la
revolucion social tiene que soliviantar a los pueblos coloniales
contra Europa y Estados Unidos, para reducir el nimero de vasa-
llos y tributarios de la sociedad capitalista.

Contra la dominacion europea sobre Asia y Africa conspira tam-
bién la nueva conciencia moral de Europa. Existen actualmente
en Europa muchos millones de hombres de filiacion pacifista que
se oponen a todo acto bélico, a todo acto cruento, contra los pue-
blos coloniales. Consiguientemente, Europa se ve obligada a pac-
tar, a negociar, a ceder ante esos pueblos. El caso turco es, a este
respecto, muy ilustrativo.

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de indepen-
dencia, al mismo tiempo que en Europa se debilita la capacidad
de coactarla y sofocarla. Se constata, en suma, la existencia de las
condiciones historicas necesarias para la liberacion oriental. Hace
mas de un siglo, vino de Europa a estos pueblos de América una
ideologia revolucionaria. Y, conflagrada por su revolucion bur-
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guesa, Europa no pudo evitar la independizacion americana en-
gendrada por esa ideologia. lgualmente ahora, Europa, minada
por la revolucidn social, no puede reprimir marcialmente la insu-
rreccion de sus colonias.

Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parece que
algo del alma oriental transmigrara al Occidente y que algo del
alma occidental transmigrara al Oriente.

GANDHI

Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de
la historia contemporanea. Su pensamiento no influye sélo sobre
trescientos veinte millones de hinddes. Conmueve toda el Asia y
repercute en Europa. Romain Rolland, que descontento del Occi-
dente se vuelve hacia el Oriente, le ha consagrado un libro. La
prensa europea explora con curiosidad la biografia y el escenario
del apostol.

El principal capitulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La
post-guerra coloc6 a Gandhi a la cabeza del movimiento de
emancipacién de su pueblo. Hasta entonces Gandhi sirvid fiel-
mente a la Gran Bretafia. Durante la guerra colaboré con los in-
gleses. La India dio a la causa aliada una importante contribucion.
Inglaterra se habia comprometido a concederle los derechos de
los demés "Dominios”. Terminada la contienda, Inglaterra olvidd
su palabra y el principio wilsoniano de la libre determinacion de
los pueblos. Reformd superficialmente la administracion de la
India, en la cual acord6 al pueblo hindd una participacion secun-
daria e inocua. Respondio a las quejas hinddes con una 'represion
marcial y cruenta. Ante este tratamiento pérfido, Gandhi rectificd
su actitud y abandono sus ilusiones. La India insurgia contra la
Gran Bretafia y reclamaba su autonomia. La muerte de Tilak ha-
bia puesto la direccion del movimiento nacionalista en las manos
de Gandhi, que ejercia sobre su pueblo un gran ascendiente reli-
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gioso. Gandhi aceptd la obligacion de acaudillar a sus compatrio-
tas y los condujo a la no cooperacion. La insurreccion armada le
repugnaba. Los medios debian ser, a su juicio, buenos y morales
como los fines. Habia que oponer a las armas britanicas la resis-
tencia del espiritu y del amor. La evangélica palabra de Gandhi
inflam6 de misticismo y de fervor el alma indostana. EI Mahat-
ma* acentu0, gradualmente, su método. Los hindues fueron invi-
tados a desertar de las escuelas y las universidades, la administra-
cion y los tribunales, a tejer con sus manos su traje khaddar, a
rechazar las manufacturas britanicas. La India gandhiana torno,
poéticamente, a la "mausica de la rueca”. Los tejidos ingleses fue-
ron guemados en Bombay como cosa maldita y satanica. La tacti-
ca de la no cooperacion se encaminaba a sus Ultimas consecuen-
cias: la desobediencia civil, el rehusamiento del pago de impues-
tos. La India parecia proxima a la rebelion definitiva. Se produje-
ron algunas violencias. Gandhi, indignado por esta falta, suspen-
did la orden de la desobediencia civil y, misticamente, se entrego
a la penitencia. Su pueblo no estaba ain educado para el uso de la
satyagraha, la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindues obede-
cieron a su jefe. Pero esta retirada, ordenada en el instante de ma-
yor tension y mayor ardimiento, debilito la ola revolucionaria. El
movimiento se consumia y se gastaba sin combatir. Hubo algunas
defecciones y algunas disensiones. La prision y el procesamiento
de Gandhi vinieron a tiempo. EI Mahatma dej6 la direccién del
movimiento antes de que éste declinase.

El Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marcé un des-
censo del gandhismo. Prevalecid en esta asamblea la tendencia
revolucionaria de la no cooperacion; pero se le enfrentd una ten-
dencia derechista o revisionista que, contrariamente a la tactica
gandhista, propugnaba la participacion en los consejos de refor-
ma; creados por Inglaterra para domesticar a la burguesia hinda.
Al mismo tiempo aparecio en la asamblea, emancipada del gand-
hismo, una nueva corriente revolucionaria de inspiracion socialis-
ta. EI programa de esta corriente, dirigido desde Europa por los

* En hindd, el "alma grande", apelativo con que se designaba a Gandhi.
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nucleos de estudiantes y emigrados hindues, proponia la separa-
cién completa de la India del Imperio Britanico, la abolicion de la
propiedad feudal de la tierra, la supresion de los impuestos indi-
rectos, la nacionalizacién de las minas, ferrocarriles, telégrafos y
demas servicios publicos, la intervencion del Estado en la gestion
de la gran industria, una moderna legislacion del trabajo, etc., etc.
Posteriormente, la escision continudé ahondandose. Las dos gran-
des facciones mostraban un contenido y una fisonomia clasistas.
La tendencia revolucionaria era seguida por el proletariado que,
duramente explotado sin el amparo de leyes protectoras, sufria
mas la dominacion inglesa. Los pobres, los humildes eran fieles a
Gandhi y a la revolucién. El proletariado industrial se organizaba
en sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La tenden-
cia de derecha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los par-
sis,* comerciantes, latifundistas.

El método de la no cooperacion, saboteado por la aristocracia y la
burguesia hindues, contrariado por la realidad econémica, decayo
asi, poco a poco. El boycot** de los tejidos ingleses y el retorno
a la lirica rueca no pudieron prosperar. La industria manual era
incapaz de concurrir con la industria mecanica. El pueblo hindq,
ademas, tenia interés en no resentir al proletariado inglés, aumen-
tando las causas de su desocupacion, con la pérdida de un gran
mercado. No podia olvidar que la causa de la India necesita del
apoyo del partido obrero de Inglaterra. De otro lado, los funciona-
rios dimisionarios volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se rela-
jaron, en suma, todas las formas de la no cooperacion.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistio y liber-
td, Gandhi encontr6 fraccionado y disminuido el movimiento
nacionalista hindd. Poco tiempo antes, la mayoria del Congreso
Nacional, reunido extraordinariamente en Delhi en setiembre de
1923, se habia declarado favorable al partido Swaraj, dirigido por

* Practicantes de la religion de Zoroastro.

** Practica de lucha social que consiste en evitar toda relacion con el castiga-
do.
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C. R. Das, cuyo programa se conforma con reclamar para la India
los derechos de los "Dominios™ britanicos, y se preocupa de obte-
ner para el capitalismo hindud solidas y seguras garantias.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones
politicas de la mayor parte del nacionalismo hindd. Ni la derecha,
que desea la colaboracion con los ingleses, ni la extrema izquier-
da, que aconseja la insurreccion, lo obedecen. EI nimero de sus
fautores ha descendido. Pero, si su autoridad de lider politico ha
decaido, su prestigio de asceta y de santo no ha cesado de exten-
derse. Cuenta un periodista como al retiro del Mahatma afluyen
peregrinos de diversas razas y comarcas asiaticas. Gandhi recibe,
sin ceremonias y sin protocolo, a todo el que llama a su puerta.
Alrededor de su morada viven centenares de hindues felices de
sentirse junto a él.

Esta es la gravitacion natural de la vida del Mahatma. Su obra es
mas religiosa y moral que politica. En su didlogo con Rabindra-
nath Tagore, el Mahatma ha declarado su intencion de introducir
la religion en la politica. La teoria de la no cooperacion esté satu-
rada de preocupaciones éticas. Gandhi no es, verdaderamente, el
caudillo de la libertad de la India, sino el apdstol de un movi-
miento religioso. La autonomia de la India no le interesa, no le
apasiona sino secundariamente. No siente ninguna prisa por lle-
gar a ella. Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hindu.
Aunqgue su mentalidad esta nutrida, en parte, de cultura europea,
el Mahatma repudia la civilizacion de Occidente. Le repugna su
materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como
Tolstoy, a quienes ha leido y a quienes ama, detesta la maquina.
La maquina es para él el simbolo de la "satanica" civilizacion
occidental. No quiere, por ende, que el maquinismo y su influen-
cia se aclimaten en la India. Comprende que la maquina es el
agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que la psicologia
indostana no es adecuada a una educacion europea; pero osa €s-
perar que la India, recogida en si mismas elabore una moral bue-
na para el uso de los demas pueblos. Hindd hasta la médula, pien-
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sa que la India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus
fines y su actividad, cuando persiguen la fraternizacion de hin-
duistas y mahometanos o la redencion de los intocables, de los
parias, tienen una vasta trascendencia politica y social. Pero su
inspiracion es esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un "idealista practico™. Henri Barbusse
lo reconoce, ademés, como un verdadero revolucionario. Dice, en
seguida, que "este término designa en nuestro espiritu a quien,
habiendo concebido, en oposicion al orden politico y social esta-
blecido, un orden diferente, se consagra a la realizacion de este
plan ideal por medios practicos" y agrega que "el utopista no es
un verdadero revolucionario por subversivas que sean sus sinra-
zones". La definicion es excelente. Pero Barbusse cree, ademas,
que "si Lenin se hubiese encontrado en lugar de Gandhi, hubiera
hablado y obrado como él". Y esta hipdtesis es arbitraria. Lenin
era un realizador y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista
practico. No esta probado que la via de la no cooperacién y la no
violencia sea la Unica via de la emancipacion indostana. Tilak, el
anterior lider del nacionalismo hindd, no habria desdefiado el
método insurreccional. Romain Rolland opina que Tilak, cuyo
genio enaltece, habria podido entenderse con los revolucionarios
rusos. Tilak, sin embargo, no era menos asiatico ni menos hindd
gue Gandhi. Mas fundada que la hipotesis de Barbusse es la hip6-
tesis opuesta, la de que Lenin habria trabajado por aprovechar la
guerra y sus consecuencias para liberar a la India y no habria de-
tenido, en ningun caso, a los hindues en el camino de la insurrec-
cién. Gandhi, dominado por su temperamento moralista, no ha
sentido a veces la misma necesidad de libertad que sentia su pue-
blo. Su fuerza, en tanto, ha dependido, mas que de su predicacion
religiosa, de que ésta ha ofrecido a los hindues una solucion para
su esclavitud y para su hambre.

La teoria de la no cooperacién contenia muchas ilusiones. Una de

ellas era la ilusidn medioeval de revivir en la India una economia
superada. La rueca es impotente para resolver la cuestion social
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de ningun pueblo. EI argumento de Gandhi —"¢no ha vivido asi
antes la India?"— es un argumento demasiado antihistorico e
ingenuo. Por escéptica y desconfiada que sea su actitud ante el
Progreso, un hombre moderno rechaza instintivamente la idea de
que se pueda volver atras. Una vez adquirida la maquina, es difi-
cil que la humanidad renuncie a emplearla. Nada puede contener
la filtracion de la civilizacion occidental en la India. Tagore tiene
plena razén en este incidente de su polémica con Gandhi. “El
problema de hoy es mundial. Ningin pueblo puede buscar su
salud separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer
juntos™,

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exagera-
das. EI hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como
algunos espiritus contemplativos y extaticos suponen. El socia-
lismo y el sindicalismo, a pesar de su concepcion materialista de
la historia, son menos materialistas de lo que parecen. Se apoyan
sobre el interés de la mayoria, pero tienden a ennoblecer y digni-
ficar la vida. Los occidentales son misticos y religiosos a su mo-
do. ¢Acaso la emocion revolucionaria no es una emocion religio-
sa? Acontece en el Occidente que la religiosidad se ha desplazado
del cielo a la tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no
son divinos. Pertenecen a la vida terrena y no a la vida celeste.

La ex-confesion de la violencia es mas roméntica que la violencia
misma. Con armas solamente morales jamas constrefiira la India a
la burguesia inglesa a devolverle su libertad. Los honestos jueces
britanicos reconoceran, cuantas veces sea necesario, la honradez
de los apdstoles de la no cooperacion y del satyagraha;* pero
seguiran condenandolos a seis afios de carcel. La revolucion no se
hace, desgraciadamente, con ayunos. Los revolucionarios de to-
das las latitudes tienen que elegir entre sufrir la violencia o usarla.
Si no se quiere que el espiritu y la inteligencia estén a 6rdenes de
la fuerza, hay que resolverse a poner la fuerza a ordenes de la
inteligencia y del espiritu.

* Término inventado por Gandhi para expresar su movimiento de defensa de la verdad
no haciendo sufrir al adversario, sino sufriendo uno mismo.
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RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta
hindid Rabindranath Tagore es su generoso internacionalismo.
Internacionalismo de poeta; no de politico. La poesia de Tagore
ignora y condena el odio; no conoce y exalta sino el amor. El
sentimiento nacional, en la obra de Tagore, no es nunca una ne-
gacion; es siempre una afirmacién. Tagore piensa que todo lo
humano es suyo. Trabaja por consustanciar su alma en el alma
universal. Exploremos esta region del pensamiento del poeta.
Definamos su posicion ante el Occidente y su posicion ante
Gandhi y su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofia
politica y moral. Uno de los més interesantes y nitidos es su no-
vela La Casa y el Mundo. Ademas de ser una gran novela hu-
mana, La Casa y el Mundo es una gran novela hindu. Los perso-
najes —el raja Nikhil, su esposa Bimala y el agitador nacionalista
Sandip— se mueven en el ambiente del movimiento nacionalista,
del movimiento swadeshi como se llama en lengua indostana y
como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas,
los hombres, las voces de la politica gandhiana de la no coopera-
cion y de la desobediencia pasiva pasan por las escenas del admi-
rable romance. El poeta bengali, por boca de uno de sus persona-
jes, el dulce raja Nikhil, polemiza con los fautores y asertores del
movimiento swadeshi. Nikhil pregunta a Sandip: ";Como pre-
tendéis adorar a Dios odiando a otras patrias que son, exactamen-
te como la vuestra, manifestaciones de Dios?" Sandip responde
que "el odio es un complemento del culto”. Bimala, la mujer de
Nikhil, siente como Sandip: "Yo quisiera tratar a mi pais como a
una persona, llamarlo madre, diosa, Durga; y por esta persona yo
enrojeceria la tierra con la sangre de los sacrificios. Yo soy hu-
mana; yo no soy divina". Sandip exulta: "jMirad, Nikhil, como la
verdad se hace carne y sangre en el corazén de una mujer! La
mujer sabe ser cruel: su violencia es semejante a la de una tem-
pestad ciega, terrible y bella. La violencia del hombre es fea por-
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que alimenta en su seno los gusanos roedores de la razon y el
pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvardn a la patria.
Debemos ser brutales sin vacilacion, sin raciocinio”.

El acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero
gandhiano. Sobre todo cuando Sandip invocando la violencia,
recuerda estos versos exaltados: "jVen, Pecado espléndido — que
tus rojos besos viertan en nuestra sangre la pdrpura quemante de
su flama! — jHas sonar la trompeta del mal imperioso — vy teje
sobre nuestras frentes la guirnalda de la injusticia exultante!"

No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus dis-
cipulos. Romain Rolland, estudiando la doctrina swadeshi en los
discipulos de Gandhi, exclama: j"Temibles discipulos! jCuanto
mas puros, son mas funestos! jDios preserve a un gran hombre de
estos amigos que no aprehenden sino una parte de su pensamien-
to! Codificandolo, destruyen su armonia™.

El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el dialogo poli-
tico entre Rabindranath Tagore y el Mahatma. Tagore explica asi
su internacionalismo: "Todas las glorias de la humanidad son
mias. La Infinita Personalidad del Hombre (como dicen los Upa-
nishads*) no puede ser realizada sino en una grandiosa armonia
de todas las razas humanas. Mi plegaria es porque la India repre-
sente la cooperacion de todos los pueblos del mundo. La Unidad
es la Verdad. La Unidad es aquello que comprende todo y por
consiguiente no puede ser alcanzada por la via de la negacion. El
esfuerzo actual por separar nuestro espiritu del espiritu del Occi-
dente es una tentativa de suicidio espiritual. La edad presente ha
estado potentemente poseida por el Occidente. Esto no ha sido
posible sino porque al Occidente ha sido encargada alguna gran
mision para el hombre. Nosotros, los hombres del Oriente, tene-
mos aqui algo de qué instruirnos. Es un mal sin duda que, desde
hace largo tiempo, no hayamos estado en contacto con nuestra
propia cultura y que, en consecuencia, la cultura del Occidente no

* Libros Sagrados hindues (siglo V1 a. de J.C.).
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esté colocada en su verdadero plano. Pero decir que es malo se-
guir en relaciones con ella significa alentar la peor forma de un
provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual. El
problema de hoy es mundial. Ningln pueblo puede hallar su sa-
lud separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer jun-

tos".

Propugna Rabindranath Tagore la colaboracion entre el Oriente y
el Occidente. Reprueba el boycot a las mercaderias occidentales.
No espera un taumaturgico resultado del retorno a la rueca. "Si
las grandes méaquinas son un peligro para el espiritu del Occiden-
te, ¢las pequefias maquinas no son para nosotros un peligro
peor?" En estas opiniones, Rabindranath Tagore, no obstante su
acendrado idealismo, aparece, en verdad, més realista que Gand-
hi. La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad, aislan-
dose misticamente de la ciencia y las maquinas occidentales. La
experiencia politica de la no cooperacion ha sido adversa a las
previsiones de Gandhi. Pero, en cambio, Rabindranath Tagore
parece extraviarse en la abstraccion cuando reprocha a Gandhi su
actividad de jefe politico. ¢Proviene este reproche de la convic-
cion de que Gandhi tiene un temperamento de reformador religio-
so y no de jefe politico, 0 méas bien de un simple desdén ético y
estético por la politica? En el primer caso, Tagore tendra razon.
En mi estudio sobre Gandhi he tenido ya ocasién de sostener la
tesis de que la obra del Mahatma, mas que politica, es moral y
religiosa, mientras que su fuerza ha dependido no tanto de su pre-
dicacion religiosa, como de que ésta ha ofrecido a los hinddes una
solucion para su esclavitud y para su hambre o, mejor dicho, se
ha apoyado en un interés politico y econémico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira s6lo en consideraciones
de poeta y de filésofo. Tagore siente menos aun que Gandhi el
problema politico y social de la India. EI mismo Swaraj (homo
rule*) no le preocupa demasiado. Una revolucion politica y so-
cial no le apasiona. Tagore no es un realizador. Es un poeta y un

* Gobierno propio.
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idedlogo. Gandhi, en esta cuestion, acusa una intuicion mas pro-
funda de la verdad. "jEs la guerral —dice— jQue el poeta de-
ponga su lira! Cantard después”. En este pasaje de su polémica
con Tagore, la voz del Mahatma tiene un acento profético: "El
poeta vive para el mafiana y querria que nosotros hiciésemos lo
mismo... jHay que tejer! jQue cada uno teja! jQue Tagore teja
como los demas! jQue queme sus vestidos extranjeros! Es el de-
ber de hoy. Dios se ocupara del mafiana. Como dice la Gita:*
iCumplid la accion justa!" Tagore en verdad, parece un poco au-
sente del alma de su pueblo. No siente su drama. No comparte su
pasion y su violencia. Este hombre tiene una gran sensibilidad
intelectual y moral; pero, nieto de un principe, ha heredado una
nocion un poco solariega y aristocratica de la vida. Conserva de-
masiado arraigado, en su carne y en su anima, el sentimiento de
su jerarquia. Para sentir y comprender plenamente la revolucién
hindd, el movimiento swadeshi, le falta estar un poco mas cerca
del pueblo, un poco més cerca de la historia.

Tagore no mira la civilizaciéon occidental con la misma ojeriza,
con el mismo enojo que el Mahatma. No la califica, como el
Mahatma, de "satanica". Pero presiente su fin y denuncia sus pe-
cados. Piensa que Europa esta roida por su materialismo. Repudia
al hombre de la urbe. La hipertrofia urbana le parece uno de los
agentes 0 uno de los signos de la decadencia occidental. Las Ba-
bilonias modernas no lo atraen; lo contristan. Las juzga espiri-
tualmente estériles. Ama la vida campesina que mantiene al hom-
bre en contacto con "la naturaleza fuente de la vida™.

Se advierte aqui que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos
patriarcalmente rurales. Su impresién de la crisis capitalista, im-
pregnada de su ética y de su metafisica, es, sin embargo, pene-
trante y concreta. La riqueza occidental, segin Tagore, es una
riqueza voraz. Los ricos de Occidente desvian la riqueza de sus
fines sociales. Su codicia, su lujo, violan los limites morales del
uso de los bienes que administran. El espectaculo de los placeres

* Cancion literaria hindd.
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de los ricos engendra el odio de clases. EI amor al dinero pierde
al Occidente. Tagore tiene, en suma, un concepto patriarcal y
aristocratico de la riqueza.

El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensa-
dor. Tagore es, ante todo y sobre todo, un gran poeta, un genial
artista. En ningun libro contemporaneo hay tanto perfume poéti-
co, tanta hondura lirica, como en Gitangali. La poesia de Gitan-
gali es tersa, sencilla, campesina. Y, corno dice André Gide, tiene
el mérito de no estar embarazada por ninguna mitologia. En La
Luna Nueva y en El Jardinero se encuentra la misma pureza, la
misma sencillez, la misma gracia divina. Poesia profundamente
lirica. Siempre voz del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin
embargo, perennemente gravida, eternamente henchida de emo-
cion cosmica.

LA REVOLUCION TURCA Y EL ISLAM

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis
evolucionista: "la Naturaleza no hace saltos”. Pero la investiga-
cion y la experiencia actuales contradicen, frecuentemente, esta
tesis absoluta. Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el es-
tudio de la biologia y de la historia. Al mismo tiempo, los hechos
contemporaneos desbordan del cauce evolucionista. La guerra
mundial ha acelerado, evidentemente, entre otras crisis, la del
pobre evolucionismo. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo
habria encontrado escaso crédito. Se habria dicho de él que llega-
ba con excesivo retraso).

Turquia, por ejemplo, es el escenario de una transformacion ver-
tiginosa o insolita. En cinco afios, Turquia ha mudado radical-
mente sus instituciones, sus rumbos y su mentalidad, Cinco afios
han bastado para que todo el poder pase del Sultan al Demos y
para que en el asiento de una vieja teocracia se instale una repu-
blica demo-liberal y laica. Turquia, de un salto, se ha uniformado
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con Europa, en la cual fue antes un pueblo extranjero, impermea-
ble y exdético. La vida ha adquirido en Turquia una pulsacion
nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de la
vida europea. Fermenta en Turquia, casi con la misma acidez que
en Occidente, la cuestion social. Se siente también ahi la onda
comunista. Contemporaneamente, el turco abandona la poliga-
mia, se vuelve mondgamo, reforma sus ideas juridicas y aprende
el alfabeto europeo. Se incorpora, en suma, en la civilizacién oc-
cidental. Y al hacerlo no obedece a una imposicién extrafia ni
externa. Lo mueve un espontaneo impulso interior.

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones méas veloces
de la historia. EI alma turca parecia absolutamente adherida al
Islam, totalmente consustanciada con su doctrina. El Islam, como
bien se sabe, no es un sistema unicamente religioso y moral sino
también politico, social y juridico. Andlogamente a la ley mosai-
ca, EI Coran* da a sus creyentes normas de moral, de derecho,
de gobierno y de higiene. Es un codigo universal, una construc-
cion cosmica. La vida turca tenia fines distintos de los de la vida
occidental. Los moviles del occidental son utilitarios y practicos;
los del musulman son religiosos y éticos. En el derecho y las ins-
tituciones juridicas de una y otra civilizacion se reconocia, por
consiguiente, una inspiracion diversa. ElI Califa del islamismo
conservaba, en Turquia, el poder temporal. Era Califa y Sultan.
Iglesia y Estado constituian una misma institucion. En su superfi-
cie empezaban a medrar algunas ideas europeas, algunos gérme-
nes occidentales. La revolucion de 1908 habia sido un esfuerzo
por aclimatar en Turquia el liberalismo, la ciencia y la moda eu-
ropeas. Pero el Coran continuaba dirigiendo la sociedad turca.
Los representantes de la ciencia otomana creian, generalmente,
que la nacion se desarrollaria dentro del islamismo. Fatim Effen-
di, profesor de la Universidad de Estambul, decia que el progreso
del islamismo "se cumpliria no por importaciones extranjeras sino
por una evolucion interior”. El doctor Chehabeddin Bey agregaba

* Libro que contiene las revelaciones que Mahoma supuso recibidas de Dios, y
que es fundamento de la religion mahometana.
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que el pueblo turco, desprovisto de aptitud para la especulacion,
"no habia sido nunca capaz de la herejia ni del cisma" y que no
poseia una imaginacion bastante creadora, un juicio suficiente-
mente critico para sentir la necesidad de rectificar sus creencias.
Prevalecian, en suma, respecto al porvenir de la teocracia turca,
previsiones excesivamente optimistas y confiadas. No se conce-
dia mucha trascendencia a las filtraciones del pensamiento occi-
dental, a los nuevos intereses de la economia y de la produccion.

Revistemos rapidamente los principales episodios de la revolu-
cion turca.

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mun-
dial,* Turquia era tratada por Europa como un pueblo inferior,
como un pueblo barbaro. EI famoso régimen de las capitulacio-
nes acordaba en Turquia, a los europeos, diversos privilegios
fiscales y juridicos. El europeo gozaba en la nacion turca de un
fuero especial. Se hallaba por encima de El Coran y de sus fun-
cionarios. Luego, las guerras balcanicas dejaron muy disminuidas
la potencia y la soberania otomanas. Y tras de ellas vino la Gran
Guerra. Su sino habia empujado a Turquia al lado del bloque aus-
tro-aleman. El triunfo del bloque enemigo parecio6 decidir la ruina
turca. La Entente miraba a Turquia con enojo y rencor inexora-
bles. La acusaba de haber causado un prolongamiento cruento y
peligroso de la lucha. La amenazaba con una punicion tremenda.
El propio Wilson, tan sensible al derecho de libre determinacion
de los pueblos, no sentia ninguna piedad por Turquia. Toda la
ternura de su corazon universitario y presbiteriano estaba acapa-
rada por los armenios y los judios. Pensaba Wilson que el pueblo
turco era extrafio a la civilizacion europea y que debia ser expeli-
do para siempre de Europa. Inglaterra, que codiciaba la posesion
de Constantinopla, de los Dardanelos y del petrdleo turco, se ad-
heria naturalmente a esta predicacion. Habia prisa de arrojar a los
turcos al Asia. Un ministerio docil a la voluntad de los vencedo-
res se constituyé en Constantinopla. La funcion de este minis-

* Se refiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918).
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terio era sufrir y aceptar, mansamente, la mutilacion del pais. La
somnolienta anima turca eligié ese instante dramético y doloroso
para reaccionar. Insurgio, en Anatolia, Mustafa Kemal Pacha, jefe
del ejército de esa region. Nacio6 la Sociedad de Trebizonda pa-
ra la defensa de los derechos de la nacion. Se formé el go-
bierno de la Asamblea Nacional de Angora. Aparecieron, sucesi-
vamente, otras facciones revolucionarias: el ejército verde, el
grupo del pueblo y el Partido Comunista. Todas coincidian en la
resistencia al imperialismo aliado, en la descalificacion del impo-
tente y domesticado gobierno de Constantinopla y en la tendencia
a una nueva organizacion social y politica.

Esta ereccion del animo turco detuvo, en parte, las intenciones de
la Entente. Los vencedores ofrecieron a Turquia en la conferencia
de Sévres una paz que le amputaba dos terceras partes de su terri-
torio, pero que le dejaba, aunque no fuese sino condicionalmente,
Constantinopla y un retazo de tierra europea. Los turcos no eran
expulsados del todo de Europa. La sede del Califa era respetada.
El gobierno de Constantinopla se resigno a suscribir este tratado
de paz. Mustafa Kemal, a nombre del gobierno de Anatolia, lo
repudio categdricamente. El tratado no podia ser aplicado sino
por la fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habria movilizado
contra Turquia su inmenso poder militar. Pero era la época de la
gran marea revolucionaria. EI orden burgués estaba demasiado
sacudido y socavado para que la Entente lanzase sus soldados
contra Mustafa Kemal. Ademas, los intereses britanicos chocaban
en Turquia con los intereses franceses. Grecia, largamente favo-
recida por el trabajo de Sévres, aceptd la mision de imponerlo a la
rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el
primer dia, se contrastd la fuerza de la revolucion turca. Francia
se apresurd a romper el frente Gnico aliado y a negociar y pactar
la cooperacidn rusa. La ola insurreccional se extendié en Oriente.
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Estos éxitos excitaron y fortalecieron el animo de Turquia. Fi-
nalmente, Mustafa Kemal batié al ejército griego y lo arrojé del
Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para la libera-
cion de Constantinopla, ocupada por soldados de la Entente. El
gobierno britanico quiso responder a esta amenaza con una acti-
tud guerrera. Pero los laboristas se opusieron a tal propdsito. Un
acto de conquista no contaba ya, como habria contado en otros
tiempos, con la aquiescencia o la pasividad de las masas obreras.
Y esta fase de la insurreccion turca se cerro con la suscripcion de
la paz de Lausanne que, cancelando el tratado de Sévres, sancio-
no el derecho de Turquia a permanecer en Europa y a ejercitar en
su territorio toda su soberania. Constantinopla fue restituida al
pueblo turco.

Adquirida la paz exterior, la revolucion inicié definitivamente la
organizacion de un orden nuevo. Se acentu6 en toda Turquia una
atmosfera revolucionaria. La Asamblea Nacional dio a la nacion
una constitucion democratica y republicana. Mustafa Kemal, el
caudillo de la insurreccion y de la victoria, fue designado Presi-
dente. El Califa perdio definitivamente su poder temporal. La
Iglesia quedd separada del Estado. La religion y la politica turcas
cesaron de coincidir y confundirse. Disminuy0 la autoridad de El
Coran sobre la vida turca, con la adopcion de nuevos métodos y
conceptos juridicos.

Pero seguia en pie el Califato. Alrededor del Califa se formo un
nucleo reaccionario. Los agentes britanicos maniobraban simul-
tdneamente en los paises musulmanes a favor de la creacion de un
Califato docil a su influencia. EI movimiento reaccionario co-
menzd a penetrar en la Asamblea Nacional. La Revolucion se
sintio acechada y se resolvio a defenderse con la méxima energia.
Pasé rapidamente de la defensiva a la ofensiva. Procedio a la abo-
licion del Califato y a la secularizacion de todas las instituciones
turcas.

Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fisonomia se ira
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afirmando cada dia mas. Las condiciones politicas y sociales
emanadas de la revolucién estimularén el desarrollo de una nueva
economia. La vuelta a la monarquia teocratica no sera material-
mente posible. La civilizacion occidental y la ley mahometana
son inconciliables.

El fendomeno revolucionario ha echado hondas raices en el alma
otomana. Turquia esta enamorada de los hombres y las cosas
nuevas. Los mayores enemigos de la revolucion kemalista no son
turcos. Pertenecen, por ejemplo, al capitalismo inglés. EI Times
de Londres comentaba senil y lacrimosamente la supresion del
Califato, "una institucién tan ligada a la grandeza pasada de Tur-
quia”. La burguesia occidental no quiere que el Oriente se occi-
dentalice, Teme, por el contrario, la expansién de su propia ideo-
logia y de sus propias instituciones. Esto podria ser otra prueba de
gue ha dejado de representar los intereses vitales de la Civiliza-
cion de Occidente.
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VII. EL SEMITISMO Y EL ANTISEMITISMO
EL SEMITISMO

UNO de los fendmenos mas interesantes de la post-guerra es el
del renacimiento judio. Los fautores del sionismo hablan de una
resurreccion del pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran eéxodo
se siente designado, de nuevo, para un gran rol en la historia. El
movimiento sionista no acapara toda la actividad de su espiritu.
Muchos judios miran con desconfianza este movimiento, contro-
lado y dirigido por la politica imperialista de Inglaterra. El rena-
cimiento judio es un fendmeno mucho mas vasto. El sionismo no
constituye sino uno de sus aspectos, una de sus corrientes.

Este fendmeno tiene sus raices proximas en la guerra. El progra-
ma de paz de los aliados no pudo prescindir de las viejas reivindi-
caciones israelitas. EIl pueblo judio era en la Europa Oriental,
donde se concentraban sus mayores masas, un pueblo paria, con-
denado a todos los vejamenes. La civilizacion burguesa habia
dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la Edad
Media, la inferioridad juridica del judio. Un nuevo codigo inter-
nacional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblacio-
nes israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se dio cuenta opor-
tuna de la conveniencia politica de agitar, en un sentido favorable
a los aliados, la antigua cuestion judia. La declaracion Balfour
proclamd, en noviembre de 1917, el derecho de los judios a esta-
blecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilsonia-
na robustecio, de otro lado, la posicion del pueblo de Israel. El
papel representado en la guerra y en la paz por los Estados Uni-
dos —Ia nacion que maés liberalmente habia tratado a los judios
en los tiempos pre-bélicos— influyo de un modo decisivo en fa-
vor de las reivindicaciones israelitas. El tratado de paz puso en
manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel.

La paz inaugurd un periodo de emancipacion de las poblaciones
israelitas en la Europa Oriental. En Polonia y en Rumania, el Es-
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tado otorgo a los judios el derecho de ciudadania. EI movimiento
sionista anuncio, a todos los dispersos y vejados hijos de Israel, la
reconstruccion en Palestina de la patria de los judios. Pero la re-
surreccion israelita se apoyd, sobre todo, en la agitacion revolu-
cionaria nacida de la guerra. La revolucion rusa no solo cancelo,
con el régimen zarista, los rezagos de desigualdad juridica y poli-
tica de los judios: coloco en el gobierno de Rusia a varios hom-
bres de raza semita. La revolucion alemana, con la ascension de
la social-democracia al poder, se caracterizd por la misma conse-
cuencia. En el estado mayor del socialismo aleman militaban,
desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israelitas.

Tanto la politica de la reforma como la politica de la revolucion,
se presentaron, asi, mas o menos conectadas con el renacimiento
judio. Y esto fue motivo de que la politica de la reaccion se tifiese
en todo el Occidente de un fuerte color antisemita. Los naciona-
listas, los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz de Versa-
Iles como una paz inspirada en intereses y sentimientos israelitas.
Y declararon al bolchevismo una sombria conjuracion de los ju-
dios contra las instituciones de la civilizacion cristiana. El anti-
semitismo adquirio en Europa, y aun en Estados Unidos, una vi-
rulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simultanea-
mente, en el animo de algunos de sus prosélitos, se contagiaba del
mismo humor. Trataba de oponer a los innumerables nacionalis-
mos occidentales y orientales un nacionalismo judio, inexistente
antes de la crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcion de los judios
en la politica reformista y en la politica revolucionaria resultaba
perfectamente explicable. La raza judia, bajo el régimen medioe-
val, habia sido mirada como una raza réproba. La aristocracia le
habia negado el derecho de ejercer toda profesion noble. Esta
exclusion habia hecho de los judios en el mundo una raza de mer-
caderes y artesanos. Habia impedido, al mismo tiempo, la dise-
minacion de los judios en los campos. Los judios, obligados a
vivir en las ciudades, del comercio, de la usura y de la industria,
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quedaron solidarizados con la vida y el desarrollo urbanos. La
revolucién burguesa, por consiguiente, se nutrié en parte de savia
judia. Y en la formacion de la economia capitalista les toco a los
judios, comerciantes e industriales expertos, un rol principal y
I6gico. La decadencia de las "profesiones nobles™, la transforma-
cién de la propiedad agraria, la destruccion de los privilegios de
la aristocracia, etc., dieron un puesto dominante en el orden capi-
talista al banquero, al comerciante, al industrial. Los judios, pre-
parados para estas actividades, se beneficiaron con todas las ma-
nifestaciones de este proceso histdrico, que trasladaba del agro a
la urbe el dominio de la economia. El fendmeno mas caracteristi-
co de la economia moderna —el desarrollo del capital financie-
ro— acrecentdé mas aun el poder de la burguesia israelita. El judio
aparecia, en la vida econémica moderna, como uno de los mas
adecuados factores biologicos de sus movimientos sustantivos:
capitalismo, industrialismo, urbanismo, internacionalismo. El
capital financiero, que tejia por encima de las fronteras una sutil y
recia malla de intereses, encontraba en los judios, en todas las
capitales del occidente, sus méas activos y diestros agentes. La
burguesia israelita, por todas estas razones, se sentia mancomu-
nada con las ideas y las instituciones del orden democrético-
capitalista. Su posicion en la economia la empujaba al lado del
reformismo burgués. (En general, la banca tiende, en la politica, a
una tactica oportunista y democratica que colinda a veces con la
demagogia. Los banqueros sostienen, normalmente, a los partidos
progresistas de la burguesia. Los terratenientes, en cambio, se
enrolan en los partidos conservadores). El reformismo burgués
habia creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento
de su atenuado internacionalismo. Coherente con sus intereses, la
burguesia israelita tenia I6gicamente, que simpatizar con un or-
ganismo que, en la practica, no era sino una criatura del capital
financiero.

Y como los judios no se dividian Gnicamente en burguesia y pe-

quefia burguesia sino ademas en proletariado, era también natural
gue en gran namero resultasen mezclados al movimiento socialis-
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ta y comunista. Los judios que, como raza y como clase, habian
sufrido doblemente la injusticia humana, ¢podian ser insensibles
a la emocion revolucionaria? Su temperamento, su psicologia, su
vida, impregnados de inquietud urbana, hacian de las masas israe-
litas uno de los combustibles mas préximos a la revolucion. El
caracter mistico, la mentalidad catastrofica de la revolucion, te-
nian que sugestionar y conmover, sefialadamente, a los individuos
de raza judia. El juicio sumario y simplista de las extremas dere-
chas no tomaba casi en cuenta ninguna de estas cosas. Preferia
ver en el socialismo una mera elaboracion del espiritu judio,
sombriamente alimentada del rencor del ghetto* contra la civili-
zacion occidental y cristiana.

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento de una
nacionalidad. No se presenta tampoco como el renacimiento de
una religion. Pretende ser, méas bien, el renacimiento del genio,
del espiritu, del sentimiento judio. El sionismo —Ia reconstruc-
cion del hogar nacional judio— no es sino un episodio de esta
resurreccion. El pueblo de Israel, "el mas sofiador y el mas practi-
co del mundo", como lo ha calificado un escritor francés, no se
hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de reconsti-
tuirse como nacion, después de tantos siglos, en el territorio de
Palestina.

El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los judios
los medios de organizarse e instalarse libremente en Palestina.
Palestina, conforme al tratado, constituye fundamentalmente una
colonia de la Gran Bretafia. La Gran Bretafia considera al sionis-
mo como una empresa de su politica imperialista. En los seis afios
transcurridos desde la paz, no se han establecido en Palestina,
segun las cifras de La Revue Juive** de Paris, sino 43,500 ju-
dios. La inmigracion a Palestina, sobre todo durante los primeros
afos, ha estado sometida a una serie de restricciones policiales de
Inglaterra. Las autoridades inglesas han cernido severamente en

* Barrios donde residian los judios.
**Ver |. O.
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las fronteras, y antes de las fronteras, a los inmigrantes. En las
masas judias de Europa y América, por otra parte, no se ha mani-
festado una voluntad realmente viva de repoblar la Palestina. La
mayor parte de los inmigrantes procede de las regiones de la Eu-
ropa Oriental, donde la existencia de los judios, a causa de las
circunstancias econdmicas o del sentimiento antisemita, se ha
tornado dificil o incomoda. Las masas judias se encuentran, en su
mayoria, demasiado acostumbradas al tenor y al estilo de la vida
urbana y occidental para adaptarse, facilmente, a las necesidades
de una colonizacion agricola. Los judios son generalmente indus-
triales, comerciantes, artesanos, obreros; y la organizacion de la
economia de Palestina tiene que ser obra de trabajadores rurales.
A la reconstruccién del hogar nacional judio en Palestina se opo-
ne, ademas, la resistencia de los arabes, que desde hace mas de
doce siglos poseen y pueblan ese territorio. Los arabes de Palesti-
na no suman sino 800,000. Palestina puede alojar al menos una
poblacion de cuatro a cinco millones. De otro lado, como escribe
Charles Gide, los arabes "han hecho de la Tierra Prometida una
Tierra Muerta”. El ilustre economista les recuerda "el versiculo
de El Coran que dice que la tierra pertenece a aquel que la ha
trabajado, irrigado, vivificado, ley admirable, muy superior a la
ley romana, que nosotros hemos heredado, que funda la propie-
dad de la tierra sobre la ocupacion y la prescripcion”. Estos ar-
gumentos estan muy bien. Pero, por el momento, prescinden de
dos hechos: 1°) Que los israelitas no componen presentemente
mas que el diez por ciento de la poblacion de Palestina, y que no
es probable una fuerte aceleracion del movimiento inmigratorio
judio; y 2°) Que los arabes defienden no sélo su derecho al suelo
sino también la independencia de Arabia y de Mesopotamia y en
general del mundo musulman, atacado por el imperialismo brita-
nico.

Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo, no
exaltan generalmente este movimiento por lo que tiene de nacio-
nalista. Es necesario, dicen, que los judios tengan un hogar na-
cional, para que se asilen en él las poblaciones judias "inasimila-
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bles”, que se sienten extranjeras e incomodas en Europa. Estas
poblaciones judias inasimilables —que son las que viven ence-
rradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boicoteadas por los
prejuicios antisemitas de los europeos, en la Europa central y oc-
cidental—, representan una minoria del pueblo de Israel. La ma-
yoria, incorporada plenamente en la civilizacion occidental, no la
desertaria, no la abandonaria seguramente para marchar, de nue-
Vo, a la conquista de la Tierra Prometida.

Einstein halla el mérito del sionismo en su poder moral. "El sio-
nismo —escribe— estd en camino de crear en Palestina un centro
de vida espiritual judia". Y agrega: "ES por esto que yo creo que
el sionismo, movimiento de apariencia nacionalista, es, en fin de
cuentas, benemérito a la humanidad".

El renacimiento judio, en verdad, existe y vale, sobre todo, como
obra espiritual e intelectual de sus grandes pensadores, de sus
grandes artistas, de sus grandes luchadores. En el elenco de cola-
boradores de La Revue Juive se juntan hombres como Albert
Einstein, Sigmund Freud, Georges Brandes, Charles Gide, Israel
Zangwill, Waldo Frank, etc. En el movimiento revolucionario de
Oriente y Occidente, la raza judia se encuentra numerosa y bri-
Ilantemente representada. Son estos valores los que en nuestra
época dan al pueblo de Israel derecho a la gratitud y a la admira-
cion humanas. Y son también los que le recuerdan que su mision,
en la historia moderna, como lo siente y lo afirma Einstein, es
principalmente una mision internacional, una misién humana.

EL ANTISEMITISMO

El renacimiento del judaismo ha provocado en el mundo un rena-
cimiento del antisemitismo. A la accion judia ha respondido la
reaccion anti-semita. El antisemitismo, domesticado durante la
guerra por la politica de la "Union Sagrada”, ha recuperado vio-
lentamente en la post-guerra su antigua virulencia. La paz lo ha
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vuelto guerrero. Esta frase puede parecer de un gusto un poco
paraddjico. Pero es facil convencerse de que traduce una realidad
historica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho
a ningn nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos no-
torio, se nutre de nacionalismo y de conservantismo. Constituye
un sentimiento y una idea de las derechas. Y las derechas, en las
naciones vencedoras y en las naciones vencidas, se han sentido
mas o0 menos excluidas de la paz de Versalles. En cambio, han
reconocido en la trama del tratado de paz algunos hilos interna-
cionalistas. Han reconocido ahi, atenuada pero inequivoca, la
inspiracion de las izquierdas. Las derechas francesas han denun-
ciado la paz como una paz judia, una paz puritana, una paz brita-
nica. No han temido contradecirse en todas estas sucesivas 0 Si-
multaneas calificaciones. La paz —han dicho— ha sido dictada
por la banca internacional. La banca internacional es, en gran
parte, israelita. Su principal sede es Londres. El judaismo ha en-
trado, en fuerte dosis espiritual, en la formacion del puritanismo
anglo-sajon. Por consiguiente, nada tiene de raro que los intereses
israelitas, puritanos y britanicos coincidan. Su convergencia, su
solidaridad, explican por qué la paz es, al mismo tiempo, israelita,
puritana y britanica.

No sigamos a los escritores de la reaccion francesa en el desarro-
Ilo de su teoria que se remonta, por confusos y abstractos cami-
nos, a los mas lejanos origenes del puritanismo y del capitalismo.
Contentémonos con constatar que, por razones seguramente mas
simples, los autores de la paz admitieron en el tratado algunas
reivindicaciones israelitas.

El tratado reconocio a las masas judias de Polonia y Rumania los
derechos acordados a las minorias étnicas y religiosas, dentro de
los Estados adherentes a la Sociedad de las Naciones. En virtud
de esta estipulacion, quedaba de golpe abolida la desigualdad
politica y juridica que la persistencia de un régimen medioeval
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habia mantenido a los israelitas en los territorios de Polonia y
Rumania. En Rusia la revolucion habia cancelado ya esa de-
sigualdad. Pero Polonia, reconstituida como nacion en Versalles,
habia heredado del zarismo sus métodos y sus habitos antisemi-
tas. Polonia, ademas, alojaba a la mas numerosa poblacion hebrea
del mundo. Los israelitas encerrados en sus ghettos, segregados
celosamente de la sociedad nacional, sometidos a un pogrom*
permanente y sistematico, sumaban mas de tres millones.

En ninguna parte existia, por ende, con tanta intensidad un pro-
blema judio. En ninguna nacion las resoluciones de Versalles a
favor de los judios suscitaban, por la misma causa, una mayor
agitacion antisemita. El rol que le tocé a Polonia en la politica
europea de la post-guerra permitid que el poder cayera bajo el
control del antisemitismo. Colocada bajo la influencia y la direc-
cion de Francia, en un instante en que dominaba en Francia la
reaccion, Polonia recibid el encargo de defender y preservar el
Occidente de las filtraciones de la revolucion rusa. Esta politica
tuvo que apoyarse en las clases conservadoras, y que alimentarse
de sus prejuicios y de sus rencores antijudios. El hebreo resultaba
invariablemente sospechoso de inclinacion al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de mas brutal antisemitismo. Ahi el
antisemitismo no se manifiesta sélo en la forma de pogroms
cumplidos por las turbas jingoistas. EI gobierno es el primero en
resistir a las obligaciones de la paz. Una reciente informacion de
Polonia dice a este respecto: "El antisemitismo gubernamental y
social parece acentuarse en Polonia. Hasta ahora las leyes de ex-
cepcion legadas a Polonia por la Rusia zarista no han sido abro-
gadas".

Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pais contiene
igualmente una fuerte minoria israelita. Las persecuciones han
causado un éxodo. Una gran parte de los inmigrantes que afluyen

* Nombre dado a los motines contra los judios en Rusia zarista. Hoy se aplica
a toda persecucion contra los judios.
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a Palestina proceden de Rumania. ElI nimero de israelitas que
guedan en Rumania se acerca, sin embargo, a 755,000. Como en
toda Europa, los hebreos componen en Rumania un estrato ur-
bano. Y, en Rumania como en otras naciones de Europa Oriental,
la legislacion y la administracion se inspiran principalmente en
los intereses de las clases rurales. No por esto los judios son me-
nos combatidos dentro de las ciudades, demasiado saturadas natu-
ralmente de sentimiento campesino. El nacionalismo y el conser-
vantismo rumanos no pueden perdonarles la adquisicion del dere-
cho de ciudadania, el acceso a las profesiones liberales. El odio
antisemita monta su guardia en las universidades. Se encarniza
contra los estudiantes israelitas. Reclama la adopcion del Nume-
rus Clasus, que consiste en la restriccion al minimo de la admi-
sion de israelitas en los estudios universitarios.

El Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungria, donde a
la derrota de la revolucion comunista siguié un periodo de terror
antisemita. La persecucion de comunistas, no menos feroz que la
persecucion de cristianos del Imperio Romano, se caracterizo por
una serie de pogroms. Los judios, bajo este régimen de terror,
perdieron practicamente todo derecho a la proteccion de las leyes
y los tribunales. Se les atribuia la responsabilidad de la revolu-
cion sovietista. ¢Un israelita, Bela Khun, no habia sido el presi-
dente de la Republica Socialista Hungara? Este hecho parecia
suficiente para condenar a toda la raza judia a una truculenta re-
presion. No obstante el tiempo trascurrido desde entonces, el fu-
ror antisemita no se ha calmado aun. El fascismo hingaro lanza
periédicamente sus legiones contra los judios. Sus desmanes —
cometidos en nombre de un sedicente cristianismo— han provo-
cado ultimamente una encendida protesta del Cardenal Csernoch,
Principe Primado de Hungria. El Cardenal ha negado indignada-
mente a los autores de esos "actos abominables"” el derecho de
invocar el cristianismo para justificar sus excesos. "De lo alto de
este sillon milenario —ha dicho— yo les grito que son hombres
sin fe ni ley".

208



En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violen-
cia. El clima moral, el medio histérico, son diversos. El problema
judio reviste formas menos agudas. El antisemitismo, ademas, es
menos potente y extenso. En Francia se encuentra casi localizado
en el reducido aunque vocinglero sector de la extrema derecha.
Su hogar es L'Action Francaise. Su sumo pontifice, Charles
Maurras. En Alemania, donde la revolucion suscitd una acre fer-
mentacion antijudia, el antisemitismo no domina sino en dos par-
tidos: el Deutsche national* y el fascista. EI racismo que tiene
en Luddendorf su més alto condottiere mira en el socialismo una
diabdlica elaboracion del judaismo. Pero en la misma derecha un
vasto sector no toma en serio estas supersticiones. En el Volks
Partei** milita casi toda la plutocracia —industrial y financie-
ra— israelita.

La reaccion, en general, tiene, sin embargo, en todo el mundo,
una tendencia antisemita. Israel combate en los frentes de la de-
mocracia y de la Revolucion. Un escritor antisemita y reacciona-
rio, Georges Batault, resume la situacion en esta formula: "En
tanto que los judios internacionales juegan a dos cartas —
Revolucion y Sociedad de las Naciones— el antisemitismo juega
a la carta nacionalista”. EI mismo escritor agrega que del sionis-
mo se puede esperar una solucion del problema judio. Los nacio-
nalismos europeos trabajan por crear un nacionalismo judio. Por-
que piensan que la constitucién de una nacion judia libraria el
mundo de la raza semita. Y, sobre todo, porque no pueden conce-
bir la historia sino como una lucha de nacionalismos enemigos y
de imperialismo beligerantes.

* Aleman Nacional.
** Partido del Pueblo.
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INDICE ONOMASTICO

ALBERTINI, Juan B. (1769-1831).- Literato aleman. Jefe espiri-
tual de una secta religiosa checa. Sus estudios teologicos rezuman
su preocupacion por la ensefianza religiosa.

AMENDOLA, Giovanni (1882-1926).- Politico italiano anti-
fascista. Ministro de Colonias en 1922 y, luego, parlamentario.
Abandono toda funcién publica para dirigir la lucha contra Mus-
solini. Murié en el exilio, como consecuencia de un atentado.
Dejo escritos dos libros, siendo el méas difundido Una batalla libe-
ral.

ANDREYEV, Leonidas Nicolas (1871-1919).- Novelista y dra-
maturgo ruso de estilo realista. Entre sus obras figuran: Los siete
ahorcados, Judas y Memorias de un hombrecito durante la
Gran Guerra.

ASQUITH, Herbert Henry (1852-1928).- Politico inglés, dirigen-
te del Partido Liberal. Propicid, en lo exterior, la politica expan-
sionista de su pais, y, en lo interior, la adopcion de medidas de-
mocraticas. Formuld la declaratoria de guerra contra Alemania,
en 1914.

BABOEUF, Cayo Grace (1760-1797).- Politico galo de la Revo-
lucién Francesa. Concibié una utopia para repartir la tierra y las
riquezas entre todos. Fue guillotinado.

BAKUNIN, Miguel (1814-1876).- Anarquista ruso. Fundo la
Alianza de la Democracia Socialista y los Hermanos Internacio-
nales. Entre sus obras destacan: Dios y el Estado, EI Catecismo
Revolucionario y Los Principios de la Revolucion.

BALFOUR, Arthur James (1848-1930).- Politico conservador

inglés. Como Ministro de Negocios Extranjeros en el Gabinete de
Lloyd George formulé una declaracion, que lleva su nombre,
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prometiendo un hogar nacional a los judios.

BARBUSSE, Henri (1873-1935).- Novelista francés. En la con-
tienda bélica europea (1914-1918) obtuvo dos veces la Cruz de
Guerra, escribiendo, con su experiencia de soldado, su libro El
Fuego, ganador de altos premios literarios. Militante del Partido
Comunista. Otras novelas suyas son: El Infierno y Con el cuchi-
llo entre los dientes. Fue gran admirador de José Carlos Maria-
tegui.

BARRES, Maurice (1862-1923).- Literato y politico francés de
ideas derechistas. Entre sus producciones mas apreciadas se citan:
Los desarraigados (su obra fundamental, en 3 tomos), EI Greco
y los secretos de Toledo (profundo analisis de la psicologia es-
pafiola) y La colina inspirada.

BAZILE, Jules (1845-1922).- Llamado Guesde. Fue uno de los
mas destacados dirigentes del socialismo francés.

BENELLI, Sem (1875-1949).- Poeta y dramaturgo italiano. Entre
sus poemas cabe citarse El nuevo tiempo, y entre sus piezas de
teatro: La Gorgona, Orfeo y Proserpina, y la mas representada:
La cena de la burla.

BENES, Eduardo (1884-1948).- Uno de los padres de la Republi-
ca de Checoeslovaquia. Dirigi6 la lucha contra el nazismo, cuan-
do los alemanes invadieron su pais,

BLANQUI, Auguste de Louis (1805-1884).- Revolucionario
francés de tendencias extremistas, se opuso a toda colaboracion
con la burguesia. Tuvo destacado papel durante la revuelta de la
Comuna de Paris, en 1870.

BLOCK, Alejandro (1880-1921).- Gran poeta ruso. Se adhirié a

la triunfante revolucion comunista. Son célebres sus poemas: Los
Doce y Los Escitas.
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BLUM, Ledn (1872-1950).- Politico francés socialista. Candidato
del Frente Popular, en 1936 lleg6 a ser Presidente del Consejo de
Ministros. Se opuso a toda concesion al nazismo, Estuvo preso
durante la ocupacion alemana. Ha dejado numerosos escritos so-
cioldgicos y critica teatral,

BONCOUR, Paul Joseph (1873-1960).- Politico francés. Desem-
pefid multiples cargos diplomaticos.

BONTEMPELLI, Massimo (1878-1960).- Escritor italiano. Aun-
que practica también la poesia, el teatro y el ensayo, es, funda-
mentalmente un novelista de gran humor. Entre sus obras figuran:
La vida intensa y La ultima Eva. En 1950 fue excluido del Se-
nado de su pais, al que fuera electo en 1948, por sus ideas fascis-
tas.

BRANDES, George (1842-1927).- Critico literario e historiador
danés. Son singularmente importantes sus estudios sobre Taine y
sobre las modernas literaturas europeas, asi como sus monogra-
fias de Napoleon, Voltaire, Julio César, etc.

BRIAND, Aristide (1862-1932).- Estadista francés de ideas
avanzadas. Funddé con Jaurés La Humanidad (L'Humanité),
organo del comunismo francés. Siendo Ministro de Instruccién
Publica y Cultos, separ6 a la Iglesia del Estado. Candidato a la
Presidencia de la Republica en 1931. Obtuvo el Premio Nobel de
la Paz, en 1926. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial y
El Artista y la Epoca.

CAILLAUX, Joseph (1863-1944).- Politico francés de ideas con-
tradictorias y vida accidentada. Protagonizo diversos duelos a
muerte. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

CAMPANELLA, Tommaso (1568-1639).- Fildsofo italiano del

Renacimiento: Escribié la famosa utopia La Ciudad del Sol,
precursora de ideas sociales mas avanzadas e inspirada en el Im-
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perio Socialista del Incario.

CANNING, George (1770-1827).- Ministro inglés de Negocios
Extranjeros, se opuso a que las naciones europeas mediatizasen la
emancipacion de los paises sudamericanos.

CARDUCCI, Josue de (1836-1907).- Escritor italiano, obtuvo el
Premio Nobel de Literatura en 1906. Ensayista, de importantes y
numerosos trabajos de critica artistica y popular. A este Gltimo
género pertenecen su Himno a Satanas y su Oda barbara.

CAVOUR, Camilo de ((1810-1861).- Politico italiano de tenden-
cia liberal. Se le considera, conjuntamente con Garibaldi y Victor
Manuel 11, forjador de la unidad de la Italia actual.

CLEMENCEAU, George (1841-1920).- Politico francés de orato-
ria agresiva, por lo cual le apodaban El Tigre. Primer Ministro
desde noviembre de 1917 a enero de 1920, fue uno de los artifi-
ces de la victoria aliada en la Primera Guerra Mundial. Ver Figu-
ras y Aspectos de la Vida Mundial.

COOLIDGE, Calvin Cary (1872-1933).- Presidente de los Esta-
dos Unidos (1925-1929). Es el segundo de la triada republicana
de la década del 20. Los otros dos fueron Harding y Hoover. Su
gobierno fue de prosperidad econdmica. Restablecio las buenas
relaciones con México.

CROCE, Benedetto (1866-1952).- Filosofo idealista italiano.
Busco identificar la filosofia con la historia. Son valiosos sus
aportes a la Estética. Permanecid siempre en contra del fascismo
y dirigio, hasta fines de 1947, el Partido Liberal italiano. (Ver
Figuras y aspectos de la vida mundial).

CROMWELL, Oliver (1599-1658).- Jefe de la secta protestante

inglesa, los puritanos. En 1648 derrocé al rey Carlos | y ordend
su muerte. Se hizo llamar Lord Protector, gobernando con este
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titulo hasta el fin de sus dias.

CHAUTEBRIAND, Francois René (1768-1848).- Literato y poli-
tico francés. Se opuso a la Revolucién Francesa. Sus libros prin-
cipales son El genio del Cristianismo y sus Memorias de Ultra-
tumba, verdadero compendio de su época.

D'ANNUNZIO, Gabriel (1863-1938).- Poeta y dramaturgo ita-
liano. Su verdadero nombre es Gaetano Rapagneta. Tuvo su pro-
pio grupo de ideologia fascista: los arditi. Destacan en su produc-
cion: La ciudad muerta, El suplicio de San Sebastian, La hija
de lorio y La antorcha escondida. (Ver Figuras y Aspectos de
la Vida Mundial).

DAVIS, Norman (1878-1944).- Financiero norteamericano. Ase-
sor del Presidente Wilson en la Conferencia de la Paz, celebrada
al finalizar la guerra del 14. Sub-Secretario de Estado en 1920.
Presidente de la Cruz Roja Norteamericana.

DAWES, Charles G. (1865-1951).- Economista norteamericano.
Premio Nobel de la Paz (1926). ElI Plan Marshall de la segunda
post-guerra vendria a ser el equivalente histérico del Plan Dawes
de la primera.

EBERT, Friederich (1871-1925).- Presidente de la Republica
Germana. En 1905 fue Jefe del Partido Social Demdcrata Ale-
man. Al finalizar la primera guerra europea, se opuso a la insu-
rreccion comunista de Kiel, protagonizada por la marina. Presi-
dente del Reich, fue muy atacado tanto por el comunismo como
por el fascismo. (Ver La Escena Contemporanea).

EINAUDI, Luigi (1874-1961).- Economista y politico italiano.
Primer Presidente de la Republica Italiana Moderna.

EINSTEIN, Alberto (1879-1951).- Eminente sabio aleman. Fun-
dador de la Fisica moderna. Premio NObel de Fisica en 1821.
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Autor de la Teoria de la Relatividad. Sus postulados sirven de
base para la ciencia del atomo de nuestra época.

ENGELS, Federico (1820-1895).- Filésofo y economista aleman,
fundador, junto con Carlos Marx, del socialismo cientifico, en
union de quien redactd el Manifiesto Comunista. Secretario Ge-
neral de la primera Asociacion Internacional de Trabajadores y
Jefe de la Segunda Internacional Socialista. Sufrié persecuciones
por sus ideas politicas. Sus obras mas famosas son: Anti-
Duhring, Dialéctica de la Naturaleza y El origen de la familia,
la propiedad y el Estado. Publico los volumenes Il y 11l de la
obra de Carlos Marx, El Capital.

ERZBERGER Matias (1871-1921).- Politico catélico aleman.
Antimilitarista, denuncié los engafios del Alto Mando germano
durante la | Guerra Mundial. Lo asesinaron los partidarios del
nacional-socialismo, o hitleristas.

ESPARTACO (113-7 a.C.).- Jefe de una famosa rebelion de es-
clavos que hizo estremecer al poderoso Imperio Romano. Fue
dominado y muerto.

FARINACCI, Roberto (1839-1945).- Politico italiano. Pasé del
socialismo al fascismo radical. Por sus delitos sociales fue conde-
nado a muerte por un Tribunal Popular, al producirse la derrota
fascista. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

FERRERO, Guillermo (1871-1942).- Historiador y socidlogo
italiano. Yerno del penalista Lambroso. Tuvo que abandonar su
catedra por orden del fascismo.

FERRI, Enrico (1856-1929).- Penalista, politico y catedratico
italiano, a quien se le considera el creador de la criminologia.
Obra: Sociologia Criminal.

FLAUBERT, Gustavo (1784-1846).- Gran novelista romantico
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francés. Su obra mas conocida es Madame Bovary, retrato del
hastio y el deseo provincianos.

FRANCE, Anatole (1844-1924).- Escritor francés, cuyo verdade-
ro nombre es Anatole Francois Thibault. Premio Nobel de Litera-
tura en 1921. Se caracteriza por su perfeccion de forma y su ir6-
nico escepticismo. En su copiosa obra sobresalen: El jardin de
Epicuro, La azucena roja, La isla de los pinguinos (novelas) y
El Genio Latino (reunién de sus ensayos).

FRANK, Waldo (1889-1957).- Escritor norteamericano. Lo fun-
damental de su tarea literaria versa sobre la América Latina y
Espafia, cuya faz y problemas ha intentado captar en libros tan
difundidos como: Nuestra América, Ustedes y nosotros, En la
selva americana, Espafa Virgen, etc. (Ver EI Alma Matinal).

FREUD, Sigmund (1856-1939).- Médico y neuro6logo austriaco.
Creador del Psicoanalisis, teoria basada en la sexualidad del ser
humano y sus represiones y deformaciones. Sus estudios sentaron
las bases para la moderna ciencia que se ocupa de los trastornos
mentales y nerviosos. Escribié numerosas obras en las cuales
expuso su pensamiento. (Ver Defensa del Marxismo y El Artis-
tay la Epoca).

FOCH, Ferdinand (1851-1929).- Mariscal de Francia y Gran Bre-
tafia. Miembro de la Academia Francesa. Generalisimo de las
fuerzas francesas durante la Primera Guerra Mundial. Estratega
triunfante contra el ejército aleman. Dejé varios libros: Los prin-
cipios de la guerra, De la conduccién de la guerra, Elogio de
Napoledn y Memorias para servir a la historia de la Gran
Guerra.

GARIBALDI, José (1807-1882).- Guerrillero y patriota italiano.

Forjador activo de la unidad italiana en 1848. Recorrid y vivio en
Ameérica del Sur; estuvo de paso por El Callao.
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GAROFALO, Rafael (1852-1934).- Penalista y criminologo ita-
liano. Escribié Criminologia.

GENTILE, Giovanni (1875-1944).- Fildsofo italiano. Aplico sus
ideas al campo educativo durante el régimen fascista.

GANDHI, Mahatma (1869-1948).- Jefe del nacionalismo hindu.
Contribuyé como nadie a la independencia de la India. Murid
asesinado por un fanatico en Nueva Delhi. Predicaba la politica
de "no violencia".

GIDE, André (1869-1951).- Novelista, dramaturgo y ensayista
francés. Entre sus libros méas notables se hallan: EI inmoralista,
Los alimentos terrestres, Los monederos falsos y su Diario.
(Ver Signos y Obras).

GIDE, Charles. (1847-1932).- Economista francés, propulsor del
cooperativismo moderno. Dio a la imprenta numerosos libros
especializados: Principios de Economia Politica, La coopera-
cién, Historia de las doctrinas economicas, Las sociedades
cooperativas de consumo, etc. Fundo la Revista de Economia
Politica de Paris y la Escuela de Nimes que desarrolla hasta hoy
sus postulados econémicos.

GIOLITTI, Giovanni (1842-1928).- Politico italiano. Intento
mantener la neutralidad de Italia durante la guerra de 1914-1918.
Presidio el Consejo de Ministros en 1921, antes de la ola fascista.
Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

GIRAUDOUX, Jean (1882-1944).- Dramaturgo y poeta francés,
cultivo una literatura lirica y fantastica. Sus piezas teatrales mas
representadas son Judith, El Apolo de Bellas y Ondine.

GOETHE, Juan Wolfgang (1749-1832).- Escritor aleméan. Autor

de Fausto, la obra clasica de la literatura germéanica. Otro libro
suyo, Werther, inicia el romanticismo europeo. Es uno de los
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genios literarios.

GORKI, Méaximo (1869-1936).- Seuddnimo de Alexel Maximi-
novich Pieckov que significa "el amargo™. Gran novelista ruso de
estilo realista. Apoyé el régimen bolchevique. La Madre, Ex-
hombres y Mis universidades son sus libros mas difundidos.
(Ver Signos y Obras).

GOYA, Francisco de (1746-1828).- Pintor espafiol naturalista.
Forma con el Greco y Velasquez la gran triada de pintores espa-
fioles. Son notables sus cuadros de la guerra espafiola contra Na-
poledn: Los fusilamientos de Madrid y sus grabados.

GROSZ, George (1893-1959).- Pintor y dibujante aleman, fustigo
en sus caricaturas el nacionalismo hitlerista.

HAIG, Douglas (1861-1928).- General inglés. Jefe de las tropas
de la Gran Bretafa en la Primera Guerra Mundial. Estratega vic-
torioso contra Alemania.

HARDIN, Warren G. (1865-1923).- Presidente de los Estados
Unidos de 1920 a 1924. Atacé a la Liga de las Naciones. Firmo,
prescindiendo de los aliados, un Tratado de Paz con Alemania.
Convoco una Conferencia en Washington para la limitacion de
los armamentos, sin consecuencias.

HAUPTMANN, Gerhard (1862-1946).- Dramaturgo aleman. Sus
obras constituyen, en gran parte, una violenta denuncia contra la
explotacion capitalista. Destaca entre ellas, La Weber. Premio
Nobel de Literatura en 1912.

HERRIOT, Edouard (1872-1956).- Politico y escritor francés.
Alcalde de Lyon desde 1904 hasta su muerte, salvo el periodo de
la ocupacion alemana. Presidente del Consejo de Ministros en
varias ocasiones. Como jefe del Partido Radical propicid la union
de las izquierdas.
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HOUSE, Edward (1858-1938).- Militar norteamericano que actud
como representante de Wilson en los tratados preliminares a la
Conferencia de Versalles.

IBSEN, Enrique (1828-1906).- Dramaturgo noruego. Los perso-
najes de sus obras lo sefialan como un precursor de la psicologia
moderna. Sus obras mismas lo acreditan como el fundador del
moderno teatro de ideas o de tesis y del teatro de problematica
social. Entre sus dramas se citan: Espectros, Peer Gynt, La casa
de mufiecas, El nifio Eyolf, Hedda Gabler, etc.

ISTRATI, Panait (1884-1937).- Escritor rumano, vagabundo y
bohemio. Intentd suicidarse por desesperacion y hambre. La
oportuna intervencion de Romain Rolland, a quien escribi6 antes
de su acto frustrado, lo rescatd. Su novela mas famosa es Kyra
Kyralina. (Ver El Artista y la Epoca).

JAURES, Jean (1859-1914).- Politico socialista francés. Funda-
dor del diario L'Humanité. Fue asesinado, por oponerse a la
Primera Guerra Mundial, en la vispera de la iniciacion del con-
flicto. (Ver La Escena Contemporanea).

JULIANO (332-363 a.C.).- Emperador romano llamado EIl Apos-
tata que, pese a haber sido educado en el cristianismo, abjurd de
él y retornd al paganismo.

KAMENEF (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido
Comunista bolchevique. Larga etapa de su vida estuvo preso y
desterrado. Al triunfar la Revolucién Comunista ocup6 altos car-
gos politicos y estatales. Gran panfletista. Su nombre verdadero
fue Liov Borisovich.

KERENSKI (1881-1970).- Politico ruso. Al triunfar la revuelta
contra el zar fue nombrado Presidente del Consejo de Ministros
del Estado Revolucionario. Derrocado por la Revolucién Comu-
nista huyd al extranjero. Vive actualmente en Londres. Ha escrito
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un libro de memorias: La catastrofe.

KEYNES, Maynard John (1883-1946).- Economista inglés de
reputacion mundial. Critico el Tratado de Versalles en su aspecto
econdmico. Sus ideas han contribuido al desarrollo de la econo-
mia moderna.

KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842-1921).- AristOcrata anar-
quista ruso.

LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filosofo italiano influido
por Hegel y, principalmente, por Marx.

LAFARGUE, Paul (1842-1911).- Yerno de Marx y heredero de
sus escritos. Lucho a favor del proletariado francés.

LENIN (1870-1924),- Politico ruso. Su verdadero nombre fue
Vladimir ilich Ulianov. Jefe del comunismo ruso. Fundador del
Partido Comunista bolchevique. Jefe de la Revolucion que llevo
al poder a su partido. Fundador de la Ill Internacional. Desarroll6
el marxismo, aplicandolo a la etapa imperialista. Dejo gran nume-
ro de libros, entra ellos: ¢ Qué hacer?, Materialismo y Empirio-
criticismo, El imperialismo: etapa superior del capitalismo,
etc. Junto con Marx y Engels, constituye le autoridad méaxima en
la filosofia del materialismo histérico

LIEBKNECHT, Karl (1871-1919).- Jefe del Partido Comunista
aleman, Diputado al Reichstag, apoyé abiertamente la revolucion
comunista en Rusia. Estuvo preso varios afios. Sus partidarios se
[lamaban "espartaquistas” y combatian al socialismo moderado.
Murio durante una insurreccion popular.

LUDENDOREF, von Erico (1885-1937).- General aleméan de la |

Guerra Mundial, Sus éxitos militares lo llevaron e participar en
politica, propiciando una religion nacionalista y racista.
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LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista.
Aungue nacida en Polonia, adopt6 la ciudadania alemana y fue
lider del Partido Comunista aleman. Apoy6 a Karl Liebknecht en
la lucha de los "espartaquistas". Estuvo presa varios afios. Murid
durante una insurreccion popular. Es famoso su libro ¢ Reforma o
Revolucion?

LLOYD, George David (1863-1945).- Politico inglés del Partido
Liberal. Primer Ministro en 1916, llevo la guerra contra Alemania
con gran energia. Defendid habilmente los intereses de Inglaterra
en la Conferencia de la Paz de Versalles. Ver Figuras y Aspectos
de la Vida Mundial.

MAC DONALD, Ramsay (1866-1937).- Estadista inglés. Impul-
sor del Partido Laborista, cuya jefatura ocupd en varias ocasio-
nes. Se opuso a la entrada de Inglaterra a la contienda del 14-18.
Muy combatido por sus ideales pacifistas. Apoyd el Plan Dawes
y establecié relaciones con la Unidn Soviética. Dejo varios libros:
El movimiento socialista, Parlamento y Revolucion, etc. Ver
Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1527).- Hombre de estado
florentino. Gran politico y escritor dejé la obra considerada como
el breviario moderno de la politica: EI Principe.

MAETERLINCK, Maurice (1862-1949).- Novelista y dramatur-
go belga. Premio Nobel de Literatura en 1911. Sus primeros li-
bros nos entregaron su preocupacion por el misterio, la muerte y
lo desconocido. Sus ultimos, no revelan la existencia intima de la
naturaleza, principalmente de los animales. Es célebre su obra La
vida de las abejas.

MAIACOVSKI, Viadimiro (1894-1930).- Poeta ruso. Cantor de
la Revolucion Comunista, renovo la estética tradicional. En su
primera etapa fue futurista y a ella pertenece su célebre poema La
nube en pantalones. Sus obras completas se han publicado en
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castellano. Su poema mas difundido es Formidable. Cultivo el
drama y el ensayo.

MALATESTA, Enrique (1853-1922).- Revolucionario italiano de
ideas anarquistas. Firmaba con el Seudonimo de Robert Fritz.
Expulsado de Italia y Francia, se establecio en Londres, influyen-
do grandemente en el anarquismo de su época. Escribid varias
obras: En tiempo de elecciones, Entre campesinos, La anar-
quia, etc.

MANZONI, Alejandro (1785-1873).- Escritor italiano de espiritu
romantico. Su libro, Los novios, le dio fama mundial.

MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundo el Mo-
vimiento Futurista, cuyo Manifiesto primigenio aparecié en el
Figaro de Paris en 1909, y cuyos mejores frutos se hallan en la
revista Poesia, fundada por él y su grupo. Su movimiento propi-
ciaba una imaginacion ilimite, destruccion de la sintaxis y el culto
de lo vital y lo fonético. Sus libros mas representativos son Zang-
Tumb-Bunmb y Futurismo y Fascismo.

MATTEOTTI, Giacomo (1885-1924).- Profesor y parlamentario
italiano. Fue asesinado por el fascismo, originando este hecho un
resonante proceso publico, con grave detrimento politico y moral
para el régimen. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

MARX, Karl (1818-1883).- Filosofo aleman. Fundador del socia-
lismo cientifico: base ideoldgica del movimiento comunista ac-
tual. Vivio perseguido por varios afios. Redacto el primer Mani-
fiesto Comunista, ayudado por Engels. Su obra basica, en tres
tomos, es El Capital.

MAURRAS, Charles (1868-1953).- Politico francés de ideas mo-
narquicas y fascistas. Dirigio el periddico L'Action Francaise.
Consejero de Petain durante la ultima ocupacion alemana de
Francia. Finalizada la guerra, fue condenado a prision por colabo-
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racionista. (Ver Signos y Obras).

MAZZINI, José (1805-1872).- Revolucionario italiano de ideas
liberales y utdpicas. Contribuyd a la actual unidad italiana.

MILLERAND, Alejandro (1859-1943).- Politico francés que su-
cedid a Clemenceau.

MJRESKOWSKI, de Demetrio (1861-1941).- Novelista ruso.
Autor, entre otras, de la novela La muerte de los dioses, sobre el
tema de Juliano el Apostata.

MOMMSEN, Teodoro (1817-1903).- Historidgrafo aleman dedi-
cado, principalmente, al estudio del Imperio Romano. Su obra en
seis volumenes: Romische Geschichte, es considerada maestra
en su género. Obtuvo el Premio Nébel de Literatura en 1902.

MORGAN, John Pierpont (Jr.) (1867-1943).- Financiero norte-
americano. Durante la primera guerra mundial concurrié a los
empréstitos de la Entente hechos en los Estados Unidos, y en
1924 prestd gran apoyo para la valorizacion del franco frances.
Se le considera el realizador econémico del "Plan Dawes". (Ver
Dawes Charles).

MUSSOLINI, Benito (1883-1943).- Politico italiano. Fundador
del fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por
sus ideas bélicas e intervencionistas. Conquistado el poder por
sus partidarios, goberné a Italia con el titulo de Duce desde 1922
hasta su fallecimiento en 1943. Muri6 asesinado por el pueblo
anti-fascista en las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial.

NITTI, Francisco (1868-1953).- Politico italiano liberal. Salvo a
su patria del desastre econdémico que siguid a la Primera Guerra
Mundial. Los alemanes lo encerraron en un campo de concentra-
cion por haber combatido al nazismo.
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NORTHCLIFFE, Lord (1865-1942).- Su nombre completo es
Alfred Ch. W. Harmsworth. Periodista y politico conservador
inglés. Fue director de The Times, el mas importante diario bri-
tanico.

OIETTI, Ugo (1871-1945).- Escritor italiano. Novelista, drama-
turgo y critico de arte. Destacan en su produccion: Retrato de un
artista italiano (novela), EI matrimonio de Casanova (obra
teatral), El retrato italiano de 1500 al 1800 (estudio pictorico).

ORLANDO, Manuel Victor (1860-1931).- Politico italiano, re-
presentd a su patria en la Conferencia para el Tratado de Versa-
lles, en 1919. Se le acuso, posteriormente, de no haber sabido
cumplir con su delicada tarea.

PANZINI, Alfredo (1863-1939).- Escritor italiano discipulo de
Carducci, famoso por su fino humorismo. Entre su vasta produc-
cién cabe citar: Pequefia historia del gran mundo, La linterna
de Didgenes y La bella historia de Orlando enamorado y fu-
rioso.

PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma pos-
tuma obtuvo el "Lapicero de Oro™: maximo galardon literario de
Italia. Famoso por sus crisis religiosas, reflejadas en sus libros,
como: Memorias de Dios, Historia de Cristo y Lo que el de-
monio me dijo.

PLATON (427-347 a.C.).- Fil6sofo griego; su nombre verdadero
fue Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apologia de
Sécrates, Critdn, Didlogos, EI Banquete o Simposion, La Re-
publica, etc.

PETRARCA, Francisco (1304-1374).- Escritor humanista ita-
liano, precursor del Renacimiento. Creador del soneto renacentis-
ta. Su obra poética de mayor mérito la reunié en Canzoniere,
donde destacan sus sonetos a Laura, su amada ideal.

224



PERSHING, John Joseph (1860-1948).- General norteamericano.
Lucho contra los apaches y en la guerra contra. Espafia (1898).
Jefe de las fuerzas norteamericanas en la Primera Guerra Mun-
dial. Presidio la Comision del Plebiscito de Tacna y Arica. Dejo
un libro: Mis experiencias en la Gran Guerra.

PIRANDELLO, Luigi (1867-1929).- Dramaturgo y novelista
italiano. Gano el Premio Nobel de Literatura en 1934. Su obra
cumbre, Seis personajes en busca de autor, transformo la técni-
ca teatral contemporénea.

POINCAIIE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la Republica
Francesa durante la | Guerra Mundial. (Ver Figuras y Aspectos
de la Vida Mundial).

PREZZOLINI, Giusseppe (1882-1982).- Escritor italiano. Fundd
con Papini la revista Leonardo, y luego, solo, La Voz, desde la
cual defendid el sindicalismo socialista. Ensayista. Entre sus
obras estan: Benedetto Croce, La teoria sindicalista, La cultu-
ra italiana, Vida de Macchiavello, etc.

PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).- General espafiol.
Dio un golpe de Estado en 1923. Su dictadura durd hasta 1930.
Se llamo6 El Directorio. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida
Mundial).

PUVIS DE CHAVANNES, Pierre (1824-1898).- Pintor francés
anti-académico.

RATHENAU, Walther (1867-1922).- Financista y politico ale-
man. Inventor de procedimientos electroquimicos y dirigente de
grandes empresas industriales. Ministro de Reconstitucion Na-
cional (1921). Ministro de Asuntos Extranjeros. Fue asesinado
por un grupo de nacionalistas, por su nacionalidad judia.

RIENZO, Nicolas (1313-1354).- Tribuno romano que luchoé con-
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tra la tirania de su época. Orador notable.

ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor francés, gano el
Premio Nobel de Literatura en 1915. Gran humanista y apoéstol
del pacifismo, ejercid gran influencia espiritual entre los escrito-
res de su tiempo. Dejd, entre otros libros notables, dos obras basi-
cas: Juan Cristobal y La fuente encantada.

ROOSEVELT, Teodoro (1852-1919).- Presidente de los Estados
Unidos de 1901 a 1909. Propulso la violenta politica expansiva
de su pais. Sin embargo, le adjudicaron el Premio Ndbel de la Paz
en 1905.

RUSKIN, John de (1819-1900).- Escritor inglés. Se le considera
el fundador de la estética moderna de su patria. Su produccion
sobrepasa los 50 volumenes. Las piedras de Venecia y Pintores
Modernos son sus obras mas divulgadas.

RUSSELL, Bertrand (1872-1970).- Cientifico y escritor britani-
co, encarcelado por pacifista durante la I Guerra Mundial. Obtuvo
el Premio Noébel de Literatura en 1950. Eminente l6gico, mate-
matico, ensayista y fildsofo.

SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario fran-
cés partidario de Robespierre. Voto a favor de la muerte inmedia-
ta y sin apelacion de Luis XVI. Miembro del Triunvirato del Co-
mité de Salud Publica. Fue guillotinado.

SALANDRA, Antonio (1853-1931).- Conservador italiano. Co-
mo Presidente del Consejo de Ministros, en 1915, declar6 la gue-
rra a los Imperios Centrales.

SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nébel
de Literatura en 1952. Entre sus piezas més difundidas figuran:
Pigmalion, Santa Juana, La Comandante Barbara, Retorno a
Matusalén, La otra isla de John Bull, Hombre y Superhom-
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bre, etc. Gran propulsor del teatro realista y de problematica so-
cial. Fue un socialista moderado pero intransigente.

SHELLEY, Percy Bysshe (1792-1822).- Poeta inglés y adalid de
la escuela romantica. Combatié la opresion y el colonialismo de
su tiempo. En su obra, destacan los poemas de gran aliento:
Queen Mab, La revuelta del Islam y Adonais.

SOREL, George (1847-1922).- Socitlogo frances. Defensor del
sindicalismo revolucionario. Su obra mas importante es Refle-
xiones sobre la violencia. (Ver Defensa del Marxismo).

SPENCER, Herbert (1820-1903).- Sociologo inglés; aplico al
campo social sus propias ideas evolucionistas. Obra: Principios
de Sociologia, etc.

SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filosofo aleman. Célebre
por su libro La decadencia de Occidente.

STENDAHL (1783-1842).-Su verdadero nombre es Henri Beyle.
Notable novelista francés. Su libro mas popularizado es Rojo y
Negro.

STURZO, Luigi (1871-1959).- Cura italiano, fundador de la De-
mocracia Cristiana. Combatio al fascismo con su Partido Popular.
Al finalizar la segunda guerra mundial fundd con Alcides de
Gasperi el Partido Demdcrata-Cristiano.

TAGORE, Rabindranath (1861-1941).- Notable escritor hindu,
ganador del Premio Nébel de Literatura en 1903. Su fina prosa y
sentido poético le hicieron escribir libros como El Jardinero, y
sus preocupaciones filosoficas, de origen orientalista, obras como
El sentido de la vida.

TARDIEU, Andre (1876-1945).- Politico y escritor francés. Pre-
sidente del Consejo de Ministros de Francia. Varias veces minis-
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tro en diversas carteras, fue un decidido partidario de Clemen-
ceau. Periodista notable, firmaba muchos de sus articulos con el
seudonimo de George Villiers. Sus libros mas comentados fueron
La paz y La hora de la decision.

TCHICHERIN (1880-1937).- AristOcrata ruso. Sirvio a la Revo-
lucion comunista rusa, de 1917 a 1930, como Ministro de Rela-
ciones Exteriores.

THOMAS, Albert (1878-1932).- Politico francés. Funcionario de
la Sociedad de las Naciones, como Director de la Oficina Interna-
cional del Trabajo.

TILGHER, Adriano (1887-1941).- Critico y filésofo italiano.
Gran defensor de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyd. Entre sus
libros mas notables se cita Relativismo contemporaneo.

TURATI, Filippo (1857-1932).- Socialista reformista. Fundador
de Critica Sociale. En 1892 fue en Génova uno de los fundadores
del Partido Socialista Italiano. Fue contrario a la intervencion de
Italia en la | Guerra Mundial. Murié en Paris, después de haberse
exilado durante el fascismo.

TOLSTOY, Alexei Konstantinovich (18518-1918).- Escritor ruso
de ideologia pacifista. Obras principales: Cuentos de Sebastopo-
lis, Los Cosacos, Guerra y Paz, Ana Karenina, La sonata a
Kreutzer, Resurreccion.

TZARA, Tristan (1896).- Poeta franceés contemporaneo de origen
rumano. Fue el principal forjador del "dadaismo”, movimiento
pesimista y estridente de la post-guerra del 18 que propiciaba una
actitud anarquica y antiartistica. Publicé y escribi6 el Primer Ma-
nifiesto Dadaista y dio al movimiento su libro de poesia mas
representativo: Primera aventura celeste de M. Antypyrine.
Posteriormente se adhirio al surrealismo, dando a la imprenta,
entre otros libros y poemas, Dialéctica de la poesia y Su-
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rréalisme et I'aprés-guerra.

VAILLANT, Edouard (1840-1915).-Politico francés, famoso por
sus virajes politicos.

VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Politico belga de ideo-
logia socialista. Jefe del socialismo de su pais. Parlamentario en
varios periodos. Miembro del Ejecutivo de la Internacional Socia-
lista. Ministro de Estado. Representd a Bélgica en la Conferencia
de la Paz de 1925 y suscribi6 el Pacto de Locarno. Pacifista, in-
tentd reducir a seis meses el servicio militar en su pais. Dejo va-
rios libros. Entre ellos: La cuestion agraria en Bélgica. Ver De-
fensa del Marxismo.

VINCI, Leonardo de (1452-1519).- Genial inventor y artista del
Renacimiento.

VIVIANI, René (1863-1925).- Diputado socialista francés, se
caracterizo por ser defensor de la colaboracion con la burguesia.
Fue Ministro y Presidente del Consejo de Ministros en diferentes
oportunidades. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

VORONOFF, Sergei (1866-1915).- Celebre médico ruso que
pretendia haber hallado, mediante el injerto de glandulas de mo-
nos, el secreto para prolongar la vida humana.

WEBB, Sydney (1859-1947).- Economista inglés. Pese a perte-
necer a la nobleza —era Bardn de Pass-Field— se hizo socialista.
Miembro del Ejecutivo del Partido Laborista. Ministro de Colo-
nias. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Fabiana, donde se
agruparon notables personalidades de su tiempo. Dejé numerosos
libros. Entre ellos: El socialismo en Inglaterra, Historia de las
Uniones Obreras, Soviets comunistas: ¢una nueva civiliza-
cion?, etc.

WELLS, George Herbert (1868-1946).- Novelista inglés, dedica-
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do a las utopias fantasticas y cientificas. Predicé un ateismo op-
timista. Muchos de sus vaticinios se han cumplido. Escribié nu-
merosisimos libros. Destacan en su produccion: La guerra de los
mundos, EI hombre invisible, Breve historia del mundo, Una
utopia moderna, etc.

WILSON, W. Thomas (1856-1924).- Presidente de los Estados
Unidos desde 1912 hasta 1919. Declar6 la guerra a los Imperios
Centrales en 1917.

WRANGEL, Pedro (1879-1928).- General ruso zarista. El go-
bierno francés de la época le pagd para que combatiese al régi-
men comunista recién instalado, en 1917, e invadid la Union So-
viética al frente de un ejército mercenario, siendo derrotado.

ZINOVIEV, Gregorio (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del
Partido Comunista bolchevique. Presidente de la Tercera Interna-
cional. Combatié tanto a Trotski como a Stalin. Muri6 fusilado.
Dej6é dos libros: Biografia de Lenin y Leninismo contra el
trotskismo (escrito en compafiia de Stalin y Kamenef).

ZOLA, Emilio (1840-1902).- Novelista francés, jefe de la escuela
literaria naturalista. Ardiente defensor del capitan Dreyfus, publi-
c6 un folleto famoso, Yo acuso, que ayudd grandemente a resta-
blecer la inocencia del citado militar. Entre sus obras mas famo-
sas se citan: La bestia humana, Germinal, Fecundidad, etc.
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