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ADVERTENCIA

Relino en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los
escritos que he publicado en "Mundial™ y "Amauta"” sobre algu-
nos aspectos sustantivos de la realidad peruana. Como LA ES-
CENA CONTEMPORANEA, no es éste, pues, un libro organico.
Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segun el querer de Nietzs-
che, que no amaba al autor contraido a la produccion intencio-
nal, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos pensamientos
formaban un libro espontanea e inadvertidamente. Muchos pro-
yectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que so6lo
realizaré los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi pen-
samiento y mi vida constituyen una sola cosa, un Unico proceso.
Y si alglin mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el
de —también conforme un principio de Nietzsche— meter toda
mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion poli-
tica e ideologica del Perd. Mas, a medida que avanzo en él, sien-
to la necesidad de darle desarrollo y autonomia en un libro apar-
te. El nimero de paginas de estos 7 ENSAYOS me parece ya ex-
cesivo, tanto que no me consiente completar algunos trabajos
como Yo quisiera y debiera. Por otra parte, esta bien que aparez-
can antes que mi nuevo estudio. De este modo, el pablico que me
lea se habra familiarizado oportunamente con los materiales y
las ideas de mi especulacion politica e ideoldgica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi
investigacion y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos
ensayos el esquema, la intencién de un libro autonomo. Ninguno
de estos ensayos estd acabado: no lo estaran mientras yo viva y
piense y tenga algo que anadir a lo por mi escrito, vivido y pen-
sado.



Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista
de los problemas y la historia del Perd. No faltan quienes me
suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de
mi pais. Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta
barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor
aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo-América sin
la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento
que es todavia uno de los creadores de la argentinidad, fue en su
época un europeizante. No encontr6 mejor modo de ser argen-
tino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis
juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pa-
siones. Tengo una declarada y enérgica ambicion: la de concu-
rrir a la creacion del socialismo peruano. Estoy lo mas lejos po-
sible de la técnica profesoral y del espiritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de
mi libro.

Lima, 1928.

José Carlos Mariategui
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ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA
I. LA ECONOMIA COLONIAL

En el plano de la economia se percibe mejor que en ningun otro
hasta qué punto la Conquista escinde la historia del Perl. La
Conquista aparece en este terreno, mas netamente que en cual-
quiera otro, como una solucion de continuidad. Hasta la Conquis-
ta se desenvolvid en el Perl una economia que brotaba esponta-
nea y libremente del suelo y la gente peruanos. En el Imperio de
los Inkas, agrupacién de comunas agricolas y sedentarias, lo mas
interesante era la economia. Todos los testimonios histdricos
coinciden en la asercion de que el pueblo inkaico —laborioso,
disciplinado, panteista y sencillo— vivia con bienestar material.
Las subsistencias abundaban; la poblacion crecia.

El Imperio ignoré radicalmente el problema de Malthus. La orga-
nizacion colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los
indios el impulso individual; pero habia desarrollado extraordina-
riamente en ellos, en provecho de este régimen economico, el
habito de una humilde y religiosa obediencia a su deber social.
Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de esta virtud de
su pueblo, valorizaban el vasto territorio del Imperio construyen-
do caminos, canales, etc., lo extendian sometiendo a su autoridad
tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo comdn, se em-
pleaban fructuosamente en fines sociales.

Los conquistadores espafioles destruyeron, sin poder naturalmen-
te reemplazarla, esta formidable maquina de produccion. La so-
ciedad indigena, la economia inkaica, se descompusieron y ano-
nadaron completamente al golpe de la conquista. Rotos los vincu-
los de su unidad, la nacion se disolvié en comunidades dispersas.
El trabajo indigena ces6 de funcionar de un modo solidario y or-
ganico. Los conquistadores no se ocuparon casi sino de distribuir-
se y disputarse el pingue botin de guerra. Despojaron los templos
y los palacios de los tesoros que guardaban; se repartieron las
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tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su porvenir
como fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso
de formacion de una nueva economia. En este periodo, Espafa se
esforzo por dar una organizacion politica y econémica a su in-
mensa colonia. Los espafioles empezaron a cultivar el suelo y a
explotar las minas de oro y plata. Sobre las ruinas y los residuos
de una economia socialista, echaron las bases de una economia
feudal.

Pero no envio Espafia al Pert, como del resto no envi6 tampoco a
sus otras posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad
del imperio espafiol residio precisamente en su caracter y estruc-
tura de empresa militar y eclesiastica mas que politica y econd-
mica. En las colonias espafiolas no desembarcaron como en las
costas de Nueva Inglaterra grandes bandadas de pioneers. A la
América Espafiola no vinieron casi sino virreyes, cortesanos,
aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formo, por esto,
en el Per( una verdadera fuerza de colonizacion. La poblacion de
Lima estaba compuesta por una pequefia corte, una burocracia,
algunos conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos®.
El pioneer espafiol carecia, ademas, de aptitud para crear nucleos
de trabajo. En lugar de la utilizacion del indio, parecia perseguir
su exterminio. Y los colonizadores no se bastaban a si mismos pa-

1 Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti
califica a Espafia como "un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no
ajenos a hacer de esclavos en caso de desventura". Hay que rectificar a Gobetti
que considera colonizadores a quienes no fueron sino conquistadores. Pero es
imposible no meditar el juicio siguiente: "El culto de la corrida es un aspecto
de este amor de la diversién y de este catolicismo del espectaculo y de la for-
ma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del haraposo que se
da el aire del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglo-sajona del
heroismo serio y testarudo, ni la tradicién francesa de la fineza. El ideal espa-
fiol de la sefiorilidad confina con la holgazaneria y por esto comprende como
campo propicio y como simbolo la idea de la corte".
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ra crear una economia sélida y organica. La organizacion colonial
fallaba por la base. Le faltaba cimiento demografico. Los espafio-
les y los mestizos eran demasiado pocos para explotar, en vasta
escala, las riquezas del territorio. Y, como para el trabajo de las
haciendas de la costa se recurrié a la importacion de esclavos
negros, a los elementos y caracteristicas de una sociedad feudal
se mezclaron elementos y caracteristicas de una sociedad escla-
vista.

Soélo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso,
en el Per( como en otras tierras de América, aptitud de creacion
economica. Los latifundios que les fueron asignados prosperaron.
Los vestigios de su organizacion restan como una huella durade-
ra. Quien recuerde el vasto experimento de los jesuitas en el Pa-
raguay, donde tan habilmente aprovecharon y explotaron la ten-
dencia natural de los indigenas al comunismo, no puede sorpren-
derse absolutamente de que esta congregacion de hijos de San
Ifiigo de Loyola, como los llama Unamuno, fuese capaz de crear
en el suelo peruano los centros de trabajo y produccion que los
nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida muelle
y sensual, no se ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi Unicamente de la explota-
cién del oro y la plata peruanos. Me he referido mas de una vez a
la inclinacidn de los esparioles a instalarse en la tierra baja. Y a la
mezcla de respeto y de desconfianza que les inspiraron siempre
los Andes, de los cuales no llegaron jamas a sentirse realmente
sefiores. Ahora bien. Se debe, sin duda, al trabajo de las minas la
formacion de las poblaciones criollas de la sierra. Sin la codicia
de los metales encerrados en las entrafias de los Andes, la con-
quista de la sierra hubiese sido mucho mas incompleta.

Estas fueron las bases histdricas de la nueva economia peruana.
De la economia colonial —colonial desde sus raices— cuyo pro-
ceso no ha terminado todavia. Examinemos ahora los lineamien-
tos de una segunda etapa. La etapa en que una economia feudal
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deviene, poco a poco, economia burguesa. Pero sin cesar de ser,
en el cuadro del mundo, una economia colonial.

I1. LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de
un hecho politico y militar. La primera etapa nace de la Conquis-
ta. La segunda etapa se inicia con la Independencia. Pero, mien-
tras la Conquista engendra totalmente el proceso de la formacion
de nuestra economia colonial, la Independencia aparece determi-
nada y dominada por ese proceso.

He tenido ya —desde mi primer esfuerzo marxista por fundamen-
tar en el estudio del hecho econémico la historia peruana— oca-
sion de ocuparme en esta faz de la revolucion de la Independen-
cia, sosteniendo la siguiente tesis: "Las ideas de la revolucién
francesa y de la constitucion norteamericana encontraron un cli-
ma favorable a su difusion en Sudamérica, a causa de que en Su-
damérica existia ya aunque fuese embrionariamente, una burgue-
sia que, a causa de sus necesidades e intereses economicos, podia
y debia contagiarse del humor revolucionario de la burguesia eu-
ropea. La Independencia de Hispanoamérica no se habria realiza-
do, ciertamente, si no hubiese contado con una generacion heroi-
ca, sensible a la emocion de su época, con capacidad y voluntad
para actuar en estos pueblos una verdadera revolucion. La Inde-
pendencia, bajo este aspecto, se presenta como una empresa ro-
mantica. Pero esto no contradice la tesis de la trama econdémica
de la revolucion emancipadora. Los conductores, los caudillos,
los idedlogos de esta revolucidén no fueron anteriores ni superio-
res a las premisas y razones econdémicas de este acontecimiento.
El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho eco-
nomico".

La politica de Espafia obstaculizaba y contrariaba totalmente el
desenvolvimiento econdémico de las colonias al no permitirles
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traficar con ninguna otra nacion y reservarse como metrépoli,
acaparandolo exclusivamente, el derecho de todo comercio y em-
presa en sus dominios.

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pug-
naba por romper este lazo. La naciente economia de las embrio-
narias formaciones nacionales de Ameérica necesitaba imperiosa-
mente, para conseguir su desarrollo, desvincularse de la rigida
autoridad y emanciparse de la medioeval mentalidad del rey de
Espafia. EI hombre de estudio de nuestra época no puede dejar de
ver aqui el mas dominante factor historico de la revolucion de la
independencia sudamericana, inspirada y movida, de modo de-
masiado evidente, por los intereses de la poblacion criolla y aun
de la espafiola, mucho mas que por los intereses de la poblacion
indigena.

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia
sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desa-
rrollo de la civilizacion occidental o, mejor dicho, capitalista. El
ritmo del fendmeno capitalista tuvo en la elaboracion de la inde-
pendencia una funcién menos aparente y ostensible, pero sin duda
mucho mas decisiva y profunda que el eco de la filosofia y la
literatura de los enciclopedistas. EI Imperio Britanico, destinado a
representar tan genuina y trascendentalmente los intereses de la
civilizacion capitalista, estaba entonces en formacion. En Inglate-
rra, sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la ma-
quina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es del fend-
meno material del cual aquellos dos fenémenos, politico el uno,
religioso el otro, aparecen en la historia como la levadura espiri-
tual y filosofica. Por esto le toco a Inglaterra —con esa clara con-
ciencia de su destino y su misién historicas a que debe su hege-
monia en la civilizacion capitalista—, jugar un papel primario en
la independencia de Sudamérica. Y, por esto, mientras el primer
ministro de Francia, de la nacion que algunos afios antes les habia
dado el ejemplo de su gran revolucién, se negaba a reconocer a
estas jovenes republicas sudamericanas que podian enviarle "jun-
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to con sus productos sus ideas revolucionarias™?, Mr. Canning,

traductor y ejecutor fiel del interés de Inglaterra, consagraba con
ese reconocimiento el derecho de estos pueblos a separarse de
Espafia y, anexamente, a organizarse republicana y democratica-
mente. A Mr. Canning, de otro lado, se habian adelantado practi-
camente los banqueros de Londres que, con sus préstamos —no
por usurarios menos oportunos y eficaces—, habian financiado la
fundacion de las nuevas republicas.

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases
militares y politicas y, sobre todo, por representar una economia
superada. Espafia no podia abastecer abundantemente a sus colo-
nias sino de eclesiasticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian
apetencia de cosas mas practicas y necesidad de instrumentos
mas nuevos. Y, en consecuencia, se volvian hacia Inglaterra, cu-
yos industriales y cuyos bangueros, colonizadores de nuevo tipo,
querian a su turno ensefiorearse en estos mercados, cumpliendo
su funcion de agentes de un imperio que surgia como creacion de
una economia manufacturera y librecambista.

El interés econdmico de las colonias de Espafia y el interés eco-
nomico del Occidente capitalista se correspondian absolutamente,
aunque de esto, como ocurre frecuentemente en la historia, no se
diesen exacta cuenta los protagonistas historicos de una ni otra
parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el
mismo impulso natural que las habia conducido a la revolucion
de la Independencia, buscaron en el trafico con el capital y la in-
dustria de Occidente los elementos y las relaciones que el incre-
mento de su economia requeria. Al Occidente capitalista empeza-
ron a enviar los productos de su suelo y su subsuelo. Y del Occi-

2 "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América —
decia el Vizconde de Chateaubriand— toda su politica debe tender a hacer
nacer monarquias en el nuevo mundo, en lugar de estas republicas que nos
enviaran sus principios con los productos de su suelo”.
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dente capitalista empezaron a recibir tejidos, maquinas y mil pro-
ductos industriales. Se establecié asi un contacto continuo y cre-
ciente entre la Ameérica del Sur y la civilizacion occidental. Los
paises mas favorecidos por este trafico fueron, naturalmente, a
causa de su mayor proximidad a Europa, los paises situados sobre
el Atléantico. La Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su
territorio capitales e inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuer-
tes y homogéneos aluviones occidentales aceleraron en estos pai-
ses la transformacion de la economia y la cultura que adquirieron
gradualmente la funcién y la estructura de la economia y la cultu-
ra europeas. La democracia burguesa y liberal pudo ahi echar
raices seguras, mientras en el resto de la América del Sur se lo
impedia la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudali-
dad.

En este periodo, el proceso histdrico general del Peru entra en una
etapa de diferenciacion y desvinculacion del proceso histérico de
otros pueblos de Sudamérica. Por su geografia, unos estaban des-
tinados a marchar mas de prisa que otros. La independencia los
habia mancomunado en una empresa comun para separarlos mas
tarde en empresas individuales. EI Perd se encontraba a una
enorme distancia de Europa. Los barcos europeos, para arribar a
sus puertos, debian aventurarse en un viaje larguisimo. Por su
posicion geogréfica, el Perd resultaba méas vecino y mas cercano
al Oriente. Y el comercio entre el Pert y Asia comenz6 como era
I6gico a tornarse considerable. La costa peruana recibié aquellos
famosos contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir
en las haciendas a los esclavos negros, importados por el Virrei-
nato, cuya manumision fue también en cierto modo una conse-
cuencia del trabajo de transformacion de una economia feudal en
economia mas o menos burguesa. Pero el trafico con Asia, no
podia concurrir eficazmente a la formacién de la nueva economia
peruana. El Peri emergido de la Conquista, afirmado en la Inde-
pendencia, habia menester de las maquinas, de los métodos y de
las ideas de los europeos, de los occidentales.
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I11. EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

El capitulo de la evolucién de la economia peruana que se abre
con el descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se
cierra con su pérdida, explica totalmente una serie de fenémenos
politicos de nuestro proceso histérico que una concepcion anec-
ddtica y retérica mas bien que romantica de la historia peruana se
ha complacido tan superficialmente en desfigurar y contrahacer.
Pero este rapido esquema de interpretacion no se propone ilustrar
ni enfocar esos fendmenos sino fijar o definir algunos rasgos sus-
tantivos de la formacion de nuestra economia para percibir mejor
su caracter de economia colonial. Consideremos sélo el hecho
econémico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias
humildes y groseras, les toco jugar en la gesta de la Republica un
rol que habia parecido reservado al oro y a la plata en tiempos
mas caballerescos y menos positivistas. Espafia nos queria y nos
guardaba como pais productor de metales preciosos. Inglaterra
nos prefiri6 como pais productor de guano y salitre. Pero este
diferente gesto no acusaba, por supuesto, un movil diverso. Lo
gue cambiaba no era el movil; era la época. El oro del Peru perdia
su poder de atraccion en una época en que, en América, la vara
del pioneer descubria el oro de California. En cambio el guano y
el salitre —que para anteriores civilizaciones hubieran carecido
de valor pero que para una civilizacion industrial adquirian un
precio extraordinario— constituian una reserva casi exclusiva-
mente nuestra. EIl industrialismo europeo u occidental —
fendomeno en pleno desarrollo— necesitaba abastecerse de estas
materias en el lejano litoral del sur del Pacifico. A la explotacion
de los dos productos no se oponia, de otro lado, como a la de
otros productos peruanos, el estado rudimentario y primitivo de
los transportes terrestres. Mientras que para extraer de las entra-
fias de los Andes el oro, la plata, el cobre, el carbon, se tenia que
salvar asperas montafias y enormes distancias, el salitre y el
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guano yacian en la costa casi al alcance de los barcos que venian
a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural doming todas las otras
manifestaciones de la vida econdmica del pais. El guano y el sali-
tre ocuparon un puesto desmesurado en la economia peruana. Sus
rendimientos se convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se
sintio rico. El Estado us6 sin medida de su crédito. Vivié en el
derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesa.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre
para el observador que se siente puramente economista. Lo de-
mas, a primera vista, pertenece al historiador. Pero, en este caso,
como en todos, el hecho econémico es mucho mas complejo y
trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcién de crear un
activo trafico con el mundo occidental en un periodo en que el
Per, mal situado geograficamente, no disponia de grandes me-
dios de atraer a su suelo las corrientes colonizadoras y civilizado-
ras que fecundaban ya otros paises de la América indo-ibera. Este
trafico coloco nuestra economia bajo el control del capital brita-
nico al cual, a consecuencia de las deudas contraidas con la ga-
rantia de ambos productos, debiamos entregar mas tarde la admi-
nistracion de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos de
la explotacion de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Pert, donde la
propiedad habia conservado hasta entonces un caracter aristocra-
tico y feudal, los primeros elementos solidos de capital comercial
y bancario. Los profiteurs directos e indirectos de las riquezas
del litoral empezaron a constituir una clase capitalista. Se formo
en el Pert una burguesia, confundida y enlazada en su origen y su
estructura con la aristocracia, formada principalmente por los
sucesores de los encomenderos y terratenientes de la colonia,
pero obligada por su funcién a adoptar los principios fundamenta-
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les de la economia y la politica liberales. Con este fendmeno —al
cual me refiero en varios pasajes de los estudios que componen
este libro—, se relacionan las siguientes constataciones: "En los
primeros tiempos de la Independencia, la lucha de facciones y
jefes militares aparece como una consecuencia de la falta de una
burguesia organica. En el Perd, la revolucién hallaba menos defi-
nidos, méas retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos,
los elementos de un orden liberal burgués. Para que este orden
funcionase mas o menos embrionariamente tenia que constituirse
una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se organizaba,
el poder estaba a merced de los caudillos militares. El gobierno
de Castilla marco la etapa de solidificacion de una clase capitalis-
ta. Las concesiones del Estado y los beneficios del guano y del
salitre crearon un capitalismo y una burguesia. Y esta clase, que
se organizo luego en el "civilismo”, se movié muy pronto a la
conquista total del poder".

Otra faz de este capitulo de la historia econémica de la Republica
es la afirmacion de la nueva economia como economia prevalen-
temente costefia. La busqueda del oro y de la plata obligd a los
espafoles —contra su tendencia a instalarse en la costa—, a man-
tener y ensanchar en la sierra sus puestos avanzados. La mineria
—actividad fundamental del régimen econdémico implantado por
Espafia en el territorio sobre el cual prosperd antes una sociedad
genuina y tipicamente agraria—, exigio que se estableciesen en la
sierra las bases de la Colonia. El guano vy el salitre vinieron a rec-
tificar esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa. Estimula-
ron la sedimentacién del Perd nuevo en la tierra baja. Y acentua-
ron el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro
mayor problema histérico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente,
aislar del desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan
ahi las raices y los factores del capitulo que ha seguido. La guerra
del Pacifico, consecuencia del guano y del salitre, no canceld las
otras consecuencias del descubrimiento y la explotacion de estos
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recursos, cuya pérdida nos revel6 tragicamente el peligro de una
prosperidad econdmica apoyada o cimentada casi exclusivamente
sobre la posesion de una riqueza natural, expuesta a la codicia y
al asalto de un imperialismo extranjero o a la decadencia de sus
aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones producidas
en el campo industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux nos
habla con evidente actualidad capitalista, de la inestabilidad eco-
némica e industrial que engendra el progreso cientifico®.

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del
guano Yy del salitre, el proceso de la transformacion de nuestra
economia, de feudal en burguesa, recibié su primera enérgica
propulsién. Es, a mi juicio, indiscutible que, si en vez de una me-
diocre metamorfosis de la antigua clase dominante, se hubiese
operado el advenimiento de una clase de savia y elan nuevos, ese
proceso habria avanzado méas orgénica y seguramente. La historia
de nuestra posguerra lo demuestra. La derrota —que causo, con la
pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las fuer-
zas productoras— no trajo como una compensacion, siquiera en
este orden de cosas, una liquidacion del pasado.

IV. CARACTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL

El Gltimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el
de nuestra posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de
casi absoluto colapso de las fuerzas productoras.

La derrota no solo significo para la economia nacional la pérdida
de sus principales fuentes: el salitre y el guano. Significd, ade-
mas, la paralizacion de las fuerzas productoras nacientes, la de-
presion general de la produccion y del comercio, la depreciacion
de la moneda nacional, la ruina del crédito exterior. Desangrada,
mutilada, la nacion sufria una terrible anemia.

El poder volvio a caer, como despuées de la Independencia, en
3 J. Caillaux, Ou va la France? Ou va I'Europe?, pp. 234 a 239.
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manos de los jefes militares, espiritual y organicamente inade-
cuados para dirigir un trabajo de reconstruccion econémica. Pero,
muy pronto, la capa capitalista formada en los tiempos del guano
y del salitre, reasumid su funcion y regreso a su puesto. De suerte
que la politica de reorganizacion de la economia del pais se aco-
modo totalmente a sus intereses de clase. La solucion que se dio
al problema monetario, por ejemplo, correspondié tipicamente a
un criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no sélo al
interés del proletariado sino también al de la pequefia y media
burguesia, Unicas capas sociales a las cuales podia damnificar la
subita anulacion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mas
sustantivos y mas caracteristicos de una liquidacion de las conse-
cuencias econdémicas de la guerra, inspirada por los intereses y
los conceptos de la plutocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratifico el predominio britanico en el Perq,
entregando los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses
que hasta entonces habian financiado la Republica y sus derro-
ches, dio al mercado financiero de Londres las prendas y las ga-
rantias necesarias para nuevas inversiones en negocios peruanos.
En la restauracion del crédito del Estado no se obtuvieron los
resultados inmediatos. Pero inversiones prudentes y seguras em-
pezaron de nuevo a atraer al capital britanico. La economia pe-
ruana, mediante el reconocimiento practico de su condicion de
economia colonial, consiguié alguna ayuda para su convalecen-
cia. La terminacion del ferrocarril a La Oroya abri6 al transito y
al trafico industriales del departamento de Junin, permitiendo la
explotacion en vasta escala de su riqueza minera.

La politica econdmica de Piérola se ajustd plenamente a los mis-
mos intereses. El caudillo demdcrata, que durante tanto tiempo
agitara estruendosamente a las masas contra la plutocracia, se
esmer0 en hacer una administracion "civilista”. Su método tribu-
tario, su sistema fiscal, disipan todos los equivocos que pueden
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crear su fraseario y su metafisica. Lo que confirma el principio de
que en el plano econdmico se percibe siempre con mas claridad
que en el politico el sentido y el contorno de la politica, de sus
hombres y de sus hechos.

Las faces fundamentales de este capitulo en que nuestra econo-
mia, convaleciente de la crisis post-bélica, se organiza lentamente
sobre bases menos pingues, pero mas solidas que las del guano y
del salitre, pueden ser concretadas esquematicamente en los si-
guientes hechos:

1°— La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de
fabricas, usinas, transportes, etc. que transforman, sobre todo, la
vida de la costa. La formacion de un proletariado industrial con
creciente y natural tendencia a adoptar un ideario clasista, que
siega una de las antiguas fuentes del proselitismo caudillista y
cambia los términos de la lucha politica.

2°— La funcién del capital financiero. El surgimiento de bancos
nacionales que financian diversas empresas industriales y comer-
ciales, pero que se mueven dentro de un &mbito estrecho, enfeu-
dados a los intereses del capital extranjero y de la gran propiedad
agraria; y el establecimiento de sucursales de bancos extranjeros
que sirven los intereses de la finanza norteamericana e inglesa.

3°— EI acortamiento de las distancias y el aumento del trafico
entre el Pert y Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la
apertura del Canal de Panama, que mejora notablemente nuestra
posicion geogréafica, se acelera el proceso de incorporacion del
Perd en la civilizacion occidental.

4°— La gradual superacion del poder britanico por el poder nor-
teamericano. ElI Canal de Panama, mas que a Europa, parece ha-
ber aproximado el Per( a los Estados Unidos. La participacion
del capital norteamericano en la explotacion del cobre y del pe-
tréleo peruanos, que se convierten en dos de nuestros mayores
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productos, proporciona una ancha y durable base al creciente pre-
dominio yanqui. La exportacién a Inglaterra que en 1898 consti-
tuia el 56.7% de la exportacion total, en 1923 no llegaba sino al
33.2%. En el mismo periodo la exportacién a los Estados Unidos
subia del 9.5 al 39.7%. Y este movimiento se acentuaba mas aun
en la importacion, pues mientras la de Estados Unidos en dicho
periodo de veinticinco afios pasaba del 10.0 al 38.9%, la de la
Gran Bretafia bajaba del 44.7 al 19.6%".

5°— EI desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la
cual cesa de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La
propiedad agraria conserva su potencia; pero declina la de los
apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento de la burgue-
sia.

6°— La ilusion del caucho. En los afios de su apogeo el pais cree
haber encontrado El Dorado en la montafia, que adquiere tempo-
ralmente un valor extraordinario en la economia y, sobre todo, en
la imaginacion del pais. Afluyen a la montafia muchos individuos
de "la fuerte raza de los aventureros”. Con la baja del caucho,
tramonta esta ilusion bastante tropical en su origen y en sus ca-
racteristicas”.

7°— Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los pro-
ductos peruanos causa un rapido crecimiento de la fortuna priva-
da nacional. Se opera un reforzamiento de la hegemonia de la
costa en la economia peruana.

4 Extracto Estadistico del Perd. En los afios 1924 a 26, el comercio con
Estados Unidos ha seguido aventajando mas y mas al comercio con la Gran
Bretafia. EI porcentaje de la importacion de la Gran Bretafia descendia en 1926
al 15.6 de las importaciones totales y el de la exportacion a 28.5. En tanto, la
importacion de Estados Unidos alcanzaba un porcentaje de 46.2, que compen-
saba con exceso el descenso del porcentaje de la exportacion a 34.5.

5 Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralis-
mo, la nota 4.
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8°— La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédi-
to peruano en el extranjero ha conducido nuevamente al Estado a
recurrir a los préstamos para la ejecucion de su programa de
obras publicas®. También en esta funcién, Norteamérica ha reem-
plazado a la Gran Bretafia. Pletdrico de oro, el mercado de Nueva
York es el que ofrece las mejores condiciones. Los banqueros
yanquis estudian directamente las posibilidades de colocacion de
capital en préstamos a los Estados latinoamericanos. Y cuidan,
por supuesto, de que sean invertidos con beneficio para la indus-
tria y el comercio norteamericanos.

Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucion
econdmica del Peru en el periodo que comienza con nuestra pos-
guerra. No cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen
prolijo de las anteriores comprobaciones o proposiciones. Me he
propuesto solamente la definicion esquematica de algunos rasgos
esenciales de la formacion y el desarrollo de la economia perua-
na.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Peru actual co-
existen elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen
de economia feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra
algunos residuos vivos todavia de la economia comunista indige-
na. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia bur-
guesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresién
de una economia retardada.

6 La deuda exterior del Per(, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia
al 31 de diciembre de ese afio a Lp. 10'341,906. Posteriormente se ha colocado
en Nueva York un empréstito de 50 millones de doélares, en virtud de la ley que
autoriza al Ejecutivo a la emisién del Empréstito Nacional Peruano, a un tipo
no menor del 86% y con un interés no mayor del 6%, con destino a la cancela-
cién de los empréstitos anteriores, contratados con un interés del 7 al 8%.
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V. ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL

El Perd, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su
caracter de pais agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran
mayoria de la poblacion nacional. El indio, que representa las
cuatro quintas partes de ésta, es tradicional y habitualmente agri-
cultor. Desde 1925, a consecuencia del descenso de los precios
del azucar y el algoddn y de la disminucion de las cosechas, las
exportaciones de la mineria han sobrepasado largamente a las de
la agricultura. La exportacion de petréleo y sus derivados, en ra-
pido ascenso, influye poderosamente en este suceso (De Lp.
1'387,778 en 1916 se ha elevado a Lp. 7'421,128 en 1926). Pero
la produccion agropecuaria no esta representada sino en una parte
por los productos exportados: algoddn, azucar y derivados, lanas,
cueros, gomas. La agricultura y ganaderia nacionales proveen al
consumo nacional, mientras los productos mineros son casi inte-
gramente exportados. Las importaciones de sustancias alimenti-
cias y bebidas alcanzaron en 1925 a Lp. 4'148,311. El mas grueso
renglon de estas importaciones, corresponde al trigo, que se pro-
duce en el pais en cantidad muy insuficiente aun. No existe esta-
distica completa de la produccion y el consumo nacionales. Cal-
culando un consumo diario de 50 centavos de sol por habitante en
productos agricolas y pecuarios del pais se obtendra un total de
mas de Lp. 84'000,000 sobre la poblacion de 4'609,999 que arroja
el computo de 1896. Si se supone una poblacion de 5'000,000 de
habitantes, el valor del consumo nacional sube a Lp. 91'250,000.
Estas cifras atribuyen una enorme primacia a la produccion agro-
pecuaria en la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un namero reducido aun de
trabajadores. Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabaja-
ban en esta industria 28,592 obreros. La industria manufacturera
emplea también un contingente modesto de brazos’. Sélo las ha-

7 El Extracto Estadistico del Perd no consigna ningin dato sobre el particu-

lar. La Estadistica Industrial del Pert del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tam-
poco ofrece una cifra general.
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ciendas de cafia de azucar ocupaban en 1926 en sus faenas de
campo 22,367 hombres y 1,173 mujeres. Las haciendas de algo-
don de la costa, en la campafia de 1922-23, la ultima a que alcan-
za la estadistica publicada, se sirvieron de 40,557 braceros; y las
haciendas de arroz, en la campafia 1924-25, de 11,332.

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se
consumen en el pais proceden de los valles y planicies de la Sie-
rra. En las haciendas de la costa, los cultivos alimenticios estan
por debajo del minimum obligatorio que sefiala una ley expedida
en el periodo en que el alza del algoddn y el azlcar incito a los
terratenientes a suprimir casi totalmente aquellos cultivos, con
grave efecto en el encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burgue-
sfa capitalista, patrona de la economia nacional®. La mineria, el
comercio, los transportes, se encuentran en manos del capital ex-
tranjero. Los latifundistas se han contentado con servir de inter-
mediarios a éste, en la produccion de algodon y azlcar. Este sis-
tema econdmico, ha mantenido en la agricultura, una organiza-
cion semifeudal que constituye el mas pesado lastre del desarrollo
del pais.

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la
languidez y pobreza de su vida urbana. EI nmero de burgos y
ciudades de la Costa, es insignificante. Y la aldea propiamente
dicha, no existe casi sino en los pocos retazos de tierra donde la
campifia enciende todavia la alegria de sus parcelas en medio del
agro feudalizado.

8 Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais son estudia-
das en el ensayo sobre el problema de la tierra, pags. 42 a 84 de este volumen.
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En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto’. En la costa
peruana la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o menos
intacto, subsiste todavia. La hacienda —con su casa mas 0 menos
clasica, la rancheria generalmente miserable, y el ingenio y sus
colcas—, es el tipo dominante de agrupacion rural. Todos los
puntos de un itinerario estan sefialados por nombres de haciendas.
La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, prolonga el desierto
dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econémica, se
forman regularmente en los valles, en el punto donde se entrecru-
zan sus caminos. En la costa peruana, valles ricos y extensos, que
ocupan un lugar conspicuo en la estadistica de la produccion na-
cional, no han dado vida hasta ahora a una ciudad. Apenas si en
sus cruceros 0 sus estaciones, medra a veces un burgo, un pueblo
estagnado, paltdico, macilento, sin salud rural y sin traje urbano.
Y, en algunos casos, como en el del valle de Chicama, el latifun-
dio ha empezado a sofocar a la ciudad. La negociacién capitalista
se torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el
dominio feudal. Le disputa su comercio, la despoja de su funcion.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los
factores de vida del burgo, eran, a pesar de la economia rural,
mucho mayores que dentro de la semifeudalidad criolla. EI cam-
po necesitaba de los servicios del burgo, por clausurado que se
mantuviese. Disponia, sobre todo, de un remanente de productos
de la tierra que tenia que ofrecerle. Mientras tanto, la hacienda
costefia produce algoddn o cafia para mercados lejanos. Asegura-
do el transporte de estos productos, su comunicacion con la ve

9 "La aldea no es —escribe Lucien Romier— como el burgo o la ciudad, el
producto de un agrupamiento: es el resultado de la desmembracidn de un anti-
guo dominio, de una sefioria, de una tierra laica o eclesiastica en torno de un
campanario. El origen unitario de la aldea transparece en varias superviven-
cias: tal el 'espiritu de campanario’, tales las rivalidades inmemoriales entre las
parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas antiguas no
atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abordan de
preferencia sus confines" (Explication de Notre Temps).
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cindad no le interesa sino secundariamente. El cultivo de frutos
alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido por el cul-
tivo del algodon o la cafia, tiene por objeto abastecer al consumo
de la hacienda. El burgo, en muchos valles, no recibe nada del
campo ni posee nada en el campo. Vive, por esto, en la miseria,
de uno que otro oficio urbano, de los hombres que suministra al
trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de estacion por donde
pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos de la tie-
rra. Una porcion de campifia, con sus hombres libres, con su co-
munidad hacendosa, es un raro oasis en una sucesion de feudos
deformados, con maquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion
sefiorial.

La hacienda, en gran nimero de casos, cierra completamente sus
puertas a todo comercio con el exterior: los "tambos" tienen la
exclusiva del aprovisionamiento de su poblacion. Esta préactica
que, por una parte, acusa el habito de tratar al pebn como una
cosa y N0 como una persona, por otra parte impide que los pue-
blos tengan la funcion que garantizaria su subsistencia y desarro-
llo, dentro de la economia rural de los valles. La hacienda, acapa-
rando con la tierra y las industrias anexas, el comercio y los
transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena a una
existencia sordida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un
contralor, reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los
servicios comunales se alimentan de su actividad. El latifundio,
en tanto, escapa a estas reglas y tasas. Puede hacer a la industria y
comercio urbanos una competencia desleal. Esta en actitud de
arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el
de la imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produc-
cion. La agricultura moderna —se arguye— requiere costosas
maquinarias, ingentes inversiones, administracion experta. La
pequefa propiedad no se concilia con estas necesidades. Las ex-
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portaciones de azucar y algodon establecen el equilibrio de nues-
tra balanza comercial.

Mas los cultivos, los "ingenios" y las exportaciones de que se
enorgullecen los latifundistas, estan muy lejos de constituir su
propia obra. La produccion de algodén y azucar ha prosperado al
impulso de créditos obtenidos con este objeto, sobre la base de
tierras apropiadas y mano de obra barata. La organizacion finan-
ciera de estos cultivos, cuyo desarrollo y cuyas utilidades estan
regidas por el mercado mundial, no es un resultado de la previ-
sion ni la cooperacion de los latifundistas. La gran propiedad no
ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El
capitalismo extranjero, en su perenne basqueda de tierras, brazos
y mercados, ha financiado y dirigido el trabajo de los propieta-
rios, prestandoles dinero con la garantia de sus productos y de sus
tierras. Ya muchas propiedades cargadas de hipotecas han empe-
zado a pasar a la administracion directa de las firmas exportado-
ras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los terrate-
nientes del pais, nos la ofrece el departamento de La Libertad.
Las grandes haciendas de sus valles se encontraban en manos de
su aristocracia latifundista. El balance de largos afios de desarro-
llo capitalista se resume en los hechos notorios: la concentracion
de la industria azucarera de la region en dos grandes centrales, la
de Cartavio y la de Casa Grande, extranjeras ambas: la absorcién
de las negociaciones nacionales por estas dos empresas, particu-
larmente por la segunda; el acaparamiento del propio comercio de
importacion por esta misma empresa; la decadencia comercial de
la ciudad de Trujillo y la liquidacion de la mayor parte de sus
firmas importadoras™.

10 Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con
mucha objetividad y ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su
critica recalca sobre todo la accion invasora del capitalismo extranjero, la res-
ponsabilidad del capitalismo local —por absentismo, por imprevision y por
inercia— es a la postre la que ocupa el primer término.
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Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos
grandes propietarios de La Libertad no han podido resistir a la
expansion de las empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben
su éxito exclusivamente a sus capitales: lo deben también a su
técnica, a sus métodos, a su disciplina. Lo deben a su voluntad de
potencia. Lo deben, en general, a todo aquello que ha faltado a
los propietarios locales, algunos de los cuales habrian podido
hacer lo mismo que la empresa alemana ha hecho, si hubiesen
tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafio-
las, que le impiden percibir y entender netamente todo lo que
distingue al capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales,
politicos, psicoldgicos del capitalismo no parecen haber encon-
trado aqui su clima®’. El capitalista, o mejor el propietario criollo,
tiene el concepto de la renta antes que el de la produccion. El
sentimiento de aventura, el impetu de creacion, el poder organi-
zador, que caracterizan al capitalista auténtico, son entre nosotros
casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de
libre concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por con-
siguiente, de la gran propiedad feudal, como los terratenientes
criollos se imaginan probablemente. Todo lo contrario, para que
la gran propiedad moderna surgiese, fue necesario el fracciona-
miento, la disolucion de la gran propiedad feudal. El capitalismo
es un fendmeno urbano: tiene el espiritu del burgo industrial, ma-
nufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus primeros actos fue la
liberacion de la tierra, la destruccion del feudo. El desarrollo de la
ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del campesino.

En el Perd, contra el sentido de la emancipacion republicana, se
ha encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion del espi-
ritu del burgo— la creacion de una economia capitalista.

11 El capitalismo no es s6lo una técnica; es ademas un espiritu. Este espiritu,
que en los paises anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo,
incipiente, rudimentario.
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EL PROBLEMA DEL INDIO
SU NUEVO PLANTEAMIENTO

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden
a éste como problema econémico-social, son otros tantos estériles
ejercicios teoréticos —y a veces solo verbales—, condenados a
un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prac-
ticamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la
realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclare-
ce, porque busca sus causas en la economia del pais y no en su
mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en su duali-
dad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y mo-
rales. La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene
sus raices en el regimen de propiedad de la tierra. Cualquier in-
tento de resolverla con medidas de administraciéon o policia, con
métodos de ensefianza o con obras de vialidad, constituye un tra-
bajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los
"gamonales" *.

1 En el prélogo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y beli-
gerante evangelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

"La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de "occidentali-
zacion" material de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto
del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolu-
cién socialista. La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria. El
mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos
pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindles, chinos, etc. La historia uni-
versal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¢Por qué ha de
ser el pueblo inkaiko, que construyé el mas desarrollado y armoénico sistema
comunista, el dnico insensible a la emocién mundial? La consanguinidad del
movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es dema-
siado evidente para que precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado
al entendimiento y a la valoracién justa de lo indigena por la via del socialis-
mo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal.
Hombre de diversa formacion intelectual, influido por sus gustos tradicionalis-
tas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel; resuelve
politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras
cosas, que "el proletariado indigena espera su [sigue al pie de la pagina siguiente]
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El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza
de proteccién indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior
feudal. Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habi-
to, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido
por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo for-
zado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comi-
sario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran pro-
piedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El fun-
cionario que se obstinase en imponerla, seria abandonado y sacri-

Lenin". No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras se mantiene
en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir reali-
dad, corporeidad,— necesita convertirse en reivindicacion econémica y politi-
ca. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el problema indigena en nuevos
términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico
o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econémico y
politico. Y entonces, lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demar-
cado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacion liberal burguesa, y, colo-
candose en una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los
aspectos raciales del problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia
lo dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudoidealista para
escamotear la realidad disimulandola bajo sus atributos y consecuencias. Opo-
nen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme al
cual la solucidn del problema indigena no puede partir de una reforma o hecho
politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multi-
tud de costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una
evolucion lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los
equivocos. La conquista fue un hecho politico. Interrumpid bruscamente el
proceso autonomo de la nacion quechua, pero no implicé una repentina susti-
tucion de las leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores.
Sin embargo, ese hecho politico abrid, en todos los 6rdenes de cosas, asi espi-
rituales como materiales, un nuevo periodo. EI cambio de régimen bast6 para
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua La Independencia fue
otro hecho politico. Tampoco correspondid a una radical transformacién de la
estructura econdmica y social del Perd; pero inaugur6, no obstante, otro perio-
do de nuestra historia, y si no mejoré practicamente la condicién del indigena,
por no haber tocado casi la infraestructura econé- [sigue al pie de la pagina siguiente]
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ficado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipo-
tentes las influencias del gamonalismo, que acttan directamente o
a través del parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa
mucho menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que
de las consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio
del Dr. José A. Encinas (Contribucién a una legislacion tutelar
indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a hoy no

mica colonial, cambid su situacién juridica, y franque6 el camino de su eman-
cipacion politica y social. Si la Republica no sigui6 este camino, la responsabi-
lidad de la omision corresponde exclusivamente a la clase que usufructud la
obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creado-
res.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo han
sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente
mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y
material de la raza indigena aparece demasiado netamente como una simple
consecuencia del régimen econémico y social que sobre ella pesa desde hace
siglos. Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el gamonalismo.
Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencién del indio.

El término gamonalismo no designa solo una categoria social y econoémica: la
de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno.
El gamonalismo no esta representado solo por gamonales propiamente dichos.
Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, para-
sitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza
porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es
la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo
del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si
se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no contem-
plar sino las expresiones episodicas o subsidiarias.

Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realiza-
da por la republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las
razones que llevo ya sefialadas en otros estudios, estos principios no han diri-
gido efectiva y plenamente nuestro proceso historico. Saboteados por la propia
clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo han sido impotentes
para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho absolutamen-
te solidario con el de la feudalidad. [Sigue al pie de la pagina siguiente]
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ha cesado de acentuarse®. Pero, por el caracter mismo de su traba-
jo, el Dr. Encinas no podia formular en €l un programa econémi-
co-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de la propiedad
indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridico. Eshozando
las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda la
distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona
absolutamente la expropiacién de los gamonales latifundistas.
Pero su tesis se distingue por una reiterada acusacion de los efec-
tos del latifundismo, que sale inapelablemente condenado de esta
requisitoria®, que en cierto modo preludia la actual critica econd-

No es el caso de esperar que hoy, que estos principios estan en crisis en el
mundo, adquieran repentinamente en el Perd una insolita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y adn el reformista, no puede ser ya liberal
sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de
azar, de imitacion o de moda, como espiritus superficiales suponen, sino como
una fatalidad historica. Y sucede que mientras, de un lado, los que profesamos
el socialismo propugnamos logica y coherentemente la reorganizacion del pais
sobre bases socialistas y, —constatando que el régimen econémico y politico
gue combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizacion
del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros,— proclamamos que
este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente
nacionalista y revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el
Per(, como no ha existido nunca, una burguesia progresista, con sentido na-
cional, que se profese liberal y democratica y que inspire su politica en los
postulados de su doctrina".

2 Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelec-
tual habia dicho que formaban el verdadero Pert los millones de indios de los
valles andinos, en el capitulo "Nuestros indios" incluido en la Gltima edicion
de Horas de Lucha, tiene juicios que lo sefialan como el precursor de una
nueva conciencia social: "Nada cambia mas pronto ni mas radicalmente la
psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre,
crece en cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algunos
peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados
por el monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube més el que
més pesa. Al que diga: la escuela, respondasele: la escuela y el pan. La cues-
tion del indio, mas que pedagdgica, es econdmica, es social".

3 "Sostener la condicién econédmica del indio —escribe Encinas— es el mejor
modo de elevar su condicién social. Su fuerza econémica se encuentra en la
tierra, alli se encuentra toda su actividad. [Sigue al pie de la pagina siguiente]
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mico-social de la cuestién del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran
la cuestion con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y
exclusivos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional,
eclesiéastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que re-
ducen la proteccidon de los indigenas a un asunto de ordinaria ad-
ministracion. Desde los tiempos de la legislacion colonial espafio-
la, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de con-
cienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fe-
cundidad de la Republica, desde las jornadas de la Independencia,
en decretos, leyes y providencias encaminadas a amparar a los
indios contra la exaccion y el abuso, no es de las menos conside-
rables. El gamonal de hoy, como el "encomendero” de ayer, tiene
sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sa-
be que la préactica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha fa-
vorecido, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indi-
gena por el latifundismo. La situacion del indio, a este respecto,
estaba contemplada con mayor realismo por la legislacién espa-
fiola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practico que la
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su es-
tructura economica. La apropiacion de la mayor parte de la pro-
piedad comunal e individual indigena esta ya cumplida. La expe-
riencia de todos los paises que han salido de su evo feudal, nos

Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tenden-
cias de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condicio-
nes econdmicas. En ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encon-
trar mayor fuente de riqueza como en la tierra" (Contribucion a una legisla-
cion tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte, dice: "Las instituciones
juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades econémi-
cas. Nuestro Caédigo Civil no esta en armonia con los principios econémicos,
porque es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacién del
derecho de propiedad ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad
indigena. La propiedad del suelo improductivo ha creado la enfeudacion de la
razay su miseria” (p. 13).
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demuestra, por otra parte, que sin la disolucién del feudo no ha
podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étni-
co, se nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas.
El concepto de las razas inferiores sirvio al Occidente blanco para
su obra de expansion y conquista. Esperar la emancipacion indi-
gena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigran-
tes blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible sélo en
la mente rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los
pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un apice el pueblo
indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo
que tiene de mas dindmico y creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneracion del indio peruano es una barata inven-
cion de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un proble-
ma moral, encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocen-
tista, iluminista, que en el orden politico de Occidente anima y
motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las conferencias
y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas
o menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores,
nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre con exceso en
sus Ilamamientos al sentido moral de la civilizacion. Gonzélez
Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribia
que la "condicidn del indigena puede mejorar de dos maneras: 0
el corazon de los opresores se conduele al extremo de reconocer
el derecho de los oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere
la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores™*. La Aso-
ciacién Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la misma
esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines
concretos e inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus
directores, orientacion que debe mucho, seguramente, al idealis-

4 Gonzalez Prada, Horas de Lucha, 22 edicién, "Nuestros indios".
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mo préctico, caracteristicamente sajon, de Dora Mayer®. El expe-
rimento esta ampliamente cumplido, en el Per( y en el mundo. La
prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el
imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el
imperialismo, no confia ya sino en la solidaridad y en la fuerza de
los movimientos de emancipacion de las masas coloniales. Este
concepto preside en la Europa contemporanea una accion antiim-
perialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert
Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser conside-
rada de exclusivo caracter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con
mayor energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa.
Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias
muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no varid sus-
tancialmente. Gonzalez Prada, que como sabemos no consideraba
estas cosas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la
explicacion de este fracaso en la entrafia econdmica de la cues-
tion: "No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba
la explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los

5 Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena:
"En fria concrecién de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa
para los historiadores lo que Mariategui supone un experimento de rescate de
la atrasada y esclavizada Raza Indigena por medio de un cuerpo protector
extrafio a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle como
abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado". Pero, como aparece en
el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer piensa que esta
asociacion trabajo, sobre todo, por la formacion de un sentido de responsabili-
dad. "Dormida estaba —anota— a los cien afios de la emancipacion republica-
na del Perd, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales,
la conciencia del clero, la conciencia del publico ilustrado y semiilustrado,
respecto a sus obligaciones para con la poblacion que no s6lo merecia un filan-
trépico rescate de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano
debia un resarcimiento de honor nacional, porque la Raza Incaica habia des-
cendido a escarnio de propios y extrafios". EI mejor resultado de la Pro-
Indigena resulta sin embargo, segin el leal testimonio de Dora Mayer, su in-
fluencia en el despertar indigena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba
sucediendo; que los indigenas mismaos, saliendo de la tutela de las clases ajenas
concibieran los medios de su reivindicacion".
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ejecutores de la explotacion; se pretendia que humanamente se
cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran injusti-
cias. Para extirpar los abusos, habria sido necesario abolir los
repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el régi-
men Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrian va-
ciado las arcas del tesoro espafiol"®. Mas evidentes posibilidades
de éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica religiosa.
Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo espafiol mientras
aqueélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalis-
mo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesiastica es indiscuti-
blemente la méas rezagada y antihistérica de todas. Quienes la
representan no se preocupan siquiera, como sus distantes —ijtan
distantes!— maestros, de obtener una nueva declaracion de los
derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino
de encargar al misionero la funcion de mediar entre el indio y el
gamonal’. La obra que la Iglesia no pudo realizar en un orden
medioeval, cuando su capacidad espiritual e intelectual podia
medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué elemen-
tos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo
este aspecto, han ganado la delantera al clero catolico, cuyos
claustros convocan cada dia menor suma de vocaciones de evan-
gelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de edu-

6 Obra citada.

7 "S6lo el misionero —escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres
de la 'Accion Social de la Juventud'— puede redimir y restituir al indio. Siendo
el intermediario incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y
el comunero, evitando las arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre
todo al interés politico del cacique criollo; explicando con sencillez la leccion
objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su libertad;
condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando
la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza sumisidn excelsa,
puede devolver al Per( su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletin de la A. S.
J., Mayo de 1928).
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cacion, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y au-
tonomamente pedagdgico. La pedagogia tiene hoy mas en cuenta
que nunca los factores sociales y economicos. EIl pedagogo mo-
derno sabe perfectamente que la educacidén no es una mera cues-
tion de escuela y métodos didacticos. EI medio econémico social
condiciona inexorablemente la labor del maestro. EI gamonalis-
mo es fundamentalmente adverso a la educacion del indio: su
subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio
el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo®. La escuela
moderna —en el supuesto de que, dentro de las circunstancias
vigentes, fuera posible multiplicarla en proporcion a la poblacion
escolar campesina— es incompatible con el latifundio feudal. La
mecanica de la servidumbre, anularia totalmente la accion de la
escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la
realidad social, consiguiera conservar, en la atmésfera del feudo,
su pura mision pedagogica. La mas eficiente y grandiosa ense-
fianza normal no podria operar estos milagros. La escuela y el
maestro estan irremisiblemente condenados a desnaturalizarse
bajo la presion del ambiente feudal, inconciliable con la mas ele-
mental concepcidn progresista o evolucionista de las cosas.
Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre la for-
mula salvadora en los internados indigenas. Mas la insuficiencia
clamorosa de esta formula se muestra en toda su evidencia, ape-
nas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la poblacion
escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagogica, propugnada por muchos con perfecta
buena fe, esta ya hasta oficialmente descartada. Los educacionis-
tas son, repito, los que menos pueden pensar en independizarla de
la realidad econdmico-social. No existe, pues, en la actualidad,
sino como una sugestion vaga e informe, de la que ningun cuerpo

8 Es demasiado sabido que la produccion —y también el contrabando— de
aguardiente de cafa, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los
hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este
filon. El alcoholismo del pedn y del colono resulta indispensable a la prosperi-
dad de nuestra gran propiedad agricola.
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y ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena
en el problema de la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a calculos prudentes,
no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce
y aun a quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tre-
menda carniceria. Los conquistadores esparioles, por su escaso
namero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a la
poblacion indigena, en la cual produjeron una impresion supersti-
ciosa las armas y los caballos de los invasores, mirados como
seres sobrenaturales. La organizacién politica y economica de la
Colonia, que siguié a la Conquista, no puso término al exterminio
de la raza indigena. El Virreinato establecié un régimen de brutal
explotacion. La codicia de los metales preciosos, orientd la acti-
vidad econémica espafiola hacia la explotacion de las minas que,
bajo los inkas, habian sido trabajadas en muy modesta escala, en
razon de no tener el oro y la plata sino aplicaciones ornamentales
y de ignorar los indios, que componian un pueblo esencialmente
agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espafioles, para la
explotacion de las minas y los "obrajes”, un sistema abrumador
de trabajos forzados y gratuitos, que diezmd la poblacién abori-
gen. Esta no quedd asi reducida so6lo a un estado de servidumbre
—como habria acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a

* Esta "Sumaria revision histérica” fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agen-
cia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (\Vol.
128. 16 enero de 1929, con el titulo "The New Peru™). Reproducida en Labor
(Ao I, N° 1, 1928) con el titulo "Sobre el problema indigena. Sumaria revi-
sion histoérica", fue precedida por una Nota de Redaccion, escrita por el autor,
en la que sefiala que estos apuntes "complementan en cierta forma el capitulo
sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretacion la realidad
peruana”. Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de
los Editores).
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la explotacion de las tierras conservando el caracter agrario del
pais— sino, en gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron
voces humanitarias y civilizadoras que asumieron ante el Rey de
Espafa la defensa de los indios. El padre de Las Casas sobresalié
eficazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en
propdsitos de proteccién de los indios, reconociendo su organiza-
cion tipica en "comunidades"”. Pero, practicamente, los indios
continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruy6
la sociedad y la economia inkaicas, sin sustituirlas con un orden
capaz de organizar progresivamente la produccion. La tendencia
de los espafoles a establecerse en la Costa ahuyento de esta re-
gion a los aborigenes a tal punto que se carecia de brazos para el
trabajo. El Virreinato quiso resolver este problema mediante la
importacion de esclavos negros, gente que resulto adecuada al
clima y las fatigas de los valles o Ilanos calidos de la Costa, e
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la
Sierra fria. El esclavo negro reforzo la dominacion espafiola que a
pesar de la despoblacion indigena, se habria sentido de otro modo
demogréaficamente demasiado débil frente al indio, aunque some-
tido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio domésti-
co y a los oficios. El blanco se mezcld facilmente con el negro,
produciendo este mestizaje uno de los tipos de poblacion costefia
con caracteristicas de mayor adhesion a lo espafiol y mayor resis-
tencia a lo indigena.

La Revolucidon de la Independencia no constituyd, como se sabe,
un movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los
criollos y aun los espafioles de las colonias. Pero aproveché el
apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados
como Pumacahua, tuvieron en su gestacion parte importante. El
programa liberal de la Revolucién comprendia logicamente la
redencion del indio, consecuencia automatica de la aplicacion de
sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos de la
Republica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los
indios. Se ordeno el reparto de tierras, la abolicion de los trabajos
gratuitos, etc.; pero no representando la revolucion en el Perd el
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advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposi-
ciones quedaron sélo escritas, faltas de gobernantes capaces de
actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del
poder, conservo intactos sus derechos feudales sobre la tierra y,
por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparen-
temente enderezadas a protegerlo, no han podido nada contra la
feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Vi-
rreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de
la miseria y la depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inqui-
sitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las Ca-
sas, defendid vibrantemente a los indios contra los métodos bruta-
les de los colonizadores. No ha habido en la Republica un defen-
sor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la
Republica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene,
por consiguiente, la Republica deberes que no tenia el Virreinato.
A la Republica le tocaba elevar la condicion del indio. Y contra-
riando este deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agra-
vado su depresién y ha exasperado su miseria. La Republica ha
significado para los indios la ascension de una nueva clase domi-
nante que se ha apropiado sistematicamente de sus tierras. En una
raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indigena, este
despojo ha constituido una causa de disolucion material y moral.
La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha
desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la tierra" y vuel-
ve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, me-
nos a la posesion de la tierra que sus manos y su aliento labran y
fecundan religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado,
a este respecto, mas avida y mas duramente que la feudalidad
espafola. En general, en el encomendero espafiol habia frecuen-
temente algunos habitos nobles de sefiorio. EI encomendero crio-
llo tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes
del hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido
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bajo la Republica. Todas las revueltas, todas las tempestades del
indio, han sido ahogadas en sangre. A las reivindicaciones deses-
peradas del indio les ha sido dada siempre una respuesta marcial.
El silencio de la puna ha guardado luego el tragico secreto de
estas respuestas. La Republica ha restaurado, en fin, bajo el titulo
de conscripcion vial, el régimen de las mitas.

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y debi-
litado las energias de la raza. La causa de la redencion del indio
se convirtio bajo la Republica, en una especulacion demagdgica
de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron en su
programa. Disminuyeron asi en los indios la voluntad de luchar
por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios,
subsiste apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara y
omnipotente feudalidad. EI dominio de la tierra coloca en manos
de los gamonales, la suerte de la raza indigena, caida en un grado
extremo de depresion y de ignorancia. Ademas de la agricultura,
trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra
actividad econdmica: la mineria, casi totalmente en manos de dos
grandes empresas norteamericanas. En las minas rige el salariado;
pero la paga es infima, la defensa de la vida del obrero casi nula,
la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del "engan-
che”, que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, co-
loca a los indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta
la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios
encuentran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las mi-
nas.

La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como
consecuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena.
La nueva generacion peruana siente y sabe que el progreso del
Per( sera ficticio, o por lo menos no serd peruano, mientras no
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana
que en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina. Este
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mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura na-
cionales en los cuales se nota una creciente revalorizacion de las
formas y asuntos autéctonos, antes depreciados por el predominio
de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura
indigenista parece destinada a cumplir la misma funcion que la
literatura "mujikista™ en el periodo pre-revolucionario ruso. Los
propios indios empiezan a dar sefiales de una nueva conciencia.
Crece dia a dia la articulacién entre los diversos nucleos indige-
nas antes incomunicados por las enormes distancias. Inicié esta
vinculacion, la reunion periodica de congresos indigenas, patro-
cinada por el Gobierno, pero como el caracter de sus reivindica-
ciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego
con la exclusion de los elementos avanzados y la leva de repre-
sentaciones apocrifas. La corriente indigenista presiona ya la ac-
cion oficial. Por primera vez el Gobierno se ha visto obligado a
aceptar y proclamar puntos de vista indigenistas, dictando algu-
nas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo y que
resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el problema
indigena, escamoteado antes por la retdrica de las clases dirigen-
tes, es planteado en sus términos sociales y econdmicos, identifi-
candosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se im-
pone, con mas evidencia, la conviccion de que este problema no
puede encontrar su solucién en una formula humanitaria. No pue-
de ser la consecuencia de un movimiento filantrépico. Los patro-
natos de caciques y de rabulas son una befa. Las ligas del tipo de
la extinguida Asociacion Pro-Indigena son una voz que clama en
el desierto. La Asociacion Pro-Indigena no llego en su tiempo a
convertirse en un movimiento. Su accion se redujo gradualmente
a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S.
Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacion
Pro-Indigena sirvié para contrastar, para medir, la insensibilidad
moral de una generacion y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucion

social. Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concep-
to conduce a ver en la reunion de los congresos indigenas un he-
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cho histdrico. Los congresos indigenas, desvirtuados en los ulti-
mos afios por el burocratismo, no representaban todavia un pro-
grama; pero sus primeras reuniones sefialaron una ruta comuni-
cando a los indios de las diversas regiones. A los indios les falta
vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre regionales.
Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo
de cuatro millones de hombres, consciente de su nimero, no de-
sespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de
hombres, mientras no sean sino una masa inorganica, una muche-
dumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histérico.
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA
EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos
el problema del indio, empezamos por declarar absolutamente
superados los puntos de vista humanitarios o filantropicos, en
gue, como una prolongacion de la apostdlica batalla del padre de
Las Casas, se apoyaba la antigua campafia pro-indigena. Nuestro
primer esfuerzo tiende a establecer su caracter de problema fun-
damentalmente econdémico. Insurgimos primeramente, contra la
tendencia instintiva —y defensiva— del criollo o "misti", a redu-
cirlo a un problema exclusivamente administrativo, pedagogico,
étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la econo-
mia. Por esto, el mas absurdo de los reproches que se nos pueden
dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano
el problema econémico-social, asumimos la actitud menos lirica
y menos literaria posible. No nos contentamos con reivindicar el
derecho del indio a la educacion, a la cultura, al progreso, al amor
y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categéricamente, su de-
recho a la tierra. Esta reivindicacion perfectamente materialista,
deberia bastar para que no se nos confundiese con los herederos o
repetidores del verbo evangelico del gran fraile espariol, a quien,
de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar
fervorosamente.

Y este problema de la tierra —cuya solidaridad con el problema
del indio es demasiado evidente—, tampoco nos avenimos a ate-
nuarlo o adelgazarlo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi
parte, yo trato de plantearlo en términos absolutamente inequivo-
COS y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de
la liquidacion de la feudalidad en el Peru. Esta liquidacion debia
haber sido realizada ya por el régimen demo-burgues formalmen-
te establecido por la revolucion de la independencia. Pero en el

47



Peri no hemos tenido en cien afios de republica, una verdadera
clase burguesa, una verdadera clase capitalista. La antigua clase
feudal —camuflada o disfrazada de burguesia republicana— ha
conservado sus posiciones. La politica de desamortizacion de la
propiedad agraria iniciada por la revolucién de la Independencia
—Ccomo una consecuencia légica de su ideologia—, no condujo al
desenvolvimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase terrate-
niente no habia perdido su predominio. La supervivencia de un
régimen de latifundistas produjo, en la practica, el mantenimiento
del latifundio. Sabido es que la desamortizacion atacé mas bien a
la comunidad. Y el hecho es que durante un siglo de repablica, la
gran propiedad agraria se ha reforzado y engrandecido a despe-
cho del liberalismo tedrico de nuestra Constitucion y de las nece-
sidades précticas del desarrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio
y servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo
analisis nos conduce a la conclusién de que no se puede liquidar
la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el
latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Per(, no se presta a defor-
maciones equivocas. Aparece en toda su magnitud de problema
econdmico-social —y por tanto politico— del dominio de los
hombres que actian en este plano de hechos e ideas. Y resulta
vano todo empefio de convertirlo, por ejemplo, en un problema
técnico-agricola del dominio de los agronomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, con-
forme a la ideologia individualista, el fraccionamiento de los lati-
fundios para crear la pequefia propiedad. Es tan desmesurado el
desconocimiento, que se constata a cada paso, entre nosotros, de
los principios elementales del socialismo, que no sera nunca ob-
vio ni ocioso insistir en que esta formula —fraccionamiento de
los latifundios en favor de la pequefia propiedad— no es utopista,
ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguardista,
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sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista y burguesa.
Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los
Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses.
Y que en los paises de la Europa Central y Oriental —donde la
crisis bélica trajo por tierra las dltimas murallas de la feudalidad,
con el consenso del capitalismo de Occidente que desde entonces
opone precisamente a Rusia este bloque de paises anti-
bolcheviques—, en Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulgaria,
etc., se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en principio, la
propiedad de la tierra, al maximum de 500 hectéareas.

Congruentemente con mi posicion ideoldgica, yo pienso que la
hora de ensayar en el Peru el método liberal, la formula indivi-
dualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales,
considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto
que da un caracter peculiar a nuestro problema agrario: la super-
vivencia de la comunidad y de elementos de socialismo practico
en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demoliberal —si
buscan de veras una solucion al problema del indio, que redima a
éste, ante todo, de su servidumbre—, pueden dirigir la mirada a la
experiencia checa o rumana, dado que la mexicana, por su inspi-
racion y su proceso, les parece un ejemplo peligroso. Para ellos es
aun tiempo de propugnar la formula liberal. Si lo hicieran, logra-
rian, al menos, que en el debate del problema agrario provocado
por la nueva generacion, no estuviese del todo ausente el pensa-
miento liberal, que, segun la historia escrita, rige la vida del Perd
desde la fundacion de la Republica.

COLONIALISMO - FEUDALISMO
El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socia-

lista, ante las supervivencias del Virreinato. El "perricholismo”
literario no nos interesa sino como signo o reflejo del colonialis-
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mo econdmico. La herencia colonial que queremos liquidar no es,
fundamentalmente, la de "tapadas" y celosias, sino la del régimen
econdmico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el lati-
fundio y la servidumbre. La literatura colonialista —evocacion
nostalgica del Virreinato y de sus fastos—, no es para mi sino el
mediocre producto de un espiritu engendrado y alimentado por
ese régimen. El Virreinato no sobrevive en el "perricholismo™ de
algunos trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feudalis-
mo, en el cual se asienta, sin imponerle todavia su ley, un capita-
lismo larvado e incipiente. No renegamos, propiamente, la heren-
cia espafiola; renegamos la herencia feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos
trajo luego, la Contrarreforma: espiritu reaccionario, método je-
suitico, casuismo escolastico. De la mayor parte de estas cosas,
nos hemos ido liberando, penosamente, mediante la asimilacion
de la cultura occidental, obtenida a veces a través de la propia
Espafa. Pero de su cimiento econémico, arraigado en los intere-
ses de una clase cuya hegemonia no cancelo la revolucion de la
independencia, no nos hemos liberado todavia. Los raigones de la
feudalidad estan intactos. Su subsistencia es responsable, por
ejemplo, del retardamiento de nuestro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico
y administrativo de toda nacion. El problema agrario —que la
Republica no ha podido hasta ahora resolver— domina todos los
problemas de la nuestra. Sobre una economia semifeudal no pue-
den prosperar ni funcionar instituciones democraticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la subordinacion al
problema de la tierra resulta mas absoluta aun, por razones espe-
ciales. La raza indigena es una raza de agricultores. El pueblo
inkaico era un pueblo de campesinos, dedicados ordinariamente a
la agricultura y el pastoreo. Las industrias, las artes, tenian un
caracter doméstico y rural. En el Perd de los Inkas era mas cierto
gue en pueblo alguno el principio de que "la vida viene de la tie-
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rra". Los trabajos publicos, las obras colectivas més admirables
del Tawantinsuyo, tuvieron un objeto militar, religioso o agricola.
Los canales de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes y
terrazas de cultivo de los Andes, quedan como los mejores testi-
monios del grado de organizacién economica alcanzado por el
Per( inkaico. Su civilizacién se caracterizaba, en todos sus rasgos
dominantes, como una civilizacion agraria. "La tierra —escribe
Valcércel estudiando la vida econdmica del Tawantinsuyo— en
la tradicion regnicola, es la madre comdn: de sus entrafias no solo
salen los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra
depara todos los bienes. El culto de la Mama Pacha es par de la
heliolatria, y como el sol no es de nadie en particular, tampoco el
planeta lo es. Hermanados los dos conceptos en la ideologia abo-
rigen, naci6 el agrarismo, que es propiedad comunitaria de los
campos y religién universal del astro del dia™.

Al comunismo inkaico —que no puede ser negado ni disminuido
por haberse desenvuelto bajo el régimen autocratico de los In-
kas—, se le designa por esto como comunismo agrario. Los ca-
racteres fundamentales de la economia inkaica —segun César
Ugarte, que define en general los rasgos de nuestro proceso con
suma ponderacion—, eran los siguientes: "Propiedad colectiva de
la tierra cultivable por el ayllu o conjunto de familias emparenta-
das, aunque dividida en lotes individuales intransferibles; propie-
dad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la mar-
ca o tribu, o sea la federacion de ayllus establecidos alrededor de
una misma aldea; cooperacion comun en el trabajo; apropiacion

individual de las cosechas y frutos" 2.

La destruccion de esta economia —y por ende de la cultura que
se nutria de su savia— es una de las responsabilidades menos
discutibles del coloniaje, no por haber constituido la destruccién
de las formas autdctonas, sino por no haber traido consigo su sus-
titucién por formas superiores. El régimen colonial desorganizé y

1 Luis E. Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 166.
2 César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Econémica del Per(, p. 9.
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aniquild la economia agraria inkaica, sin reemplazarla por una
economia de mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indige-
na, los nativos componian una nacion de diez millones de hom-
bres, con un Estado eficiente y organico cuya accion arribaba a
todos los &mbitos de su soberania; bajo una aristocracia extranje-
ra, los nativos se redujeron a una dispersa y anarquica masa de un
millon de hombres, caidos en la servidumbre y el "felahismo™.

El dato demografico es, a este respecto, el mas fehaciente y deci-
sivo. Contra todos los reproches que —en el nombre de concep-
tos liberales, esto es modernos, de libertad y justicia— se puedan
hacer al régimen inkaico, esta el hecho histérico —positivo, ma-
terial— de que aseguraba la subsistencia y el crecimiento de una
poblaciéon que, cuando arribaron al Peru los conquistadores, as-
cendia a diez millones y que, en tres siglos de dominio espariol,
descendi6 a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no des-
de los puntos de vista abstractos o tedricos 0 morales —o como
quiera calificarseles— de la justicia, sino desde los puntos de
vista practicos, concretos y materiales de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Per( al menos una
economia feudal, injertd en ésta elementos de economia esclavis-
ta.

LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION Y ES-
CLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de organizar en
el Per( una economia de puro tipo feudal se explica claramente.
No es posible organizar una economia sin claro entendimiento y
segura estimacion, si no de sus principios, al menos de sus nece-
sidades. Una economia indigena, organica, nativa, se forma sola.
Ella misma determina espontaneamente sus instituciones. Pero
una economia colonial se establece sobre bases en parte artificia-
les y extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su desa-
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rrollo regular depende de la aptitud de éste para adaptarse a las
condiciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta aptitud. Te-
nia una idea, un poco fantastica, del valor economico de los teso-
ros de la naturaleza, pero no tenia casi idea alguna del valor eco-
nomico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacion indigena y de destruc-
cién de sus instituciones —en contraste muchas veces con las
leyes y providencias de la metrépoli— empobrecia y desangraba
al fabuloso pais ganado por los conquistadores para el Rey de
Espafia, en una medida que éstos no eran capaces de percibir y
apreciar. Formulando un principio de la economia de su época, un
estadista sudamericano del siglo XIX debia decir mas tarde, im-
presionado por el espectaculo de un continente semidesierto:
"Gobernar es poblar”. El colonizador espafiol, infinitamente le-
jano de este criterio, implanté en el Per( un régimen de despobla-
cion.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia veloz-
mente un capital subestimado en grado inverosimil por los colo-
nizadores: el capital humano. Los espafioles se encontraron cada
dia méas necesitados de brazos para la explotacién y aprovecha-
miento de las riquezas conquistadas. Recurrieron entonces al sis-
tema mas anti-social y primitivo de colonizacién: el de la impor-
tacion de esclavos. El colonizador renunciaba asi, de otro lado, a
la empresa para la cual antes se sintié apto el conquistador: la de
asimilar al indio. La raza negra traida por €l le tenia que servir,
entre otras cosas, para reducir el desequilibrio demografico entre
el blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos —absolutamente Idgica en un
siglo en que tierras tan distantes casi no podian mandar a Europa
otros productos—, empujo a los espafioles a ocuparse preferen-
temente en la mineria. Su interés pugnaba por convertir en un
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pueblo minero al que, bajo sus inkas y desde sus mas remotos
origenes, habia sido un pueblo fundamentalmente agrario. De este
hecho nacio la necesidad de imponer al indio la dura ley de la
esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un régimen naturalmen-
te feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculandolo a la
tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él un
esclavo. Los espafioles establecieron, con el sistema de las mitas,
el trabajo forzado, arrancando al indio de su suelo y de sus cos-
tumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecio de braceros y
domésticos a la poblacion espariola de la costa, donde se encon-
traba la sede y corte del Virreinato, contribuy6 a que Espafia no
advirtiera su error econémico y politico. El esclavismo se arraigo
en el régimen, viciandolo y enfermandolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son natu-
ralmente los mios, arribé en su estudio sobre el estado social del
Per del coloniaje a conclusiones que contemplan precisamente
un aspecto de este fracaso de la empresa colonizadora: "Los ne-
gros —dice— considerados como mercancia comercial, e impor-
tados a la América, como maquinas humanas de trabajo, debian
regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin fecundarla, sin
dejar frutos provechosos. Es la liquidacion constante siempre
igual que hace la civilizacion en la historia de los pueblos: el es-
clavo es improductivo en el trabajo como lo fue en el Imperio
Romano y como lo ha sido en el Peru; y es en el organismo social
un céncer que va corrompiendo los sentimientos y los ideales
nacionales. De esta suerte ha desaparecido el esclavo en el Perd,
sin dejar los campos cultivados; y después de haberse vengado de
la raza blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y rebajando en
ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que fueron
al principio sus crueles amos, y mas tarde sus padrinos, sus com-

pafieros y sus hermanos™.

3 Javier Prado, "Estado Social del Perd durante la dominacién espafiola”, en
Anales Universitarios del Perd, tomo XXII, pp. 125y 126.
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La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es
la de haber traido una raza inferior —éste era el reproche esencial
de los sociologos de hace medio siglo—, sino la de haber traido
con los esclavos, la esclavitud, destinada a fracasar como medio
de explotacion y organizacion econémicas de la colonia, a la vez
que a reforzar un régimen fundado s6lo en la conquista y en la
fuerza.

El caracter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue
aun librarse de esta tara, proviene en gran parte del sistema escla-
vista. El latifundista costefio no ha reclamado nunca, para fecun-
dar sus tierras, hombres sino brazos. Por esto, cuando le faltaron
los esclavos negros, les busco un sucedaneo en los coolies chinos.
Esta otra importacion tipica de un régimen de “encomenderos”
contrariaba y entrababa como la de los negros la formacién regu-
lar de una economia liberal congruente con el orden politico esta-
blecido por la revolucién de la independencia. César Ugarte lo
reconoce en su estudio ya citado sobre la economia peruana,
afirmando resueltamente que lo que el Pert necesitaba no era
"brazos" sino "hombres™.

EL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana
sobre sus naturales bases agricolas, se explica por el tipo de colo-
nizador que nos toco. Mientras en Norteamérica la colonizacion
depositd los gérmenes de un espiritu y una economia que se
plasmaban entonces en Europa y a los cuales pertenecia el porve-
nir, a la América espafiola trajo los efectos y los métodos de un
espiritu y una economia que declinaban ya y a los cuales no per-
tenecia sino el pasado. Esta tesis puede parecer demasiado sim-
plista a quienes consideran sélo su aspecto de tesis economica vy,
supérstites, aunque lo ignoren, del viejo escolasticismo retorico,
muestran esa falta de aptitud para entender el hecho econémico

4 Ugarte, ob. citada, p. 64.
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que constituye el defecto capital de nuestros aficionados a la his-
toria. Me complace por esto encontrar en el reciente libro de José
Vasconcelos Indologia, un juicio que tiene el valor de venir de
un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni
poco hispanismo. "Si no hubiese tantas otras causas de orden mo-
ral y de orden fisico —escribe Vasconcelos— que explican per-
fectamente el espectaculo aparentemente desesperado del enorme
progreso de los sajones en el Norte y el lento paso desorientado
de los latinos del Sur, s6lo la comparacion de los dos sistemas, de
los dos regimenes de propiedad, bastaria para explicar las razones
del contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen dispo-
niendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin mayor gracia
de parte de sus monarcas y mas bien en cierto estado de rebelidn
moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fue-
ron desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada
quien pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension
que podia cultivar. Asi fue que en lugar de encomiendas hubo
cultivos. Y en vez de una aristocracia guerrera y agricola, con
timbres de turbio abolengo real, abolengo cortesano de abyeccion
y homicidio, se desarrollé una aristocracia de la aptitud que es lo
que se llama democracia, una democracia que en sus comienzos
no reconocié mas preceptos que los del lema francés: libertad,
igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron conquistando
la selva virgen, pero no permitian que el general victorioso en la
lucha contra los indios se apoderase, a la manera antigua nuestra,
"hasta donde alcanza la vista". Las tierras recién conquistadas no
quedaban tampoco a merced del soberano para que las repartiese
a su arbitrio y crease nobleza de doble condicién moral: lacayuna
ante el soberano e insolente y opresora del mas debil. En el Norte,
la Republica coincidio con el gran movimiento de expansion y la
Republica apartdé una buena cantidad de las tierras buenas, cred
grandes reservas sustraidas al comercio privado, pero no las em-
pled en crear ducados, ni en premiar servicios patrioticos, sino
que las destino al fomento de la instruccion popular. Y asi, a me-
dida que una poblacion crecia, el aumento del valor de las tierras
bastaba para asegurar el servicio de la ensefianza. Y cada vez que
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se levantaba una nueva ciudad en medio del desierto no era el
régimen de concesion, el régimen de favor el que privaba, sino el
remate publico de los lotes en que previamente se subdividia el
plano de la futura urbe. Y con la limitacion de que una sola per-
sona no pudiera adquirir muchos lotes a la vez. De este sabio, de
este justiciero régimen social procede el gran poderio norteameri-
cano. Por no haber procedido en forma semejante, nosotros he-
mos ido caminando tantas veces para atras">.

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara
que nos dejo6 el coloniaje. Los paises que, después de la Indepen-
dencia, han conseguido curarse de esa tara son los que han pro-
gresado; los que no lo han logrado todavia, son los retardados. Ya
hemos visto cémo a la tara de la feudalidad, se juntd la tara del
esclavismo.

El espafol no tenia las condiciones de colonizacién del anglosa-
jon. La creacion de los EE. UU. se presenta como la obra del
pioneer. Espafia después de la epopeya de la conquista no nos
mandd casi sino nobles, clérigos y villanos. Los conquistadores
eran de una estirpe heroica; los colonizadores, no. Se sentian se-
fiores, no se sentian pioneers. Los que pensaron que la riqueza
del Peru eran sus metales preciosos, convirtieron a la mineria, con
la practica de las mitas, en un factor de aniquilamiento del capital
humano y de decadencia de la agricultura. En el propio repertorio
civilista encontramos testimonios de acusacion. Javier Prado es-
cribe que "el estado que presenta la agricultura en el virreinato
del Peru es del todo lamentable debido al absurdo sistema eco-
nomico mantenido por los espafioles”, y que de la despoblacion
del pais era culpable su régimen de explotacién®.

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se esta-
blecio en las minas, tenia la psicologia del buscador de oro. No
era, por consiguiente, un creador de riqueza. Una economia, una

5 José Vasconcelos, Indologia.
6 Javier Prado, ob. citada, p. 37.
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sociedad, son la obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no
de los que precariamente extraen los tesoros de su subsuelo. La
historia del florecimiento y decadencia de no pocas poblaciones
coloniales de la sierra, determinados por el descubrimiento y el
abandono de minas prontamente agotadas o relegadas, demuestra
ampliamente entre nosotros esta ley histdrica.

Tal vez las Unicas falanges de verdaderos colonizadores que nos
envid Espafa fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas
congregaciones, especialmente la de jesuitas, crearon en el Perl
varios interesantes ndcleos de produccion. Los jesuitas asociaron
en su empresa los factores religioso, politico y econémico, no en
la misma medida que en el Paraguay, donde realizaron su mas
famoso y extenso experimento, pero si de acuerdo con los mis-
mos principios.

Esta funcion de las congregaciones no solo se conforma con toda
la politica de los jesuitas en la América espafiola, sino con la tra-
dicion misma de los monasterios en el Medioevo. Los monaste-
rios tuvieron en la sociedad medioeval, entre otros, un rol econo-
mico. En una época guerrera y mistica, se encargaron de salvar la
técnica de los oficios y las artes, disciplinando y cultivando ele-
mentos sobre los cuales debia constituirse mas tarde la industria
burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas modernos que
mejor remarca y define el papel de los monasterios en la econo-
mia europea, estudiando a la orden benedictina como el prototipo
del monasterio-empresa industrial. "Hallar capitales —apunta
Sorel— era en ese tiempo un problema muy dificil de resolver;
para los monjes era asaz simple. Muy rapidamente las donaciones
de ricas familias les prodigaron grandes cantidades de metales
preciosos; la acumulacion primitiva resultaba muy facilitada. Por
otra parte los conventos gastaban poco y la estricta economia que
imponian las reglas recuerda los habitos parsimoniosos de los
primeros capitalistas. Durante largo tiempo los monjes estuvieron
en grado de hacer operaciones excelentes para aumentar su fortu-
na". Sorel nos expone, como "después de haber prestado a Europa
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servicios eminentes que todo el mundo reconoce, estas institucio-
nes declinaron rapidamente” y como los benedictinos "cesaron de
ser obreros agrupados en un taller casi capitalista y se convirtie-
ron en burgueses retirados de los negocios, que no pensaban sino

en vivir en una dulce ociosidad en la campifia”’.

Este aspecto de la colonizacion, como otros muchos de nuestra
economia, no ha sido aun estudiado. Me ha correspondido a mi,
marxista convicto y confeso, su constatacion. Juzgo este estudio,
fundamental para la justificacién econdmica de las medidas que,
en la futura politica agraria, concerniran a los fundos de los con-
ventos y congregaciones, porque establecera concluyentemente la
caducidad practica de su dominio y de los titulos reales en que
reposaba.

LA "COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y recono-
cian su organizacion comunista. La legislacion relativa a las "co-
munidades” indigenas, se adapto a la necesidad de no atacar las
instituciones ni las costumbres indiferentes al espiritu religioso y
al caracter politico del Coloniaje. EI comunismo agrario del "ay-
[lu", una vez destruido el Estado Inkaico, no era incompatible con
el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuitas aprovecha-
ron precisamente el comunismo indigena en el Perd, en México y
en mayor escala aun en el Paraguay, para sus fines de catequiza-
cion. El régimen medioeval, tedrica y practicamente, conciliaba
la propiedad feudal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres eco-
nomicas por las Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad
realista de la politica colonial sino se ajusta absolutamente a la
teoria y la practica feudales. Las disposiciones de las leyes colo-
niales sobre la comunidad, que mantenian sin inconveniente el

7 Georges Sorel, Introduction a I'economie moderne, pp. 120 y 130.
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mecanismo economico de ésta, reformaban, en cambio, logica-
mente, las costumbres contrarias a la doctrina cat6lica (la prueba
matrimonial, etc.) y tendian a convertir la comunidad en una rue-
da de su maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad podia
y debia subsistir, para la mayor gloria y provecho del Rey y de la
Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacién en gran parte qued6 Unicamen-
te escrita. La propiedad indigena no pudo ser suficientemente
amparada, por razones dependientes de la practica colonial. Sobre
este hecho estan de acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace
las siguientes constataciones: "Ni las medidas previsoras de Tole-
do, ni las que en diferentes oportunidades trataron de ponerse en
practica, impidieron que una gran parte de la propiedad indigena
pasara legal o ilegalmente a manos de los esparfioles o criollos.
Una de las instituciones que facilitd este despojo disimulado fue
la de las "Encomiendas”. Conforme al concepto legal de la insti-
tucién, el encomendero era un encargado del cobro de los tributos
y de la educacidn y cristianizacion de sus tributarios. Pero en la
realidad de las cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y ha-
ciendas, pues disponia de los indios como si fueran arboles del
bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por uno u otro
medio de sus tierras. En resumen, el régimen agrario colonial
determind la sustitucion de una gran parte de las comunidades
agrarias indigenas por latifundios de propiedad individual, culti-
vados por los indios bajo una organizacion feudal. Estos grandes
feudos, lejos de dividirse con el transcurso del tiempo, se concen-
traron y consolidaron en pocas manos a causa de que la propiedad
inmueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravamenes per-
petuos que la inmovilizaron, tales como los mayorazgos, las ca-
pellanias, las fundaciones, los patronatos y demas vinculaciones
de la propiedad"®.

La feudalidad dejo analogamente subsistentes las comunas rura-
les en Rusia, pais con el cual es siempre interesante el paralelo

8 Ugarte, ob. citada, p. 24.
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porque a su proceso histérico se aproxima el de estos paises agri-
colas y semifeudales mucho mas que al de los paises capitalistas
de Occidente. Eugéne Schkaff, estudiando la evolucion del mir
en Rusia, escribe: "Como los sefiores respondian por los impues-
tos, quisieron que cada campesino tuviera mas o menos la misma
superficie de tierra para que cada uno contribuyera con su trabajo
a pagar los impuestos; y para que la efectividad de éstos estuviera
asegurada, establecieron la responsabilidad solidaria. El gobierno
la extendio a los demas campesinos. Los repartos tenian lugar
cuando el nimero de siervos habia variado. El feudalismo y el
absolutismo transformaron poco a poco la organizacién comunal
de los campesinos en instrumento de explotacion. La emancipa-
cion de los siervos no aporté, bajo este aspecto, ningin cambio™.
Bajo el régimen de propiedad sefiorial, el mir ruso, como la co-
munidad peruana, experimentdé una completa desnaturalizacion.
La superficie de tierras disponibles para los comuneros resultaba
cada vez mas insuficiente y su reparticion cada vez mas defectuo-
sa. El mir no garantizaba a los campesinos la tierra necesaria para
su sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provision
de brazos indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuan-
do en 1861 se abolio la servidumbre, los propietarios encontraron
el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedidos a sus
campesinos a una extension que no les consintiese subsistir de sus
propios productos. La agricultura rusa conservo, de este modo, su
caracter feudal. El latifundista emple6 en su provecho la reforma.
Se habia dado cuenta ya de que estaba en su interés otorgar a los
campesinos una parcela, siempre que no bastara para la subsis-
tencia de €l y de su familia. No habia medio més seguro para vin-
cular el campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al mi-
nimo, su emigracion. El campesino se veia forzado a prestar sus
servicios al propietario, quien contaba para obligarlo al trabajo en
su latifundio —si no hubiese bastado la miseria a que lo conde-
naba la infima parcela— con el dominio de prados, bosques, mo-
linos, aguas, etc.

9 Eugéne Schkaff, La Question Agraire en Russie, p. 118.
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La convivencia de comunidad y latifundio en el Peru, esta, pues,
perfectamente explicada, no sélo por las caracteristicas del régi-
men del Coloniaje sino también por la experiencia de la Europa
feudal. Pero la comunidad, bajo este régimen, no podia ser verda-
deramente amparada sino apenas tolerada. El latifundista le im-
ponia la ley de su fuerza despética sin control posible del Estado.
La comunidad sobrevivia, pero dentro de un régimen de servi-
dumbre. Antes habia sido la célula misma del Estado que le ase-
guraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus miembros.
El coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de un
Estado nuevo, extrafio a su destino.

El liberalismo de las leyes de la Republica, impotente para des-
truir la feudalidad y para crear el capitalismo, debia, méas tarde,
negarle el amparo formal que le habia concedido el absolutismo
de las leyes de la Colonia.

LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIE-
DAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora como se presenta el problema de la
tierra bajo la Republica. Para precisar mis puntos de vista sobre
este periodo, en lo que concierne a la cuestion agraria, debo insis-
tir en un concepto que ya he expresado respecto al caracter de la
revolucion de la independencia en el Perd. La revolucién encon-
tro al Peru retrasado en la formacion de su burguesia. Los ele-
mentos de una economia capitalista eran en nuestro pais mas em-
brionarios que en otros paises de Ameérica donde la revolucion
cont6 con una burguesia menos larvada, menos incipiente.

Si la revolucion hubiese sido un movimiento de las masas indige-
nas o hubiese representado sus reivindicaciones, habria tenido
necesariamente una fisonomia agrarista. Esta ya bien estudiado
como la revolucion francesa beneficio particularmente a la clase
rural, en la cual tuvo que apoyarse para evitar el retorno del anti-
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guo régimen. Este fendmeno, ademas, parece peculiar en general
asi a la revolucion burguesa como a la revolucion socialista, a
juzgar por las consecuencias mejor definidas y mas estables del
abatimiento de la feudalidad en la Europa central y del zarismo
en Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la burguesia
urbana y el proletariado urbano, una y otra revolucion han tenido
como inmediatos usufructuarios a los campesinos. Particular-
mente en Rusia, ha sido ésta la clase que ha cosechado los prime-
ros frutos de la revolucién bolchevique, debido a que en ese pais
no se habia operado adn una revolucion burguesa que a su tiempo
hubiera liquidado la feudalidad y el absolutismo e instaurado en
su lugar un régimen demoliberal.

Pero, para que la revolucion demoliberal haya tenido estos efec-
tos, dos premisas han sido necesarias: la existencia de una bur-
guesia consciente de los fines y los intereses de su accién y la
existencia de un estado de animo revolucionario en la clase cam-
pesina y, sobre todo, su reivindicacion del derecho a la tierra en
términos incompatibles con el poder de la aristocracia terratenien-
te. En el Per(, menos todavia que en otros paises de Ameérica, la
revolucion de la independencia no respondia a estas premisas. La
revolucién habia triunfado por la obligada solidaridad continental
de los pueblos que se rebelaban contra el dominio de Espafia y
porque las circunstancias politicas y econdémicas del mundo tra-
bajaban a su favor. El nacionalismo continental de los revolucio-
narios hispano-americanos se juntaba a esa mancomunidad forzo-
sa de sus destinos, para nivelar a los pueblos mas avanzados en su
marcha al capitalismo con los mas retrasados en la misma via.

Estudiando la revolucién argentina y por ende, la americana,
Echeverria clasifica las clases en la siguiente forma: "La sociedad
americana —dice— estaba dividida en tres clases opuestas en
intereses, sin vinculo alguno de sociabilidad moral y politica.
Componian la primera los togados, el clero y los mandones; la
segunda los enriquecidos por el monopolio y el capricho de la
fortuna; la tercera los villanos, llamados "gauchos” y "compadri-
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tos" en el Rio de la Plata, "cholos” en el Perq, "rotos™ en Chile,
"leperos"” en México. Las castas indigenas y africanas eran escla-
vas y tenian una existencia extrasocial. La primera gozaba sin
producir y tenia el poder y fuero del hidalgo. Era la aristocracia
compuesta en su mayor parte de espafioles y de muy pocos ame-
ricanos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su indus-
tria y comercio, era la clase media que se sentaba en los cabildos;
la tercera, Unica productora por el trabajo manual, componiase de
artesanos y proletarios de todo género. Los descendientes ameri-
canos de las dos primeras clases que recibian alguna educacién en
Ameérica o en la Peninsula, fueron los que levantaron el estandar-
te de la revolucion™®.

La revolucion americana, en vez del conflicto entre la nobleza
terrateniente y la burguesia comerciante, produjo en muchos ca-
s0s su colaboracién, ya por la impregnacion de ideas liberales que
acusaba la aristocracia, ya porque ésta en muchos casos no veia
en esa revolucién sino un movimiento de emancipacién de la co-
rona de Espafia. La poblacion campesina, que en el Peru era indi-
gena, no tenia en la revolucion una presencia directa, activa. El
programa revolucionario no representaba sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolu-
cion no podia prescindir de principios que consideraban existen-
tes reivindicaciones agrarias, fundadas en la necesidad practica y
en la justicia tedrica de liberar el dominio de la tierra de las trabas
feudales. La Republica inserto en su estatuto estos principios. El
Per( no tenia una clase burguesa que los aplicase en armonia con
sus intereses econdmicos y su doctrina politica y juridica. Pero la
Republica —porque este era el curso y el mandato de la histo-
ria— debia constituirse sobre principios liberales y burgueses.
Solo que las consecuencias practicas de la revolucion en lo que se
relacionaba con la propiedad agraria, no podian dejar de detener-
se en el limite que les fijaban los intereses de los grandes propie-
tarios.

10 Esteban Echeverria, Antecedentes y primeros pasos de la revolucion de Ma-
yo.
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Por esto, la politica de desvinculacion de la propiedad agraria,
impuesta por los fundamentos politicos de la Republica, no ataco
al latifundio. Y —aunqgue en compensacion las nuevas leyes or-
denaban el reparto de tierras a los indigenas— ataco, en cambio,
en el nombre de los postulados liberales, a la "comunidad".

Se inaugur6 asi un régimen que, cualesquiera que fuesen sus
principios, empeoraba en cierto grado la condicién de los indige-
nas en vez de mejorarla. Y esto no era culpa del ideario que inspi-
raba la nueva politica y que, rectamente aplicado, debia haber
dado fin al dominio feudal de la tierra convirtiendo a los indige-
nas en pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las "mitas”, encomiendas,
etc. Comprendia un conjunto de medidas que significaban la
emancipacion del indigena como siervo. Pero como, de otro lado,
dejaba intactos el poder y la fuerza de la propiedad feudal, invali-
daba sus propias medidas de proteccién de la pequefia propiedad
y del trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio,
conservaba sus posiciones de hecho. Seguia siendo en el Pert la
clase dominante. La revolucion no habia realmente elevado al
poder a una nueva clase. La burguesia profesional y comerciante
era muy débil para gobernar. La abolicion de la servidumbre no
pasaba, por esto, de ser una declaracion tedrica. Porque la revolu-
cion no habia tocado el latifundio. Y la servidumbre no es sino
una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma.

POLITICA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que siguid a la revolucion
de la independencia, no pudo I6gicamente desarrollarse, ni esbo-
zarse siquiera, una politica liberal sobre la propiedad agraria. El
caudillaje militar era el producto natural de un periodo revolucio-
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nario que no habia podido crear una nueva clase dirigente. El
poder, dentro de esta situacion, tenia que ser ejercido por los mili-
tares de la revolucion que, de un lado, gozaban del prestigio mar-
cial de sus laureles de guerra y, de otro lado, estaban en grado de
mantenerse en el gobierno por la fuerza de las armas. Por supues-
to, el caudillo no podia sustraerse al influjo de los intereses de
clase o de las fuerzas histdricas en contraste. Se apoyaba en el
liberalismo inconsistente y retérico del demos urbano o el con-
servantismo colonialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en
la clientela de tribunos y abogados de la democracia citadina o de
literatos y retores de la aristocracia latifundista. Porque, en el
conflicto de intereses entre liberales y conservadores, faltaba una
directa y activa reivindicacion campesina que obligase a los pri-
meros a incluir en su programa la redistribucion de la propiedad
agraria.

Este problema bésico habria sido advertido y apreciado de todos
modos por un estadista superior. Pero ninguno de nuestros caci-
ques militares de este periodo lo era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz
de una reforma de esta envergadura que requiere ante todo un
avisado criterio juridico y econémico. Sus violencias producen
una atmésfera adversa a la experimentacion de los principios de
un derecho y de una economia nuevos. Vasconcelos observa a
este respecto lo siguiente: "En el orden econdmico es constante-
mente el caudillo el principal sostén del latifundio. Aunque a ve-
ces se proclamen enemigos de la propiedad, casi no hay caudillo
que no remate en hacendado. Lo cierto es que el poder militar
trae fatalmente consigo el delito de apropiaciéon exclusiva de la
tierra; llamese el soldado, caudillo, Rey o Emperador: despotismo
y latifundio son términos correlativos. Y es natural, los derechos
econdmicos, lo mismo que los politicos, solo se pueden conservar
y defender dentro de un régimen de libertad. El absolutismo con-
duce fatalmente a la miseria de los muchos y al boato y al abuso
de los pocos. Sélo la democracia a pesar de todos sus defectos ha
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podido acercarnos a las mejores realizaciones de la justicia social,
por lo menos la democracia antes de que degenere en los imperia-
lismos de las republicas demasiado prdosperas que se ven rodeadas
de pueblos en decadencia. De todas maneras, entre nosotros el
caudillo y el gobierno de los militares han cooperado al desarrollo
del latifundio. Un examen siquiera superficial de los titulos de
propiedad de nuestros grandes terratenientes, bastaria para de-
mostrar que casi todos deben su haber, en un principio, a la mer-
ced de la Corona espafiola, despues a concesiones y favores ilegi-
timos acordados a los generales influyentes de nuestras falsas
republicas. Las mercedes y las concesiones se han acordado, a
cada paso, sin tener en cuenta los derechos de poblaciones enteras
de indigenas o de mestizos que carecieron de fuerza para hacer
valer su dominio™**,

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser, en todo caso,
la obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el
caudillo funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su
arbitrio personal, sino un conjunto de intereses y necesidades
colectivas lo que decide su politica. El Per( carecia de una clase
burguesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. El milita-
rismo representaba un orden elemental y provisorio, que apenas
dejase de ser indispensable, tenia que ser sustituido por un orden
mas avanzado y organico. No era posible que comprendiese ni
considerase siquiera el problema agrario. Problemas rudimenta-
rios y momenténeos acaparaban su limitada accion. Con Castilla
rindio su maximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sa-
gaz, su malicia aguda, su espiritu mal cultivado, su empirismo
absoluto, no le consintieron practicar hasta el fin una politica li-
beral. Castilla se dio cuenta de que los liberales de su tiempo
constituian un cenaculo, una agrupacion, mas no una clase. Esto

11 Vasconcelos, conferencia sobre "El Nacionalismo en la América Latina", en
Amauta N° 4, p. 15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las relaciones
entre caudillaje militar y propiedad agraria en América, no es igualmente vali-
do para todas las épocas y situaciones histéricas. No es posible suscribirlo sin
esta precisa reserva.
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le indujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a los
intereses y principios de la clase conservadora. Pero los méritos
de su politica residen en lo que tuvo de reformadora y progresista.
Sus actos de mayor significacion historica, la abolicion de la es-
clavitud de los negros y de la contribucion de indigenas, repre-
sentan su actitud liberal.

Desde la promulgacion del Cadigo Civil se entrd en el Perd en un
periodo de organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que
esto acusaba entre otras cosas la decadencia del militarismo. El
Cadigo, inspirado en los mismos principios que los primeros de-
cretos de la Republica sobre la tierra, reforzaba y continuaba la
politica de desvinculacion y movilizacion de la propiedad agraria.
Ugarte, registrando las consecuencias de este progreso de la legis-
lacion nacional en lo que concierne a la tierra, anota que el Codi-
go "confirmd la abolicion legal de las comunidades indigenas y
de las vinculaciones de dominio; innovando la legislacion prece-
dente, establecio la ocupacion como uno de los modos de adquirir
los inmuebles sin duefio; en las reglas sobre sucesiones, traté de
favorecer la pequefia propiedad™*?.

Francisco Garcia Calder6n atribuye al Cddigo Civil efectos que
en verdad no tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance
radical y absoluto que su optimismo les asigna: "La constitucion
—escribe— habia destruido los privilegios y la ley civil dividia
las propiedades y arruinaba la igualdad de derecho en las fami-
lias. Las consecuencias de esta disposicion eran, en el orden poli-
tico, la condenacion de toda oligarquia, de toda aristocracia de los
latifundios; en el orden social, la ascension de la burguesia y del
mestizaje”. "Bajo el aspecto econémico, la particion igualitaria de
las sucesiones favorecio la formacion de la pequefa propiedad
antes entrabada por los grandes dominios sefioriales™".

Esto estaba sin duda en la intencién de los codificadores del dere-

12 Ugarte, ob. citada, p. 57.
13 Le Pérou Contemporain, pp. 98 y 99.
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cho en el Perd. Pero el Codigo Civil no es sino uno de los instru-
mentos de la politica liberal y de la practica capitalista. Como lo
reconoce Ugarte, en la legislacion peruana “se ve el proposito de
favorecer la democratizacion de la propiedad rural, pero por me-
dios puramente negativos aboliendo las trabas mas bien que
prestando a los agricultores una proteccion positiva™“. En ningu-
na parte la division de la propiedad agraria, 0 mejor, su redistri-
bucidn, ha sido posible sin leyes especiales de expropiacion que
han transferido el dominio del suelo a la clase que lo trabaja.

No obstante el Cddigo, la pequefia propiedad no ha prosperado en
el Perd. Por el contrario, el latifundio se ha consolidado y exten-
dido. Y la propiedad de la comunidad indigena ha sido la Unica
que ha sufrido las consecuencias de este liberalismo deformado.

LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLITICO

Los dos factores que se opusieron a que la revolucion de la inde-
pendencia planteara y abordara en el Per( el problema agrario —
extrema incipiencia de la burguesia urbana y situacion extraso-
cial, como la define Echeverria, de los indigenas—, impidieron
mas tarde que los gobiernos de la Republica desarrollasen una
politica dirigida en alguna forma a una distribucién menos de-
sigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el
demos urbano, se robustecio la aristocracia latifundista. En poder
de extranjeros el comercio y la finanza, no era posible economi-
camente el surgimiento de una vigorosa burguesia urbana. La
educacion espafiola, extrafa radicalmente a los fines y necesida-
des del industrialismo y del capitalismo, no preparaba comercian-
tes ni técnicos sino abogados, literatos, tedlogos, etc. Estos, a
menos de sentir una especial vocacion por el jacobinismo o la
demagogia, tenian que constituir la clientela de la casta propieta-

14 Ugarte, ob. citada, p. 58
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ria.

El capital comercial, casi exclusivamente extranjero, no podia a
su vez hacer otra cosa que entenderse y asociarse con esta aristo-
cracia que, por otra parte, tacita o explicitamente, conservaba su
predominio politico. Fue asi como la aristocracia terrateniente y
sus ralliés resultaron usufructuarios de la politica fiscal y de la
explotacion del guano y del salitre. Fue asi también como esta
casta, forzada por su rol econdémico, asumid en el Pera la funcién
de clase burguesa, aunque sin perder sus resabios y prejuicios
coloniales y aristocraticos. Fue asi, en fin, como las categorias
burguesas urbanas —profesionales, comerciantes— concluyeron
por ser absorbidas por el civilismo.

El poder de esta clase —civilistas 0 "neogodos"— procedia en
buena cuenta de la propiedad de la tierra. En los primeros afios de
la Independencia, no era precisamente una clase de capitalistas
sino una clase de propietarios. Su condicion de clase propietaria
—yVy no de clase ilustrada— le habia consentido solidarizar sus
intereses con los de los comerciantes y prestamistas extranjeros y
traficar a este titulo con el Estado y la riqueza publica. La propie-
dad de la tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo la Repu-
blica la posesion del capital comercial. Los privilegios de la Co-
lonia habian engendrado los privilegios de la Republica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio
mas conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia
de la condicion extra-social de los indigenas, de otro lado, no
oponia a los intereses feudales del latifundismo las reivindicacio-
nes de masas campesinas conscientes.

Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desa-
rrollo de la gran propiedad. El liberalismo de la legislacion repu-
blicana, inerte ante la propiedad feudal, se sentia activo sélo ante
la propiedad comunitaria. Si no podia nada contra el latifundio,
podia mucho contra la "comunidad”. En un pueblo de tradicion
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comunista, disolver la "comunidad” no servia a crear la pequefa
propiedad. No se transforma artificialmente a una sociedad. Me-
nos aun a una sociedad campesina, profundamente adherida a su
tradicion y a sus instituciones juridicas. El individualismo no ha
tenido su origen en ningun pais ni en la Constitucion del Estado
ni en el Cadigo Civil. Su formacién ha tenido siempre un proceso
a la vez mas complicado y méas espontaneo. Destruir las comuni-
dades no significaba convertir a los indigenas en pequefios pro-
pietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tie-
rras a los gamonales y a su clientela. El latifundista encontraba
asi, més facilmente, el modo de vincular el indigena al latifundio.

Se pretende que el resorte de la concentracion de la propiedad
agraria en la costa ha sido la necesidad de los propietarios de dis-
poner pacificamente de suficiente cantidad de agua. La agricultu-
ra de riego, en valles formados por rios de escaso caudal, ha de-
terminado, segun esta tesis, el florecimiento de la gran propiedad
y el sofocamiento de la media y la pequefia. Pero esta es una tesis
especiosa y solo en minima parte exacta. Porque la razén técnica
o material que superestima, Unicamente influye en la concentra-
cion de la propiedad desde que se han establecido y desarrollado
en la costa vastos cultivos industriales. Antes de que estos pros-
peraran, antes de que la agricultura de la costa adquiriera una
organizacion capitalista, el movil de los riegos era demasiado
débil para decidir la concentracion de la propiedad. Es cierto que
la escasez de las aguas de regadio, por las dificultades de su dis-
tribucidn entre mdltiples regantes, favorece a la gran propiedad.
Mas no es cierto que ésta sea el origen de que la propiedad no se
hay subdividido. Los origenes del latifundio costefio se remontan
al régimen colonial. La despoblacion de la costa, a consecuencia
de la practica colonial, he ahi, a la vez que una de las consecuen-
cias, una de las razones del régimen de gran propiedad. El pro-
blema de los brazos, el Unico que ha sentido el terrateniente cos-
tefio, tiene todas sus raices en el latifundio. Los terratenientes
quisieron resolverlo con el esclavo negro en los tiempos de la
colonia, con el cooli chino en los de la republica. Vano empefio.
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No se puebla ya la tierra con esclavos. Y sobre todo no se la fe-
cunda. Debido a su politica, los grandes propietarios tienen en la
costa toda la tierra que se puede poseer; pero en cambio no tienen
hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la defensa
de la gran propiedad. Mas es también su miseria y su tara.

La situacion agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo arti-
ficioso de la tesis antecitada. En la sierra no existe el problema
del agua. Las lluvias abundantes permiten, al latifundista como al
comunero, los mismos cultivos. Sin embargo, también en la sierra
se constata el fendmeno de concentracion de la propiedad agraria.
Este hecho prueba el caracter esencialmente politico-social de la
cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de expor-
tacion, en las haciendas de la costa, aparece integramente subor-
dinado a la colonizacién economica de los paises de America
Latina por el capitalismo occidental. Los comerciantes y presta-
mistas britanicos se interesaron por la explotacion de estas tierras
cuando comprobaron la posibilidad de dedicarlas con ventaja a la
produccion de azdcar primero y de algodon después. Las hipote-
cas de la propiedad agraria las colocaban, en buena parte, desde
época muy lejana, bajo el control de las firmas extranjeras. Los
hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas extranje-
ros, servian de intermediarios, casi de "yanacones"”, al capitalismo
anglosajon para asegurarle la explotacion de campos cultivados a
un costo minimo por braceros esclavizados y miserables, curva-
dos sobre la tierra bajo el latigo de los "negreros” coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mas o menos
avanzado de técnica capitalista, aunque su explotacion repose adn
sobre practicas y principios feudales. Los coeficientes de produc-
cion de algodon y cafia corresponden al sistema capitalista. Las
empresas cuentan con capitales poderosos y las tierras son traba-
jadas con maquinas y procedimientos modernos. Para el beneficio
de los productos funcionan poderosas plantas industriales. Mien-
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tras tanto, en la sierra las cifras de produccion de las tierras de
latifundio no son generalmente mayores a las de tierras de la co-
munidad. Y, si la justificacion de un sistema de produccién esta
en sus resultados, como lo quiere un criterio econémico objetivo,
este solo dato condena en la sierra de manera irremediable el ré-
gimen de propiedad agraria.

LA ""COMUNIDAD" BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya como el liberalismo formal de la legislacion re-
publicana no se ha mostrado activo sino frente a la "comunidad™
indigena. Puede decirse que el concepto de propiedad individual
casi ha tenido una funcién antisocial en la Republica a causa de
su conflicto con la subsistencia de la "comunidad”. En efecto, si
la disolucidn y expropiacion de ésta hubiese sido decretada y rea-
lizada por un capitalismo en vigoroso y autbnomo crecimiento,
habria aparecido como una imposicion del progreso econémico.
El indio entonces habria pasado de un régimen mixto de comu-
nismo y servidumbre a un régimen de salario libre. Este cambio
lo habria desnaturalizado un poco; pero lo habria puesto en grado
de organizarse y emanciparse como clase, por la via de los demas
proletariados del mundo. En tanto, la expropiacién y absorcion
graduales de la "comunidad" por el latifundismo, de un lado lo
hundia mas en la servidumbre y de otro destruia la institucion
econdmica y juridica que salvaguardaba en parte el espiritu y la
materia de su antigua civilizacion™.

15 Si la evidencia histérica del comunismo inkaico no apareciese incontesta-
ble, la comunidad, 6rgano especifico de comunismo, bastaria para despejar
cualquier duda. El "despotismo" de los inkas ha herido sin embargo, los escri-
pulos liberales de algunos espiritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui la
defensa que hice del comunismo inkaico objetando la tesis de su mas reciente
impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor de la novela EI Pueblo del Sol.

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo
primero que necesita aprender y entender, el hombre de estudio que explora el
Tawantinsuyo. Uno y otro €COmuNisSMOo son un [sigue al pie de la pagina siguiente]
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Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores na-
cionales han mostrado una tendencia mé&s o menos uniforme a
condenar la "comunidad” como un rezago de una sociedad primi-
tiva 0 como una supervivencia de la organizacién colonial. Esta
actitud ha respondido en unos casos al interés del gamonalismo
terrateniente y en otros al pensamiento individualista y liberal que
dominaba automaticamente una cultura demasiado verbalista y
extatica.

producto de diferentes experiencias humanas. Pertenecen a distintas épocas
histéricas. Constituyen la elaboracion de disimiles civilizaciones. La de los
inkas fue una civilizacion agraria. La de Marx y Sorel es una civilizacion in-
dustrial. En aquélla el hombre se sometia a la naturaleza. En ésta la naturaleza
se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las
instituciones de uno y otro comunismo. Lo Unico que puede confrontarse es su
incorpérea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de
tiempo y de espacio. Y para esta confrontacion hace falta un poco de relati-
vismo histdrico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer en los clamoro-
sos errores en que ha caido Victor Andrés Belalnde en una tentativa de este
género.

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena con
0jos medioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin
beneficio de inventario.

Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista espafioles y
catdlicos. Pero Aguirre Morales es, a su turno, victima del falaz punto de vista.
Su posicidn en el estudio del Imperio Inkaico no es una posicidn relativista.
Aguirre considera y examina el Imperio con apriorismos liberales e individua
listas. Y piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo esclavo e infeliz porque
careci6 de libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fenémeno liberal. Una critica
realista puede definirla como la base juridica de la civilizacion capitalista, (Sin
el libre arbitrio no habria libre trafico, ni libre concurrencia, ni libre industria).
Una critica idealista puede definirla como una adquisicion del espiritu humano
en la edad moderna. En ninguln caso, esta libertad cabia en la vida inkaica. El
hombre del Tawantinsuyo no sentia absolutamente ninguna necesidad de liber-
tad individual. Asi como no sentia absolutamente, por ejemplo, ninguna nece-
sidad de libertad de imprenta. La libertad de imprenta puede servirnos para
algo a Aguirre Morales y a mi; pero los indios podian ser felices sin conocerla

y aun sin concebirla. La vida y el espiritu del indio no estaban atormentados
[sigue al pie de la pagina siguiente]
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Un estudio del doctor M. V. Villaran, uno de los intelectuales que
con mas aptitud critica y mayor coherencia doctrinal representa
este pensamiento en nuestra primera centuria, sefialo el principio
de una revision prudente de sus conclusiones respecto a la "co-
munidad” indigena. El doctor Villaran mantenia teéricamente su
posicion liberal, propugnando en principio la individualizacién de
la propiedad, pero practicamente aceptaba la proteccion de las
comunidades contra el latifundismo, reconociéndoles una funcién
a la que el Estado debia su tutela.

por el afan de especulacion y de creacién intelectuales. No estaban tampoco
subordinados a la necesidad de comerciar, de contratar, de traficar. ¢Para qué
podria servirle, por consiguiente, al indio esta libertad inventada por nuestra
civilizacion? Si el espiritu de la libertad e revel6 al quechua, fue sin duda en
una formula o, mas bien, en una emocion diferente de la férmula liberal, jaco-
bina e individualista de la libertad. La revelacion de la libertad, como la reve-
lacién de Dios, varia con las edades, los pueblos y los climas. Consustanciar la
idea abstracta e la libertad con las imégenes concretas de una libertad con
gorro frigio —hija del protestantismo y el renacimiento y de la revolucion
francesa— es dejarse coger por una ilusién que depende tal vez e un mero,
aunque no desinteresado, astigmatismo filosofico de la burguesia y de su de-
mocracia.

La tesis de Aguirre, negando el caracter comunista de la sociedad inkaica,
descansa integramente en un concepto erréneo. Aguirre parte de la idea de que
autocracia y comunismo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico
—constata— fue despotico y teocratico; luego —afirma— no fue comunista.
Mas el comunismo no supone, histéricamente, libertad individual ni sufragio
popular. La autocracia y el comunismo son incompatibles en nuestra época;
pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo no puede
renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. El so-
cialismo contemporaneo —otras épocas han tenido otros tipos de socialismo
que la historia designa con diversos nombres— es la antitesis del liberalismo;
pero nace de su entrafia y se nutre de su experiencia. No desdefia ninguna de
sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus limitaciones.
Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo: condena y
ataca sélo lo que en esta idea hay de negativo y temporal.

Teocratico y despotico fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un
rasgo comun de todos los regimenes de la antigliedad. Todas las monarquias de

la historia se han apoyado en el sentimiento religioso de sus pueblos.
[Sigue al pie de la pagina siguiente]
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Mas la primera defensa organica y documentada de la comunidad
indigena tenia que inspirarse en el pensamiento socialista y repo-
sar en un estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a
los métodos de investigacion de la sociologia y la economia mo-
dernas. El libro de Hildebrando Castro Pozo, Nuestra Comuni-
dad Indigena, asi lo comprueba. Castro Pozo, en este interesante
estudio, se presenta exento de preconceptos liberales. Esto le
permite abordar el problema de la "comunidad” con una mente
apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sélo nos descu-
bre que la "comunidad" indigena, malgrado los ataques del for-

El divorcio del poder temporal y del poder espiritual es un hecho nuevo. Y mas
que un divorcio es una separacion de cuerpos. Hasta Guillermo de Hohenzo-
Ilern los monarcas han invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho concre-
to. Y es real solo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o en
que contraria y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigliedad, un
régimen absolutista y teocratico ha encarnado y representado, por el contrario,
esa voluntad y ese impulso. Este parece haber sido el caso del imperio inkaico.
No creo en la obra taumatdrgica de los Inkas. Juzgo evidente su capacidad
politica, pero juzgo no menos evidente que su obra consistid en construir el
Imperio con los materiales humanos y los elementos morales allegados por los
siglos. El ayllu —la comunidad—, fue la célula del Imperio. Los Inkas hicie-
ron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la célula. El Estado juri-
dico organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-
existente. Los Inkas no violentaron nada. Est4 bien que se exalte su obra; no
que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y multitudinaria de la cual esa
obra no es sino una expresion y una consecuencia.

No se debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertene-
ce a la masa. Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la
historia a la muchedumbre. Su mirada de romantico busca exclusivamente al
héroe.

Los vestigios de la civilizacion inkaica declaran unanimemente, contra la re-
quisitoria de Aguirre Morales. El autor de EI Pueblo del Sol invoca el testimo-
nio de los millares de huacos que han desfilado ante sus ojos. Y bien. Esos
huacos dicen que el arte inkaico fue un arte popular. Y el mejor documento de
la civilizacion inkaica es, acaso, su arte. La cerdmica estilizada sintetista de los

indios no puede haber sido producida por un pueblo grosero y barbaro.
[Sigue al pie de la pagina siguiente]
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malismo liberal puesto al servicio de un régimen de feudalidad,
es todavia un organismo viviente, sino que, a pesar del medio
hostil dentro del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta
espontaneamente evidentes posibilidades de evolucién y desarro-
llo.

James George Frazer —muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas
de la colonia—, escribe: "Remontando el curso de la historia, se encontrard
gue no es por un puro accidente que los primeros grandes pasos hacia la civili-
zacion han sido hechos bajo gobiernos despéticos y teocraticos como los de la
China, del Egipto, de Babilonia, de México, del Per(, paises en todos los cua-
les el jefe supremo exigia y obtenia la obediencia servil de sus subditos por su
doble caracter de rey y de dios. Seria apenas una exageracion decir que en esa
época lejana el despotismo es el mas grande amigo de la humanidad y por
paradojal que esto parezca, de la libertad. Pues después de todo, hay mas liber-
tad, en el mejor sentido de la palabra —libertad de pensar nuestros pensamien-
tos y de modelar nuestros destinos—, bajo el despotismo mas absoluto y la
tirania mas opresora que bajo la aparente libertad de la vida salvaje, en la cual
la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vaciada en el molde rigido de
las costumbres hereditarias” (The Golden Bough, Part. I ).

Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por una
simple falta de imaginacion para el mal. Pero no se destruye con una frase de
ingenioso humorismo literario un hecho social que prueba, precisamente, lo
que Aguirre se obstina en negar: el comunismo inkaico. El economista francés
Charles Gide piensa que méas exacta que la célebre férmula de Proudhon, es la
siguiente formula: "El robo es la propiedad”. En la sociedad inkaica no existia
el robo porque no existia la propiedad. O, si se quiere, porque existia una orga-
nizacion socialista de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la co-
lonia. Pero es el caso que la teoria de Aguirre busca amparo, justamente, en la
interpretacion, medioeval en su espiritu, de esos cronistas de la forma de dis-
tribucion de las tierras y de los productos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que
las dos terceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y
sacerdotes del Imperio. Mucho mas verosimil es que los frutos que se supone
reservados para los nobles y el Inka, estuviesen destinados a constituir los
depositos del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y carac-
teristico en un orden socialista.
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Sostiene Castro Pozo, que "el ayllu o comunidad, ha conservado
su natural idiosincrasia, su caracter de institucion casi familiar en
cuyo seno continuaron subsistentes, después de la conquista, sus

principales factores constitutivos"®.

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas propo-
siciones respecto del ayllu, parecen a algunos excesivamente
dominadas por su ideal de resurgimiento indigena.

¢Qué son y cémo funcionan las "comunidades" actualmente?
Castro Pozo cree que se les puede distinguir conforme a la si-
guiente clasificacion: "Primero.- Comunidades agricolas; Segun-
do.- Comunidades agricolas ganaderas; Tercero.- Comunidades
de pastos y aguas; y Cuarto.- Comunidades de usufructuacion.
Debiendo tenerse en cuenta que en un pais como el nuestro, don-
de una misma institucion adquiere diversos caracteres, segun el
medio en que se ha desarrollado, ningun tipo de los que en esta
clasificacion se presume se encuentra en la realidad, tan preciso y
distinto de los otros que, por si solo, pudiera objetivarse en un
modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo de las comunidades
agricolas se encuentran caracteres correspondientes a los otros y
en éstos, algunos concernientes a aquél; pero como el conjunto de
factores externos ha impuesto a cada uno de estos grupos un de-
terminado genero de vida en sus costumbres, usos y sistemas de
trabajo, en sus propiedades e industrias, priman los caracteres
agricolas, ganaderos, ganaderos en pastos y aguas comunales o
solo los dos ultimos y los de falta absoluta o relativa de propiedad
de las tierras y la usufructuacién de éstas por el ayllu que, indu-

dablemente, fue su tnico propietario™’.

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucion o
degeneracion natural de la antigua "comunidad”, sino al influjo
de una legislacion dirigida a la individualizacién de la propiedad
y, sobre todo, por efecto de la expropiacion de las tierras comuna-

16 Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena.
17 Ibid., pp. 16 y 17.
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les en favor del latifundismo. Demuestran, por ende, la vitalidad
del comunismo indigena que impulsa invariablemente a los abo-
rigenes a variadas formas de cooperacion y asociacion. El indio, a
pesar de las leyes de cien afios de régimen republicano, no se ha
hecho individualista. Y esto no proviene de que sea refractario al
progreso como pretende el simplismo de sus interesados detracto-
res. Depende, mas bien, de que el individualismo, bajo un régi-
men feudal, no encuentra las condiciones necesarias para afirmar-
se y desarrollarse. EI comunismo, en cambio, ha seguido siendo
para el indio su Unica defensa. El individualismo no puede pros-
perar, y ni siquiera existe efectivamente, sino dentro de un régi-
men de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca me-
nos libre que cuando se ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre
las cuales se han extinguido los vinculos del patrimonio y del
trabajo comunitarios, subsisten aun, robustos y tenaces, habitos
de cooperacién y solidaridad que son la expresion empirica de un
espiritu comunista. La comunidad corresponde a este espiritu. Es
su 6érgano. Cuando la expropiacion y el reparto parecen liquidar
la comunidad, el socialismo indigena encuentra siempre el medio
de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la propiedad
en comun son reemplazados por la cooperacion en el trabajo in-
dividual. Como escribe Castro Pozo: "la costumbre ha quedado
reducida a las mingas o reuniones de todo el ayllu para hacer
gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algun co-
munero, el cual quehacer efectdan al son de arpas y violines, con-
sumiendo algunas arrobas de aguardientes de cafia, cajetillas de
cigarros y mascadas de coca". Estas costumbres han llevado a los
indigenas a la préctica —incipiente y rudimentaria por supues-
to— del contrato colectivo de trabajo, mas bien que del contrato
individual. No son los individuos aislados los que alquilan su
trabajo a un propietario o contratista; son mancomunadamente
todos los hombres dtiles de la "parcialidad".
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LA "COMUNIDAD" Y EL LATIFUNDIO

La defensa de la "comunidad” indigena no reposa en principios
abstractos de justicia ni en sentimentales consideraciones tradi-
cionalistas, sino en razones concretas y practicas de orden eco-
noémico y social. La propiedad comunal no representa en el Per(
una economia primitiva a la que haya reemplazado gradualmente
una economia progresiva fundada de la propiedad individual. No;
las comunidades han sido despojadas de sus tierras en provecho
del latifundio feudal o semifeudal, constitucionalmente incapaz
de progreso técnico®.

En la costa, el latifundio ha evolucionado —desde el punto de
vista de los cultivos—, de la rutina feudal a la técnica capitalista,
mientras la comunidad indigena ha desaparecido como explota-
cién comunista de la tierra. Pero en la sierra, el latifundio ha con-
servado integramente su caracter feudal, oponiendo una resisten-
cia mucho mayor que la "comunidad” al desenvolvimiento de la
economia capitalista. La "comunidad”, en efecto, cuando se ha
articulado, por el paso de un ferrocarril, con el sistema comercial
y las vias de transporte centrales, ha llegado a transformarse es-
pontaneamente, en una cooperativa. Castro Pozo, que como jefe
de la seccion de asuntos indigenas del Ministerio de Fomento
acopié abundantes datos sobre la vida de las comunidades, sefiala
y destaca el sugestivo caso de la parcialidad de Muquiyauyo, de
la cual dice que presenta los caracteres de las cooperativas de
produccion, consumo Yy crédito. "Duefia de una magnifica instala-
cién o planta eléctrica en las orillas del Mantaro, por medio de la
cual proporciona luz y fuerza motriz, para pequefas industrias a
los distritos de Jauja, Concepcion, Mito, Mugqui, Sincos, Huari-
pampa y Muquiyauyo, se ha transformado en la institucion comu-

18 Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la eman-
cipacién de la América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con
los mios sobre la cuestién agraria en general y sobre la comunidad indigena en
particular. Partimos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso
que nuestras conclusiones sean también las mismas.
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nal por excelencia; en la que no se han relajado sus costumbres
indigenas, y antes bien han aprovechado de ellas para llevar a
cabo la obra de la empresa; han sabido disponer del dinero que
poseian empleandolo en la adquisiciéon de las grandes maquina-
rias y ahorrado el valor de la mano de obra que la parcialidad ha
ejecutado, lo mismo que si se tratara de la construccion de un
edificio comunal: por mingas en las que hasta las mujeres y nifios
han sido elementos Utiles en el acarreo de los materiales de cons-
truccion"®.

La comparacion de la "comunidad™ y el latifundio como empresa
de produccidn agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro
del régimen capitalista, la gran propiedad sustituye y desaloja a la
pequefia propiedad agricola por su aptitud para intensificar la
produccion mediante el empleo de una técnica avanzada de culti-
vo. La industrializacion de la agricultura, trae aparejada la con-
centracion de la propiedad agraria. La gran propiedad aparece
entonces justificada por el interés de la produccion, identificado,
tedricamente por lo menos, con el interés de la sociedad. Pero el
latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguien-
te, a una necesidad economica. Salvo los casos de las haciendas
de cafia —que se dedican a la produccion de aguardiente con des-
tino a la intoxicacion y embrutecimiento del campesino indige-
na—, los cultivos de los latifundios serranos son generalmente los
mismos de las comunidades. Y las cifras de la produccion no di-
fieren. La falta de estadistica agricola no permite establecer con
exactitud las diferencias parciales; pero todos los datos disponi-
bles autorizan a sostener que los rendimientos de los cultivos de
las comunidades, no son, en su promedio, inferiores a los cultivos
de los latifundios. La Unica estadistica de produccion de la sierra,
la del trigo, sufraga esta conclusion. Castro Pozo, resumiendo los
datos de esta estadistica en 1917-18, escribe lo siguiente: "La
cosecha resulto, término medio, en 450 y 580 kilos por cada hec-
tarea para la propiedad comunal e individual, respectivamente. Si
se tiene en cuenta que las mejores tierras de produccion han pa-

19 Castro Pozo, ob. citada, pp. 66 y 67.
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sado a poder de los terratenientes, pues la lucha por aquéllas en
los departamentos del Sur ha llegado hasta el extremo de eliminar
al poseedor indigena por la violencia 0 masacrandolo, y que la
ignorancia del comunero lo lleva de preferencia a ocultar los da-
tos exactos relativos al monto de la cosecha, disminuyéndola por
temor de nuevos impuestos o exacciones de parte de las autorida-
des politicas subalternas o recaudadores de éstos; se colegira fa-
cilmente que la diferencia en la produccién por hectarea a favor
del bien de la propiedad individual no es exacta y que razonable-
mente, se la debe dar por no existente, por cuanto los medios de
produccion y de cultivo, en una y otras propiedades, son idéenti-

cos"%,

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimien-
tos mayores que los de la pequefia propiedad. Las cifras en hecto-
litros y por hectarea eran las siguientes: para el centeno, 11.5 con-
tra 9.4; para el trigo: 11 contra 9.1; para la avena: 15.4 contra
12.7; pzzilra la cebada: 11.5 contra 10.5; para las patatas: 92.3 con-
tra72 “.

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del
execrado latifundio de la Rusia zarista como factor de produc-
cion.

La "comunidad”, en cambio, de una parte acusa capacidad efecti-
va de desarrollo y transformacion y de otra parte se presenta co-
mo un sistema de produccién que mantiene vivos en el indio los
estimulos morales necesarios para su maximo rendimiento como
trabajador. Castro Pozo hace una observacion muy justa cuando
escribe que 'la comunidad indigena conserva dos grandes
principios econdémico sociales que hasta el presente ni la cien-
cia socioldgica ni el empirismo de los grandes industrialistas
han podido resolver satisfactoriamente: el contrato multiple
del trabajo y la realizacion de éste con menor desgaste fisiolo-

20 Ibid., p. 434.
21 Schkaff, ob. citada, p. 188.
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gico y en un ambiente de agradabilidad, emulacion y compa-
fierismo'%.

Disolviendo o relajando la "comunidad”, el régimen del latifundio
feudal, no solo ha atacado una institucion econémica sino tam-
bién, y sobre todo, una institucién social que defiende la tradicion
indigena, que conserva la funcion de la familia campesina y que
traduce ese sentimiento juridico popular al que tan alto valor
asignan Proudhon y Sorel*

EL REGIMEN DE TRABAJO. SERVIDUMBRE Y SALARIADO

El régimen de trabajo estd determinado principalmente, en la
agricultura, por el régimen de propiedad. No es posible, por tanto,
sorprenderse de que en la misma medida en que sobrevive en el
Peru el latifundio feudal, sobreviva también, bajo diversas formas
y con distintos nombres, la servidumbre. La diferencia entre la
agricultura de la costa y la agricultura de la sierra, aparece menor
en lo que concierne al trabajo que en lo que respecta a la técnica.
La agricultura de la costa ha evolucionado con mas o menos
prontitud hacia una técnica capitalista en el cultivo del suelo y la
transformacion y comercio de los productos. Pero, en cambio, se
ha mantenido demasiado estacionaria en su criterio y conducta

22 Castro Pozo, ob. citada, p. 47. El autor tiene observaciones muy interesan-
tes sobre los elementos espirituales de la economia comunitaria. "La energia,
perseverancia e interés apuntaron que un comunero siega, gavilla el trigo o la
cebada, quipicha (Quipichar: cargar a la espalda. Costumbre indigena exten-
dida en toda la sierra. Los cargadores, fleteros y estibadores de la costa, cargan
sobre el hombro) y desfila, a paso ligero, hacia la era alegre, corriéndole una
broma al compafiero o sufriendo la del que va detras halandole el extremo de
la manta, constituyen una tan honda y decisiva diferencia, comparados con la
desidia, frialdad, laxitud del animo vy, al parecer, cansancio, con que prestan
sus servicios los yanaconas, en idénticos trabajos u otros de la misma naturale-
za; que a primera vista salta el abismo que diversifica el valor de ambos esta-
dos psico-fisicos, y la primera interrogacién que se insinda al espiritu, es la de
¢qué influencia ejerce en el proceso del trabajo su objetivacién y finalidad
concreta e inmediata?" [23 Ver la nota al pie de la pagina siguiente]

83



respecto al trabajo. Acerca del trabajador, el latifundio colonial
no ha renunciado a sus habitos feudales sino cuando las circuns-
tancias se lo han exigido de modo perentorio.

Este fendmeno se explica, no solo por el hecho de haber conser-
vado la propiedad de la tierra los antiguos sefiores feudales, que
han adoptado, como intermediarios del capital extranjero, la prac-
tica, mas no el espiritu del capitalismo moderno. Se explica ade-
mas por la mentalidad colonial de esta casta de propietarios, acos-
tumbrados a considerar el trabajo con el criterio de esclavistas y
"negreros”. En Europa, el sefior feudal encarnaba, hasta cierto
punto, la primitiva tradicion patriarcal, de suerte que respecto de
sus siervos se sentia naturalmente superior, pero no étnica ni na-
cionalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de Europa
le ha sido dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica
en sus relaciones con el trabajador de la tierra. En la América
colonial, mientras tanto, se ha opuesto a esta evolucion, la orgu-
llosa y arraigada conviccion del blanco, de la inferioridad de los
hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el
indio, ha sido el negro esclavo, el cooli chino, mirados, si cabe,
con mayor desprecio. En el latifundista costefio, han actuado a la
vez los sentimientos del aristocrata medioeval y del colonizador

23 Sorel, que tanta atencion ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le
Play sobre el rol de la familia en la estructura y el espiritu de la sociedad, ha
considerado con buida y sagaz penetracion "la parte espiritual del medio eco-
noémico". Si algo ha echado de menos en Marx, ha sido un insuficiente espiritu
juridico, aunque haya convenido en que este aspecto de la produccién no esca-
paba al dialéctico de Tréveris. "Se sabe —escribe en su Introduction a I'eco-
nomie moderne— que la observacién de las costumbres de las familias de la
plana sajona impresiond mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejer-
cié una influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si Marx
no habia pensado en estas antiguas costumbres cuando ha acusado al capita-
lismo de hacer del proletario un hombre sin familia". Con relacion a las obser-
vaciones de Castro Pozo, quiero recordar otro concepto de Sorel: "El trabajo
depende, en muy vasta medida, de los sentimientos que experimentan los obre-
ros ante su tarea".

84



blanco, saturados de prejuicios de raza.

El yanaconazgo y el "enganche” no son la Unica expresion de la
subsistencia de métodos més o menos feudales en la agricultura
costefia. EI ambiente de la hacienda se mantiene integramente
sefiorial. Las leyes del Estado no son validas en el latifundio,
mientras no obtienen el consenso tacito o formal de los grandes
propietarios. La autoridad de los funcionarios politicos o adminis-
trativos, se encuentra de hecho sometida a la autoridad del terra-
teniente en el territorio de su dominio. Este considera practica-
mente a su latifundio fuera de la potestad del Estado, sin preocu-
parse minimamente de los derechos civiles de la poblacion que
vive dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios,
otorga monopolios, establece sanciones contrarias siempre a la
libertad de los braceros y de sus familias. Los transportes, los
negocios y hasta las costumbres estan sujetos al control del pro-
pietario dentro de la hacienda. Y con frecuencia las rancherias
que alojan a la poblacion obrera, no difieren grandemente de los
galpones que albergaban a la poblacion esclava.

Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este or-
den de derechos feudales o semifeudales; pero su condicion de
clase dominante y el acaparamiento ilimitado de la propiedad de
la tierra en un territorio sin industrias y sin transportes les permite
practicamente un poder casi incontrolable. Mediante el "engan-
che" y el yanaconazgo, los grandes propietarios resisten al esta-
blecimiento del regimen del salario libre, funcionalmente necesa-
rio en una economia liberal y capitalista. El “enganche", que pri-
va al bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo,
mientras no satisfaga las obligaciones contraidas con el propieta-
rio, desciende inequivocamente del trafico semiesclavista de co-
olies; el "yanaconazgo" es una variedad del sistema de servidum-
bre a través del cual se ha prolongado la feudalidad hasta nuestra
edad capitalista en los pueblos politica y econémicamente retar-
dados. El sistema peruano del yanaconazgo se identifica, por
ejemplo, con el sistema ruso del polovnischestvo dentro del cual
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los frutos de la tierra, en unos casos, se dividian en partes iguales
entre el propietario y el campesino y en otros casos este Ultimo no
recibfa sino una tercera parte®*.

La escasa poblacion de la costa representa para las empresas agri-
colas una constante amenaza de carencia o insuficiencia de bra-
zos. El yanaconazgo vincula a la tierra a la poca poblacién regni-
cola, que sin esta minima garantia de usufructo de tierra, tenderia
a disminuir y emigrar. El "enganche™ asegura a la agricultura de
la costa el concurso de los braceros de la sierra que, si bien en-
cuentran en las haciendas costefias un suelo y un medio extrarios,
obtienen al menos un trabajo mejor remunerado.

Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o
parcialmente®, la situacion del bracero en los fundos de la costa
es mejor que en los feudos de la sierra, donde el feudalismo man-
tiene intacta su omnipotencia. Los terratenientes costefios se ven
obligados a admitir, aunque sea restringido y atenuado, el régi-
men del salario y del trabajo libres. El caracter capitalista de sus
empresas los constrifie a la concurrencia. El bracero conserva,
aunque solo sea relativamente, su libertad de emigrar asi como de
rehusar su fuerza de trabajo al patron que lo oprime demasiado.
La vecindad de puertos y ciudades; la conexion con las vias mo-
dernas de trafico y comercio, ofrecen, de otro lado, al bracero, la
posibilidad de escapar a su destino rural y de ensayar otro medio
de ganar su subsistencia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caracter, mas pro-
gresista, mas capitalista, habria tendido a resolver de manera 16-
gica, el problema de los brazos sobre el cual tanto se ha declama-

24 Schkaff, ob. citada, p. 135.

25 No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto exte-
nuante de la costa calida e insalubre en el organismo del indio de la sierra,
presa segura del paludismo, que lo amenaza y predispone a la tuberculosis.
Tampoco hay que olvidar el profundo apego del indio a sus lares y a su natura-
leza. En la costa se siente un exiliado, un mitimae.
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do. Propietarios mas avisados, se habrian dado cuenta de que, tal
como funciona hasta ahora, el latifundio es un agente de despo-
blacion y de que, por consiguiente, el problema de los brazos
constituye una de sus mas claras y légicas consecuencias®.

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa
la técnica capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. El
cultivo cientifico —empleo de maquinas, abonos, etc.— no se
aviene con un régimen de trabajo peculiar de una agricultura ruti-
naria y primitiva. Pero el factor demografico —el "problema de
los brazos"—, opone una resistencia seria a este proceso de desa-
rrollo capitalista. El yanaconazgo y sus variedades sirven para
mantener en los valles una base demografica que garantice a las
negociaciones el minimo de brazos necesarios para las labores
permanentes. El jornalero inmigrante no ofrece las mismas segu-
ridades de continuidad en el trabajo que el colono nativo o el ya-
nacon regnicola. Este ultimo representa, ademas, el arraigo de
una familia campesina, cuyos hijos mayores se encontraran mas o
menos forzados a alquilar sus brazos al hacendado.

La constatacion de este hecho, conduce ahora a los propios gran-
des propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy
gradual y prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses,
colonias o nucleos de pequefios propietarios. Una parte de las
tierras irrigadas en el Imperial han sido reservadas asi a la peque-
fia propiedad. Hay el propésito de aplicar el mismo principio en
las otras zonas donde se realizan trabajos de irrigacion. Un rico
propietario inteligente y experimentado que conversaba conmigo
ultimamente, me decia que la existencia de la pequefia propiedad,
al lado de la gran propiedad, era indispensable a la formacion de

26 Una de las constataciones mas importantes a que este topico conduce es la
de la intima solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema
demografico. La concentracidn de las tierras en manos de los gamonales cons-
tituye un freno, un cancer de la demografia nacional. Sélo cuando se haya roto
esa traba del progreso peruano, se habra adoptado realmente el principio sud-
americano: "Gobernar es poblar".
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una poblacion rural, sin la cual la explotacion de la tierra, estaria
siempre a merced de las posibilidades de la inmigracion o del
"enganche”. El programa de la Compafiia de Subdivision Agraria,
es otra de las expresiones de una politica agraria tendiente al es-
tablecimiento paulatino de la pequefia propiedad®’.

Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion,
0, Mas precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Esta-
do, por razon de utilidad publica o justicia distributiva, y sus res-
tringidas posibilidades de desenvolvimiento, estan por el momen-
to circunscritas a pocos valles, no resulta probable que la pequefia
propiedad reemplace oportuna y ampliamente al yanaconazgo en
su funcién demografica. En los valles a los cuales el "enganche™
de braceros de la sierra no sea capaz de abastecer de brazos, en
condiciones ventajosas para los hacendados, el yanaconazgo sub-
sistira, pues, por algin tiempo, en sus diversas variedades, junto
con el salariado.

Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en
la costa y en la sierra segun las regiones, los usos o los cultivos.
Tienen también diversos nombres. Pero en su misma variedad se
identifican en general con los métodos precapitalistas de explota-
cion de la tierra observados en otros paises de agricultura semi

27 El proyecto concebido por el Gobierno con el objeto de crear la pequefia
propiedad agraria se inspira en el criterio econdmico liberal y capitalista. En la
costa su aplicacion, subordinada a la expropiacion de fundos y a la irrigacion
de tierras eriazas, puede corresponder ain a posibilidades mas o menos am-
plias de colonizacién. En la Sierra sus efectos serian mucho mas restringidos y
dudosos. Como todas las tentativas de dotacidn de tierras, que registra nuestra
historia republicana, se caracteriza por su prescindencia del valor social de la
"comunidad" y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses salvaguarda
con expresivo celo. Estableciendo el pago de la parcela al contado o en 20
anualidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde no existe toda-
via una economia comercial monetaria. El pago, en estos casos, deberia ser
estipulado no en dinero sino en productos. El sistema del Estado de adquirir
fundos para repartirlos entre los indios manifiesta un extremado miramiento
por los latifundistas, a los cuales ofrece la ocasion de vender fundos poco pro-
ductivos o mal explotados, en condiciones ventajosas.

88



feudal. Verbigracia, en la Rusia zarista. El sistema del otrabotki
ruso presentaba todas las variedades del arrendamiento por traba-
jo, dinero o frutos existentes en el Peru. Para comprobarlo no hay
sino que leer lo que acerca de ese sistema escribe Schkaff en su
documentado libro sobre la cuestion agraria en Rusia: "Entre el
antiguo trabajo servil en que la violencia o la coaccion juegan un
rol tan grande y el trabajo libre en que la Unica coaccién que sub-
subsiste es una coaccion puramente econdémica, aparece todo un
sistema transitorio de formas extremadamente variadas que unen
los rasgos de la barchtchina y del salariado. Es el otrabototsch-
naia sistema. El salario es pagado sea en dinero en caso de loca-
cion de servicios, sea en productos, sea en tierra; en este Gltimo
caso (otrabotki en el sentido estricto de la palabra) el propietario
presta su tierra al campesino a guisa de salario por el trabajo efec-
tuado por éste en los campos sefioriales™. "El pago del trabajo, en
el sistema de otrabotki, es siempre inferior al salario de libre
alquiler capitalista. La retribucién en productos hace a los propie-
tarios més independientes de las variaciones de precios observa-
das en los mercados del trigo y del trabajo. Encuentran en los
campesinos de su vecindad una mano de obra mas barata y gozan
asi de un verdadero monopolio local". "El arrendamiento pagado
por el campesino reviste formas diversas: a veces, ademas de su
trabajo, el campesino debe dar dinero y productos. Por una decia-
tina que recibira, se comprometera a trabajar una y media deciati-
na de tierra sefiorial, a dar diez huevos y una gallina. Entregara
también el estiércol de su ganado, pues todo, hasta el estiércol, se
vuelve objeto de pago. Frecuentemente ain el campesino se obli-
ga 'a hacer todo lo que exigiréd el propietario’, a transportar las

cosechas, a cortar la lefia, a cargar los fardos"%.

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exacta-
mente estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. El régimen
del salario libre no se ha desarrollado ahi. ElI hacendado no se
preocupa de la productividad de las tierras. Sélo se preocupa de
su rentabilidad. Los factores de la produccion se reducen para €l

28 Schkaff, ob. citada, pp. 133, 134 y 135.
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casi Unicamente a dos: la tierra y el indio. La propiedad de la tie-
rra le permite explotar ilimitadamente la fuerza de trabajo del
indio. La usura practicada sobre esta fuerza de trabajo —que se
traduce en la miseria del indio—,se suma a la renta de la tierra,
calculada al tipo usual de arrendamiento. El hacendado se reserva
las mejores tierras y reparte las menos productivas entre sus bra-
ceros indios, quienes se obligan a trabajar de preferencia y gratui-
tamente las primeras y a contentarse para su sustento con los fru-
tos de las segundas. El arrendamiento del suelo es pagado por el
indio en trabajo o frutos, muy rara vez en dinero (por ser la fuerza
del indio lo que mayor valor tiene para el propietario), mas co-
muanmente en formas combinadas o mixtas. Un estudio del doctor
Ponce de Leon, de la Universidad del Cuzco, que entre otros in-
formes tengo a la vista, y que revista con documentacién de pri-
mera mano todas las variedades de arrendamiento y yanaconazgo
en ese vasto departamento, presenta un cuadro bastante objetivo
—a pesar de las conclusiones del autor, respetuosas a los privile-
gios de los propietarios— de la explotacion feudal. He aqui algu-
nas de sus constataciones: "En la provincia de Paucartambo el
propietario concede el uso de sus terrenos a un grupo de indige-
nas con la condicion de que hagan todo el trabajo que requiere el
cultivo de los terrenos de la hacienda, que se ha reservado el due-
fio o patron. Generalmente trabajan tres dias alternativos por se-
mana durante todo el afio. Tienen ademas los arrendatarios o "ya-
naconas” como se les llama en esta provincia, la obligacion de
acarrear en sus propias bestias la cosecha del hacendado a esta
ciudad sin remuneracion; y la de servir de pongos en la misma
hacienda 0 m&s comunmente en el Cuzco, donde preferentemente
residen los propietarios”. "Cosa igual ocurre en Chumbivilcas.
Los arrendatarios cultivan la extensién que pueden, debiendo en
cambio trabajar para el patron cuantas veces lo exija. Esta forma
de arrendamiento puede simplificarse asi: el propietario propone
al arrendatario: utiliza la extension de terreno que ‘puedas’, con la
condicion de trabajar en mi provecho siempre que yo lo necesite".
"En la provincia de Anta el propietario cede el uso de sus terrenos
en las siguientes condiciones: el arrendatario pone de su parte el
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capital (semilla, abonos) y el trabajo necesario para que el cultivo
se realice hasta sus Gltimos momentos (cosecha). Una vez con-
cluido, el arrendatario y el propietario se dividen por partes igua-
les todos los productos. Es decir que cada uno de ellos recoge el
50 por ciento de la produccion sin que el propietario haya hecho
otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera.
Pero no es esto todo. El aparcero esta obligado a concurrir perso-
nalmente a los trabajos del propietario si bien con la remunera-
cién acostumbrada de 25 centavos diarios"%.

La confrontacion entre estos datos y los de Schkaff, basta para
persuadir de que ninguna de las sombrias faces de la propiedad y
el trabajo precapitalistas falta en la sierra feudal.

""COLONIALISMO" DE NUESTRA AGRICULTURA COSTENA

El grado de desarrollo alcanzado por la industrializacion de la
agricultura, bajo un régimen y una técnica capitalistas, en los va-
lles de la costa, tiene su principal factor en el interesamiento del
capital britanico y norteamericano en la produccion peruana de
azlcar y algoddn. De la extension de estos cultivos no es un
agente primario la aptitud industrial ni la capacidad capitalista de
los terratenientes. Estos dedican sus tierras a la produccion de
algodon y cafia financiados o habilitados por fuertes firmas ex-
portadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estan sembradas de
algodon y cafia, no precisamente porque sean apropiadas solo a
estos cultivos, sino porque Unicamente ellos importan, en la ac-
tualidad, a los comerciantes ingleses y yanquis. El crédito agrico-
la —subordinado absolutamente a los intereses de estas firmas,
mientras no se establezca el Banco Agricola Nacional—, no im-
pulsa ningun otro cultivo. Los de frutos alimenticios, destinados

29 Francisco Ponce de Ledn, Sistemas de arrendamiento de terrenos de
cultivo en el departamento del Cuzco y el problema de la tierra.
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al mercado interno, estan generalmente en manos de pequefios
propietarios y arrendatarios. S6lo en los valles de Lima, por la
vecindad de mercados urbanos de importancia, existen fundos
extensos dedicados por sus propietarios a la produccion de frutos
alimenticios. En las haciendas algodoneras o azucareras, no se
cultiva estos frutos, en muchos casos, ni en la medida necesaria
para el abastecimiento de la propia poblacion rural.

El mismo pequefio propietario, 0 pequefio arrendatario, se en-
cuentra empujado al cultivo del algoddn por esta corriente que tan
poco tiene en cuenta las necesidades particulares de la economia
nacional. El desplazamiento de los tradicionales cultivos alimen-
ticios por el del algoddn en las campifias de la costa donde subsis-
te la pequefia propiedad, ha constituido una de las causas mas
visibles del encarecimiento de las subsistencias en las poblacio-
nes de la costa.

Casi Unicamente para el cultivo del algodon, el agricultor encuen-
tra facilidades comerciales. Las habilitaciones estan reservadas,
de arriba a abajo, casi exclusivamente al algodonero. La produc-
cion de algodon no esta regida por ningun criterio de economia
nacional. Se produce para el mercado mundial, sin un control que
prevea en el interés de esta economia, las posibles bajas de los
precios derivados de periodos de crisis industrial o de superpro-
duccidn algodonera.

Un ganadero me observaba ultimamente que, mientras sobre una
cosecha de algodon el crédito que se puede conseguir no esta li-
mitado sino por las fluctuaciones de los precios, sobre un rebafio
0 un criadero, el crédito es completamente convencional o inse-
guro. Los ganaderos de la costa no pueden contar con préstamos
bancarios considerables para el desarrollo de sus negocios. En la
misma condicion, estan todos los agricultores que no pueden
ofrecer como garantia de sus empréstitos, cosechas de algodén o
cafia de azucar.
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Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas
por la produccién agricola del pais, este fendmeno no tendria
ciertamente tanto de artificial. Pero no es asi. El suelo del pais no
produce aun todo lo que la poblacién necesita para su subsisten-
cia. El capitulo mas alto de nuestras importaciones es el de "vive-
res y especias™: Lp. 3'620,235, en el afio 1924. Esta cifra, dentro
de una importacion total de dieciocho millones de libras, denun-
cia uno de los problemas de nuestra economia. No es posible la
supresion de todas nuestras importaciones de viveres y especias,
pero si de sus mas fuertes renglones. EI mas grueso de todos es la
importacion de trigo y harina, que en 1924 ascendio a méas de
doce millones de soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde
hace mucho tiempo, que el pais produzca el trigo necesario para
el pan de su poblacion. Si este objetivo hubiese sido alcanzado, el
Per no tendria ya que seguir pagando al extranjero doce o mas
millones de soles al afio por el trigo que consumen las ciudades
de la costa.

¢Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia?
No es s6lo porque el Estado no se ha preocupado ain de hacer
una politica de subsistencias. Tampoco es, repito, porque el culti-
vo de la cafia y el de algoddn son los mas adecuados al suelo y al
clima de la costa. Uno solo de los valles, uno solo de los llanos
interandinos —que algunos kildmetros de ferrocarriles y caminos
abririan al trafico— puede abastecer superabundantemente de
trigo, cebada, etc., a toda la poblacién del Perd. En la misma cos-
ta, los espafioles cultivaron trigo en los primeros tiempos de la
colonia, hasta el cataclismo que mudo las condiciones climaticas
del litoral. No se estudié posteriormente, en forma cientifica y
organica, la posibilidad de establecer ese cultivo. Y el experimen-
to practicado en el Norte, en tierras del "Salamanca”, demuestra
que existen variedades de trigo resistentes a las plagas que atacan
en la costa este cereal y que la pereza criolla, hasta este experi

93



mento, parecia haber renunciado a vencer®.

El obstaculo, la resistencia a una solucion, se encuentra en la es-
tructura misma de la economia peruana. La economia del Per( es
una economia colonial. Su movimiento, su desarrollo, estan
subordinados a los intereses y a las necesidades de los mercados
de Londres y de Nueva York. Estos mercados miran en el Pert un
depdsito de materias primas y una plaza para sus manufacturas.
La agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y transportes
solo para los productos que puede ofrecer con ventaja en los
grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un dia por el
caucho, otro dia por el algoddn, otro dia por el azucar. El dia en
que Londres puede recibir un producto a mejor precio y en canti-
dad suficiente de la India o del Egipto, abandona instantaneamen-
te a su propia suerte a sus proveedores del Perd. Nuestros latifun-
distas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las ilusiones
que se hagan de su independencia, no actuan en realidad sino
como intermediarios o agentes del capitalismo extranjero.

PROPOSICIONES FINALES

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio,
sobre los aspectos presentes de la cuestion agraria en el Peru,
debo agregar las siguientes:

1°— EI carécter de la propiedad agraria en el Peru se presenta
como una de las mayores trabas del propio desarrollo del capita-
lismo nacional. Es muy elevado el porcentaje de las tierras, ex-
plotadas por arrendatarios grandes o medios, que pertenecen a
terratenientes que jamas han manejado sus fundos. Estos terrate-
nientes, por completo extrafios y ausentes de la agricultura y de

30 Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la costa
por la Comisién Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, segln se anuncia,
éxito satisfactorio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad
"Kappli Emmer" —inmune a la "roya"—, aun en las "lomas".
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sus problemas, viven de su renta territorial sin dar ningun aporte
de trabajo ni de inteligencia a la actividad econémica del pais.
Corresponden a la categoria del aristocrata o del rentista, consu-
midor improductivo. Por sus hereditarios derechos de propiedad
perciben un arrendamiento que se puede considerar como un ca-
non feudal. El agricultor arrendatario corresponde, en cambio,
con mas o menos propiedad, al tipo de jefe de empresa capitalis-
ta. Dentro de un verdadero sistema capitalista, la plusvalia obte-
nida por su empresa, deberia beneficiar a este industrial y al capi-
tal que financiase sus trabajos. EI dominio de la tierra por una
clase de rentistas, impone a la produccion la pesada carga de sos-
tener una renta que no esta sujeta a los eventuales descensos de
los productos agricolas. El arrendamiento no encuentra, general-
mente, en este sistema, todos los estimulos indispensables para
efectuar los trabajos de perfecta valorizacion de las tierras y de
sus cultivos e instalaciones. El temor a un aumento de la loca-
cion, al vencimiento de su escritura, lo induce a una gran parsi-
monia en las inversiones. La ambicion del agricultor arrendatario
€s, por supuesto, convertirse en propietario; pero su propio empe-
fio contribuye al encarecimiento de la propiedad agraria en pro-
vecho de los latifundistas. Las condiciones incipientes del crédito
agricola en el Pert impiden una mas intensa expropiacion capita-
lista de la tierra para esta clase de industriales. La explotacion
capitalista e industrialista de la tierra, que requiere para su libre y
pleno desenvolvimiento la eliminacion de todo canon feudal,
avanza por esto en nuestro pais con suma lentitud. Hay aqui un
problema, evidente no sélo para un criterio socialista sino, tam-
bién, para un criterio capitalista. Formulando un principio que
integra el programa agrario de la burguesia liberal francesa,
Edouard Herriot afirma que "la tierra exige la presencia real™".
No esta demés remarcar que a este respecto el Occidente no aven-
taja por cierto al Oriente, puesto que la ley mahometana estable-
ce, como lo observa Charles Gide, que "la tierra pertenece al que
la fecunda y vivifica".

31 Herriot, Creer.
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2°— El latifundismo subsistente en el Peru se acusa, de otro lado,
como la méas grave barrera para la inmigracion blanca. La inmi-
gracion que podemos esperar es, por obvias razones, de campesi-
nos provenientes de Italia, de Europa Central y de los Balcanes.
La poblacion urbana occidental emigra en mucha menor escala y
los obreros industriales saben, ademas, que tienen muy poco que
hacer en la América Latina. Y bien. EI campesino europeo no
viene a Ameérica para trabajar como bracero, sino en los casos en
que el alto salario le consiente ahorrar largamente. Y éste no es el
caso del Perd. Ni el méas miserable labrador de Polonia o de Ru-
mania aceptaria el tenor de vida de nuestros jornaleros de las ha-
ciendas de cafia o algoddén. Su aspiracion es devenir pequefio
propietario. Para que nuestros campos estén en grado de atraer
esta inmigracion es indispensable que puedan brindarle tierras
dotadas de viviendas, animales y herramientas y comunicadas
con ferrocarriles y mercados. Un funcionario o propagandista del
fascismo, que visitd el Perd hace aproximadamente tres afios,
declar6 en los diarios locales que nuestro régimen de gran pro-
piedad era incompatible con un programa de colonizacion e in-
migracion capaz de atraer al campesino italiano.

3°— EIl enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses
de los capitales y los mercados britanicos y americanos, se opone
no solo a que se organice y desarrolle de acuerdo con las necesi-
dades especificas de la economia nacional —esto es asegurando
primeramente el abastecimiento de la poblacion— sino también a
que ensaye y adopte nuevos cultivos. La mayor empresa acometi-
da en este orden en los Ultimos afios —Ila de las plantaciones de
tabaco de Tumbes— ha sido posible sélo por la intervencion del
Estado. Este hecho abona mejor que ningln otro la tesis de que la
politica liberal del laisser faire, que tan pobres frutos ha dado en
el Per(, debe ser definitivamente reemplazada por una politica
social de nacionalizacién de las grandes fuentes de riqueza.

4°— La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos
présperos de que ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de
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atender los problemas de la salubridad rural, en la medida que el
Estado exige y que es, desde luego, asaz modesta. Los requeri-
mientos de la Direccién de Salubridad Pdblica a los hacendados
no consiguen adn el cumplimiento de las disposiciones vigentes
contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera un mejoramiento
general de las rancherias. Esta probado que la poblacion rural de
la costa arroja los mas altos indices de mortalidad y morbilidad
del pais. (Exceptuase naturalmente los de las regiones excesiva-
mente morbidas de la selva). La estadistica demografica del dis-
trito rural de Pativilca acusaba hace tres afios una mortalidad su-
perior a la natalidad. Las obras de irrigacion, como lo observa el
ingeniero Sutton a proposito de la de Olmos, comportan posible-
mente la mas radical solucion del problema de las paludes o pan-
tanos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las aguas so-
brantes del rio Chancay realizadas en Huacho por el sefior Anto-
nio Grafia, a quien se debe también un interesante plan de coloni-
zacion, y sin las obras de aprovechamiento de las aguas del sub-
suelo practicadas en Chiclin y alguna otra negociacion del Norte,
la accion del capital privado en la irrigacion de la costa peruana
resultaria verdaderamente insignificante en los Gltimos afios.

5°— En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra
del todo inepto como creador de riqueza y de progreso. Excep-
cién hecha de las negociaciones ganaderas que exportan lana y
alguna otra, en los valles y planicies serranos el latifundio tiene
una produccion miserable. Los rendimientos del suelo son infi-
mos; los métodos de trabajo, primitivos. Un drgano de la prensa
local decia una vez que en la sierra peruana el gamonal aparece
relativamente tan pobre como el indio. Este argumento —que
resulta completamente nulo dentro de un criterio de relatividad—
lejos de justificar al gamonal, lo condena inapelablemente. Por-
gue para la economia moderna —entendida como ciencia objetiva
y concreta— la Unica justificacion del capitalismo y de sus capi-
tanes de industria y de finanza esta en su funcion de creadores de
riqueza. En el plano econdmico, el sefior feudal o gamonal es el
primer responsable del poco valor de sus dominios. Ya hemos

97



visto como este latifundista no se preocupa de la productividad
sino de la rentabilidad de la tierra. Ya hemos visto también cémo,
a pesar de ser sus tierras las mejores, sus cifras de produccion no
son mayores que las obtenidas por el indio, con su primitivo
equipo de labranza, en sus magras tierras comunales. EI gamonal,
como factor econémico, esta, pues, completamente descalificado.

6°— Como explicacién de este fendmeno se dice que la situacion
econdmica de la agricultura de la sierra depende absolutamente
de las vias de comunicacion y transporte. Quienes asi razonan no
entienden sin duda la diferencia organica, fundamental, que existe
entre una economia feudal o semifeudal y una economia capita-
lista. No comprenden que el tipo patriarcal primitivo de terrate-
niente feudal es sustancialmente distinto del tipo del moderno
jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo vy el latifundismo
aparecen también como un obstaculo hasta para la ejecucion del
propio programa vial que el Estado sigue actualmente. Los abu-
sos e intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta
aplicacion de la ley de conscripcion vial. El indio la mira instinti-
vamente como una arma del gamonalismo. Dentro del régimen
inkaico, el servicio vial debidamente establecido seria un servicio
publico obligatorio, del todo compatible con los principios del
socialismo moderno; dentro del régimen colonial de latifundio y
servidumbre, el mismo servicio adquiere el caracter odioso de
una "mita".
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

LA HERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS FRANCESA
Y NORTEAMERICANA

Tres influencias se suceden en el proceso de la instruccion en la
Republica: la influencia o, mejor, la herencia espafiola, la in-
fluencia francesa y la influencia norteamericana. Pero solo la es-
pafola logra en su tiempo un dominio completo. Las otras dos se
insertan mediocremente en el cuadro espafiol, sin alterar dema-
siado sus lineas fundamentales.

La historia de la instruccion publica en el Peru se divide asi en los
tres perfodos que sefialan estas tres influencias’. Los limites de
cada periodo no son muy precisos. Pero en el Peru éste es un de-
fecto comun a casi todos los fendbmenos y a casi todas las cosas.
Hasta en los hombres rara vez se observa un contorno neto, un
perfil categorico. Todo aparece siempre un poco borroso, un poco
confuso.

En el proceso de la instruccion publica, como en otros aspectos
de nuestra vida, se constata la superposicion de elementos extran-
jeros insuficientemente combinados, insuficientemente aclimata-
dos. El problema esté en las raices mismas de este Perd hijo de la
conquista. No somos un pueblo que asimila las ideas y los hom-
bres de otras naciones, impregnandolas de su sentimiento y su
ambiente, y que de esta suerte enriquece, sin deformarlo, su espi-
ritu nacional. Somos un pueblo en el que conviven, sin fusionarse
aun, sin entenderse todavia, indigenas y conquistadores. La Re-
publica se siente y hasta se confiesa solidaria con el Virreinato.
Como el Virreinato, la Republica es el Peru de los colonizadores,
mas que de los regnicolas. El sentimiento y el interés de las cua-
tro quintas partes de la poblacion no juegan casi ningun rol en la

1 La participacion de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc. en

el desarrollo de nuestra educacién publica, es episddica y contingente y no
implica una orientacion de nuestra politica educacional.
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formacion de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacién nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu na-
cional: tiene mas bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando
en sus programas de instruccién publica el Estado se refiere a los
indios, no se refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los
demas. Los considera como una raza inferior. La Republica no se
diferencia en este terreno del Virreinato.

Espafia nos legd, de otro lado, un sentido aristocratico y un con-
cepto eclesiastico y literario de la ensefianza. Dentro de este con-
cepto, que cerraba las puertas de la Universidad a los mestizos, la
cultura era un privilegio de casta. El pueblo no tenia derecho a la
instruccion. La ensefianza tenia por objeto formar clérigos y doc-
tores.

La revolucidn de la Independencia, alimentada de ideologia jaco-
bina, produjo temporalmente la adopcion de principios igualita-
rios. Pero este igualitarismo verbal no tenia en mira, realmente,
sino al criollo. Ignoraba al indio. La Republica, ademas, nacia en
la miseria. No podia permitirse el lujo de una amplia politica edu-
cacional.

La generosa concepcion de Condorcet no se cont6 entre los pen-
samientos tomados en prestamo por nuestros liberales a la gran
Revolucion. Practicamente subsistio, en ésta como en casi todas
las cosas, la mentalidad colonial. Disminuida la efervescencia de
la retérica y el sentimiento liberales, reaparecié netamente el
principio de privilegio. El gobierno de 1831, que declaro la gra-
tuidad de la ensefianza, fundaba esta medida que no llegé a ac-
tuarse, en "la notoria decadencia de las fortunas particulares que
habia reducido a innumerables padres de familia a la amarga si-
tuacion de no serles posible dar a sus hijos educacion ilustrada,
malograndose muchos jévenes de talento?. Lo que preocupaba a
ese gobierno, no era la necesidad de poner este grado de instruc-

2 Circular del ministro don Matias Leon, fechada el 19 de abril de 1831.
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cion al alcance del pueblo. Era, segin sus propias palabras, la
urgencia de resolver un problema de las familias que habian su-
frido desmedro en su fortuna.

La persistencia de la orientacion literaria y retdrica se manifiesta
con la misma acentuacién. Felipe Barreda y Laos sefiala como
fundaciones tipicas de los primeros lustros de la Republica las
siguientes: el Colegio de la Trinidad de Huancayo, la Escuela de
Filosofia y Latinidad de Huamachuco y las Catedras de Filosofia,
de Teologia dogmatica y de Jurisprudencia del Colegio de Mo-
quegua’.

En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la
vieja aristocracia terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos
y otros se complacian en concebir las universidades y los colegios
como unas fabricas de gentes de letras y de leyes. Los liberales
no gustaban menos de la retdrica que los conservadores. No habia
quien reclamase una orientacion practica dirigida a estimular el
trabajo, a empujar a los jovenes al comercio y la industria (Menos
aun habia quien reclamase una orientacion democratica, destinada
a franquear el acceso a la cultura a todos los individuos).

La herencia espafiola no era exclusivamente una herencia psico-
I6gica e intelectual. Era ante todo, una herencia econémica y so-
cial. El privilegio de la educacion persistia por la simple razén de
que persistia el privilegio de la riqueza y de la casta. El concepto
aristocratico y literario de la educacion correspondia absoluta-
mente a un régimen y a una economia feudales. La revolucion de
la independencia no habia liquidado en el Per( este régimen y
esta economia’. No podia, por ende, haber cancelado sus ideas
peculiares sobre la ensefianza.

3 "Las reformas de la Instruccion Publica", discurso pronunciado en la apertura
del afio universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919.

4 Véase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y el proble-
ma de la tierra.
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El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el
debate de la instruccion publica peruana el pensamiento demo
burgués, deplorando esta herencia, dijo en su discurso sobre las
profesiones liberales hace un cuarto de siglo "El Peru deberia ser
por mil causas econdémicas y sociales, como han sido los Estados
Unidos, tierra de labradores, de colonos, de mineros, de comer-
ciantes, de hombres de trabajo; pero las fatalidades de la historia
y la voluntad de los hombres han resuelto otra cosa, convirtiendo
al pais en centro literario, patria de intelectuales y semillero de
burdcratas. Pasemos la vista en torno de la sociedad y fijemos la
atencion en cualquiera familia: sera una gran fortuna si logramos
hallar entre sus miembros algin agricultor, comerciante, indus-
trial 0 marino; pero es indudable que habra en ella algin abogado
0 médico, militar o empleado, magistrado o politico, profesor o
literato, periodista o0 poeta. Somos un pueblo donde ha entrado la
mania de las naciones viejas y decadentes, la enfermedad de ha-
blar y de escribir y no de obrar, de "agitar palabras y no cosas",
dolencia lamentable que constituye un signo de laxitud y de fla-
queza. Casi todos miramos con horror las profesiones activas que
exigen voluntad enérgica y espiritu de lucha, porque no queremos
combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso por nosotros mismos
hacia el bienestar y la independencia. jQué pocos se deciden a
soterrarse en la montafia, a vivir en las punas, a recorrer nuestros
mares, a explorar nuestros rios, a irrigar nuestros campos, a apro-
vechar los tesoros de nuestras minas! Hasta las manufacturas y el
comercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos atemorizan, y en
cambio contemplamos engrosar afio por afio la multitud de los
gue anhelan a todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semire-
poso de los empleos publicos y las profesiones literarias. En ello
somos estimulados, empujados por la sociedad entera. Todas las
preferencias de los padres de familia son para los abogados, los
doctores, los oficinistas, los literatos y los maestros. Asi es que el
saber se halla triunfante, la palabra y la pluma estan en su edad de
oro, y si el mal no es corregido pronto, el Pert va a ser como la

China, la tierra prometida de los funcionarios y de los letrados"®.

5 M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pp. 8y 9.
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El estudio de la historia de la civilizacion capitalista, esclarece
ampliamente las causas del estado social peruano, considerado
por el doctor Villaran en el parrafo copiado.

Espafia es una nacion rezagada en el progreso capitalista. Hasta
ahora, Espafia no ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras
en Europa Central y Oriental, han sido abatidos como consecuen-
cia de la guerra los altimos bastiones de la feudalidad, en Espafia
se mantienen todavia en pie, defendidos por la monarquia. Quie-
nes ahondan hoy en la historia de Espafia, descubren que a este
pais le ha faltado una cumplida revolucion liberal y burguesa. En
Espafa el tercer estado no ha logrado nunca una victoria definiti-
va. El capitalismo aparece cada vez mas netamente como un fe-
noémeno consustancial y solidario con el liberalismo y con el pro-
testantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una teoria,
sino mas bien, una observacién experimental, empirica. Se cons-
tata que los pueblos en los cuales el capitalismo —industrialismo
y maquinismo— ha alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos
anglosajones —liberales y protestantes®. S6lo en estos paises la
civilizacion capitalista se ha desarrollado plenamente. Espafa es
entre las naciones latinas la que menos ha sabido adaptarse al
capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia espafiola, a la
cual exegetas romanticos atribuyen los mas diversos y extrafios
origenes, consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor
por la europeizacién de Espafia ha sido un clamor por su asimila-
cion a la Europa demo-burguesa y capitalista. Logicamente, las
colonias formadas por Espafia en America tenian que resentirse
de la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las colo-
nias de Inglaterra, naciéon destinada a la hegemonia en la edad
capitalista, recibiesen los fermentos y las energias espirituales y
materiales de un apogeo, mientras las colonias de Espafia, nacion
encadenada a la tradicion de la edad aristocrética, recibian los
gérmenes Y las taras de una decadencia.

6 Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a
Francia nacién burguesa, mas bien que capitalista.
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El espafiol trajo a la empresa de la colonizacion de América su
espiritu medioeval. Fue sélo un conquistador; no fue realmente
un colonizador. Cuando Espafia termin0 de mandarnos conquis-
tadores, empezd a mandarnos Unicamente virreyes, clérigos y
doctores.

Se piensa ahora que Espafia experimentd su revolucién burguesa
en América. Su clase liberal y burguesa, sofocada en la metrépo-
li, se organizo en las colonias. La revolucion espariola por esto se
cumplié en las colonias y no en la metrépoli. En el proceso histo-
rico abierto por esta revolucion, les toco en consecuencia la mejor
parte a los paises donde los elementos de esa clase liberal y bur-
guesa y de una economia congruente, eran mas vitales y solidos.
En el Pert eran demasiado incipientes. Aqui, sobre los residuos
dispersos, sobre los materiales disueltos de la economia y la so-
ciedad inkaicas, el Virreinato habia edificado un régimen aristo-
cratico y feudal que reproducia, con sus vicios Y sin sus raices, el
de la decaida metropoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor
Villaran en su discurso académico de 1900, corresponde, pues,
fundamentalmente, a la herencia espafiola. El doctor Villaran lo
admitio en su tesis, aunque su filiacion civilista no le consentia
excesiva independencia mental frente a una clase, como la repre-
sentada por su partido, que tan inequivocamente desciende del
Virreinato y se siente heredera de sus privilegios. "La América —
escribia el doctor Villaran—, no era colonia de trabajo y pobla-
miento sino de explotacién. Los colonos espafioles venian a bus-
car la riqueza facil, ya formada, descubierta, que se obtiene sin la
doble pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la apetecida
por el aventurero, por el noble, por el soldado, por el soberano. Y
en fin, ¢para qué trabajar si no era necesario? ;No estaban alli los
indios? ¢No eran numerosos, mansos, diligentes, sobrios, acos-
tumbrados a la tierra y al clima? Ahora bien, el indio siervo pro-
dujo al rico ocioso y dilapidador. Pero lo peor de todo fue que
una fuerte asociacion de ideas se establecié entre el trabajo y la
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servidumbre, porque de hecho no habia trabajador que no fuera
siervo. Un instinto, una repugnancia natural manché toda labor
pacifica y se llegd a pensar que trabajar era malo y deshonroso.
Este instinto nos ha sido legado por nuestros abuelos como he-
rencia organica. Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén
al trabajo, el amor a la adquisicion del dinero sin esfuerzo propio,
la aficion a la ociosidad agradable, el gusto a las fiestas y la ten-
dencia al derroche™’.

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el ju-
dio, espiritus poseidos de una poderosa voluntad de potencia y
orientados ademas hacia fines utilitarios y practicos. En el Peru se
establecio, en cambio, una raza que en su propio suelo no pudo
ser mas que una raza indolente y sofiadora, pésimamente dotada
para las empresas del industrialismo y del capitalismo. Los des-
cendientes de esta raza, por otra parte, mas que sus virtudes here-
daron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para liberarse del
Medioevo y adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada
dia més corroborada por la interpretacion cientifica de la histo-
ria°. Entre nosotros, demasiado inclinados siempre a un idealismo
ramplon en la historiografia, se afirma ahora un criterio realista a
este respecto. César A. Ugarte —en su Bosquejo de la Historia
Economica del Pera— escribe lo que sigue: "¢Cual fue el con-
tingente de energias que dio al Per( la nueva raza? La sicologia
del pueblo espariol del siglo XVI no era la méas apropiada para el
desenvolvimiento econdémico de una tierra abrupta e inexplorada.
Pueblo guerrero y caballeresco, que acababa de salir de ocho si-
glos de lucha por la reconquista de su suelo y que se hallaba en
pleno proceso de unificacion politica, carecia en el siglo XVI de
las virtudes econdmicas, especialmente de la constancia para el
trabajo y del espiritu del ahorro. Sus prejuicios nobiliarios y sus

71b., p. 27.

8 Espafa es el pais de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y
antimoderno por excelencia.

105



aficiones burocraticas le alejaban de los campos y de las indus-
trias por juzgarlas ocupaciones de esclavos y villanos. La mayor
parte de los conquistadores y descubridores del siglo XVI, era
gente desvalida; pero no les inspiraba el moévil de encontrar una
tierra libre y rica para prosperar en ella con su esfuerzo paciente:
guiabalos solo la codicia de riquezas faciles y fabulosas y el espi-
ritu de aventura para alcanzar gloria y poderio. Y si al lado de
esta masa ignorante y aventurera, venian algunos hombres de
mayor cultura y valia, impulsaba a éstos la fe religiosa y el pro-

posito de catequizar a los naturales™®.

El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo para la
organizacion econémica de las colonias. Mas espiritu religioso
hubo en los puritanos de la Nueva Inglaterra. De él sacé precisa-
mente Norteamérica la savia espiritual de su engrandecimiento
economico. En cuanto a religiosidad, la colonizacion espafiola no
pect de exceso™.

* * *

La Republica, que heredd del Virreinato, esto es de un régimen
feudal y aristocratico, sus instituciones y métodos de instruccion
publica, busco en Francia los modelos de la reforma de la ense-
fianza tan luego como, esbozada la organizacion de una economia
y una clase capitalistas, la gestion del nuevo Estado adquirid cier-
to impulso progresista y cierta aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia espafiola se
afiadieron los defectos de la influencia francesa que, en vez de
venir a atenuar y corregir el concepto literario y retérico de la
ensefianza trasmitido a la Republica por el Virreinato, vino mas
bien a acentuarlo y complicarlo.

9 C. A. Ugarte, Bosquejo de la Historia Econdmica del Peru.
10 Véase el ensayo sobre el factor religioso.
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La civilizacion capitalista no ha logrado en Francia, como en In-
glaterra, Alemania y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre
otras razones, por lo inadecuado del sistema educacional frances.
Todavia no se ha resuelto en esa nacion —de la cual hemos co-
piado anacronicamente tantas cosas—, problemas fundamentales
como el de la escuela Unica primaria y el de la ensefianza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra Creer, He-
rriot hace las siguientes constataciones: "En verdad, consciente-
mente 0 no, hemos permanecido fieles a ese gusto de la cultura
universal que parecia a nuestros padres el mejor medio de alcan-
zar la distincion del espiritu. El francés ama la idea general sin
saber siempre lo que entiende por ese término. Nuestra prensa,
nuestra elocuencia, se nutren de lugares comunes"**. "En pleno
siglo XX no tenemos aun un plan de educacion nacional. Las
experiencias politicas a las que hemos estado condenados han
reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le
mira desde un poco de altura, la mediocridad del esfuerzo tentado

aparece lamentable™?.

Y, méas adelante, después de recordar que Renan atribuia en parte
la responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instruccion
publica cerrada a todo progreso, convencida de haber dejado
que el espiritu de Francia se malograse en la nulidad, Herriot
agrega: "Los hombres de 1848 habian concebido para nuestro
pais un programa de instruccion que no ha sido jamas ejecutado y
ni siquiera comprendido. Nuestro maestro Constantino Pecqueur,
lamentaba que la instruccion puablica no fuese aln organizada
socialmente, que el privilegio de nacimiento se prolongase en la

educacion de los nifios".

Herriot, cuya ponderacion democrética no puede ser contestada,
suscribe a este respecto juicios sustentados por los Compagnons

11 Edouard Herriot, Creer, p. 95.

12 1b., p. 125.
13 1b., p. 127.
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de I'Université Nouvelle y otros propugnadores de una radical
reforma de la ensefianza. Conforme a su esquema de la Historia
de la Instruccion Publica de Francia, la revolucion tuvo un amplio
y nuevo ideario educacional. "Con un vigor y una decision de
espiritu remarcables, Condorcet reclamaba para todos los ciuda-
danos todas las posibilidades de instruccion, la gratuidad de todos
los grados, la triple cultura de las facultades fisicas, intelectuales
y morales". Pero después de Condorcet, vino Napoledn. "La obra
de 1808, escribe Herriot, es la antitesis del esfuerzo de 1792. En
adelante los dos principios antagonicos no cesaran de luchar. Los
encontraremos, asi al uno como al otro, en la base de nuestras
instituciones tan mal coordinadas todavia. Napoledn se ocupd
sobre todo de la ensefianza secundaria que debia darle a sus fun-
cionarios y oficiales. Nosotros lo estimamos en gran parte res-
ponsable de la larga ignorancia de nuestro pueblo en el curso del
siglo XIX. Los hombres de 1793 habian tenido otras esperanzas.
Hasta en los colegios y los liceos, nada que pueda despertar la
libertad de la inteligencia; hasta en la ensefianza superior, ningu-
na parte para el culto desinteresado de la ciencia o las letras. La
tercera Republica ha podido desprender a las universidades de
esta tutela y volver a la tradicion de los pretendidos sectarios que
crearon la Escuela Normal, el Conservatorio de Artes y Oficios o
el Instituto. Pero no ha podido romper completamente con la con-
cepcion estrecha tendiente a aislar la cooperacion universitaria
del resto de la nacion. Ha conservado del Imperio una aficién
exagerada a los grados, un respeto excesivo por los procedimien-
tos que habian constituido la fuerza pero tambien el peligro de la

educacion de los jesuitas™.

Esta es, segin un estadista demoliberal de la burguesia francesa,
la situacion de la ensefianza en la nacion de la cual, con desorien-
tacion deplorable hemos importado métodos y textos durante lar-
gos afos. Le debemos este desacierto a la aristocracia virreinal
que, disfrazada de burguesia republicana, ha mantenido en la Re-
publica los fueros y los principios de orden colonial. Esta clase

14 1b., pp. 120, 123 y 124.
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quiso para sus hijos, ya que no la educacién acremente dogmatica
de los colegios reales de la Metropoli, la educacion elegantemen-
te conservadora de los colegios jesuitas de Francia de la restaura-
cion.

El Dr. M. V. Villaran, propugnador de la orientacion norteameri-
cana, denuncid en 1908, en su tesis sobre la influencia extranjera
en la educacién, el error de inspirarse en Francia. "Con toda su
admirable intelectualidad —decia—, ese pais no ha podido aun
modernizar, democratizar y unificar suficientemente su sistema y
sus metodos de educacion. Los escritores franceses de méas nota s
intelectualidad —decia—, ese pais no ha podido ain moderniza-
ron los primeros en reconocerlo™?. Se apoya el doctor Villaran en
la opinion de Taine, de autoridad incontestable para los intelec-
tuales civilistas a quienes le tocaba dirigirse.

La influencia francesa no esta aun liquidada. Quedan aun de ella
demasiados rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu
de la ensefianza secundaria y superior. Pero su ciclo ha concluido
con la adopcion de modelos norteamericanos que caracteriza las
ultimas reformas. Su balance, pues, puede ser hecho. Ya sabemos
por anticipado que arroja un pasivo enorme. Hay que poner en su
cuenta la responsabilidad del predominio de las profesiones libe-
rales. Impotente para preparar una clase dirigente apta y sana, la
ensefianza ha tenido en el Peru, para un criterio rigurosamente
historico, el vicio fundamental de su incongruencia con las nece-
sidades de la evolucion de la economia nacional y de su olvido de
la existencia del factor indigena. Vale decir el mismo vicio que
encontramos en casi todo proceso politico de la Republica.

* * *

El periodo de reorganizacion economica del pais sobre bases civi-
listas, inaugurado en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un
periodo de revision del régimen y métodos de la ensefianza. Re-

15 M. V. Villaran, ob. citada, p. 74.
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comenzaba el trabajo de formacion de una economia capitalista
interrumpido por la guerra del 79 y sus consecuencias y, por tan-
to, se planteaba el problema de adaptar gradualmente la instruc-
cion publica a las necesidades de esta economia en desenvolvi-
miento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria o falencia abandond
obligadamente la ensefianza primaria a los municipios, reasumio
este servicio. Con la fundacion de la Escuela Normal de Precep-
tores se preparo el cimiento de la escuela primaria publica o, me-
jor, popular, que hasta entonces no era sino rutinarismo y diletan-
tismo criollos. Con el restablecimiento de la Escuela de Artes y
Oficios se disefio una ruta en orden a la ensefianza técnica.

Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccion publica
por su progresivo orientamiento hacia el modelo anglosajon. La
reforma de la segunda ensefianza en 1902 fue el primer paso en
tal sentido. Pero, limitada a un solo plano de la ensefianza, consti-
tuyo un paso falso. El régimen civilista restablecido por Piérola
no supo ni pudo dar una direccion segura a su politica educacio-
nal. Sus intelectuales, educados en un garrulo e hinchado verba-
lismo o en un erudicionismo linfatico y académico, no tenian sino
una mediocre habilidad de tinterillos. Sus caciques o capataces,
cuando se elevaban sobre el nivel mental de un mero traficante de
coolies y cafia de azUcar, permanecian demasiado adheridos a los
mas caducos prejuicios aristocraticos.

El doctor M. V. Villaran, aparece desde 1900 como el preconiza-
dor de una reforma coherente con el embrionario desarrollo capi-
talista del pais. Su discurso de ese afio sobre las profesiones libe-
rales, fue la primera requisitoria eficaz contra el concepto literario
y aristocratico de la ensefianza trasmitido a la Republica por el
Virreinato. Ese discurso condenaba al gaseoso y arcaico idealis-
mo extranjero que hasta entonces habia prevalecido en la ense-
fianza publica —reducida a la educacion de los jovenes "decen-
tes"—, en el nombre de una concepcién francamente materialista,
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0 sea capitalista, del progreso. Y concluia con la asercion de que
era "urgente rehacer el sistema de nuestra educacién en forma tal
que produzca pocos diplomados y literatos y en cambio eduque
hombres Utiles, creadores de riqueza”. "Los grandes pueblos eu-
ropeos —agregaba— reforman hoy sus planes de instruccion
adoptando generalmente el tipo de la educacién yanqui, porque
comprenden que las necesidades de la época exigen ante todo,
hombres de empresa, y no literatos ni eruditos, y porque todos
esos pueblos se hallan empefiados mas o menos en la gran obra
humana de extender a todas partes su comercio, su civilizacion y
su raza. Asi también nosotros, siguiendo el ejemplo de las gran-
des naciones de Europa, debemos enmendar el equivocado rumbo
que hemos dado a la educacion nacional, a fin de producir hom-
bres practicos, industriosos y enérgicos porgue ellos son los que
necesita la Patria para hacerse rica y por lo mismo fuerte™*.

La reforma de 1920 sefiala la victoria de la orientacion preconi-
zada por el doctor Villaran y, por tanto, el predominio de la in-
fluencia norteamericana. De un lado, la ley organica de ensefian-
za, en convencional vigor desde ese afio, tiene su origen en un
proyecto elaborado primero por una comision que presidio Villa-
ran y asesord un técnico yanqui, el doctor Bard, destilado y refi-
nado luego por otra comision que encabezO también el doctor
Villarén y rectificado finalmente por el doctor Bard, en su calidad
de jefe de la mision norteamericana traido por el Gobierno para
reorganizar la instruccion publica. De otro lado, la aplicacion de
los principios de la misma ley, fue confiada por algin tiempo a
este equipo de técnicos yanquis.

La importacion del método norteamericano no se explica, funda-
mentalmente, por el cansancio del verbalismo latinista sino por el
impulso espiritual que determinaban la afirmacién y el crecimien-
to de una economia capitalista. Este proceso historico —que en el
plano politico produjo la caida de la oligarquia representativa de
la casta feudal a causa de su ineptitud para devenir clase capitalis-

16 Ib., p. 33.
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ta—, en el plano educacional impuso la definitiva adopcion de
una reforma pedagdgica inspirada en el ejemplo de la nacion de
mas prospero desarrollo industrial.

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente
con el rumbo de la evolucién histérica del pais. Pero, como el
movimiento politico que canceld el dominio del viejo civilismo
aristocratico, el movimiento educacional —paralelo y solidario a
aquel— estaba destinado a detenerse. La ejecucion de un progra-
ma demoliberal, resultaba en la practica entrabada y saboteada
por la subsistencia de un régimen de feudalidad en la mayor parte
del pais. No es posible democratizar la ensefianza de un pais sin
democratizar su economia y sin democratizar, por ende, su super-
estructura politica.

En un pueblo que cumple conscientemente su proceso historico,
la reorganizacion de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus
propios hombres. La intervencion de especialistas extranjeros no
puede rebasar los limites de una colaboracion.

Por estas razones, fracaso el experimento de la misién norteame-
ricana. Por estas razones, sobre todo, la nueva ley organica quedd
mas bien como un programa tedrico que como una pauta de ac-
cion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman
a la ley organica. El contraste, la distancia entre la ley y la practi-
ca no pueden ser atenuados en sus puntos capitales. EI doctor
Bouroncle, en un estudio que nadie supondra inspirado en propo-
sitos negativos ni polémicos, apunta varias de las fallas y remien-
dos que se han sucedido en la accidentada historia de esta refor-
ma. "Un ligero andlisis —escribe— de las actuales disposiciones
legales y reglamentarias en materia de instruccion nos hace ver el
gran namero de las que no han tenido ni podian tener aplicacion
en la préactica. En primer término, la organizacion de la Direccién
General y del Consejo Nacional de ensefianza ha sido reformada
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a merito de una autorizacion legislativa, suprimiéndose las direc-
ciones regionales que eran las entidades ejecutivas con mayores
atribuciones técnicas y administrativas en el ramo. Las direccio-
nes y secciones han sido modificadas y los planes de estudio de
ensefianza primaria y secundaria han tenido que ser revisados.
Las distintas clases de escuelas consideradas en la ley no se han
tomado en cuenta y los examenes Y titulos preceptorales han ne-
cesitado ya una total reforma. Las categorias de escuelas no se
han considerado, ni tampoco la complicada clasificacion de los
colegios que preconizd el reglamento de ensefianza secundaria.
La Junta examinadora nacional ha sido reemplazada en sus fun-
ciones por la Direccion de Examenes y Estudios y el sistema total
ha sido modificado. Y por ultimo, la ensefianza superior, la que
con mas detalles organiza la ley, ha dado sélo parcial cumpli-
miento a sus mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas
fracaso a las primeras tentativas de organizacion y las Escuelas
Superiores de Agricultura, Ciencias Pedagdgicas, Artes Industria-
les y Comercio, no han sido fundadas. El plan de estudios para la
Universidad de San Marcos no ha tenido total aplicacion vy el
Centro Estudiantil Universitario, para cuya direccion se contrato
personal especial, no ha podido ni siquiera crearse. Y si exami-
namos los actuales reglamentos de ensefianza primaria y secunda-
ria veremos asimismo un sinnimero de disposiciones reformadas
o0 sin aplicacién. Pocas leyes y reglamentos de los que se han da-
do en el Perd, han tenido tan pronta y diversa modificacion al
extremo de que los preceptos reformatorios y aquellos que no se
aplican estan hoy en mayor nimero en la préactica escolar que los

que aln se conservan en vigencia en la ley y sus reglamentos"*’.

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien
mueve, como es natural, un espiritu de colaboracion; pero no ha-
cen falta otras constataciones, ni aun la de que no se consigue
todavia dedicar a la ensefianza primaria el 10 por ciento de los
ingresos fiscales ordenado por la ley, para declarar la quiebra de

17 Estudio del Dr. Bouroncle sobre "Cien afios de politica educacional™ publi-
cado en La Prensa el 9 de diciembre de 1924.
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la reforma de 1920'®. Por otra parte, esta declaracién ha sido im-
plicitamente pronunciada por el Consejo Nacional de Ensefianza
al acometer la revision de la Ley Orgénica.

A los que en este debate ocupamos una posicion ideologica revo-
lucionaria, nos toca constatar, ante todo, que la quiebra de la re-
forma de 1920, no depende de ambicidn excesiva ni de idealismo
ultramoderno de sus postulados. Bajo muchos aspectos, esa re-
forma se presenta restringida en su aspiracion y conservadora en
su alcance. Mantiene en la ensefianza, sin la menor atenuacion
sustancial, todos los privilegios de clase y de fortuna. No fran-
quea los grados superiores de la ensefianza a los nifios seleccio-
nados por la escuela primaria, pues no encarga absolutamente a
ésta dicha seleccion. Confina a los nifios de la clase proletaria en
la instruccidn primaria dividida, sin ningun fin selectivo, en co-
man y profesional, y conserva a la escuela primaria privada, que
separa desde la nifiez, con rigida barrera, a las clases sociales y
hasta a sus categorias. Establece Unicamente la gratuidad de la
primera ensefianza sin sentar por lo menos el principio de que el
acceso a la instruccion secundaria, que el Estado ofrece a un pe-
quefio porcentaje con su antiguo sistema de becas, esta reservado
expresamente a los mejores. La ley orgéanica, en cuanto a las be-
cas, se expresa en términos extremadamente vagos, ademas de
gue no reconoce practicamente el derecho de ser sostenidos por el
Estado sino a los estudiantes que han ingresado ya a los colegios
de segunda ensefianza. Dice, en efecto, el articulo 254: "Por dis-
posicion reglamentaria, podra exonerarse de derechos de ense-
fianza y de pension en los internados de los colegios nacionales,
como premio, a los jovenes pobres, que se distingan por su capa-
cidad, moralidad y dedicacién al estudio. Estas becas seran otor-
gadas por el director regional a propuesta de la Junta de Profeso-
res del Colegio respectivo™®.

18 En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10'518,960, co-
rrespondiendo a la instruccion Lp. 1'000,184, pero sélo Lp. 859,807 a la pri-
maria.

19 Ley Organica de Ensefianza de 1920. Edicién Oficial, p. 84.
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Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 aln
como la reforma democrética, propugnada por el doctor Villaran
en nombre de principios demoburgueses.

LA REFORMA UNIVERSITARIA
IDEOLOGIA Y REIVINDICACIONES

El movimiento estudiantil que se inicié con la lucha de los estu-
diantes de Cérdoba, por la reforma de la Universidad, sefala el
nacimiento de la nueva generacion latinoamericana. La inteligen-
te compilacion de documentos de la reforma universitaria en la
Ameérica Latina realizada por Gabriel del Mazo, cumpliendo un
encargo de la Federacion Universitaria de Buenos Aires, ofrece
una serie de testimonios fehacientes de la unidad espiritual de
este movimiento®. El proceso de la agitacion universitaria en la
Argentina, el Uruguay, Chile, Perq, etc., acusa el mismo origen y
el mismo impulso. La chispa de la agitacion es casi siempre un
incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige
viene de ese estado de animo, de esa corriente de ideas que se
designa —no sin riesgo de equivoco— con el nombre de "nuevo
espiritu”. Por esto, el anhelo de la reforma se presenta, con idénti-
cos caracteres, en todas las universidades latinoamericanas. Los
estudiantes de toda la América Latina, aunque movidos a la lucha
por protestas peculiares de su propia vida, parecen hablar el mis-
mo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente conec-
tado con la recia marejada posbélica. Las esperanzas mesianicas,
los sentimientos revolucionarios, las pasiones misticas propias de
la posguerra, repercutian particularmente en la juventud universi-
taria de Latinoamerica. El concepto difuso y urgente de que el
mundo entraba en un ciclo nuevo, despertaba en los jovenes la

20 Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de
Medicina. La Reforma Universitaria. 6 tomos, 1926-27.

115



ambicion de cumplir una funcién heroica y de realizar una obra
historica. Y, como es natural, en la constatacion de todos los vi-
cios y fallas del régimen econdmico social vigente, la voluntad y
el anhelo de renovacién encontraban poderosos estimulos. La
crisis mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con insoli-
to apremio, a revisar y resolver sus problemas de organizacion y
crecimiento. Ldogicamente, la nueva generacion sentia estos pro-
blemas con una intensidad y un apasionamiento que las anteriores
generaciones no habian conocido. Y mientras la actitud de las
pasadas generaciones, como correspondia al ritmo de su época,
habia sido evolucionista —a veces con un evolucionismo comple-
tamente pasivo— la actitud de la nueva generacion era esponta-
neamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecio, al principio, de
homogeneidad y autonomia. Acusaba demasiado la influencia de
la corriente wilsoniana. Las ilusiones demoliberales y pacifistas
que la predicacion de Wilson puso en boga en 1918-19 circulaban
entre la juventud latinoamericana como buena moneda revolucio-
naria. Este fendmeno se explica perfectamente. También en Eu-
ropa, no solo las izquierdas burguesas sino los viejos partidos
socialistas reformistas aceptaron como nuevas las ideas demoli-
berales elocuente y apostolicamente remozadas por el presidente
norteamericano.

Unicamente a través de la colaboracion cada dia mas estrecha con
los sindicatos obreros, de la experiencia del combate contra las
fuerzas conservadoras y de la critica concreta de los intereses y
principios en que se apoya el orden establecido, podian alcanzar
las vanguardias universitarias una definida orientacion ideoldgi-
ca.

Este es el concepto de los mas autorizados portavoces de la nueva
generacion estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias
de la lucha por la Reforma. Todos convienen en que este movi-
miento, que apenas ha formulado su programa, dista mucho de
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proponerse objetivos exclusivamente universitarios y en que, por
su estrecha y creciente relacion con el avance de las clases traba-
jadoras y con el abatimiento de viejos privilegios econémicos, no
puede ser entendido sino como uno de los aspectos de una pro-
funda renovacion latinoamericana. Asi Palcos, aceptando inte-
gramente las ultimas consecuencias de la lucha empefiada, sostie-
ne que "mientras subsista el actual régimen social, la Reforma no
podra tocar las raices reconditas del problema educacional™. "Ha-
bra llenado su objeto —agrega— si depura a las universidades de
los malos profesores, que toman el cargo como un empleo buro-
cratico; si permite —como sucede en otros paises— que tengan
acceso al profesorado todos los capaces de serlo, sin excluirlos
por sus convicciones sociales, politicas o filosoficas; si neutraliza
en parte, por lo menos, el chauvinismo y fomenta en los educan-
dos el habito de las investigaciones y el sentimiento de la propia
responsabilidad. En el mejor de los casos, la Reforma rectamente
entendida y aplicada, puede contribuir a evitar que la Universidad
sea, como es en rigor en todos los paises, como lo fue en la mis-
ma Rusia —pais donde se daba, sin embargo, como en ninguna
otra parte, una intelectualidad avanzada que en la hora de la ac-
cion saboted escandalosamente a la revolucion— una Bastilla de

la reaccion, esforzandose por ganar las alturas del siglo"?*.

No coinciden rigurosamente —y esto es l6gico—, las diversas
interpretaciones del significado del movimiento. Pero, con excep-
cion de las que proceden del sector reaccionario, interesado en
limitar los alcances de la Reforma, localizandola en la universi-
dad y la ensefianza, todas las que se inspiran sinceramente en sus
verdaderos ideales, la definen como la afirmacion del “espiritu
nuevo", entendido como espiritu revolucionario.

Desde sus puntos de vista filoséficos, Ripa Alberdi se inclinaba a
considerar esta afirmacion como una victoria del idealismo nove-
centista sobre el positivismo del siglo XIX. "El renacimiento del
espiritu argentino —decia— se opera por virtud de las jovenes

21 La Reforma Universitaria, tomo 1, p. 55.
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generaciones, que al cruzar por los campos de la filosofia con-
temporanea han sentido aletear en su frente el ala de la libertad".
Mas el propio Ripa Alberdi se daba cuenta de que el objeto de la
reforma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento de

“esa funcion social que es la razén misma de su existencia"?.

Julio V. Gonzalez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos
de la campafia universitaria, arriba a conclusiones méas precisas:
"La Reforma Universitaria —escribe— acusa el aparecer de una
nueva generacion que llega desvinculada de la anterior, que trae
sensibilidad distinta e ideales propios y una misién diversa para
cumplir. No es aquella un hecho simple o aislado, si los hay; esta
vinculada en razon de causa a efecto con los ultimos aconteci-
mientos de que fuera teatro nuestro pais, como consecuencia de
los producidos en el mundo. Significaria incurrir en una aprecia-
cién errénea hasta lo absurdo, considerar a la Reforma Universi-
taria como un problema de aulas y, adn asi, radicar toda su impor-
tancia en los efectos que pudiera surtir exclusivamente en los
circulos de cultura. Error semejante llevaria sin remedio a una
solucion del problema que no consultaria la realidad en que él
estd planteado. Digdmoslo claramente entonces: la Reforma Uni-
versitaria es parte de una cuestion que el desarrollo material y
moral de nuestra sociedad ha impuesto a raiz de la crisis produci-
da por la guerra"®. Gonzalez sefiala en seguida la guerra europea,
la revolucion rusa y el advenimiento del radicalismo al poder
como los factores decisivos de la Reforma en la Argentina.

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucién de la clase me-
dia. La mayoria de los estudiantes pertenecen a esta clase en to-
das sus gradaciones. Y bien. Una de las consecuencias sociales y
econdmicas de la guerra es la proletarizacion de la clase media.
Lanuza sostiene la siguiente tesis: "Un movimiento colectivo es-
tudiantil de tan vastas proyecciones sociales como la Reforma

22 1b., p. 44.
23 1b., pp. 58 y 86.
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Universitaria no hubiera podido estallar antes de la guerra euro-
pea. Se sentia la necesidad de renovar los métodos de estudio y se
ponia de manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las co-
rrientes contemporaneas del pensamiento universal desde la épo-
ca de Alberdi, en la que empieza a desarrollarse nuestra industria
embrionaria. Pero entonces la clase media universitaria se mante-
nia tranquila con sus titulos de privilegio. Desgraciadamente para
ella, esta holgura disminuye a medida que crece la gran industria,
se acelera la diferenciacion de las clases y sobreviene la proletari-
zacion de los intelectuales. Los maestros, los periodistas y em-
pleados de comercio se organizan gremialmente. Los estudiantes

no podian escapar al movimiento general?,

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las
observaciones de Lanuza. "La Reforma Universitaria —escribe—
, €5 antes que nada y por sobre todo, un fenémeno social que re-
sulta de otro mas general y extenso, producido a consecuencia del
grado de desarrollo econdmico de nuestra sociedad. Fuera enton-
ces error estudiarla Unicamente bajo la faz universitaria, como
problema de renovacion del gobierno de la Universidad, o bajo la
faz pedagogica, como ensayo de aplicacion de nuevos métodos de
investigacion en la adquisicion de la cultura. Incurririamos tam-
bién en error si la consideraramos, como el resultado exclusivo de
una corriente de ideas nuevas provocadas por la gran guerra y por
la revolucion rusa, o como la obra de la nueva generacion que
aparece y "llega desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad
distinta e ideales propios y una mision diversa por cumplir”. Y,
precisando su concepto, agrega mas adelante: "La Reforma Uni-
versitaria no es mas que una consecuencia del fenémeno general
de proletarizacion de la clase media que forzosamente ocurre
cuando una sociedad capitalista llega a determinadas condiciones
de su desarrollo econdmico. Significa esto que en nuestra socie-
dad se esta produciendo el fendmeno de proletarizacion de la cla-
se media y que la Universidad, poblada en su casi totalidad por
ésta, ha sido la primera en sufrir sus efectos, porque era el tipo

24 1b., p. 125.
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ideal de institucion capitalista”®°.

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la forma-
cion, al calor de la Reforma, de nicleos de estudiantes que, en
estrecha solidaridad con el proletariado, se han entregado a la
difusion de avanzadas ideas sociales y al estudio de las teorias
marxistas. El surgimiento de las universidades populares, conce-
bidas con un criterio bien diverso del que inspiraba en otros tiem-
pos timidos tanteos de extension universitaria, se ha efectuado en
toda la América Latina en visible concomitancia con el movi-
miento estudiantil. De la Universidad han salido, en todos los
paises latinoamericanos, grupos de estudiosos de economia y
sociologia que han puesto sus conocimientos al servicio del pro-
letariado, dotando a éste, en algunos paises, de una direccion inte-
lectual de que antes habia generalmente carecido. Finalmente, los
propagandistas y fautores més entusiastas de la unidad politica de
la América Latina son, en gran parte, los antiguos lideres de la
Reforma Universitaria que conservan asi su vinculacion continen-
tal, otro de los signos de la realidad de la "nueva generacion”.

Cuando se confronta este fenomeno con el de las universidades
de la China y del Japdn, se comprueba su rigurosa justificacion
historica. En el Japdn, la Universidad ha sido la primera catedra
de socialismo. En la China, por razones obvias, ha tenido una
funcién todavia maés activa en la formacion de una nueva con-
ciencia nacional. Los estudiantes chinos componen la vanguardia
del movimiento nacionalista revolucionario que, dando a la in-
mensa nacion asiatica una nueva alma y una nueva organizacion,
le asigna una influencia considerable en los destinos del mundo.
En este punto se muestran concordes los observadores occidenta-
les de mas reconocida autoridad intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias
y relaciones de la Reforma Universitaria con los grandes proble-
mas de la evolucidn politica de la América Latina. Constatada la

25 1b., p. 130.
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solidaridad del movimiento estudiantil con el movimiento histori-
co general de estos pueblos, tratemos de examinar y definir sus
rasgos propios y especificos.

¢Cuales son las proposiciones o postulados fundamentales de la
Reforma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921
propugno: 1° la participacion de los estudiantes en el gobierno de
las universidades; 2° la implantacion de la docencia libre y la
asistencia libre. Los estudiantes de Chile declararon su adhesion a
los siguientes principios: 1° autonomia de la Universidad, enten-
dida como institucion de los alumnos, profesores y diplomados;
2° reforma del sistema docente, mediante el establecimiento de la
docencia libre y, por consiguiente, de la asistencia libre de los
alumnos a las catedras, de suerte que en caso de ensefiar dos
maestros una misma materia la preferencia del alumnado consa-
gre libremente la excelencia del mejor; 3° revision de los métodos
y del contenido de los estudios; y 4° extension universitaria, ac-
tuada como medio de vinculacion efectiva de la Universidad con
la vida social. Los estudiantes de Cuba concretaron en 1923 sus
reivindicaciones en esta formula: a) una verdadera democracia
universitaria; b) una verdadera renovacion pedagdgica y cientifi-
ca; ¢) una verdadera popularizacion de la ensefianza. Los estu-
diantes de Colombia reclamaron, en su programa de 1924, la or-
ganizacion de la Universidad sobre bases de independencia, de
participacion de los estudiantes en su gobierno y de nuevos méto-
dos de trabajo. "Que al lado de la catedra —dice ese programa—
funcione el seminario, se abran cursos especiales, se creen revis-
tas. Que al lado del maestro titular haya profesores agregados y
que la carrera del magisterio exista sobre bases que aseguren su
porvenir y den acceso a cuantos sean dignos de tener una silla en
la Universidad". Los estudiantes de vanguardia de la Universidad
de Lima, leales a los principios proclamados en 1919 y 1923,
sostuvieron en 1926 las siguientes plataformas: defensa de la au-
tonomia de las universidades; participacion de los estudiantes en
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la direccién y orientacion de sus respectivas universidades o es-
cuelas especiales; derecho de voto por los estudiantes en la elec-
cion de rectores de las universidades; renovacion de los métodos
pedagdgicos; voto de honor de los estudiantes en la provision de
las catedras; incorporacion a la universidad de los valores extra-
universitarios; socializacion de la cultura: universidades popula-
res, etc. Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos
son, probablemente, mas conocidos, por su extensa influencia en
el movimiento estudiantil de América desde su primera enuncia-
cién en la Universidad de Cordoba. Practicamente, ademaés, son a
grandes rasgos los mismos que proclaman los estudiantes de las
demas universidades latinoamericanas.

Resulta de esta rapida revision que como postulados cardinales de
la Reforma Universitaria puede considerarse: primero, la inter-
vencion de los alumnos en el gobierno de las universidades y
segundo, el funcionamiento de catedras libres, al lado de las ofi-
ciales, con idénticos derechos, a cargo de ensefiantes de acredita-
da capacidad en la materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan a
esclarecer la significacion de la Reforma.

POLITICA Y ENSENANZA UNIVERSITARIA EN AMERICA LATINA

El régimen econdmico y politico determinado por el predominio
de las aristocracias coloniales —que en algunos paises hispanoa-
mericanos subsiste todavia aunque en irreparable y progresiva
disolucién—, ha colocado por mucho tiempo las universidades de
la América Latina bajo la tutela de estas oligarquias y de su clien-
tela. Convertida la ensefianza universitaria en un privilegio del
dinero, si no de la casta, o por lo menos de una categoria social
absolutamente ligada a los intereses de uno y otra, las universida-
des han tenido una tendencia inevitable a la burocratizacion aca-
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démica. Era éste un destino al cual no podian escapar ni aun bajo
la influencia episddica de alguna personalidad de excepcion.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de
proveer de doctores o rabulas a la clase dominante. El incipiente
desarrollo, el misero radio de la instruccion publica, cerraban los
grados superiores de la ensefianza a las clases pobres (La misma
ensefianza elemental no llegaba —como no llega ahora— sino a
una parte del pueblo). Las universidades, acaparadas intelectual y
materialmente por una casta generalmente desprovista de impulso
creador, no podian aspirar siquiera a una funcién mas alta de
formacion y seleccion de capacidades. Su burocratizacion las
conducia, de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y cien-
tifico.

Este no era un fendmeno exclusivo ni peculiar del Perd. Entre
nosotros se ha prolongado mas por la supervivencia obstinada de
una estructura econémica semifeudal. Pero, aun en los paises que
mas prontamente se han industrializado y democratizado, como la
Republica Argentina, a la universidad es adonde ha arribado méas
tarde esa corriente de progreso y transformacion. EI Dr. Floren-
tino V. Sanguinetti resume asi la historia de la Universidad de
Buenos Aires antes de la Reforma: "Durante la primera parte de
la vida argentina, movié modestas iniciativas de cultura y formé
nucleos urbanos que dieron a la montonera el pensamiento de la
unidad politica y del orden institucional. Su provision cientifica
era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del medio y
para imponer las conquistas lentas y sordas del genio civil. Afir-
mada mas tarde nuestra organizacion nacional, la Universidad
aristocratica y conservadora cre6 un nuevo tipo social: el doctor.
Los doctores constituyeron el patriciado de la segunda republica,
substituyendo poco a poco a las charreteras y a los caciques rura-
les, en el manejo de los negocios, pero salian de las aulas sin la
jerarquia intelectual necesaria para actuar con criterio organico en
la ensefianza o para dirigir el despertar improvisado de las rique-
zas que rendian la pampa y el tropico. A lo largo de los Gltimos
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cincuenta afios, nuestra nobleza agropecuaria fue desplazada,
primero, del campo econdmico por la competencia progresista del
inmigrante, técnicamente mas capaz, y luego del campo politico
por el advenimiento de los partidos de clase media. Necesitando
entonces escenario para mantener su influencia, se apodero de la
Universidad que fue pronto un 6rgano de casta, cuyos directores
vitalicios turnaban los cargos de mayor relieve y cuyos docentes,
reclutados por leva hereditaria, impusieron una verdadera servi-
dumbre educacional de huella estrecha y sin filtraciones renova-

doras"%,

El movimiento de la Reforma tenia l6gicamente que atacar, ante
todo, esta estratificacion conservadora de las Universidades. La
provision arbitraria de las cétedras, el mantenimiento de profeso-
res ineptos, la exclusion de la ensefianza de los intelectuales in-
dependientes y renovadores, se presentaban claramente como
simples consecuencias de la docencia oligarquica. Estos vicios no
podian ser combatidos sino por medio de la intervencion de los
estudiantes en el gobierno de las universidades y el estableci-
miento de las catedras y la asistencia libres, destinadas a asegurar
la eliminacion de los malos profesores a través de una concurren-
cia leal con hombres méas aptos para ejercer su magisterio.

Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos
reacciones de las oligarquias conservadoras: primera, su solida-
ridad recalcitrante con los profesores incompetentes, tachados por
los alumnos, cuando ha habido de por medio un interés familiar
oligarquico; y segunda, su resistencia, no menos tenaz, a la in-
corporacion en la docencia de valores no universitarios o sim-
plemente independientes. Las dos reivindicaciones sustantivas de
la Reforma resultan asi inconfutablemente dialécticas, pues no
arrancan de puras concepciones doctrinales sino de las reales y
concretas ensefianzas de la accion estudiantil.

26 1b., pp. 140 y 141,
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Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e im-
permeable intransigencia contra los grandes principios de la Re-
forma Universitaria, el primero de los cuales habia quedado pro-
clamado tedricamente desde el Congreso Estudiantil de Montevi-
deo, y asi en la Argentina como en el Peru, lograron el reconoci-
miento oficial debido a favorables circunstancias politicas, cam-
biadas las cuales se inicid, por parte de los elementos conservado-
res de la docencia, un movimiento de reaccion, que en el Pert ha
anulado ya practicamente casi todos los triunfos de la Reforma,
mientras en la Argentina encuentra la oposicion vigilante del
alumnado, segun lo demuestran las recientes agitaciones contra
las tentativas reaccionarias.

Pero no es posible la realizacion de los ideales de la Reforma sin
la recta y leal aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos.
El voto de los alumnos —aungue no esté destinado sino a servir
de contralor moral de la politica de los profesores— es el unico
impulso de vida, el solo elemento de progreso de la Universidad,
en la que de otra suerte prevalecerian sin remedio fuerzas de es-
tancamiento y regresion. Sin esta premisa, el segundo de los pos-
tulados de la Reforma —Ilas catedras libres— no puede absoluta-
mente cumplirse. Més aun, la "leva hereditaria”, de que nos habla
con tan evidente exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el siste-
ma de reclutamiento de nuevos catedraticos. Y el mismo progreso
cientifico pierde su principal estimulo, ya que nada empobrece
tanto el nivel de la ensefianza y de la ciencia como la burocratiza-
cion oligarquica.

LA UNIVERSIDAD DE LIMA
En el Perd, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido
su hogar en la Universidad. La primera razon es la prolongacion o

supervivencia, bajo la Republica, del dominio de la vieja aristo-
cracia colonial.
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Pero este hecho no ha sido desentrafiado sino desde que la ruptura
con el criterio colonialista —vale decir con la historiografia "civi-
lista"—, ha consentido a la nueva generacion enjuiciar libremente
la realidad peruana. Ha sido necesaria, para su entendimiento
cabal, la quiebra de la antigua casta, denunciada por el caracter de
"secesion™ que quiso asumir el cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belainde calificé a la Universidad como
"el lazo de union entre la Republica y la Colonia™ —con la mira
de enaltecerla cual Unico y esencial 6rgano de continuidad histé-
rica—, tenia casi el aire de hacer un descubrimiento valioso. La
clase dirigente habia sabido hasta entonces mantener la ilusion
intelectual de la Republica distinta e independiente de la Colonia,
no obstante una instintiva inclinacion al culto nostélgico de lo
virreinal, que traicionaba con demasiada evidencia su verdadero
sentimiento. La Universidad que, segun un concepto de clisé, era
el alma mater nacional, habia sido siempre oficialmente definida
como la mas alta catedra de los principios e ideales de la Repu-
blica.

Mientras tanto, tal vez con la sola excepcion del instante en que
Gélvez y Lorente, la tifieron de liberalismo, restableciendo y con-
tinuando la orientacion ideoldgica de Rodriguez de Mendoza, la
Universidad habia seguido fiel a su tradicion escoléstica, conser-
vadora y espafiola.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional,
constatado melancolicamente por Belainde —pero que no lo ha-
bia embarazado para gratificar a la Universidad con el titulo de
encarnacion Unica y sagrada de la continuidad historica patria—,
ha dependido exclusivamente del divorcio, no menos cierto aun-
gue menos reconocido, entre la vieja clase dirigente y el pueblo
peruano. Belainde escribia lo que sigue: "Un triste destino se ha
cernido sobre nuestra Universidad y ha determinado que llene
principalmente un fin profesional y tal vez de esnobismo cientifi-
co; pero no un fin educativo y mucho menos un fin de afirmacién
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de la conciencia nacional. Al recorrer rapidamente la historia de
la Universidad desde su origen hasta la fecha se destaca este ras-
go desagradable y funesto: su falta de vinculacién con la realidad
nacional, con la vida de nuestro medio, con las necesidades y
aspiraciones del pais"?’. La investigacion de Belatinde no podia ir
mas alla. Vinculado por su educacion y su temperamento a la
casta feudal, adherente al partido que acaudillaba uno de sus mas
genuinos representantes, Belainde tenia que detenerse en la cons-
tatacion del desacuerdo, sin buscar sus razones profundas. Mas
aun: tenia que contentarse con explicarselo como la consecuencia
de un "triste destino".

La verdad era que la colonia sobrevivia en la Universidad porque
sobrevivia también —a pesar de la revolucion de la Independen-
cia y de la republica demoliberal—, en la estructura econémico-
social del pais, retardando su evolucion histérica y enervando su
impulso biologico. Y que, por esto, la Universidad no cumplia
una funcién progresista y creadora en la vida peruana, a cuyas
necesidades profundas y a cuyas corrientes vitales resultaba no
solo extrafia sino contraria. La casta de terratenientes coloniales
que, a traves de un agitado periodo de caudillaje militar, asumio
el poder en la Republica, es el menos nacional, el menos peruano
de los factores que intervienen en la historia del Perd indepen-
diente. El "triste destino” de la Universidad no ha dependido de
otra cosa.

Después del periodo de influencia de Géalvez y Lorente, la Uni-
versidad permanecio, hasta el periodo de agitacion estudiantil de
1919, pesadamente dominada por el espiritu de la Colonia. En
1894, el discurso académico del doctor Javier Prado sobre "El
estado social del Per durante la dominacion espafiola” que, den-
tro de su prudencia y equilibrio, intentaba una revision del crite-
rio colonialista, pudo ser el punto de partida de una accion que
acercase mas el trabajo universitario a nuestra historia y a nuestro
pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente mancomunado con

27 V. A. Belalnde, La Vida Universitaria, p. 3.
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los intereses y sentimientos que este movimiento habria contras-
tado por fuerza, prefirio encabezar una corriente de mediocre
positivismo que, bajo el signo de Taine, pretendi¢ justificar doc-
trinalmente la funcion del civilismo dotandolo de un pensamiento
politico en apariencia moderno, y que no consiguié siquiera im-
primir a la Universidad, entregada al diletantismo verbalista y
dogmatico, la orientacion cientifica que ahora mismo se echa de
menos en ella. Méas tarde, en 1900, otro discurso académico, el
del doctor M. V. Villaran sobre las profesiones liberales en el
Perd, tuvo también la intima significacién de una ponderada re-
quisitoria contra el colonialismo de la Universidad, responsable
por los prejuicios aristocraticos que alimentaba y mantenia, de
una superproduccion de doctores y letrados. Pero igualmente este
discurso, como todas las reacciones episddicas del civilismo, es-
taba destinado a no agitar sino muy superficialmente las aguas de
esta quieta palude intelectual.

La generacion arbitrariamente llamada "futurista™ debi¢ ser, cro-
nolégicamente, la que iniciara la renovacion de los métodos vy el
espiritu de la Universidad. A ella pertenecian los estudiantes —
catedraticos luego— que representaron al Perd en el Congreso
Estudiantil de Montevideo y que organizaron el Centro Universi-
tario, echando las bases de una solidaridad que en la lucha por la
Reforma habia de concretar sus formas y sus fines. Mas la direc-
cion de Riva Aguero —por boca de quien hablo explicitamente el
espiritu colonialista en su tesis sobre literatura peruana—, orien-
taba en un sentido conservador y tradicionalista a esa generacion
universitaria que, de otro lado, por sus origenes y vinculaciones,
aparecia con la mision de marcar una reaccion contra el movi-
miento literario gonzalez-pradista y de restablecer la hegemonia
intelectual del civilismo, atacada, particularmente en provincias,
por la espontanea popularidad de la literatura radical.
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REFORMA Y REACCION

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibi6 sus estimulos
ideologicos de la victoriosa insurreccion de los estudiantes de
Cordoba y de la elocuente admonicion del profesor Alfredo L.
Palacios. Pero, en su origen, constituyo principalmente un amoti-
namiento de los estudiantes contra algunos catedraticos de califi-
cada y ostensible incapacidad. Los que extendian y elevaban los
objetivos de esta agitacion —transformando en repudio del viejo
espiritu de la Universidad el que, en un principio, habia sido sélo
repudio de los malos profesores y de la disciplina arcaica—, esta-
ban en minoria en el estudiantado. EI movimiento contaba con el
apoyo de estudiantes de espiritu ortodoxamente civilista, quienes
seguian a los propugnadores de la Reforma tanto porque conve-
nian en la evidente ineptitud de los maestros tachados como por-
que creian participar en una algarada escolar mas o menos ino-
cua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su
prestigio intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad
el minimum de mejoramiento y modernizacion de la ensefianza
necesario para no correr el riesgo de una situacion de escandalosa
insolvencia, habria logrado mantener facilmente la intangibilidad
de sus posiciones por algunos afios mas.

La crisis que tan desairadamente afronté en 1919, fue precipitada
por el prolongamiento irritante de un estado de visible desequili-
brio entre el nivel de la catedra y el avance general de nuestra
cultura en mas de un aspecto. Este desequilibrio se hacia particu-
larmente detonante en el plano literario y artistico. La generacion
"futurista” que, reaccionando contra la generacion "radical” ro-
mantica y extrauniversitaria, trabajaba por reforzar el poder espi-
ritual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas las fuer-
zas de direccion de la cultura nacional, no supo, no quiso o0 no
pudo reemplazar oportunamente en la docencia de la Facultad de
Letras, la mas vulnerable, a los viejos catedraticos retrasados e
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incompetentes. El contraste entre la ensefianza de letras en esta
Facultad y el progreso de la sensibilidad y la produccion literarias
del pais, se torné clamoroso cuando el surgimiento de una nueva
generacion, en abierta ruptura con el academicismo y el conser-
vantismo de nuestros paraddjicos “futuristas”, sefiald un instante
de florecimiento y renovacion de la literatura nacional. La juven-
tud que frecuentaba los cursos de letras de la Universidad, habia
adquirido fuera, espontaneamente, un gusto y una educacion esté-
ticas bastantes para advertir el atraso y la ineptitud de sus varios
catedraticos. Mientras esta juventud, como vulgo, como publico,
habia superado en sus lecturas la estacion del "modernismo”, la
catedra universitaria estaba todavia prisionera del criterio y los
preceptos de la primera mitad del Ochocientos esparfiol. La orien-
tacion historicista y literaria del grupo que presidio el movimien-
to de 1919 en San Marcos concurria a un procesamiento mas se-
vero y a una condena mas indignada e inapelable de los catedrati-
cos acusados de atrasados y anacronicos.

De la Facultad de Letras, la revision se propago a las otras facul-
tades, donde también el interés y la rutina oligarquicas mantenian
profesores sin autoridad. Pero la primera brecha fue abierta en la
Facultad de Letras; y, hasta algun tiempo después, la lucha estuvo
dirigida contra los "malos profesores” mas bien que contra los
"malos métodos".

La ofensiva del estudiantado empez6 con la formacion de un cua-
dro de tachas, en el cual se omitieron cuidadosamente todas las
gue pudieran parecer sospechosas de parcialidad o apasionamien-
to. El criterio que informo en esa época el movimiento de reforma
fue un criterio de valoracion de la idoneidad magistral, exento de
moviles ideoldgicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados
constituyd una de las resistencias que ahondaron el movimiento.
El estudiantado insurgente comenzé a comprender que el caracter
oligarquico de la docencia y la burocratizacién y estancamiento
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de la ensefianza, eran dos aspectos del mismo problema. Las
reivindicaciones estudiantiles se ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco,
en marzo de 1920, indicd, sin embargo, que el movimiento pro-
reforma carecia ain de un programa bien orientado y definido. El
voto de mayor trascendencia de ese Congreso es el que dio vida a
las universidades populares, destinadas a vincular a los estudian-
tes revolucionarios con el proletariado y a dar un vasto alcance a
la agitacion estudiantil.

Y, mas tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el con-
flicto entre la Universidad y el Gobierno, demostré que reinaba
todavia en la juventud universitaria una desorientacion profunda.
Maés aun: el entusiasmo con que una parte de ella se constituia en
clague de catedraticos reaccionarios, cautivada por una retérica
oportunista y democratica —bajo la cual se trataba de hacer pasar
el contrabando ideoldgico de las supersticiones y nostalgias del
espiritu colonial—, acusaba una recalcitrante reverencia de la
mayoria a sus viejos domines.

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tra-
dicional habia colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las
reivindicaciones estudiantiles con el decreto del 20 de setiembre
que establecia las catedras libres y la representacion de los alum-
nos en el consejo universitario y con las leyes 4002 y 4004, en
virtud de las cuales el gobierno declaré vacantes las catedras ocu-
padas por los profesores tachados.

Reabierta la Universidad —después de un periodo de receso que
fortalecid los vinculos existentes entre la docencia y una parte de
los estudiantes—, las conquistas de la Reforma resultaron esca-
moteadas, en gran parte, por la nueva organizacion. Pero, en
cambio, el "nuevo espiritu" tenia ya mayor arraigo en la masa
estudiantil. Y en las nuevas jornadas de la juventud iba a notarse
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menos confusionismo ideoldgico que en las anteriores a la clau-
sura.

* Xk *

La reanudacién de las labores universitarias en 1922 bajo el rec-
torado del doctor M. V. Villaran, significo, en primer lugar, el
compromiso entre el gobierno y los profesores que ponia término
al conflicto que el afio anterior condujo al receso de la Universi-
dad. La ley organica de ensefianza promulgada en 1920 por el
Ejecutivo, en uso de la autorizacion que recibié del Congreso en
octubre de 1919 —cuando éste voto6 la ley N° 4004 sancionando
el principio de la participacion de los alumnos en el gobierno de
la Universidad—, sirvio de base al avenimiento. Esta ley recono-
cia a la Universidad una autonomia que dejaba satisfecha a la
docencia, mas inclinada que antes por obvias razones a un tempe-
ramento transaccional, y que el Gobierno, inducido igualmente a
aceptar una férmula de normalizacién, se allanaba a ratificar en
todas sus partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas
del estudiantado, ganadas en buena parte al amparo de la situa-
cion que aqueél venia a resolver aunque no fuera sino temporal-
mente. Y, en efecto, muy pronto se advirtio una mal disimulada
tentativa de anular poco a poco las reformas de 1919. Algunos
catedréticos restablecieron el abolido régimen de las listas. Pero
esta tentativa encontro alerta a los estudiantes, en cuyo animo
tuvieron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de
México y luego el fervoroso mensaje de las juventudes del Sur de
que fuera portador Haya de la Torre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la
moderacion propia de su espiritu, siempre en cuidadoso equili-
brio, una profesion de fe reformista y hasta una critica de las dis-
posiciones de la ley de ensefianza que sustituian la libre asocia-
cién de los alumnos con un “centro estudiantil universitario™ de
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organizacion extrafiamente autoritaria y burocratica, coherente
con estas declaraciones, comprendié en seguida la conveniencia
de emplear también con el estudiantado la politica del compromi-
so, evitando toda destemplada veleidad reaccionaria que pudiese
excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. El rectorado
del doctor Villaran, sobreponiéndose a los conflictos locales pro-
vocados por catedraticos conservadores, sefiald asi un periodo de
colaboracion entre la docencia y los alumnos. El apoyo dispensa-
do a la inteligente y renovadora accion de Zulen en la Biblioteca
y la atencion prestada a la opinion y sentimiento del estudiantado,
consultados frecuentemente sin exageradas aprensiones ideologi-
cas, granjearon a la politica del rector extensas simpatias. El de-
cano de la Facultad de Medicina, doctor Gastafieta, que adopto la
misma linea de conducta, inspirando sus actos en un sagaz espiri-
tu de cooperacion con los estudiantes, obtuvo un consenso adn
mas entusiasta. Y la labor de algunos catedraticos jovenes contri-
buyo a mejorar las relaciones entre profesores y estudiantes.

Esta politica impidid la renovacion de la lucha por la reforma. De
un lado, los profesores se mostraron dispuestos a la actuacion
solicita de un programa progresista, renunciando, en todo caso, a
propositos reaccionarios. De otro lado, los estudiantes se declara-
ron prontos a una experiencia colaboracionista que a muchos les
parecia indispensable para la defensa de la autonomia y aun de la
subsistencia de la Universidad.

El 23 de Mayo revelo el alcance social e ideologico del acerca-
miento de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras.
En esa fecha tuvo su bautizo historico la nueva generacion que,
con la colaboracion de circunstancias excepcionalmente favora-
bles, entro a jugar un rol en el desarrollo mismo de nuestra histo-
ria, elevando su accion del plano de las inquietudes estudiantiles
al de las reivindicaciones colectivas o sociales. Este hecho reani-
mo e impulso en las aulas las corrientes de revolucion universita-
ria, acarreando el predominio de la tendencia izquierdista en la
Federacion de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después v,
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sobre todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron enton-
ces un tono maximo de animacion y vivacidad.

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresion de las
listas, se reducian en verdad a un contralor no formalizado del
estudiantado en el orientamiento o, mas bien, la administracion
de la ensefianza. Estaba formalmente admitido el principio de la
representacion de los estudiantes en el consejo universitario; mas
el alumnado, que disponia entonces del recurso de las asambleas
para manifestar su opinion frente a cada problema, descuidé la
designacion de delegados permanentes, prefiriendo una influencia
plebiscitaria y espontanea de las masas estudiantiles en las delibe-
raciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas masas una
vanguardia singularmente aguerrida y dinamica, sea porque las
contingencias de la lucha contra la reaccion interna y externa
acaparaban demasiado su atencién, sea porque su propia concien-
cia pedagdgica no se encontraba todavia bien formada, es lo cier-
to que no empled la accion de las asambleas, de ambiente mas
tumultuario que doctrinal, en reclamar y conseguir mejores méto-
dos. Se contento, a este respecto, con modestos ensayos y gaseo-
sas promesas destinadas a disiparse apenas se adormeciera o rela-
jara en las aulas el espiritu vanguardista.

La reforma universitaria —como reforma de la ensefianza— a
pesar de la nueva ley organica y de la mejor disposicion de una
parte de la docencia, habia adelantado, en consecuencia, muy
poco. Lo que escribe Alfredo Palacios sobre parecida fase de la
Reforma en Argentina, puede aplicarse a nuestra Universidad. "El
movimiento general que determina la reforma universitaria, en su
primera etapa —dice Palacios—, se concreto sélo a la ingerencia
estudiantil en el gobierno de la Universidad y a la asistencia libre.
Faltaba lo mas importante: la renovacion de los métodos de ense-
fianza y la intensificacion de los estudios, y esto era de muy difi-
cil realizacién en las Facultades de Jurisprudencia, que habian
permanecido petrificadas en criterios viejos. Su ensefianza habia
conducido a extremos insospechados. Puras teorias, puras abs-
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tracciones; nada de ciencias de observacion y de experimento. Se
creyo siempre que de esos institutos debia salir la élite social des-
tinada a ser "clase gobernante™; que de alli debian surgir el finan-
cista, el diplomatico, el literato, el politico... Salieron, en cambio,
con una ignorancia enciclopédica, precoces utilitarios, capaces de
todas las artimafias para enredar pleitos, y que en la vida fueron
sostén de todas las injusticias. Los estudiantes se concretaban a
escuchar lecciones orales sin curiosidad alguna, sin animo de
investigar, sin pasion por la bdsqueda tenaz, sin laboratorios que
despertaran las energias latentes, que fortalecieran el caracter, que

disciplinaran la voluntad y que ejercitaran la inteligencia"®.

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doc-
tor Palacios, capaces de comprender la renovacion requerida en
los estudios por el movimiento de reforma y de consagrarse a
realizarla con pasion y optimismo, este movimiento quedd dete-
nido en el Peru en la etapa a que pudieron llevarlo el impulso y el
esfuerzo estudiantiles.

* X *

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de
reforma universitaria en el Perd. La expulsion de 26 universita-
rios de la Universidad de Trujillo en noviembre de 1923, preludid
una ofensiva reaccionaria que, poco tiempo después, movilizé en
la Universidad de Lima a todas las fuerzas conservadoras contra
los postulados de 1919 y 1923. Las medidas de represion em-
pleadas por el Gobierno contra los estudiantes de vanguardia de
San Marcos, libraron a la docencia de la vigilante presencia de la
mayor parte de quienes mantenian alerta y despierto en el alum-
nado, el espiritu de la Reforma. La muerte de dos jovenes maes-
tros, Zulen y Borja y Garcia, redujo a un nimero exiguo a los
profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor Villa-
rén trajo el abandono de su tendencia a la cooperacién con el
alumnado. El rectorado quedd en una situacion de interinidad,

28 Alfredo L. Palacios, La Nueva Universidad.
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con todas las consecuencias de inhibicion y esterilidad anexas a
un régimen provisorio.

Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir
inevitablemente el resurgimiento del viejo espiritu conservador y
oligarquico. Decaidos los estimulos de progreso y reforma, la
ensefianza recayd en su antigua rutina. Los representantes tipicos
de la mentalidad civilista restauraron su pasada absoluta hegemo-
nia. El expediente de la interinidad, aplicado cada dia con mayor
extension, sirvio para disimular temporalmente el restablecimien-
to del conservantismo en las posiciones de donde fuera desaloja-
do en parte por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1920, se bosquejo una concen-
tracion de las izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales
sostenidas por el grupo que prevalecié en la nueva federacion,
reafirmaban todos los postulados esenciales de la Reforma?®. Pero
nuevamente la represion vino en auxilio de los intereses conser-
vadores.

El fendomeno caracteristico de este periodo reaccionario parece
ser el apoyo que en él han venido a prestar a los elementos con-
servadores de la Universidad las mismas fuerzas que, obedecien-
do al impulso histérico que determind su victoria sobre el "civi-
lismo" tradicional, decidieron en 1919 el triunfo de la Reforma.

No son éstos, sin embargo, los Unicos factores de la crisis del
movimiento universitario. La juventud no esta totalmente exenta
de responsabilidad. Sus propias insurrecciones nos ensefian que
es, en su mayoria, una juventud que procede por faciles contagios
de entusiasmo. Este, en verdad, es un defecto de que se ha acusa-
do siempre al hispanoamericano. Vasconcelos, en un reciente
articulo, escribe: "El principal defecto de nuestra raza es la in-
constancia. Incapaces de perdurar en el esfuerzo no podemos por
lo mismo desarrollar un plan ni llevar adelante un proposito™. Y,

29 Véase el N° 3 de Amauta (noviembre de 1926).
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mas adelante, agrega:

"En general hay que desconfiar de los entusiastas. Entusiasta es
un adjetivo al cual le debemos mas dafios que a todo el resto del
vocabulario de los calificativos. Con el noble vocablo entusiasmo
se ha acostumbrado encubrir nuestro defecto nacional: buenos
para3c(:)omenzar y para prometer; malos para terminar y para cum-
plir™=.

Pero més que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos,
obran contra el avance de la Reforma, la vaguedad y la impreci-
sion del programa y el carécter de este movimiento en la mayoria
de ellos. Los fines de la Reforma no estan suficientemente escla-
recidos, no estan cabalmente entendidos. Su debate y su estudio
adelantan lentamente. La reaccion carece de fuerzas para sojuzgar
intelectual y espiritualmente a la juventud. A sus victorias no se
les puede atribuir sino un valor contingente. Los factores histori-
cos de la Reforma, en cambio, contintan actuando sobre el espiri-
tu estudiantil, en el cual se mantiene intacto, por consiguiente, a
pesar de sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo que animé
a la juventud en las jornadas de 1919 a 1923.

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido
en las universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Univer-
sidad del Cuzco, donde la élite del profesorado acepta y sanciona
los principios sustentados por los alumnos. Testimonio de esto es
el anteproyecto de reorganizacion de la Universidad del Cuzco
formulado por la comisidon que con este encargo nombré el Go-
bierno al declarar en receso dicho instituto.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunato L.
Herrera, Jose Gabriel Cosio, Luis E. Valcarcel, J. Uriel Garcia,
Leandro Pareja, Alberto Aranibar P. y J. S. Garcia Rodriguez,
constituye incontestablemente el méas importante documento ofi-
cial producido hasta ahora sobre la reforma universitaria en el

30 En Repertorio Americano, tomo XV, p. 145 (1927).
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Pera.

A nombre de la docencia universitaria, no se habia hablado toda-
via, entre nosotros, con tanta altura. La comision de la universi-
dad cuzquefa ha roto la tradicion de rutina y mediocridad a que
tan sumisamente se cifien, por lo general, las comisiones oficia-
les. Su plan mira a la completa transformacién de la Universidad
del Cuzco en un gran centro de cultura con aptitud para presidir e
impulsar eficientemente el desarrollo social y economico de la
region andina. Y, al mismo tiempo, incorpora en su Estatuto los
postulados cardinales de la Reforma Universitaria en Hispanoa-
mérica.

Entre las "ponencias basicas" de la comisién, se cuentan las si-
guientes: creacion de la docencia libre como cooperante del pro-
fesorado titular; adopcidon del sistema de seminarios y conversato-
rios; supresion del examen de fin de afio como prueba definitiva;
consagracién absoluta del catedratico universitario a su mision
educativa; participacion de los alumnos y ex-alumnos en la elec-
cioén de las autoridades universitarias; representacion del estu-
diantado en el consejo universitario y en el de cada facultad; de-
mocratizacion de la ensefianza®.

El dictamen concede, por otra parte, especial atencion a la nece-
sidad de organizar la Universidad en modo de darle, en todos sus
aspectos, una amplia aplicacion practica y una completa orienta-
cion cientifica. La Universidad del Cuzco aspira a ser un verdade-
ro centro de investigaciones cientificas, puesto integramente al
servicio del mejoramiento social.

* * *

Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardi-
nales de la Reforma Universitaria —tales como los han formula-
do y suscrito las asambleas estudiantiles de los diversos paises

31 En la Revista Universitaria del Cuzco, N° 56, 1927.
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hispanoamericanos —, y la situacion de la Universidad de Lima,
basta la confrontacion de estos postulados con los respectivos
aspectos de la ensefianza y del funcionamiento de la Universidad.
Ensayemos esquematicamente esta confrontacion.

Intervencién de los estudiantes en el gobierno de la Universi-
dad. La reaccidn pugna por restablecer el viejo y rigido concepto
de la disciplina, entendida como acatamiento absoluto del criterio
y la autoridad de la docencia. El consejo de decanos —o el rector
en su nombre—, rehdsa frecuentemente su permiso a las asam-
bleas destinadas a expresar la opinion de los estudiantes. El dere-
cho de los estudiantes de reunirse a deliberar en los claustros estd,
por primera vez, sujeto a suspension. Las designaciones de dele-
gados estudiantiles que no son gratas a la docencia, no obtienen
su reconocimiento. El ultimo comité de la Federacion de Estu-
diantes se encontrd en la imposibilidad de funcionar, y hasta de
constituirse plenamente, por falta del VV° B° del Consejo. La crisis
de la Federacion depende asi de un factor extrafio a la situacién
estudiantil. El sentimiento del estudiantado ha perdido no solo su
influencia en las deliberaciones del Consejo sino también los me-
dios de manifestarse libre y disciplinadamente. La representacion
estudiantil en el gobierno de la Universidad, dentro de esta situa-
cion, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagogicos. Si se exceptla las
innovaciones introducidas en la ensefianza por uno que otro cate-
drético, la subsistencia de los viejos metodos aparece absoluta.
Hace poco, un alto funcionario de Educacion Publica, el doctor
Luis E. Galvan, se preguntaba en un articulo: ¢Qué hace nuestra
Universidad por la investigacion cientifica?®’. A pesar de sus sen-
timientos de adhesién a San Marcos, el doctor Galvan se veia
precisado a darse una respuesta totalmente desfavorable. Los mé-
todos y los estudios no han cambiado sino en la minima propor-
cion debida a la espontanea iniciativa de los pocos profesores con
sentido austero de su responsabilidad. En muy contados cursos se

32 En Amauta, N° 7 (marzo de 1927).
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ha salido de la rutina de la leccion oral. El espiritu dogmatico
mantiene casi intactas sus posiciones. Algunas reformas iniciadas
en el periodo de 1922-24 han sido detenidas o malogradas. Esta
es, por ejemplo, la suerte que ha tenido la obra de Zulen en la
biblioteca.

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que ain no ha
sido absolutamente ensayada, no encuentra un ambiente adecuado
para su experimentacion. Los intereses oligarquicos que dominan
en la ensefianza se oponen al funcionamiento de la catedra libre.
En la provision de las catedras continda aplicandose el viejo crite-
rio de la "leva hereditaria” denunciado por el doctor Sanguinetti
en la antigua Universidad de Buenos Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este mo-
do, frustradas. El porcentaje de maestros ineptos, no es menor
ahora seguramente, a pesar de la depuracion, elemental y mode-
rada, que consiguieron entonces los estudiantes. La Facultad de
Letras, de la cual partio en 1919 el grito de reforma, se presenta
practicamente como la que menos ha ganado en cuanto a métodos
y docencia.

La propia pauta de reforma establecida por la Ley Organica de
1920 esté todavia, en su mayor parte, por aplicar. No se advierte
por parte del Consejo Universitario, ningun efectivo propdsito de
avanzar en la ejecucion del programa trazado por dicha ley**.

33 En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa autori-
zacion legislativa, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra
en vigencia en el afio de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retar-
do. Esta reforma concierne casi exclusivamente a la organizacién de la ense-
flanza universitaria, colocada bajo la autoridad de un consejo superior que
preside el Ministro de Instruccién. El caracter, el concepto de esta ensefianza
no ha sido tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma integral de la
educacidn que hiciese de la ensefianza universitaria el grado superior de la
instruccion profesional, reservandola a los capaces, seleccionados con inde-
pendencia de todo privilegio econémico. La reforma, que es, sobre todo, admi-

nistrativa, se inspira, tendencialmente, en los mismos principios de la ley de
[sigue al pie de la pagina siguiente]
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En la formacion del tipo de maestro exclusivamente consagrado a
la ensefianza, tampoco se ha avanzado nada. El maestro universi-
tario sigue siendo entre nosotros un diletante que concede un lu-
gar muy subsidiario en su espiritu y en su actividad a su misién
de educador. Este es, ciertamente, en gran parte, un problema
econdmico. La ensefianza universitaria permanecera entregada al
diletantismo mientras no se asegure a los profesores capaces de
dedicarse absolutamente a la investigacion y al estudio, el mini-
mum de renta indispensable para un mediano tenor de vida. Pero,
aun dentro de sus actuales medios econémicos, la Universidad
deberia ya empezar a buscarle una solucion a este problema que
no sera solucionado automaticamente por una partida del presu-
puesto universitario si faltan como hasta hoy los estimulos mora-
les de la investigacion cientifica y la especializacién docente.

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios
pequefios, la crisis de San Marcos. A la méas deficiente y anémica
de todas, la Universidad de Trujillo, le ha pertenecido la iniciativa
reaccionaria, como ya hemos visto. La expulsion de veintiséis
alumnos, revela en el espiritu de esa Universidad el mas recalci-
trante reaccionarismo, por ser precisamente la falta de estudiantes

1920 aunque adopte, en ciertos puntos, otra técnica. El discurso del Presidente
de la Republica, al inaugurar el afio universitario, asigna a la reforma la mision
de adecuar la ensefianza universitaria a las necesidades practicas de la nacién,
en este siglo de industrialismo, y acentuando esta afirmacidn, condena explici-
tamente la orientacién de los propugnadores de una cultura abstractista, clasi-
ca, exenta de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era de la
Universidad —que en sus aspectos esenciales se parece tanto a la vieja— ha
sido encargado al Dr. Deustua que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y
universitario concienzudo, es ademas el més conspicuo de los patrocinadores
de la tendencia de la cual hace justicia sumaria el discurso presidencial. Esta
contradiccion no se explicaria facilmente en ninguno de aquellos paises donde
ideoldgica y doctrinalmente se tiene el habito de la coherencia. El Perd, ya lo
sabemos, no es de esos paises. El Estatuto —cuya apreciacién general no cabe
en esta breve nota— establece los medios de crear la carrera universitaria, la
docencia especializada. En este sentido, es un instrumento legal de transforma-
cién técnica de la ensefianza. La eficacia de este instrumento depende de su
aplicacion.
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una de sus preocupaciones especificas. Para que la Universidad
no vea desiertas sus aulas, el profesorado de Trujillo tiene que
dedicarse todos los afios, segun se me refiere, a una curiosa labor
de reclutamiento, en la que se invocan razones de localismo con
el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a sus hijos
a la Universidad de Lima. Si no obstante la exiguidad de su
alumnado, la docencia de Trujillo se decidié a perder veintiseéis
estudiantes, es facil suponer hasta qué extremos de intransigencia
puede llegar su cerrado conservantismo. La Universidad de Are-
quipa ha sido tradicionalmente de las més impermeables a toda
tendencia de modernizacion. La atmdsfera conservadora de la
ciudad la preserva de inquietudes extrafias a su reposo. El ele-
mento renovador, que en los Gltimos afios ha dado algunas sefia-
les simpaticas de crecimiento y agitacién, se encuentra ain en
minoria. Solo la Universidad del Cuzco se esfuerza vigorosamen-
te por transformarse. Me he referido ya al proyecto de reorgani-
zacion presentado al Gobierno por sus principales catedraticos, y
que, evidentemente, constituye el bosquejo mas avanzado de re-
forma universitaria en el Peru.

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia mas pre-
cision y firmeza en las vanguardias estudiantiles hispanoamerica-
nas. La definicion del problema de la educacion publica a que ha
arribado la vanguardia de La Plata, asi lo demuestra. He aqui los
términos de su declaracion: 1.— EI problema educacional no es
sino una de las fases del problema social; por ello no puede ser
solucionado aisladamente. 2.— La cultura de toda sociedad es la
expresion ideoldgica de los intereses de la clase dominante. La
cultura de la sociedad actual es por lo tanto, la expresion ideold-
gica de los intereses de la clase capitalista. 3.— La Gltima guerra
imperialista, rompiendo el equilibrio de la economia burguesa, ha
puesto en crisis su cultura correlativa. 4.— Esta crisis sélo puede
superarse con el advenimiento de una cultura socialista"**.

Mientras el mensaje de la nueva generacion, confusamente anun-
34 Revista Sagitario de La Plata, N° 2, 1925.

142



ciado desde 1918 por la insurreccion de Cérdoba, alcanza en la
Argentina tan nitida y significativa expresion revolucionaria, en
nuestro panorama universitario se multiplican —como creo ha-
berlo puntualizado en este estudio—, los signos de reaccién. La
Reforma Universitaria sigue amenazada, por el empefio de la vie-
ja casta docente en restaurar plenamente su dominio.

IDEOLOGIAS EN CONTRASTE

En la etapa de tanteos practicos y escarceos tedricos, que condujo
lentamente a la importacion de sistemas y técnicos norteamerica-
nos, el doctor Deustua represent0 la reaccion del viejo espiritu
aristocratico, mas o menos ornamentada de idealismo moderno.
El doctor Villaran formulaba en un lenguaje positivista el pro-
grama del civilismo burgués y, por ende, demoliberal; el doctor
Deustua encarnaba, bajo un indumento universitario y filoséfico
de factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, de los
encomenderos virreinales (Por algo se designaba con el nombre
de civilismo historico a una fraccion del partido civil).

El verdadero sentido del didlogo Deustua-Villaran escap6 a los
glosadores y al auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos
partidos populares de entonces no supieron tomar posicion doc-
trinal alguna frente a este debate. El pierolismo no era capaz de
otra cosa que de una declamacion mondtona contra los impuestos
y empreéstitos —que estaban lejos de constituir toda la politica
econdmica del civilismo— aparte de las periodicas platicas y
proclamas de su califa sobre los conceptos de libertad, orden,
patria, ciudadania, etc. El pretendido liberalismo no se diferen-
ciaba del pierolismo, al cual por otra parte andaba acoplado, nada
mas que en un esporadico anticlericalismo masonico y una vaga y
romantica reivindicacion federalista (La pobreza ideoldgica, la
ramploneria intelectual de esta oposicidn sin mas prestancia que
la gloria trasnochada de su caudillo, permitio al civilismo acapa-
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rar el debate de uno de los méas sustantivos problemas naciona-
les).

Sélo ahora, por lo demas, es histoéricamente posible esclarecer el
sentido de esa polémica universitaria, frente a la cual Francisco
Garcia Calderdn quiso asumir una de esas posiciones, eclécticas y
conciliadoras hasta lo infinito, en las cuales es maestro su pruden-
tisimo y un poco escéptico criticismo.

La posicion ideoldgica del doctor Deustua en el debate de la ins-
truccion publica ostentaba todos los atributos ornamentales nece-
sarios para impresionar el temperamento huecamente retérico y
declamatorio de nuestra gente intelectual. EI doctor Deustua se
presentaba en sus metafisicas disertaciones sobre la educacion
como un asertor de idealismo frente al positivismo de sus mesu-
rados y complacientes contradictores. Y éstos, en vez de desnudar
de su paramento filosofico el espiritu antidemocratico y antisocial
de la concepcidn del doctor Deustua, preferian declarar su respe-
tuoso acatamiento de los altos ideales que movian a este catedra-
tico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacio-
nales del doctor Deustua no representaban, en el fondo, una co-
rriente de idealismo contemporéneo, sino la vieja mentalidad aris-
tocrética de la casta latifundista. Pero nadie se encargo de escla-
recer el verdadero sentido de la resistencia del doctor Deustua a
una reforma mas o menos democrética de la ensefianza. El verba-
lismo universitario se perdia en los complicados caminos de la
abstrusa doctrina del reaccionario profesor civilista. El debate,
por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro del partido
civil, en el cual se contrastaban dos espiritus, el de la feudalidad y
el del capitalismo, deformado y enervado el segundo por el pri-
mero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su
fondo medioeval y aristocratico, basta estudiar los prejuicios y
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supersticiones de que esta nutrido. ElI doctor Deustua sustenta
ideas antagdnicas no so6lo a los principios de la nueva educacion,
sino al espiritu mismo de la civilizacion capitalista. Su concep-
cion del trabajo, por ejemplo, esta en abierta pugna con la que
desde hace mucho tiempo rige el progreso humano. En uno de sus
estudios de filosofia de la educacion, el doctor Deustua expresaba
sobre el trabajo el mismo concepto desdefioso de los que en otros
tiempos no consideraban carreras nobles y dignas sino las de las
armas y las letras.

"Valor y trabajo, moralidad y egoismo —escribia— son insepa-
rables en el proceso integral de la voluntad, pero su rol, muy dife-
rente en tal proceso, lo es también ante el proceso de la educa-
cion. El valor libertad educa; la educacion consiste en la realiza-
cion de valores; pero el trabajo no educa; el trabajo enriquece,
ilustra, da destreza con el habito; pero esta encadenado a mdéviles
egoistas que constituyen la esclavitud del alma; el mismo mavil
de la vocacion por el trabajo que introduce en él la felicidad y la
alegria, es egoista como los demas; la libertad no nace de él; la
libertad se la comunica el valor moral y estético. La ciencia mis-
ma que en cierto modo educa disciplinando la actividad cognosci-
tiva, orden&ndola con el método deductivo o favoreciendo su fun-
cion intuitiva con sus inducciones, el llamado valor I6gico no
lleva al trabajo ese elemento de libertad que constituye la esencia
de la personalidad humana. Puede el trabajo contribuir a la ex-
pansion del espiritu mediante la riqueza material que produce:
pero esa expansion puede ser muchas veces signo del impulso
ciego del egoismo; podria decirse que lo es en la generalidad de
los casos; y entonces no significa verdadera libertad; libertad in-
terior, libertad moral o estética; la libertad que constituye el finy
el contenido de la educacion™®.

35 "A proposito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccion”.
Coleccion de articulos, 1914. Imp. M. A. Davila. Pag. 56. Véase también La
cultura superior en ltalia. Lima, 1912, E. Rosay impresor. Pag. 145 vy si-
guientes.
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Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua
hace unos pocos lustros, es absolutamente medioeval, netamente
aristocratico. La civilizacion occidental reposa totalmente sobre
el trabajo. La sociedad lucha por organizarse como una sociedad
de trabajadores, de productores. No puede, por tanto, considerar
el trabajo como una servidumbre. Tiene que exaltarlo y ennoble-
cerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo
de la Civilizacion de Occidente. Tanto las investigaciones de la
ciencia, como las intuiciones del espiritu, nos iluminan plenamen-
te. El destino del hombre es la creacion. Y el trabajo es creacion,
vale decir liberacion. EI hombre se realiza en su trabajo.

Debemos al esclavizamiento del hombre por la maquina y a la
destruccion de los oficios por el industrialismo, la deformacién
del trabajo en sus fines y en su esencia. La requisitoria de los re-
formadores, desde John Ruskin hasta Rabindranath Tagore, re-
procha vehementemente al capitalismo, el empleo embrutecedor
de la maquina. EI maquinismo, y sobre todo el taylorismo, han
hecho odioso el trabajo. Pero solo porque lo han degradado y
rebajado, despojandolo de su virtud de creacién.

Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la epopeya del
trabajo —La peine des hommes— ha dicho al respecto, palabras
de rigurosa verdad: "La grandeza del hombre se reduce a hacer
bien su oficio. El viejo amor al oficio, malgrado la sociedad, es la
salud social. La habilidad de las manos del hombre no carece
nunca de orgullo, ni siquiera en las labores mas bajas. Si el des-
dén del trabajo existiera en cada uno, como lo sienten las gentes
de manos blancas, y si los obreros no continuasen en su oficio
mas que por coaccion, sin encontrar en su obra ninguna compla-
cencia del espiritu, la haraganeria y la corrupcion aniquilarian al

pueblo desesperado”*°.

36 F. Lefevre, Une heure avec, Deuxieme serie, pag. 172.
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Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad
heredera del espiritu y la tradicion de la sociedad incaica en la
que el ocio era un crimen y el trabajo, cumplido amorosamente,
la més alta virtud. El arcaico pensamiento del doctor Deustua,
descartado de su ideologia hasta por nuestra burguesia pavida y
desorientada, desciende en cambio, en linea recta, de esa sociedad
virreinal que un prudente "civilista” como el doctor Javier Prado
nos describié como una sociedad de sensual molicie.

No solo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocra-
tico y reaccionario del doctor Deustua y precisa su posicion ideo-
I6gica en el debate de la instruccion publica. Son, ante todo, sus
conceptos fundamentales de la ensefianza los que definen su tesis
como una tesis de inspiracion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de
la educacion de las clases elevadas o dirigentes. Todo el proble-
ma de la educacion nacional residia para él en la educacién de la
élite. Y, por supuesto, esta élite no era otra que la del privilegio
hereditario. Por consiguiente, todos sus desvelos, todas sus pre-
muras estaban dedicadas a la ensefianza universitaria.

Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al
pensamiento educacional moderno. EI doctor Villaran, desde
puntos de vista ortodoxamente burgueses, oponia con razon a la
tesis del doctor Deustua el ejemplo de los Estados Unidos, recor-
dando que "la escuela primaria fue alli la premisa y antecedente
historico de la secundaria; y el college, el precursor de la Univer-
sidad"®". Hoy podriamos oponerle, desde puntos de vista mas
nuestros, el ejemplo de México, pais que, como dice Pedro Hen-
riquez Urefia, no entiende hoy la cultura a la manera del siglo
XIX. "No se piensa en la cultura reinante —escribe Henriquez
Urefia— en la época del capital disfrazado de liberalismo, cultura
de diletantes exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivan flo-
res artificiales, torre de marfil donde se guardaba la ciencia muer-

37 M. V Villaran, ob. citada, p. 52.
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ta en los museos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y dada
realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender es no s6lo
aprender a conocer sino igualmente aprender a hacer. No debe
haber alta cultura, porque sera falsa y efimera, donde no haya
cultura popular"®. ;Necesito decir que suscribo totalmente este
concepto en abierto conflicto con el pensamiento del doctor
Deustua?

El problema de la educacion era situado por el doctor Deustua en
un terreno puramente filoséfico. La experiencia ensefia que, en
este terreno, con desdefiosa prescindencia de los factores de la
realidad y de la historia, es imposible no sélo resolverlo sino co-
nocerlo. El doctor Deustua se manifiesta indiferente a las relacio-
nes de la ensefianza y de la economia. Mas aun, respecto a la
economia muestra una incomprension de idealista absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial,
resulta antihistérico. El problema de la ensefianza no puede ser
bien comprendido en nuestro tiempo, si no es considerado como
un problema econémico y como un problema social. El error de
muchos reformadores ha estado en su método abstractamente
idealista, en su doctrina exclusivamente pedagdgica. Sus proyec-
tos han ignorado el intimo engranaje que hay entre la economia y
la ensefianza y han pretendido modificar ésta, sin conocer las le-
yes de aquélla. Por ende, no han acertado a reformar nada sino en
la medida que las menospreciadas, o simplemente ignoradas leyes
econdmico-sociales, les han consentido. El debate entre clasicos y
modernos en la ensefianza no ha estado menos regido por el ritmo
del desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y libe-
rales en la politica. Los programas y los sistemas de educacion
publica, en la edad que ahora declina, han dependido de los in-
tereses de la economia burguesa. La orientacion realista o moder-
na ha sido impuesta, ante todo, por las necesidades del industria-
lismo. No en balde el industrialismo es el fendmeno peculiar y
sustantivo de esta civilizacién que, dominada por sus consecuen-

38 P. Henriquez Urefia, Utopia de América.
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cias, reclama de la escuela més tecnicos que ide6logos y mas in-
genieros que rectores.

La orientacion anticientifica y antieconémica, en el debate de la
ensefianza, pretende representar un idealismo superior; pero se
trata de una metafisica de reaccionarios, opuesta y extrafia a la
direccion de la historia y que, por consiguiente, carece de todo
valor concreto como fuerza de renovacion y elevacion humanas.
Los abogados Y literatos procedentes de las aulas de humanida-
des, preparados por una ensefianza retérica, pseudoidealista, han
sido siempre mucho mas inmorales que los técnicos provenientes
de las facultades e institutos de ciencias. Y la actividad practica y
teorética o estética de estos ultimos ha seguido el rumbo de la
economia y de la civilizacién mientras que la actividad practica,
teorética o estética de los primeros lo ha contrastado frecuente-
mente al influjo de los més vulgares intereses o sentimientos con-
servadores. Esto aparte de que el valor de la ciencia como estimu-
lo de la especulacion filoséfica no puede ser desconocido ni sub-
estimado. La atmdsfera de ideas de esta civilizacion debe a la
ciencia mucho mas seguramente que a las humanidades.

La solidaridad de la economia y la educacién se revela concreta-
mente en las ideas de los educadores que verdaderamente se han
propuesto renovar la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han
trabajado realmente por una renovacion, han tenido en cuenta que
la sociedad moderna tiende a ser, fundamentalmente, una socie-
dad de productores. La Escuela del Trabajo representa un sentido
nuevo de la ensefianza, un principio peculiar de una civilizacion
de trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo
y actuarlo plenamente. Se ha limitado a incorporar en la ensefian-
za primaria (ensefianza de clase) el "trabajo manual educativo™.
Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al
primer plano en la politica educacional. En Alemania la tendencia
a ensayarla se ha apoyado principalmente en el predominio so-
cial-democratico de la época de la revolucion.
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Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la en-
sefianza primaria, mientras que, dominadas por el espiritu conser-
vador de sus rectores, la ensefianza secundaria y la universitaria,
constituyen aun un terreno poco propicio a todo intento de reno-
vacion radical y poco sensible a la nueva realidad econémica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria
el trabajo manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los ran-
cios humanistas, alimentada de romanismo y aristocratismo, no
puede avenirse con esta nivelacion. En oposicion al ideario de
estos hombres de letras, la Escuela del Trabajo es un producto
genuino, una concepcién fundamental de una civilizacion creada
por el trabajo y para el trabajo.

* * *

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino
los fundamentales lineamientos ideoldgicos y politicos del proce-
so de la instruccion publica en el Pert. He prescindido de su as-
pecto técnico que, ademas de no ser de mi competencia, se en-
cuentra subordinado a principios tedricos y a necesidades politi-
cas y econémicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial
no consistia en un método pedagogico sino en un régimen eco-
nomico-social. La influencia francesa se insertd, méas tarde, en
este cuadro, con la complacencia asi de quienes miraban en Fran-
cia la patria de la libertad jacobina y republicana como de quienes
se inspiraban en el pensamiento y la practica de la restauracion.
La influencia norteamericana se impuso finalmente, como una
consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo
que de la importacién de capitales, técnicos e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de influencias, se percibe clara-

mente, en el Gltimo periodo, el contraste entre una creciente afir-
macidn capitalista y la obstinada reaccién feudalista y aristocrati-
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ca, propugnadora la primera en la ensefianza de una orientacion
practica, defensora la segunda de una orientacion pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicién de
una conciencia de clase en el proletariado urbano, interviene aho-
ra en el debate un factor nuevo que modifica sustancialmente sus
términos. La fundacion de las universidades populares Gonzélez
Prada, la adhesion de la juventud universitaria al principio de la
socializacion de la cultura, el ascendiente de un nuevo ideario
educacional sobre los maestros, etc., interrumpen definitivamente
el erudito y académico didlogo entre el espiritu demoliberal-
burgués y el espiritu latifundista y aristocratico®.

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en
orden a la educacion publica, con un enorme pasivo. El problema
del analfabetismo indigena esta casi intacto. EI Estado no consi-
gue hasta hoy difundir la escuela en todo el territorio de la repu-
blica. La desproporcién entre sus medios y el tamafio de la em-
presa, es enorme. Para la actuacion del modesto programa de
educacion popular, que autoriza el presupuesto, se carece de nu-
mero suficiente de maestros. El porcentaje de normalistas en el
personal de la ensefianza primaria alcanza a menos del 20 por
ciento. Los rendimientos actuales de las Escuelas Normales no
consienten demasiadas ilusiones sobre las posibilidades de resol-
ver este problema en un plazo mas o menos corto. La carrera de
maestros de primera ensefianza, sujeta todavia en el Per( a los
vejamenes Yy las contaminaciones del gamonalismo y el caciquis-
mo mas estolidos y prepotentes, es una carrera de miseria. No les
estd aun asegurada a los maestros una estabilidad siquiera relati-
va. La queja de un representante a congreso, acostumbrado a en-
contrar a los maestros en su sumiso séquito de capituleros, pesa
en el criterio oficial més que la foja de servicios de un maestro

39 Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publica-
ciones aparecidas en Lima y provincias en los Gltimos afios: La Revista Pe-
ruana de Educacion, Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educa-
cién, Tarma; Ideario Pedagdgico, Arequipa; EI Educador Andino, Puno.
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recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un
problema mucho mayor, que desborda del restringido marco de
un plan meramente pedagogico. Cada dia se comprueba méas que
alfabetizar no es educar. La escuela elemental no redime moral y
socialmente al indio. El primer paso real hacia su redencion, tiene
que ser el de abolir su servidumbre®.

Esta es la tesis que sostienen en el Perd los autores de una reno-
vacion, entre los cuales se cuentan, en primera fila, muchos edu-
cadores jovenes, cuyos puntos de vista aparecen ya distantes de
los que, en mesurada aunque categdrica oposicion a la ideologia
colonial, sustentd hace veinticinco afios el doctor M. V. Villaran
con los mediocres resultados que hemos visto al examinar la gé-
nesis y desenvolvimiento de la reforma de 1920.

40 El Ministro de Instruccion Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el
Congreso en la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculacion del problema
de la educacién indigena y el problema de la tierra, aceptando una realidad
eludida invariablemente por sus predecesores en ese cargo.

152



EL FACTOR RELIGIOSO
I. LA RELIGION DEL TAWANTINSUYO

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anti-
clerical, en que la critica "librepensadora” se contentaba con una
estéril y sumaria ejecucion de todos los dogmas e iglesias, a favor
del dogma y la iglesia de un "libre pensamiento” ortodoxamente
ateo, laico y racionalista. El concepto de religion ha crecido en
extension y profundidad. No reduce ya la religion a una iglesia y
un rito. Y reconoce a las instituciones y sentimientos religiosos
una significacion muy diversa de la que ingenuamente le atri-
buian, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban
religiosidad y "oscurantismo".

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religio-
nes, y ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su
lugar en la historia. Waldo Frank, pensador y artista de espiritu
tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por esto, cuando
nos ha explicado el fendmeno norteamericano descifrando, aten-
tamente, su origen y factores religiosos. El pioneer, el puritano y
el judio, han sido, segin la luminosa version de Frank, los crea-
dores de los Estados Unidos. El pioneer desciende del puritano:
mas aun, lo realiza. Porque en la raiz de la protesta puritana,
Frank distingue principalmente voluntad de potencia. "EI puritano
—escribe— habia comenzado por desear el poder en Inglaterra:
este deseo lo habia impulsado hacia la austeridad, de la cual habia
pronto descubierto las dulzuras. He aqui que descubria luego un
poder sobre si mismo, sobre los otros, sobre el mundo tangible.
Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podia
aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida frugal, la vida de
renunciamiento, le permitia disponer de esas fuerzas'.

El colonizador anglosajon no encontro en el territorio norteameri-
cano ni una cultura avanzada ni una poblacién potente. El cristia-

1 Waldo Frank, Our America.
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nismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una
mision evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador
ibero, ademas de ser diverso el colonizador mismo. El misionero
debia catequizar en México, el Pert, Colombia, Centroamérica, a
una numerosa poblacion, con instituciones y practicas religiosas
arraigadas y propias.

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en
estos pueblos, aspectos mas complejos. El culto catdlico se su-
perpuso a los ritos indigenas, sin absorberlos mas que a medias.
El estudio del sentimiento religioso en la América espariola tiene,
por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los
conquistadores.

La labor no es facil. Los cronistas de la Colonia no podian consi-
derar estas concepciones y préacticas religiosas sino como un con-
junto de supersticiones barbaras. Sus versiones deforman y em-
pafian la imagen del culto aborigen. Uno de los mas singulares
ritos mexicanos —el que revela que en México se conocia y apli-
caba la idea de la transustanciacion— era para los espafioles una
simple treta del demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto aun de
acuerdo respecto a la mitologia peruana, se dispone de suficientes
elementos para saber su puesto en la evolucion religiosa de la
humanidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al
Evangelio. Algunos historiadores deducen de algunas constata-
ciones filol6gicas y arqueoldgicas el parentesco de la mitologia
inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en similitudes mito-
I6gicas, esto es formales; no propiamente espirituales o religiosas.
Los rasgos fundamentales de la religion inkaica son su colecti-
vismo teocratico y su materialismo. Estos rasgos la diferencian,
sustancialmente, de la religion indostana, tan espiritualista en su
esencia. Sin arribar a la conclusion de Valcarcel de que el hombre
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del Tawantinsuyo carecia virtualmente de la idea del "mas alla", o
se conducia como si asi fuera, no es posible desconocer lo exiguo
y sumario de su metafisica. La religion del quechua era un codigo
moral antes que una concepcion metafisica, hecho que nos apro-
xima a la China mucho maés que a la India. El Estado y la Iglesia
se identificaban absolutamente; la religion y la politica recono-
cian los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se
resolvia en lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre
la religion del Inkario y las de Oriente la misma oposicion que
James George Frazer constata entre éstas y la civilizacién greco-
rromana. "La sociedad, en Grecia y en Roma —escribe Frazer—
se fundaba sobre la concepcion de la subordinacion del individuo
a la sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de
la republica, como fin dominante de conducta, por encima de la
seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo futu-
ro. Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal al-
truista, consagraban su vida al servicio del Estado y estaban pron-
tos a sacrificarla por el bien publico. Retrocediendo ante el sacri-
ficio supremo, sabian muy bien que obraban bajamente prefirien-
do su existencia personal a los intereses nacionales. La propaga-
cion de las religiones orientales cambio todo esto: inculco la idea
de que la comunién del alma con Dios y su salud eterna eran los
unicos fines por los cuales valia la pena de vivir, fines en compa-
racion de los cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado
resultaban insignificantes"?.

Identificada con el régimen social y politico, la religion inkaica
no pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenia fines temporales méas
que fines espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes
que del reino del cielo. Constituia una disciplina social mas que
una disciplina individual. EI mismo golpe hiri6 de muerte la teo-
cracia y la teogonia. Lo que tenia que subsistir de esta religion, en
el alma indigena, habia de ser, no una concepcion metafisica, sino
los ritos agrarios, las practicas méagicas y el sentimiento panteis

2 James George Frazer, The Golden Bough.
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ta’.

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias
inkaicas, se desprende que la religion quechua era en el Imperio
mucho mas que la religion del Estado (en el sentido que esta con-
fesion posee en nuestro evo). La iglesia tenia el caracter de una
institucion social y politica. La iglesia era el Estado mismo. El
culto estaba subordinado a los intereses sociales y politicos del
Imperio. Este lado de la religion inkaica se delinea netamente en
el miramiento con que trataron los inkas a los simbolos religiosos
de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica se
preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, mas que de perse-
guirlos y condenarlos. EI Templo del Sol se convirtio asi en el
templo de una religion o una mitologia un tanto federal. El que-
chua, en materia religiosa, no se mostré demasiado catequista ni
inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente dirigido a la mejor unifica-
cion del Imperio, tendia, en este interés, a la extirpacion de los
ritos crueles y de las practicas barbaras; no a la propagacion de
una nueva y unica verdad metafisica. Para los inkas se trataba no
tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos
anexados a su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba nin-
guno de los sentimientos ni de los habitos de los indios. No esta-
ba hecha de complicadas abstracciones, sino de sencillas alego-
rias. Todas sus raices se alimentaban de los instintos y costum-
bres espontaneas de una nacion constituida por tribus agrarias,

3 Antero Peralta insurge en un articulo publicado en el N° 15 de Amauta con-
tra la idea, corrientemente admitida de que el indio es panteista. Peralta parte
de la constatacion de que el panteismo del indio no es asimilable a ninguno de
los sistemas panteistas conocidos por la historia de la filosofia. Habria que
observar a Peralta, cuyo aporte a la investigacion de los elementos y caracteris-
ticas de la religiosidad del indio confirma su aptitud y vocacion de estudioso,
que su limitacion previa del empleo de la palabra "panteismo™ peca de arbitra-
ria. Por mi parte, creo que queda claramente expresado que atribuyo al indio
del Tawantinsuyo sentimiento panteista y no una filosofia panteista.
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sana y ruralmente panteistas, mas propensas a la cooperacion que
a la guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y
rudimentaria religiosidad de los aborigenes, sin contrariarla sino
en la medida en que la sentian ostensiblemente inferior a la cultu-
ra inkaica o peligrosa para el régimen social y politico del Ta-
wantinsuyo. Las tribus del Imperio més que en la divinidad de
una religion o un dogma, creian simplemente en la divinidad de
los Inkas.

Los aspectos de la religion de los antiguos peruanos que mas in-
teresa esclarecer son, por esto —antes que los misterios o simbo-
los de su metafisica y de su mitologia muy embrionarias—, sus
elementos naturales: animismo, magia, tétems y tabues. Es ésta
una investigacion que debe conducirnos a conclusiones seguras
sobre la evolucion moral y religiosa de los indios.

La especulacion abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado
frecuentemente a la critica a deducir de la correspondencia o afi-
nidad de ciertos simbolos o nombres el probable parentesco de la
raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente, resultan
distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los factores
primarios de su religion sirve para constatar la universalidad o
semiuniversalidad de innumerables ritos y creencias magicas v,
por consiguiente, lo aventurado de buscar en este terreno las
pruebas de una hipotética comunidad de origenes. El estudio
comparado de las religiones ha hecho en los ultimos tiempos
enormes progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos
de partida para decidir respecto a la particularidad o el significado
de un culto. James George Frazer, a quien se deben en gran parte
estos progresos, sostiene que, en todos los pueblos, la edad de la
magia ha precedido a la edad de la religion; y demuestra la analo-
ga o idéntica aplicacion de los principios de "similitud"”, "simpa-
tia" y "contacto”, entre pueblos totalmente extrafios entre si*.

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divini-
dades menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el
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suelo y el alma indios, como elementos instintivos de una religio-
sidad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. El "animismo"
indigena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dio-
ses locales, cuyo culto ofrecia a la evangelizacion cristiana una
resistencia mucho mayor que el culto inkaico del Sol o del dios
Kon. El "totemismo", consustancial con el ayllu y la tribu, mas
perdurables que el Imperio, se refugiaba no so6lo en la tradicion
sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como
arte primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impul-
sos vitales, contaba con arraigo bastante para subsistir por mucho
tiempo bajo cualquiera creencia religiosa.

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian
perfectamente con el carécter de la monarquia y el Estado inkai-
cos. Mas aun: estos elementos exigian la divinidad de los inkas y
de su gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos sus deta-
Iles por el estado social indigena; no es menester la facil explica-
cion de la sabiduria taumaturgica de los inkas (Colocarse en este
punto de vista es adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, pre-
cisamente, desdefar y rebajar). Frazer, que tan magistralmente ha
estudiado el origen magico de la realeza, analiza y clasifica varios
tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., mas o menos
proximos a nuestros Inkas. "Entre los indios de América —
escribe refiriéndose particularmente a este caso— los progresos
mas considerables hacia la civilizacién han sido efectuados bajo
los gobiernos monarquicos y teocraticos de México y del Perd,
pero sabemos muy pocas cosas de la historia primitiva de estos
paises para decir si los predecesores de sus reyes divinizados fue-
ron o no hombres-medicina. Podria encontrarse la huella de tal
sucesion en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos
al ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de
las nubes, correr los rios y producir a la tierra frutos en abundan-
cia. Lo cierto es que en la America aborigen, el hechicero y el
curandero, nimbado de una aureola de misterio, de respeto y de
temor, era un personaje considerable y que pudo muy bien con-

4 Frazer, ob. citada.
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vertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos falten pruebas
positivas, para afirmar este Gltimo punto”. El autor de The Gol-
den Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia de material
historico; pero llega siempre a esta conclusion: "En la América
del Sur, la magia parece haber sido la ruta que condujo al trono™.
Y, en otro capitulo, precisa mas ain su concepto: "La pretension
de poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas
de grandes imperios historicos como el Egipto, México y el Per(
no provenia simplemente de una vanidad complaciente ni era la
expresion de una vil lisonja; no era sino una supervivencia y una
extension de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes
durante su vida. Los Inkas del Peru, por ejemplo, que se decian
hijos del Sol, eran reverenciados como dioses; se les consideraba
infalibles y nadie pensaba dafiar a la persona, el honor, los bienes
del monarca o de un miembro de su familia. Contrariamente a la
opinidn general, los Inkas no veian su enfermedad como un mal.
Era, a sus 0jos, una mensajera de su padre el Sol que los llamaba

a reposar cerca de él en el cielo™.

El pueblo inkaico ignord toda separacion entre la religion y la
politica, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus institu-
ciones, como todas sus creencias, coincidian estrictamente con su
economia de pueblo agricola y con su espiritu de pueblo sedenta-
rio. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en
la virtud taumaturgica de un profeta ni de su verbo. La Religion
era el Estado.

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autdctonas de
Ameérica, piensa que, sin un libro magno, sin un codigo sumo,
estaban condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Es-
tas culturas, sin duda, intelectualmente, no habian salido ain del
todo de la edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica,
bien sabemos ademas que fue la obra de una raza mejor dotada
para la creacion artistica que para la especulacién intelectual. Si
nos ha dejado, por eso, un magnifico arte popular, no ha dejado

5 Frazer, Ib. citada.
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un Rig-Veda ni un Zend-Avesta. Esto hace mas admirable toda-
via su organizacion social y politica. La religion no era sino uno
de los aspectos de esta organizacion, a la que no podia, por ende,
sobrevivir.

Il. LA CONQUISTA CATOLICA

He dicho ya que la Conquista fue la Gltima cruzada y que con los
conquistadores tramontd la grandeza espafiola. Su caracter de
cruzada define a la Conquista como empresa esencialmente mili-
tar y religiosa. La realizaron en comandita soldados y misioneros.
El triunvirato de la conquista del Perd, habria estado incompleto
sin Hernando de Luque. Tocaba a un clérigo el papel de letrado y
mentor de la compafiia. Luque representaba la Iglesia y el Evan-
gelio. Su presencia resguardaba los fueros del dogma y daba una
doctrina a la aventura. En Cajamarca, el verbo de la conquista fue
el padre Valverde. La ejecucién de Atahualpa, aunque obedeciese
solo al rudimentario maquiavelismo politico de Pizarro, se revis-
tié de razones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera
condena de la Inquisicion en el Perd.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuo dic-
tando celosamente su ley a la Conquista. El poder espiritual inspi-
raba y manejaba al poder temporal. Sobre las ruinas del Imperio,
en el cual Estado e Iglesia se consustanciaban, se esboza una
nueva teocracia, en la que el latifundio, mandato econémico, de-
bia nacer de la "encomienda”, mandato administrativo, espiritual
y religioso. Los frailes tomaron solemne posesion de los templos
inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del Sol, acaso
por cierta predestinacion de orden tomista, maestra en el arte es-
colastico de reconciliar al cristianismo con la tradicion pagana®.
La Iglesia tuvo asi parte activa, directa, militante en la Conquista.

6 Los mas celosos custodios de la tradicién latina y del orden romano —mas

paganos que cristianos—, se amparan en Santo Tomas como en la méas firme
ciudadela del pensamiento catdlico.
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Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona
fue el pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el co-
lonizador de la América espafiola fue el cruzado, el caballero. El
conquistador era de esta estirpe espiritual; el colonizador no. La
razon esta al alcance de cualquiera: el puritano representaba un
movimiento en ascensién, la Reforma protestante; el cruzado, el
caballero, personificaba una época que concluia, el Medioevo
catolico. Inglaterra siguid enviando puritanos a sus colonias, mu-
cho tiempo después de que Espafia no tenia ya cruzados que
mandar a las suyas. La especie estaba agotada. La energia espiri-
tual de Espafia —solicitada por la reaccion contra la Reforma
precisamente—, daba vida a un extraordinario renacimiento reli-
gioso, destinado a gastar su magnifica potencia en una intransi-
gente reafirmacion ortodoxa: la Contrarreforma. "La verdadera
Reforma espafiola —escribe Unamuno— fue la mistica, y ésta,
gue tan poco se preocupd de la Reforma protestante, fue en Espa-
fia el mas fuerte valladar contra ella. Santa Teresa hizo, acaso
tanto como San Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio
de la reforma espafiola™’.

La conquista consumio los altimos cruzados. Y el cruzado de la
conquista, en la gran mayoria de los casos, no era ya propiamente
el de las cruzadas, sino so6lo su prolongacion espiritual. EI noble
no estaba ya para empresas de caballeria. La extension y riqueza
de los dominios de Espafia le aseguraba una existencia cortesana
y gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue
pobre. En otros casos, provenia del Estado llano.

Venidos de Espafia a ocupar tierras para su Rey —en quien los
misioneros reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Ro-
mana—, los conquistadores parecen impulsados a veces por un
vago presentimiento de que los sucederian hombres sin su gran-
deza y audacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a rebelar-
se contra la Metropoli. Acaso en el mismo heroico arranque de
Cortés, cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable

7 Unamuno, La Mistica Espafiola.
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esta intuicion. En la rebeliéon de Gonzalo Pizarro, alienta una tra-
gica ambicidn, una desesperada e impotente nostalgia. Con su
derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye
la Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una
empresa militar y religiosa, el Coloniaje no es sino una empresa
politica y eclesidstica. La inaugura un hombre de iglesia, Don
Pedro de la Gasca. El eclesiastico reemplaza al evangelizador. El
Virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Per( nobles
letrados y doctores escolasticos, gente ya toda de otra Espafia, la
de la Inquisicién y de la decadencia.

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarrefor-
ma, la obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, reli-
giosa y eclesiastica. Los elementos de educacion y de cultura se
concentraban exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes
contribuyeron a la organizacién virreinal no s6lo con la evangeli-
zacion de los infieles y la persecucion de las herejias, sino con la
ensefianza de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y
obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los Virreyes se reducia a
unos cuantos rusticos solares, los frailes fundaron aqui la primera
universidad de Ameérica. Importaron con sus dogmas y sus ritos,
semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estu-
diaron las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones,
allegaron los primeros materiales de su historia. Jesuitas y domi-
nicos, por una suerte de facultad de adaptacion v asimilacion que
caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no pocos secretos
de la historia y el espiritu indigenas. Y los indios, explotados en
las minas, en los obrajes y en las "encomiendas"” encontraron en
los conventos, y aun en los curatos, sus mas eficaces defensores.
El padre de Las Casas, en quien florecian las mejores virtudes del
misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético,
estaba dotado de una aptitud tal vez Unica para cautivar a una
poblacion que no podia elevarse subitamente a una religiosidad
espiritual y abstractista. Y contaba, ademas, con su sorprendente
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facilidad de aclimatacion a cualquier época o clima historico. El
trabajo, empezado muchos siglos atras en Occidente, de absor-
cion de antiguos mitos y de apropiacion de fechas paganas, conti-
nud en el PerQ. El culto de la Virgen encontr6 en el lago Titicaca
—de donde parecia nacer la teocracia inkaica— su mas famoso
santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes
observaciones sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses
inkaicos por las efigies y ritos catélicos. "Los indios vibraban de
emocion —escribe— ante la solemnidad del rito catolico. Vieron
la imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de las
casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los ro-
guetes de finisimos hilos de seda en fondos violaceos. Vieron tal
vez el simbolo de los quipus en las borlas moradas de los abates y
en los cordones de los descalzos... Asi se explica el furor pagano
con que las multitudes indigenas cuzquefias vibraban de espanto
ante la presencia del Sefior de los Temblores en quien veian la
imagen tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el
espiritu del pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo in-
digena en las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus
ofrendas a las iglesias, los productos de sus rebafios, las primicias
de sus cosechas. Mas tarde, de espejos con marcos de plata repu-
jada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las primicias
de los campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia
la misma jora de las libaciones del Capac Raymi; y finalmente,
entre los alaridos de su devocion que para los curas espafioles
eran gritos de penitencia y para los indios gritos panicos, bailaban
las estrepitosas cachampas y las gimnasticas kashuas ante la

sonrisa petrificada y vidriosa de los santos"®.

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facil-
mente a los indios. La evangelizacion, la catequizacion, nunca
llegaron a consumarse en su sentido profundo, por esta misma
falta de resistencia indigena. Para un pueblo que no habia distin-

8 "El Cuzco catélico™ en Amauta N° 10, Diciembre de 1927.
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guido lo espiritual de lo temporal, el dominio politico comprendia
el dominio eclesiastico. Los misioneros no impusieron el Evange-
lio; impusieron el culto, la liturgia, adecuandolos sagazmente a
las costumbres indigenas. EI paganismo aborigen subsistio bajo el
culto catolico.

Este fendmeno no era exclusivo de la catequizacion del Tawan-
tinsuyo. La catolicidad se caracteriza, histéricamente, por el mi-
metismo con que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio.
La Iglesia Romana puede sentirse legitima heredera del Imperio
Romano en lo que concierne a la politica de colonizacion y asimi-
lacion de los pueblos sometidos a su poder. La indagacion del
origen de las grandes fechas del calendario gregoriano ha revela-
do a los investigadores asombrosas sustituciones. Frazer anali-
zandolas, escribe: "Consideradas en su conjunto, las coinciden-
cias de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son demasiado
precisas y demasiado numerosas para ser accidentales. Constitu-
yen la marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su
triunfo, se hallé forzada a hacer con sus rivales, vencidos, pero
todavia peligrosos. El protestantismo inflexible de los primeros
misioneros, con su ardiente denunciacion del paganismo, habia
cedido el lugar a la politica mas flexible, a la tolerancia mas co-
moda, a la ancha caridad de eclesiasticos avisados que se perca-
taban bien de que, si el cristianismo debia conquistar al mundo,
no podria hacerlo sino aflojando un poco los principios demasia-
do rigidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estre-
cha que conduce a la salud. Bajo este aspecto, se podria trazar un
paralelo muy instructivo entre la historia del cristianismo y la
historia del budismo™®. Este compromiso, en su origen, se extien-
de del catolicismo a toda la cristiandad; pero se presenta como
virtud o facultad romana, tanto por su caracter de compromiso
puramente formal (en el orden dogmatico o teoldgico la catolici-
dad ha sido en cambio intransigente), como por el hecho de que
en la evangelizacion de los americanos y otros pueblos, sélo la
Iglesia Romana continué empleandolo sistematica y eficazmente.

9 Frazer, ob. citada.
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La Inquisicion, desde este punto de vista, adquiere la fisonomia
de un fendmeno interno de la religion catdlica: su objeto fue la
represion de la herejia interior; la persecucion de los herejes, no
de los infieles.

Pero esta facultad de adaptacion es, al mismo tiempo, la fuerza y
la debilidad de la Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se
tiempla sino en el combate, en la agonia. "El cristianismo, la cris-
tiandad —dice Unamuno— desde que nacié en San Pablo no fue
una doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lu-
cha, agonia. La doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El
cristianismo, la cristiandad fue una preparacion para la muerte y
la resurreccion, para la vida eterna™®. La pasividad con que los
indios se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enfla-
quecid espiritualmente al catolicismo en el Peru. EI misionero no
tuvo que velar por la pureza del dogma; su mision se redujo a
servir de guia moral, de pastor eclesiastico a una grey rustica y
sencilla, sin inquietud espiritual ninguna.

Como en lo politico, en lo religioso al periodo heroico de la Con-
quista siguio el periodo virreinal —administrativo y burocrati-
co—. Francisco Garcia Calderon enjuicia asi, en conjunto, esta
época: "Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época colonial
es un largo periodo de extenuacién moral™*’. La primera etapa,
simbolizada por el misionero, corresponde espiritualmente a la
del florecimiento de la mistica en Espafia. En la mistica, en la
Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, Espafia gasto la
fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la Reforma. Una-
muno define de este modo a los misticos: "Repelen la vana cien-
cia y buscan saber de finalidad pragmatica, conocer para amar y
obrar y gozar de Dios, no para conocer tan solo. Son, sabiéndolo
0 no, anti-intelectualistas y esto los separa de un Eckart, verbigra-
cia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es saber total e
integral, una sabiduria en que el conocer, el sentir y el querer se

10 Unamuno, L'Agonie du Christianisme.
11 F. Garcia Calderon, Le Pérou Contemporain.
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aunen y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es
bella, y porque la amamos, creemos, segin el padre Avila. En
esta sabiduria sustancial se mejen y cuajan, por asi decirlo, la
verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este misti-
cismo culminare en una mujer, de espiritu menos analitico que el
del hombre, y en quien se dan en mas intimo consorcio, 0 mejor

en una méas primitiva indiferenciacion, las facultades animicas"*2.

Ya sabemos que en Espafia esta Ilamarada espiritual, de la cual
surgio la Contrarreforma, encendio el alma de Santa Teresa, de
San Ignacio y de otros grandes misticos; pero que luego se agoto
y concluyo, tragica y funebremente, en las hogueras de la Inquisi-
cion. Pero en Espafia contaba, para reavivar su fuerza, con la lu-
cha contra la herejia, contra la Reforma. Alla podia ser todavia,
por algun tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aqui, facilmente
superpuesto el culto cat6lico al sentimiento pagano de los indios,
el catolicismo perdié su vigor moral. "Una gran santa —observa
Garcia Calderon— como Rosa de Lima, esta bien lejos de tener la
fuerte personalidad y la energia creadora de Santa Teresa, la gran
espafiola®.

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la
energia espiritual del catolicismo. El esclavo negro presté al culto
catélico su sensualismo fetichista, su oscura supersticion. El in-
dio, sanamente panteista y materialista, habia alcanzado el grado
ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba
por todos sus poros el primitivismo de la tribu africana. Javier
Prado anota lo siguiente: "Entre los negros, la religion cristiana
era convertida en culto supersticioso e inmoral. Embriagados
completamente por el abuso del licor, excitados por estimulos de
sensualidad y libertinaje, propios de su raza, iban primero los
negros bozales y después los criollos danzando con movimientos
obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y
gigantes, moros Yy cristianos, con las que, frecuentemente, con

12 Unamuno, La Mistica Espafiola.
13 Garcia Calderon, ob. citada.
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aplauso general, acompafiaban a las procesiones"**.

Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias
querellas internas, o en la caza del hereje, si no en una constante
y activa rivalidad con los representantes del poder temporal. Has-
ta en el fervor apostolico del padre de Las Casas, el profesor Pra-
do cree encontrar el estimulo de esta rivalidad. Pero, en este caso,
al menos, el celo eclesiéstico era usado en servicio de una causa
noble y justa que, hasta mucho tiempo despues de la emancipa-
cién politica del pais, no volveria a encontrar tan tenaces defenso-
res.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un sin-
gular poder de sugestion para imponerse al paganismo indigena,
el catolicismo espafiol, como concepcion de la vida y disciplina
del espiritu, carecia de aptitud para crear en sus colonias elemen-
tos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi
estudio sobre la economia peruana, el lado mas débil de la colo-
nizacion espafiola. Mas, del recalcitrante medio-evalismo de Es-
pafa, causante de su floja y morosa evolucién hacia el capitalis-
mo, seria arbitrario y extremado suponer exclusivamente respon-
sable al catolicismo que, en otros paises latinos, supo aproximar-
se sagazmente a los principios de la economia capitalista. Las
congregaciones, especialmente la de los jesuitas, operaron en el
terreno economico, mas diestramente que la administracion civil
y sus fiduciarios. La nobleza espariola, despreciaba el trabajo y el
comercio; la burguesia, muy retardada en su proceso, estaba con-
tagiada de principios aristocraticos. Pero, en general, la experien-
cia de Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y protes-
tantismo, de modo demasiado concreto. El protestantismo apare-
ce en la historia, como la levadura espiritual del proceso capitalis-
ta. La Reforma protestante contenia la esencia, el germen del Es-
tado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron,
como corriente religiosa y tendencia politica respectivamente, al
desarrollo de los factores de la economia capitalista. Los hechos

14 Javier Prado, Estado Social del Peru durante la dominacidn espafiola.
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abonan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han fructi-
ficado en ninguna parte como en los pueblos protestantes. La
economia capitalista ha llegado a su plenitud solo en Inglaterra,
Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pue-
blos de confesion catolica han conservado instintivamente gustos
y hébitos rurales y medioevales (Baviera catdlica es también
campesina). Y en cuanto a los estados catolicos, ninguno ha al-
canzado un grado superior de industrializacion. Francia —que no
puede ser juzgada por el mercado financiero cosmopolita de Paris
ni por el Comité des Forges— es mas agricola que industrial.
Italia —aunque su demografia la ha empujado por la via del tra-
bajo industrial que ha creado los centros capitalistas de Milan,
Turin y Génova— mantiene su inclinacion agraria. Mussolini se
complace frecuentemente en el elogio de Italia campesina y pro-
vinciana y en uno de sus discursos ultimos ha recalcado su aver-
sién a un urbanismo y un industrialismo excesivos, por su influjo
depresivo sobre el factor demogréafico. Esparia, el pais mas clau-
surado en su tradicion catolica —que arrojé de su suelo al ju-
dio— presenta la més retrasada y anémica estructura capitalista,
con la agravante de que su incipiencia industrial y financiera no
ha estado al menos compensada por una gran prosperidad agrico-
la, acaso porque, mientras el terrateniente italiano hered6 de sus
ascendientes romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidal-
go espafiol se aferrd al prejuicio de las profesiones nobles. El
dialogo entre la carrera de las armas y la de las letras no recono-
cié en Espafia mas primacia que la de la carrera eclesiastica.

La primera etapa de la emancipacion de la burguesia es, seguin
Engels, la reforma protestante. "La reforma de Calvino —escribe
el célebre autor del Anti DUihring— respondia a las necesidades
de la burguesia méas avanzada de la época. Su doctrina de la pre-
destinacién era la expresion religiosa del hecho de que, en el
mundo comercial de la competencia, el éxito y el fracaso no de-
penden ni de la actividad ni de la habilidad del hombre, sino de
circunstancias no subordinadas a su control"*®. La rebelién contra

15 F. Engels, Socialismo ut6pico y socialismo cientifico.
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Roma de las burguesias mas evolucionadas y ambiciosas condujo
a la institucion de iglesias nacionales destinadas a evitar todo
conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el
Estado. El libre examen encerraba el embrion de todos los princi-
pios de la economia burguesa: libre concurrencia, libre industria,
etc. El individualismo, indispensable para el desenvolvimiento de
una sociedad basada en estos principios, recibia de la moral y de
la practica protestantes los mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre pro-
testantismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente
observacion: "El sistema de la moneda es esencialmente catolico,
el del crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la
fe en el valor monetario considerado como el alma de la mercade-
ria, la fe en el sistema de produccion y su ordenamiento predesti-
nado, la fe en los agentes de la produccion que personifican el
capital, el cual tiene el poder de aumentar por si mismo el valor.
Pero asi como el protestantismo no se emancipa casi de los fun-
damentos del catolicismo, asi el sistema del crédito no se eleva
sobre la base del sistema de la moneda™®.

Y no solo los dialécticos del materialismo histdrico constatan esta
consanguinidad de los dos grandes fendbmenos. Hoy mismo, en
una época de reaccion, asi intelectual como politica, un escritor
espafol, Ramiro de Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en
su falta de sentido econémico. Y he aqui cémo entiende los facto-
res morales del capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo de-
ben, en efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista de que
Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres a la salva-
cién y otros a la muerte eterna; que esa salvacion se conoce en el
cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio,
de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumpli-
miento de esos deberes es signo de la posesion de la divina gra-
cia, por lo que hace falta conservarla a todo trance, lo que implica
la moralizacion de la manera de gastar el dinero. Estos postulados

16 Karl Marx, El Capital.
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teoldgicos no son actualmente mas que historia. El pueblo de los
Estados Unidos continGa progresando, pero a la manera de una
piedra lanzada por un brazo que ya no existe para renovar la fuer-
za del proyectil, cuando ésta se agote™'’. Los neoescolésticos se
empefian en contestar o regatear a la Reforma este influjo en el
desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya
formulados los principios de la economia burguesa®®. Sorel ha
reconocido a Santo Tomas los servicios prestados a la civiliza-
cion occidental por el realismo con que trabajé por apoyar el
dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su con-
cepto de que "La ley humana no puede cambiar la naturaleza ju-
ridica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido econo-
mico™. Pero si el catolicismo, con Santo Tomas, arribé a este
grado de comprension de la economia, la Reforma forjo las armas
morales de la revolucion burguesa, franqueando la via al capita-
lismo. La concepcidn neoescolastica se explica facilmente. El
neotomismo es burgués; pero no capitalista. Porque asi como
socialismo no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no
es exactamente la misma cosa que burguesia. La burguesia es la
clase, el capitalismo es el orden, la civilizacion, el espiritu que de
esta clase ha nacido. La burguesia es anterior al capitalismo.
Existio mucho antes que él, pero solo después ha dado su nombre
a toda una edad histdrica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segin un juicio de
Papini —de sus tiempos de pragmatista—, el de la posesion y el
de la renuncia®®. El protestantismo, desde su origen, escogi6 re-
sueltamente el primero. En el impulso mistico del puritanismo,
Waldo Frank acertadamente advierte, ante todo, voluntad de po-
tencia. En su explicacion de Norte América nos dice como "la

17 Ramiro de Maeztu, "Rodo y el Poder", en Repertorio Americano, Tomo
VI, N° 6 (1926).

18 René Johannet, Eloge du bourgeois francais.

19 Sorel, Introduction a I'Economie Moderne, p. 289. Santo Tomas, secun-
da secundae.

20 Papini, Pragmatismo.
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disciplina de la Iglesia organiz6 e hizo marchar a los hombres
contra las dificultades materiales de una América indomada; co-
mo el renunciamiento a los placeres de los sentidos produjo ma-
xima energia disponible para la caza del poder y de la riqueza;
como estos sentidos, mortificados por principios ascéticos, adap-
tados a las rudas condiciones de la vida, tomaron su revancha en
una lucha hacia la fortuna”. La universidad norteamericana, bajo
estos principios religiosos, proporcionaba a los jévenes una cultu-
ra "cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la moralidad del
éxito" .

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compro-
miso entre los dos términos, posesion y renuncia. Su voluntad de
potencia se tradujo en empresas militares y sobre todo politicas;
no inspird ninguna gran aventura economica. La América espafio-
la, por otra parte, no ofrecia a la catolicidad un ambiente propicio
al ascetismo. En vez de mortificacion, los sentidos no encontra-
ron en este continente sino goce, lasitud y molicie.

* K *

La evangelizacién de la América espafiola no puede ser enjuicia-
da como una empresa religiosa sino como una empresa eclesiasti-
ca. Pero, después de los primeros siglos del cristianismo, la evan-
gelizacion tuvo siempre este caracter. Solo una poderosa organi-
zacion eclesiastica, apta para movilizar aguerridas milicias de
catequistas y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristia-
na pueblos lejanos y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecié siempre de efi-
cacia catequista, por una consecuencia légica de su individualis-
mo, destinado a reducir al minimo el marco eclesiastico de la
religion. Su propagacion en Europa se debid invariablemente a
razones politicas y econdmicas: los conflictos entre la Iglesia
Romana y estados y monarcas propensos a rebelarse contra el po-

21 Waldo Frank, Our America.
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der papal y a incorporarse en la corriente secesionista; y el creci-
miento de la burguesia que encontraba en el protestantismo un
sistema mas comodo y se irritaba contra el favor de Roma a los
privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido
una obra de catequizacion y propaganda, ha adoptado un método
en el cual se combina la practica eclesiastica con sagaces ensayos
de servicio social. En la América del Norte, el colonizador anglo-
sajon no se preocupo de la evangelizacion de los aborigenes. Le
tocd colonizar una tierra casi virgen, en dspero combate con una
naturaleza cuya posesion y conquista exigian integramente su
energia. Aqui se descubre la intima diferencia entre las dos con-
quistas, la anglosajona y la espafiola: la primera se presenta en
Su origen y en su proceso, Como una aventura absolutamente
individualista, que obligé a los hombres que la realizaron a
una vida de alta tension (Individualismo, practicismo y activis-
mo hasta ahora son los resortes primarios del fenémeno norte-
americano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion
eclesiastica. El individualismo puritano, hacia de cada pioneer un
pastor: el pastor de si mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le
bastaba su Biblia (Unamuno llama al protestantismo, "la tirania
de la letra™). La América del Norte fue colonizada con gran eco-
nomia de fuerzas y de hombres. El colonizador no emple6 misio-
neros, predicadores, tedlogos ni conventos. Para la posesion sim-
ple y ruda de la tierra, no le hacian falta. No tenia que conquistar
una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, diran algunos,
no era economia sino pobreza. Tendran razén; pero a condicion
de reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de
los Estados Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catélica era mucho mas
amplio; su misién, mas dificil. Los conquistadores encontraron en
estas tierras, pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado
de caminos y de huellas que sus pasos no podian borrar. La evan-
gelizacion tuvo su etapa heroica, aquélla en que Espafia nos envio
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misioneros en quienes estaba vivo aun el fuego mistico y el impe-
tu militar de los cruzados (Al mismo tiempo que los soldados —
leo en Julien Luchaire— desembarcaban, en multitud, y escogi-
dos entre los mejores, los curas y los monjes catélicos™)??. Pero
—uvencedor el pomposo culto catolico del rdstico paganismo in-
digena—, la esclavitud y la explotacion del indio y del negro, la
abundancia y la riqueza, relajaron al colonizador. El elemento
religioso quedo absorbido y dominado por el elemento eclesiasti-
co. El clero no era una milicia heroica y ardiente, sino una buro-
cracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino entonces —
escribe el doctor M. V. Villardn— la segunda edad de la historia
del sacerdocio colonial: la edad de la vida placida y tranquila en
los magnificos conventos, la edad de las prebendas, de los fruc-
tuosos curatos, de la influencia social, del predominio politico, de
las lujosas fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el
abuso y la relajacion de costumbres. En aquella época la carrera
por excelencia era el sacerdocio. Profesion honrosa y lucrativa,
los que a ella se dedicaban vivian como grandes y habitaban pa-
lacios; eran el idolo de los buenos colonos que los amaban, los
respetaban, los temian, los obsequiaban, los hacian herederos y
legatarios de sus bienes. Los conventos eran grandes y habia en
ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, las canonjias,
los curatos, las capellanias, las catedras, los oratorios particulares,
los beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habi-
tantes era ferviente y ellos proveian con largueza a la sustentacion
de los ministros del altar. Asi, pues "todo hijo segundo de buena
familia era destinado al sacerdocio"?*,

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la In-
quisicion. El Santo Oficio no tenia casi en el Pera herejias que
perseguir. Dirigia mas bien su accion contra los civiles en mal
predicamento con el clero; contra las supersticiones y vicios que
solapada y facilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad
y de idolatria, cargado de sedimentos magicos; y, sobre todo,

22 Luchaire, L'Eglise et le seiziéme siecle.
23 M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pags. 10 y 11.
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contra aquello que juzgaba sospechoso de insidiar o disminuir su
poder. Y bajo este ultimo aspecto, la Inquisicién se comportaba
mas como institucion politica que religiosa. Esta bien averiguado
gue en Espafa sirvio los fines del absolutismo antes que los de la
Iglesia. "El Santo Oficio —dice Luchaire— era poderoso, antes
que todo, porque el rey queria que lo fuese; porque tenia la mi-
sion de perseguir a los rebeldes politicos igual que a los innova-
dores religiosos; el arma no estaba en las manos del Papa sino en
las del rey: el rey la manejaba en su interés tanto como en el de la
Iglesia"*.

La ciencia eclesiastica, por otra parte, en vez de comunicarnos
con las corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas.
El pensamiento escolastico fue vivo y creador en Esparia, mien-
tras recibio de los misticos calor y ardimiento. Pero desde que se
congelo en formulas pedantes y casuistas, se convirtio en yerto y
apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retdrica ortodo-
xia de tedlogo espafiol. En la critica civilista, no escasean las re-
quisitorias contra esta fase de la obra eclesiéstica en el Peru.
";Cual era la ciencia que suministraba el clero? —se pregunta
Javier Prado en su duradero y enjundioso estudio—. Una teologia
vulgar —se responde—, un dogmatismo formalista, mezcla con-
fusa y abrumadora de las doctrinas peripatéticas con el ergotismo
escolastico. Siempre que la Iglesia no ha podido suministrar ver-
daderos conocimientos cientificos, ha apelado al recurso de dis-
traer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia de pa-
labras y férmulas y de un método vacio, extravagante e infecun-
do. Aqui, en el Peru, se leia en latin discursos que no se com-
prendian y que, sin embargo, se argumentaban en la misma con-
dicion; habia sabios que tenian formulas para resolver, nuevos
Pico de la Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui
se solucionaba lo divino y lo humano por medio de la religion y
de la autoridad del maestro, aunque reinara la mayor ignorancia
no solo en las ciencias naturales sino también en las filosoficas y

aun en las ensefianzas de Bossuet y Pascal"?.

24 Luchaire, ob. citada.
25 Javier Prado, ob. citada.
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La lucha de la Independencia —que abrié un nuevo camino y
prometié una nueva aurora a los mejores espiritus—, descubrid
que donde habia aun religiosidad —esto es misticismo, pasion—
era en algunos curas criollos e indios, entre los cuales, en el Per(
como en México, la revolucion liberal reclutaria algunos de sus
audaces precursores y de sus grandes tribunos.

I11. LA INDEPENDENCIAY LA IGLESIA

La Revolucion de la Independencia, del mismo modo que no toco
los privilegios feudales, tampoco toc6 los privilegios eclesiasti-
cos. El alto clero conservador y tradicionalista, se sentia natural-
mente fiel al rey y a la Metropoli; pero igual que la aristocracia
terrateniente, aceptd la Republica apenas constato la impotencia
practica de ésta ante la estructura colonial. La revolucion ameri-
cana, conducida por caudillos romancescos y napolednicos y teo-
rizada por tribunos dogmaticos y formalistas, aunque se alimentd
como se sabe, de los principios y emociones de la Revolucién
Francesa, no heredo ni conoci6 su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendi6 la Refor-
ma, la revolucion burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jaco-
binismo y anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descu-
bria en esos pueblos una solidaridad comprometedora entre la
iglesia catolica y el régimen feudal. Tanto por la influencia con-
servadora de su alto clero como por su resistencia doctrinal y sen-
timental a todo lo que en el pensamiento liberal reconocia de in-
dividualismo y nacionalismo protestantes, la iglesia cometid la
imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reaccion
monarquica y aristocratica.

Mas en la América espafiola, sobre todo en los paises donde la
revolucion se detuvo por mucho tiempo en su férmula politica
(independencia y republica), la subsistencia de los privilegios
feudales se acompariaba l6gicamente de la de los privilegios ecle-
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siasticos. Por esto en México cuando la revolucion ha atacado a
los primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los
segundos (En México, por estar en manos de la iglesia una gran
parte de la propiedad, unos y otros privilegios se presentaban no
solo politica sino materialmente identificados).

Tuvo el Pert un clero liberal y patriota desde las primeras jorna-
das de la revolucion. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos
individuales se mostrd intransigentemente jacobino y, en menos
casos aun, netamente antirreligioso. Procedian nuestros liberales,
en su mayor parte, de las logias masonicas, que tan activa funcién
tuvieron en la preparacion de la Independencia, de modo que pro-
fesaban casi todos el deismo que hizo de la masoneria, en los pai-
ses latinos, algo asi como un sucedaneo espiritual y politico de la
Reforma.

En la propia Francia, la Revolucion se mantuvo en buenas rela-
ciones con la cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Au-
lard observa sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o
anticristiana obedecié a causas contingentes mas bien que doctri-
narias. "De todos los acontecimientos —dice— que condujeron al
estado de espiritu del cual salié la tentativa de descristianizacion,
la insurreccion de la Vendée, por su forma clerical, fue la mas
importante, la mas influyente. Creo poder decir que sin la Ven-
dée, no habria habido culto de la Razén"?°. Recuerda Aulard el
deismo de Robespierre, quien sostenia que "el ateismo es aristo-
cratico” mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela por la
inocencia oprimida y castiga al crimen triunfante es completa-
mente popular”. El culto de la diosa Razon no conservo su impul-
so vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e insi-
diada por la reaccion extranjera con el favor del poder papal.
Ademas, "el culto de la razén —agrega Aulard—, fue casi siem-
pre deista y no materialista o ateo"?".

26 A. Aulard, Le Christianisme et la révolution francaise, p. 88.
27 1b., p. 162.
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La revolucion francesa arribo a la separacion de la Iglesia y del
Estado. Napoledn encontrd mas tarde, en el concordato, la formu-
la de la subordinacion de la Iglesia al Estado. Pero los periodos
de Restauracién comprometieron su obra, renovando el conflicto
entre el clero y la laicidad en el cual Lucien Romier cree ver re-
sumida la historia de la Republica. Romier parte del supuesto de
que la feudalidad estaba ya vencida cuando vino la revolucion.
Bajo la Monarquia, segin Romier —y en esto lo acompafian to-
dos los escritores reaccionarios— la burguesia habia ya impuesto
su ley. "La victoria contra los sefiores —dice— estaba consegui-
da. Los reyes habian muerto a la feudalidad. Quedaba una aristo-
cracia, pero sin fuerza propia y que debia todas sus prerrogativas
y sus titulos al poder central, cuerpo de funcionarios galoneados
con funciones mas o menos hereditarias. Restos fragiles de una
potencia que se derrumbo a la primera oleada republicana. Cum-
plida esta destruccién facilmente, la Republica no tuvo sino que
mantener el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo espe-
cial. Por el contrario, la Monarquia habia fracasado respecto a la
Iglesia. A pesar de la domesticacion secular del alto clero, a pesar
de un conflicto con la Curia que renacia de reinado en reinado, a
pesar de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autori-
dad romana no habia dado al Estado méas poder sobre la religion
que en los tiempos de Felipe el Bello. Asi, es contra la Iglesia y el
clero ultramontano que la Republica oriento su principal esfuerzo
por un siglo"?.

En las colonias espariolas de la América del Sur, la situacion era
muy distinta. En el Per( en particular, la revolucion encontraba
una feudalidad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder
eclesiastico no tenian ningan fondo doctrinal. Traducian una que-
rella doméstica. Dependian de un estado latente de competicién y
de equilibrio, propio de paises donde la colonizacién sentia ser en
gran parte evangelizacion y donde la autoridad espiritual tendia
facilmente a prevalecer sobre la autoridad temporal. La constitu-
cion republicana, desde el primer momento, proclamo al catoli-

28 Lucien Romier, Explication de notre temps, pp. 194 y 195.

177



cismo religion nacional. Mantenidos dentro de la tradicion espa-
fiola, carecian estos paises de elementos de reforma protestante.
El culto de la Razén habria sido méas exotico todavia en pueblos
de exigua actividad intelectual y floja y rala cultura filosofica. No
existian las razones de otras latitudes historicas para el Estado
laico. Amamantado por la catolicidad espariola, el Estado peruano
tenia que constituirse como Estado semifeudal y catdlico.

La Republica continud la politica espafiola, en este como en otros
terrenos. "Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los
beneficios eclesiasticos —dice Garcia Calderon— se establecio,
siguiendo el ejemplo francés, una constitucion civil de la Iglesia.
En este sentido la revolucion fue tradicionalista. Los reyes espa-
fioles tenian sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas absolu-
tos, un derecho de intervencion y proteccion: la defensa del culto
se convertia en sus manos en una accion civil y legisladora. La
Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquia per-
judicaba a sus ambiciones politicas. No podria, como en Inglate-
rra, realizar un pacto constitucional y delimitar libremente sus
fronteras. El rey protegia la Inquisicion y se mostraba mas catdli-
co que el Papa: su influencia tutelar impedia los conflictos, resul-
taba soberana y Gnica"?. Toca Garcia Calderén en este juicio, la
parte débil, el contraste interno de los Estados latinoamericanos
gue no han llegado al régimen de separacion. El Estado Catdlico
no puede hacer, si su catolicismo es viviente y activo, una politica
laica. Su concepcion aplicada hasta sus ultimas consecuencias,
lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de
los conservadores ultramontanos como Garcia Moreno aparece
mas coherente que el de los liberales moderados, empefiados en
armonizar la confesion catolica del Estado con una politica laica,
liberal y nacional.

El liberalismo peruano, debil y formal en el plano econémico y
politico, no podia dejar de serlo en el plano religioso. No es exac-
to, como pretenden algunos, que a la influencia clerical y ecle

29 Garcia Calderon, ob. citada.
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siastica haya pugnado por oponerse una férmula jacobina. La
actitud personal de Vigil —que es la apasionada actitud de un
librepensador salido de los rangos de la Iglesia— no pertenece
propiamente a nuestro liberalismo, que asi como no intenté nunca
desfeudalizar el Estado, tampoco intento laicizarlo. Sobre el mas
representativo y responsable de sus lideres, don José Galvez, es-
cribe fundadamente Jorge Guillermo Leguia: "Su ideologia giraba
en torno de dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por
consiguiente, quienes, al apreciar sus doctrinas adversas a los
diezmos eclesiasticos, afirman que era jacobino. Géalvez jamas
desconocid a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creia.
Estaba mal informada la abadesa que el 2 de mayo exclamo, al
tener noticia de la funesta explosion de la Torre de la Merced:
'iQué polvora tan bien gastada!'. Mal podria ser anticatélico, el
diputado que en el exordio de la Constitucién invocaba a Dios
trino y uno. Al arrebatar Galvez a nuestra Iglesia los gajes que
encarnaban una supervivencia feudal, sélo tenia en mente una
reforma econdmica y democrética; nunca un objetivo anticlerical.
No era Géalvez, segun se ha supuesto, autor de tal iniciativa, ya
lanzada por el admirable Vigil"*.

Desde que, forzada por su funcion de clase gobernante, la aristo-
cracia terrateniente adopté ideas y gestos de burguesia, se asimilo
parcialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un
instante de evolucion —el del surgimiento del Partido Civil— en
gue una tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia
capitalista, le enajend las simpatias del elemento eclesiastico, que
coincidié méas bien —y no solo en la redaccién de un peridédico—
con el pierolismo conservador y plebiscitario. En este periodo de
nuestra historia, como lo anoto también en otro lugar, la aristo-
cracia tomo un aire liberal; el demos, por reaccion, aunque cla-
mase contra la argolla traficante, adquirié un tono conservador y
clerical. En el estado mayor civilista figuraban algunos liberales
moderados que tendian a imprimir a la politica del Estado una

30 "La Convencién de 1856 y don José Galvez", Revista de Ciencias Juridi-
casy Sociales, N° 1, p. 36.
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orientacion capitalista, desvinculandola en lo posible de su tradi-
cion feudal. Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el
civilismo, junto con el retardamiento que a nuestro proceso poli-
tico impuso la guerra, impidio a esos abogados y jurisconsultos
civilistas avanzar en tal direccion. Ante el poder del clero y la
Iglesia, el civilismo manifestd ordinariamente un pragmatismo
pasivo y un positivismo conservador que, salvo alguna excepcion
individual, no cesaron luego de caracterizarlo mentalmente.

El movimiento radical —que tuvo a su cargo la tarea de denun-
ciar y condenar simultdneamente a los tres elementos de la politi-
ca peruana en los ultimos lustros del siglo veinte: civilismo, pie-
rolismo y militarismo—, constituyo en verdad la primera efectiva
agitacion anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento
mas literario o filosofico que politico, emple6 sus mejores ener-
gias en esta batalla que, si produjo, sobre todo en las provincias,
cierto aumento del indiferentismo religioso —lo que no era una
ganancia—, no amenazé en lo m&s minimo la estructura econo-
mico-social en la cual todo el orden que anatematizaba se encon-
traba hondamente enraizado. La protesta radical o "gonzélez-
pradista™ carecio de eficacia por no haber aportado un programa
econdmico-social. Sus dos principales lemas —anticentralismo y
anticlericalismo—, eran por si solos insuficientes para amenazar
los privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal de
Arequipa, reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta®,
intentd colocarse en el terreno econdmico-social, aunque este
esfuerzo no pasase de la elaboracion de un programa.

En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha
cumplido libremente su trayectoria, insertado en una normal evo-
lucidn capitalista y democratica, se ha llegado —si bien sélo co-
mo especulacion intelectual— a la preconizacion del protestan-
tismo y de la iglesia nacional como una necesidad ldgica del Es-
tado liberal moderno.

31 Véase el articulo "Gonzalez Prada y Urquieta" en el N° 5 de Amauta
(Enero de 1927).
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Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revoluciona-
rio, esta tesis se muestra superada por los hechos *2. El socialis-
mo, conforme a las conclusiones del materialismo historico —
gue conviene no confundir con el materialismo filos6fico—, con-
sidera a las formas eclesiasticas y doctrinas religiosas, peculiares
e inherentes al régimen econdmico-social que las sostiene y pro-
duce. Y se preocupa por tanto, de cambiar éste y no aquéllas. La
mera agitacion anticlerical es estimada por el socialismo como un
diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento
caracteristico de los pueblos donde la reforma protestante no ha
asegurado la unidad de conciencia civil y religiosa y donde el
nacionalismo politico y universalismo romano viven en un con-
flicto ya abierto, ya latente, que el compromiso puede apaciguar
pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la Ameérica Latina por
obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios socia-
les (Y.M.C.A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Este y otros
signos indican que sus posibilidades de expansion normal se en-
cuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perjudica
ademés el movimiento antiimperialista, cuyos vigias recelan de
las misiones protestantes como de téacitas avanzadas del capita-
lismo anglosajon: britanico o norteamericano.

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resol-
ver la religion en la filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha
sabido reconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filo-
sofia ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y,
como lo anunciaba Sorel, la experiencia histérica de los Gltimos
lustros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o
sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los hombres
con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos.

32 El lider de las Y.M.C.A. Julio Navarro Monz6, predicador de una nueva
Reforma, admite en su obra El problema religioso en la cultura latinoame-
ricana que: "habiendo tenido los paises latinos la enorme desgracia de haber
quedado al margen de la Reforma del siglo XVI, ahora era ya demasiado tarde
para pensar en convertirlos al Protestantismo”.
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REGIONALISMO Y CENTRALISMO
I. PONENCIAS BASICAS

¢Como se plantea, en nuestra época, la cuestion del regionalis-
mo? En algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es de-
masiado evidente la existencia de un sentimiento regionalista.
Pero las aspiraciones regionalistas son imprecisas, indefinidas; no
se concretan en categoricas y vigorosas reivindicaciones. El re-
gionalismo no es en el Perd un movimiento, una corriente, un
programa. No es sino la expresion vaga de un malestar y de un
descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econdémica y social y
en nuestro proceso histérico. La cuestion del regionalismo se
plantea, para nosotros, en términos nuevos. No podemos ya cono-
cerla y estudiarla con la ideologia jacobina o radicaloide del siglo
XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del
regionalismo las siguientes proposiciones:

12— La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémi-
ca superada y anacronica como la controversia entre conservado-
res y liberales. Tedrica y practicamente la lucha se desplaza del
plano exclusivamente politico a un plano social y econémico. A
la nueva generacion no le preocupa en nuestro régimen lo formal
—el mecanismo administrativo— sino lo substancial —Ia es-
tructura econémica—.

28— EI federalismo no aparece en nuestra historia como una
reivindicacion popular, sino mas bien como una reivindicacion
del gamonalismo y de su clientela. No la formulan las masas in-
digenas. Su proselitismo no desborda los limites de la pequefa
burguesia de las antiguas ciudades coloniales.

182



32— El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo
regionales, dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse
federalistas. La tendencia federalista recluta sus adeptos entre los
caciques o gamonales en desgracia ante el poder central.

42— Uno de los vicios de nuestra organizacion politica es, cier-
tamente, su centralismo. Pero la solucién no reside en un federa-
lismo de raiz e inspiracion feudales. Nuestra organizacion politica
y econdmica necesita ser integramente revisada y transformada.

52— Es dificil definir y demarcar en el Peru regiones existentes
historicamente como tales. Los departamentos descienden de las
artificiales intendencias del Virreinato. No tienen por consiguien-
te una tradicién ni una realidad genuinamente emanadas de la
gente y la historia peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices verdade-
ramente profundas. El Unico conflicto ideoldgico, el Gnico con-
traste doctrinario de la primera media centuria de la Republica es
el de conservadores y liberales, en el cual no se percibe la oposi-
cion entre la capital y las regiones sino el antagonismo entre los
encomenderos o latifundistas, descendientes de la feudalidad y la
aristocracia coloniales, y el demos mestizo de las ciudades, here-
dero de la retorica liberal de la Independencia. Esta lucha tras-
ciende, naturalmente, al sistema administrativo. La Constitucion
conservadora de Huancayo, suprimiendo los municipios, expresa
la posicidn del conservantismo ante la idea del self government.
Pero, asi para los conservadores como para los liberales de enton-
ces, la centralizacion o la descentralizacion administrativa no
ocupa el primer plano de la polémica. Posteriormente, cuando los
antiguos "encomenderos” y aristocratas, unidos a algunos comer-
ciantes enriquecidos por los contratos y negocios con el Estado,
se convierten en clase capitalista, y reconocen que el ideario libe-
ral se conforma més con los intereses y las necesidades del capi-
talismo que el ideario aristocratico, la descentralizacion encuentra
propugnadores mas o menos platénicos lo mismo en uno que en
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otro de los dos bandos politicos. Conservadores o liberales, indis-
tintamente, se declaran relativamente favorables o contrarios a la
descentralizacion. Es cierto que, en este nuevo periodo, el con-
servantismo y el liberalismo, que ya no se designan siquiera con
estos nombres, no corresponden tampoco a los mismos impulsos
de clase (Los ricos en ese curioso periodo, devienen un poco libe-
rales; las masas se vuelven, por el contrario, un poco conservado-
ras).

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel
Pardo, bosqueja una politica descentralizadora con la creacion en
1873 de los concejos departamentales y que, afios mas tarde, el
caudillo demdcrata Nicolas de Piérola —politico y estadista de
mentalidad y espiritu conservadores, aunque, en apariencia insi-
nben lo contrario sus condiciones de agitador y demagogo—,
inscribe 0 acepta en la "declaracion de principios" de su partido la
siguiente tesis: "Nuestra diversidad de razas, lenguas, clima y
territorio, no menos que el alejamiento entre nuestros centros de
poblacion, reclaman desde luego, como medio de satisfacer nues-
tras necesidades de hoy y de mafiana, el establecimiento de la
forma federativa; pero en las condiciones aconsejadas por la ex-
periencia de ese régimen en pueblos semejantes al nuestro y por
las peculiares del Per(™.

Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican.
El partido liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la
forma federal. El partido radical no ahorra ataques ni criticas al
centralismo. Y hasta aparece, de repente, como por ensalmo, un
partido federal. La tesis centralista resulta entonces exclusiva-
mente sostenida por los civilistas que en 1873 se mostraron incli-
nados a actuar una politica descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion teorica. En realidad, los par-
tidos no sentian urgencia de liquidar el centralismo. Los federalis-
tas sinceros, ademas de ser muy pocos, distribuidos en diversos

1 Declaracién de Principios del Partido Demacrata, Lima, 1897, p. 14.
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partidos, no ejercian influencia efectiva sobre la opinion. No re-
presentaban un anhelo popular. Piérola y el partido demdcrata,
habian gobernado varios afios. Durand y sus amigos habian com-
partido con los demdcratas, durante algun tiempo, los honores y
las responsabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se habian
ocupado, en esa oportunidad, del problema del régimen ni de re-
formar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal
y de la disolucién esponténea del radicalismo gonzélez-pradista,
sigue agitando la bandera del federalismo. Durand se da cuenta
de que la idea federalista —que en el partido demdcrata se habia
agotado en una platonica y mesurada declaracion escrita—, puede
servirle al partido liberal para robustecer su fuerza en provincias,
atrayéndole a los elementos enemistados con el poder central.
Bajo, o mejor dicho, contra el gobierno de José Pardo, publica un
manifiesto federalista. Pero su politica ulterior demuestra, dema-
siado claramente, que el partido liberal no obstante su profesién
de fe federalista, sélo esgrime la idea de la federacion con fines
de propaganda. Los liberales forman parte del ministerio y de la
mayoria parlamentaria durante el segundo gobierno de Pardo. Y
no muestran, ni como ministros ni como parlamentarios, ninguna
intencion de reanudar la batalla federalista.

También Billinghurst —acaso con mas apasionada conviccién
que otros politicos que usaban esta plataforma— queria la des-
centralizacion. No se le puede reprochar, como a los demdcratas
y los liberales, su olvido de este principio en el poder: su experi-
mento gubernamental fue demasiado breve. Pero, objetiva e im-
parcialmente, no se puede tampoco dejar de constatar que con
Billinghurst llegd a la presidencia un enemigo del centralismo sin
ningun beneficio para la camparia anticentralista.

A primera vista les parecera a algunos que esta rapida revision de

la actitud de los partidos peruanos frente al centralismo, prueba
que, sobre todo, de la fecha de la declaracion de principios del
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partido demdcrata a la del manifiesto federalista del doctor Du-
rand, ha habido en el Per( una efectiva y definida corriente fede-
ralista. Pero seria contentarse con la apariencia de las cosas. Lo
gue prueba, realmente, esta revision, es que la idea federalista no
ha suscitado ni ardorosas y explicitas resistencias ni enérgicas y
apasionadas adhesiones. Ha sido un lema o un principio sin valor
y sin eficacia para, por si solo, significar el programa de un mo-
vimiento o de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo
burocrético. Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del
Per( no se ha concretado, hasta hoy, en una activa e intensa afir-
macion federalista.

1. REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A todos los observadores agudos de nuestro proceso histérico,
cualquiera que sea su punto de vista particular, tiene que parecer-
les igualmente evidente el hecho de que las preocupaciones ac-
tuales del pensamiento peruano no son exclusivamente politicas
—Ia palabra "politica” tiene en este caso la acepcion de "vieja
politica” o "politica burguesa“— sino, sobre todo, sociales y eco-
nomicas. El "problema del indio", la "cuestion agraria” interesan
mucho mas a los peruanos de nuestro tiempo que el "principio de
autoridad”, la "soberania popular”, el "sufragio universal", la "so-
berania de la inteligencia™ y demas temas del dialogo entre libera-
les y conservadores. Esto no depende de que la mentalidad politi-
ca de las anteriores generaciones fuese mas abstractista, mas filo-
sofica, mas universal; y de que diversa u opuestamente, la men-
talidad politica de la generacion contemporanea sea —Como es—
mas realista, mas peruana. Depende de que la polémica entre
liberales y conservadores se inspiraba, de ambos lados, en los
intereses y en las aspiraciones de una sola clase social. La clase
proletaria carecia de reivindicaciones y de ideologia propias. Li-
berales y conservadores consideraban al indio desde su plano de
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clase superior y distinta. Cuando no se esforzaban por eludir o
ignorar el problema del indio, se empefiaban en reducirlo a un
problema filantrépico o humanitario. En esta época, con la apari-
cién de una ideologia nueva que traduce los intereses y las aspi-
raciones de la masa —la cual adquiere gradualmente conciencia y
espiritu de clase—, surge una corriente o una tendencia nacional
que se siente solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente,
la solucion del problema del indio es la base de un programa de
renovacion o reconstruccion peruana. El problema del indio cesa
de ser, como en la época del dialogo de liberales y conservadores,
un tema adjetivo o secundario. Pasa a representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que supo-
nen e insintan superficiales y sedicentes nacionalistas, demues-
tran que el programa que se elabora en la conciencia de esta gene-
racion es mil veces mas nacional que el que, en el pasado, se
alimentd unicamente de sentimientos y supersticiones aristocrati-
cas o0 de conceptos y formulas jacobinas. Un criterio que sostiene
la supremacia del problema del indio, es simultaneamente muy
humano y muy nacional, muy idealista y muy realista. Y su arrai-
go en el espiritu de nuestro tiempo estd demostrado por la coinci-
dencia entre la actitud de sus propugnadores de dentro y el juicio
de sus criticos de fuera. Eugenio d'Ors, verbigracia. Este profesor
espafiol cuyo pensamiento es tan estimado y aun superestimado
por quienes en el Peru identifican nacionalismo y conservantis-
mo, ha escrito con motivo del centenario de Bolivia: "En ciertos
pueblos americanos especialmente, creo ver muy claro cual debe
ser, es, la justificacion de la independencia, segun la ley del Buen
Servicio; cuales son, cuales deben ser el trabajo, la tarea, la obra,
la misién. Creo, por ejemplo, verlos de este modo en su pais. Bo-
livia tiene, como tiene el Perd, como tiene Mgjico, un gran pro-
blema local —que significa a la vez, un gran problema univer-
sal—. Tiene el problema del indio; el de la situacion del indio
ante la cultura. ;Qué hacer con esta raza? Se sabe que ha habido,
tradicionalmente, dos métodos opuestos. Que el méetodo sajon ha
consistido en hacerla retroceder, en diezmarla, en, lentamente,
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exterminarla. EI método espariol, al contrario, intentd la aproxi-
macién, la redencién, la mezcla. No quiero decir ahora cual de los
dos métodos debe preferirse. Lo que hay que establecer con fran-
ca entereza es la obligacién de trabajar con uno o con el otro de
ellos. Es la imposibilidad moral de contentarse con una linea de
conducta que esquive simplemente el problema, y tolere la exis-
tencia y pululacion de los indios al lado de la poblacion blanca,
sin preocuparse de su situacion, méas que en el sentido de aprove-
charla —egoista, avara, cruelmente— para las miserables faenas

obscuras de la fatiga y la domesticidad"?.

No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Euge-
nio d'Ors sobre la oposicion, respecto del indio, entre el presunto
humanitarismo del método espafiol y la implacable voluntad de
exterminio del método sajon (Probablemente para Eugenio d'Ors
el método espafiol esta representado por el generoso espiritu del
padre de Las Casas y no por la politica de la conquista y del vi-
rreinato totalmente impregnada de prejuicios adversos no solo al
indio sino hasta al mestizo). En la opinién de Eugenio d'Ors no
quiero sefialar mas que un testimonio reciente de la igualdad con
que interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y
los espectadores inteligentes de nuestro drama histérico.

Admitida la prioridad del debate del "problema del indio" y de la
"cuestion agraria™ sobre cualquier debate relativo al mecanismo
del régimen mas que a la estructura del Estado, resulta absoluta-
mente imposible considerar la cuestion del regionalismo o, mas
precisamente, de la descentralizacion administrativa, desde pun-
tos de vista no subordinados a la necesidad de solucionar de ma-
nera radical y organica los dos primeros problemas. Una descen-
tralizacion, que no se dirija hacia esta meta, no merece ya ser ni
siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacién en si misma, la descentralizacién co-

2 Carta de Eugenio d'Ors con motivo del Centenario de la Independencia de
Bolivia. En Repertorio Americano.
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mo reforma simplemente politica y administrativa, no significaria
ningun progreso en el camino de la solucion del "problema indio"
y del "problema de la tierra”, que, en el fondo, se reducen a un
unico problema. Por el contrario, la descentralizacion, actuada sin
otro proposito que el de otorgar a las regiones o a los departamen-
tos una autonomia mas o menos amplia, aumentaria el poder del
gamonalismo contra una solucion inspirada en el interés de las
masas indigenas. Para adquirir esta conviccidn, basta preguntarse
qué casta, qué categoria, qué clase se opone a la redencion del
indio. La respuesta no puede ser sino una y categorica: el gamo-
nalismo, el feudalismo, el caciquismo. Por consiguiente, ;como
dudar de que una administracién regional de gamonales y de ca-
ciques, cuanto mas auténoma tanto mas sabotearia y rechazaria
toda efectiva reivindicacion indigena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades
no conseguirian prevalecer jamas contra el gamonalismo en la
administracion regional. La experiencia de mas de un siglo es
suficiente para saber a qué atenerse respecto a la posibilidad de
que, en un futuro cercano, llegue a funcionar en el Perd un siste-
ma democratico que asegure, formalmente al menos, la satisfac-
cién del principio jacobino de la "soberania popular”. Las masas
rurales, las comunidades indigenas, en todo caso, se mantendrian
extrafias al sufragio y a sus resultados. Y, en consecuencia, aun-
que no fuera sino porgue los ausentes no tienen nunca razon —
"les absents ont toujour tort"— los organismos y los poderes
que se crearian "electivamente"”, pero sin su voto, no podrian ni
sabrian hacerles nunca justicia. ¢;Quién tiene la ingenuidad de
imaginarse a las regiones —dentro de su realidad econémica y
politica presente— regidas por el "sufragio universal™?

Tanto el sistema de "concejos departamentales” del Presidente
Manuel Pardo como la republica federal preconizada en los mani-
fiestos de Augusto Durand y otros asertores de la federacion, no
han representado ni podian representar otra cosa que una aspira-
cion del gamonalismo. Los "concejos departamentales”, en la
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practica, transferian a los caciques del departamento una suma de
funciones que detenta el poder central. La republica federal,
aproximadamente, habria tenido la misma funcion y la misma
eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan
el centralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena ra-
z6n cuando denuncian una organizacion que concentra en la capi-
tal la administracion de la republica. Pero no tienen razon absolu-
tamente cuando, engafiadas por un miraje, creen que la descentra-
lizacion bastaria para resolver sus problemas esenciales. El ga-
monalismo dentro de la republica central y unitaria, es el aliado y
el agente de la capital en las regiones y en las provincias. De to-
dos los defectos, de todos los vicios del régimen central, el ga-
monalismo es solidario y responsable. Por ende, si la descentrali-
zacion no sirve sino para colocar, directamente, bajo el dominio
de los gamonales, la administracion regional y el regimen local,
la sustitucion de un sistema por otro no aporta ni promete el re-
medio de ningun mal profundo.

Luis E. Valcarcel esta en el empefio de demostrar "la superviven-
cia del Inkario sin el Inka". He ahi un estudio més trascendente
que el de los superados temas de la vieja politica. He ahi también
un tema que confirma la asercién de que las preocupaciones de
nuestra época no son superficial y exclusivamente politicas, sino,
principalmente, econdmicas y sociales. EI empefio de Valcércel
toca en lo vivo de la cuestion del indio y de la tierra. Busca la
solucién no en el gamonalismo sino en el "ayllu™.

I11. LA REGION EN LA REPUBLICA

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la
definicion de las regiones. Me parece que nuestros regionalistas
de antiguo tipo no se lo han planteado nunca seria y realistica-
mente, omision que acusa el abstractismo y la superficialidad de
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sus tesis. Ningun regionalista inteligente pretenderd que las re-
giones estan demarcadas por nuestra organizacion politica, esto
es que las "regiones” son los "departamentos”. El departamento
es un término politico que no designa una realidad y menos adn
una unidad economica e historica. El departamento, sobre todo,
es una convencién que no corresponde sino a una necesidad o un
criterio funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo
que condene abstractamente el régimen centralista sin objetar
concretamente su peculiar division territorial. El regionalismo se
traduce logicamente en federalismo. Se precisa, en todo caso, en
una formula concreta de descentralizacion. Un regionalismo que
se contente con la autonomia municipal no es un regionalismo
propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el capitulo que en
su libro Creer dedica a la reforma administrativa, "el regionalis-
mo superpone al departamento y a la comuna un érgano nuevo: la
region'.

Pero este Grgano no es nuevo sino como Organo politico y admi-
nistrativo. Una region no nace del Estatuto politico de un Estado.
Su biologia es mé&s complicada. La region tiene generalmente
raices mas antiguas que la nacion misma. Para reivindicar un po-
co de autonomia de ésta, necesita precisamente existir como re-
gion. En Francia nadie puede contestar el derecho de la Provenza,
de la Alsacia, Lorena, de la Bretafa, etc., a sentirse y llamarse
regiones. No hablemos de Espafia, donde la unidad nacional es
menos solida, ni de Italia, donde es menos vieja. En Espafia y en
Italia las regiones se diferencian netamente por la tradicion, el
caracter, la gente y hasta la lengua.

El Pert segun la geografia fisica, se divide en tres regiones: la
costa, la sierra y la montafia (En el Perd lo unico que se halla bien
definido es la naturaleza). Y esta division no es sélo fisica. Tras-
ciende a toda nuestra realidad social y economica. La montafia,
socioldgica y econdmicamente, carece aun de significacion. Pue-
de decirse que la montafia, o mejor dicho la floresta, es un domi-

3 Herriot, Creer, tomo I, p. 191.
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nio colonial del Estado Peruano. Pero la costa y la sierra, en tan-
to, son efectivamente las dos regiones en que se distingue y sepa-
ra, como el territorio, la poblacién®. La sierra es indigena; la costa
es espafiola 0 mestiza (como se prefiera calificarla, ya que las
palabras “indigena" y "espafiola” adquieren en este caso una
acepcion muy amplia). Repito aqui lo que escribi en un articulo
sobre un libro de Valcéarcel: "La dualidad de la historia y del alma
peruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto entre la
forma historica que se elabora en la costa y el sentimiento indige-
na gque sobrevive en la sierra hondamente enraizado en la natura-
leza. El Peru actual es una formacion costefia. La actual peruani-
dad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el espafiol ni el criollo
supieron ni pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el es-
pafol no fue nunca sino un pioneer o un misionero. El criollo lo
es tambien

4 El valor de la montafia en la economia peruana —me observa Miguelina
Acosta— no puede ser medido con los datos de los Ultimos afios. Estos afios
corresponden a un periodo de crisis, vale decir a un periodo de excepcion. Las
exportaciones de la montafia no tienen hoy casi ninguna importancia en la
estadistica del comercio peruano; pero la han tenido y muy grande, hasta la
guerra. La situacion actual de Loreto es la de una region que ha sufrido un
cataclismo.

Esta observacion es justa. Para apreciar la importancia econémica de Loreto es
necesario no mirar s6lo a su presente. La produccion de la montafia ha jugado
hasta hace pocos afios un rol importante en nuestra economia. Ha habido una
época en que la montafia empez6 a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue
la época en que el caucho aparecié como una ingente riqueza de inmensurable
valor.

Francisco Garcia Calderén, en El Per( Contemporaneo, escribia hace apro-
ximadamente veinte afios que el caucho era la gran riqueza del porvenir. Todos
compartieron esta ilusion.

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependia de circunstancias pasajeras.
Era una fortuna contingente, aleatoria. Si no lo comprendimos oportunamente
fue por esa facilidad con que nos entregamos a un optimismo panglossiano
cuando nos cansamos demasiado de un escepticismo epidérmicamente frivolo.
El caucho no podia ser razonablemente equiparado a un recurso mineral, mas o
menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio. [Sigue al pie de la pagina siguiente]
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hasta que el ambiente andino extingue en él al conquistador y
crea, poco a poco, un indigena™.

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente
y la lengua espariolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la
sierra. Y por consiguiente en la sierra se conciertan todos los fac-
tores de una regionalidad si no de una nacionalidad. El Per( cos-
tefo, heredero de Esparia y de la conquista, domina desde Lima al
Per( serrano; pero no es demografica y espiritualmente asaz fuer-
te para absorberlo. La unidad peruana esta por hacer; y no se pre-
senta como un problema de articulacion y convivencia, dentro de
los confines de un Estado Unico, de varios antiguos pequefios
estados o ciudades libres. En el Peru el problema de la unidad es
mucho mas hondo, porque no hay aqui que resolver una plurali-
dad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza,

La crisis de Loreto no representa una crisis, mas 0 menos temporal, de sus
industrias. Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida industrial de la monta-
fia es demasiado incipiente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de
un recurso de la floresta, cuya explotacién dependia, por otra parte, de la pro-
ximidad de la zona —no trabajada sino devastada— a las vias de transporte.

El pasado econémico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que
invalide mi asercion en lo que tiene de sustancial. Escribo que econémicamen-
te la montafia carece ain de significacion. Y, claro, esta significacién tengo
que buscarla, ante todo, en el presente. Ademas tengo que quererla parangona-
ble o proporcional a la significacidn de la sierra y la costa. El juicio es relativo.

Al mismo concepto de comparacion puedo acogerme en cuanto a la significa-
cién socioldgica de la montafia. En la sociedad peruana distingo dos elementos
fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga
nada mas. Quiere decir solamente que todo lo demas, cuya realidad no niego,
es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicacion. Quiero considerar con la
mas amplia justicia las observaciones de Miguelina Acosta. Una de éstas, la
esencial, es que de la sociologia de la montafia se sabe muy poco. El peruano
de la costa, como el de la sierra, ignora al de la montafia. En la montafia, 0 mas

propiamente hablando, en el antiguo departamento de Loreto, existen pueblos
[sigue al pie de la pagina siguiente]

5 En Mundial, setiembre de 1925, a proposito de De la Vida Inkaica.
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de lengua y de sentimiento, nacida de la invasion y conquista del
Per( autoctono por una raza extranjera que no ha conseguido fu-
sionarse con la raza indigena ni eliminarla ni absorberla.

El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones
donde es més profundo, donde no traduce sélo un simple descon-
tento de una parte del gamonalismo, se alimenta evidente, aunque
inconscientemente, de ese contraste entre la costa y la sierra. El
regionalismo cuando responde a estos impulsos, mas que un con-
flicto entre la capital y las provincias, denuncia el conflicto entre
el Per( costefio y espariol y el Per( serrano e indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones,
no se avanza nada en el examen concreto de la descentralizacion.
Por el contrario, se pierde de vista esta meta, para mirar a una
mucho mayor. La sierra y la costa, geografica y sociol6gicamente
son dos regiones; pero no pueden serlo politica y administrativa-
mente. Las distancias interandinas son mayores que las distancias
entre la sierra y la costa. EI movimiento espontaneo de la econo-
mia peruana trabaja por la comunicacion trasandina. Solicita la
preferencia de las vias de penetracion sobre las vias longitudina-
les. El desarrollo de los centros productores de la sierra depende
de la salida al mar. Y todo programa positivo de descentraliza-
cién tiene que inspirarse, principalmente, en las necesidades y en

de costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las costumbres y
tradiciones de los pueblos de la costa y la sierra. Loreto tiene indiscutible indi-
vidualidad en nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas biologicas no son
las mismas. Su evolucion social se ha cumplido diversamente.

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta
Cardenas, a quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la realidad
peruana con un estudio completo de la sociologia de Loreto. El debate sobre el
tema del regionalismo no puede dejar de considerar a Loreto como una region
(Es necesario precisar: a Loreto, no a la "montafia™). El regionalismo de Loreto
es un regionalismo que, mas de una vez, ha afirmado insurreccionalmente sus
reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha sabido ser teoria, ha sabido en
cambio ser accidn. Lo que a cualquiera le parecerd, sin duda, suficiente para
tenerlo en cuenta.
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las direcciones de la economia nacional. El fin histérico de una
descentralizacion no es secesionista sino, por el contrario, unio-
nista. Se descentraliza no para separar y dividir a las regiones
sino para asegurar y perfeccionar su unidad dentro de una convi-
vencia mas organica y menos coercitiva. Regionalismo no quiere
decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusion de que
el caracter impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de
sus reivindicaciones no es sino una consecuencia de la falta de
regiones bien definidas.

Uno de los hechos que mas vigorosamente sostienen y amparan
esta tesis me parece el hecho de que el regionalismo no sea en
ninguna parte tan sincera y profundamente sentido como en el
Sur y, mas precisamente, en los departamentos del Cuzco, Are-
quipa, Puno y Apurimac. Estos departamentos constituyen la mas
definida y organica de nuestras regiones. Entre estos departamen-
tos el intercambio y la vinculacién mantienen viva una vieja uni-
dad: la heredada de los tiempos de la civilizacion inkaica. En el
sur, la "region™ reposa solidamente en la piedra histérica. Los
Andes son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estre-
cha. Es una exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Per( cos-
teflo y mestizo no ha podido asentarse fuertemente. Los Andes
avanzan hacia el mar convirtiendo la costa en una estrecha corni-
sa. Por consiguiente, las ciudades no se han formado en la costa
sino en la sierra. En la costa del sur no hay sino puertos y caletas.
El sur ha podido conservarse serrano, si no indigena, a pesar de la
conquista, del virreinato y de la republica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econdémica y de-

mograficamente, dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciuda-
des de espiritu y tonalidad espafioles. El trafico entre estas ciuda-
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des y Lima es facil y frecuente. Pero lo que maés las aproxima a la
capital es la identidad de tradicion y de sentimiento.

En un mapa del Per(, mejor que en cualquier confusa o abstracta
teoria, se encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamen-
tos; pero acepta o emplea, a veces, una division mas general; la
que agrupa los departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur.
La Confederacion Perd-Boliviana de Santa Cruz seccion0 el Peru
en dos mitades. No es, en el fondo, mas arbitraria y artificial que
esa demarcacion la de la republica centralista. Bajo la etiqueta de
Norte, Sur y Centro se retne departamentos o provincias que no
tienen entre si ningun contacto. El término "region" aparece apli-
cado demasiado convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, defi-
nir de otro modo las regiones peruanas. El partido demdcrata, a
cuyo federalismo teorico ya me he referido, aplicé su principio
federalista en su régimen interior, colocando el comité central
sobre tres comités regionales, el del norte, el del centro y el del
sur (Del federalismo de este partido se podria decir que fue un
federalismo de uso interno). Y la reforma constitucional de 1919,
al instituir los congresos regionales, sanciond la misma division.

Pero esta demarcacién como la de los departamentos, correspon-
de caracteristica y exclusivamente a un criterio centralista. Es una
opinién o una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adop-
tarla sin que su regionalismo aparezca apoyado en premisas y
conceptos peculiares de la mentalidad metropolitana. Todas las
tentativas de descentralizacion han adolecido, precisamente, de
este vicio original.
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IV. DESCENTRALIZACION CENTRALISTA

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la
republica han adolecido del vicio original de representar una con-
cepcion y un disefio absolutamente centralistas. Los partidos y los
caudillos han adoptado varias veces, por oportunismo, la tesis de
la descentralizacion. Pero, cuando han intentado aplicarla, no han
sabido ni han podido moverse fuera de la practica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las aspira-
ciones regionalistas no constituian un programa concreto, no pro-
ponian un método definitivo de descentralizacion o autonomia, a
consecuencia de traducir, en vez de una reivindicacion popular,
un sentimiento feudalista. Los gamonales no se preocupaban sino
de acrecentar su poder feudal. El regionalismo era incapaz de
elaborar una formula propia. No acertaba, en el mejor de los ca-
s0s, a otra cosa que a balbucear la palabra federacion. Por consi-
guiente, la férmula de descentralizacion resultaba un producto
tipico de la capital.

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con
mucha elocuencia, en el terreno tedrico, el régimen centralista;
pero, en el campo practico, ha sabido y ha podido conservar in-
tactos sus privilegios. Tedricamente no ha tenido demasiada difi-
cultad para hacer algunas concesiones a la idea de la descentrali-
zaciéon administrativa. Pero las soluciones buscadas a este pro-
blema han estado vaciadas siempre en los moldes del criterio y
del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacion se clasifica
el experimento de los concejos departamentales instituidos por la
ley de municipalidades de 1873 (El experimento federalista de
Santa Cruz, demasiado breve, queda fuera de este estudio, mas
que por su fugacidad, por su caracter de concepcion supranacio-
nal impuesta por un estadista cuyo ideal era, fundamentalmente,
la unién del PerG y Bolivia).
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Los concejos departamentales de 1873 acusaban no so6lo en su
factura sino en su inspiracion, su espiritu centralista. EI modelo
de la nueva institucion habia sido buscado en Francia, esto es en
la nacion del centralismo a ultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perd, como reforma
descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera Republi-
ca, que nacia tan manifiestamente aferrada a los principios centra-
listas del Consulado y del Imperio.

La reforma del 73 aparece como un disefio tipico de descentrali-
zacion centralista. No significo una satisfaccion a precisas reivin-
dicaciones del sentimiento regional. Antes bien, los concejos de-
partamentales contrariaban o desahuciaban todo regionalismo
organico, puesto que reforzaban la artificial division politica de la
republica en departamentos o sea en circunscripciones manteni-
das en vista de las necesidades del régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que
"la organizacion dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley fran-
cesa de 1871, no respondia a la cultura politica de la época™. Este
es un juicio especificamente civilista sobre una reforma civilista
también. Los concejos departamentales fracasaron por la simple
razén de que no correspondian absolutamente a la realidad histo-
rica del Per(. Estaban destinados a transferir al gamonalismo re-
gional una parte de las obligaciones del poder central, la ensefian-
za primaria y secundaria, la administracion de justicia, el servicio
de gendarmeria y guardia civil. Y el gamonalismo regional no
tenia en verdad mucho interés en asumir todas sus obligaciones,
aparte de no tener ninguna aptitud para cumplirlas. El funciona-
miento y el mecanismo del sistema eran ademas, demasiado
complicados. Los concejos constituian una especie de pequefios
parlamentos elegidos por los colegios electorales de cada depar-
tamento e integrados de las municipalidades provinciales. Los
grandes caciques vieron naturalmente en estos parlamentos una

6 Carlos Concha, EI Régimen Local, p. 135.
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maquina muy embrollada. Su interés reclamaba una cosa mas
sencilla en su composicion y en su manejo. ;Qué podia importar-
les, de otro lado, la instruccion publica? Estas preocupaciones
fastidiosas estaban buenas para el poder central. Los concejos
departamentales no descansaban, por tanto, ni en el pueblo, ex-
trafio al juego politico, sobre todo en las masas campesinas, ni en
los sefiores feudales y en sus clientelas. La institucion resultaba
completamente artificial.

La guerra del 79 decidié la liquidacién del experimento. Pero los
concejos departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se
habia ya comprobado en sus cortos afios de vida, que no podian
absolver su mision. Cuando pasada la guerra, se sintio la necesi-
dad de reorganizar la administracion no se volvié los ojos a la ley
del 73.

La ley del 86, que cred las juntas departamentales, correspondid
sin embargo, a la misma orientacion. La diferencia estaba en que
esta vez el centralismo formalmente se preocupaba mucho menos
de una descentralizacion de fachada. Las juntas funcionaron hasta
el 93 bajo la presidencia de los prefectos. En general, estaban
subordinadas totalmente a la autoridad del poder central.

Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacion
no era el establecimiento de un régimen gradual de autonomia
administrativa de los departamentos. El Estado no creaba las jun-
tas para atender aspiraciones regionales. De lo que se trataba era
de reducir o suprimir la responsabilidad del poder central en el
reparto de los fondos disponibles para la instruccion y la vialidad.
Toda la administracion continuaba rigidamente centralizada. A
los departamentos no se les reconocia mas independencia admi-
nistrativa que la que se podria llamar la autonomia de su pobreza.
Cada departamento debia conformarse, sin fastidio para el poder
central, con las escuelas que le consintiese sostener y los caminos
que lo autorizase a abrir o reparar el producto de algunos arbi-
trios. Las juntas departamentales no tenian mas objeto que la di-

199



vision por departamentos del presupuesto de instruccion y de
obras publicas.

La prueba de que esta fue la verdadera significacion de las juntas
departamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento
y abolicion. A medida que la hacienda pablica convaleci6 de las
consecuencias de la guerra del 79, el poder central comenzé a
reasumir las funciones encargadas a las juntas departamentales.
El gobierno tomo integramente en sus manos la instrucciéon pu-
blica. La autoridad del poder central crecid en proporcion al desa-
rrollo del presupuesto general de la republica. Las entradas depar-
tamentales empezaron a representar muy poca cosa al lado de las
entradas fiscales. Y, como resultado de este desequilibrio, se for-
talecié el centralismo. Las juntas departamentales, reemplazadas
por el poder central en las funciones que precariamente les habian
sido confiadas, se atrofiaron progresivamente. Cuando ya no les
quedaba sino una que otra atribucion secundaria de revision de
los actos de los municipios y una que otra funcion burocratica en
la administracion departamental, se produjo su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una
satisfaccion, formal al menos, al sentimiento regionalista. La mas
trascendente de sus medidas descentralizadoras —la autonomia
municipal— no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha incorporado
en la Constitucion del Estado el principio de la autonomia muni-
cipal. Pero en el mecanismo y en la estructura del régimen local
no se ha tocado nada. Por el contrario, se ha retrogradado. El go-
bierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de
los congresos regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y
el sur, son una especie de hijuelas del parlamento nacional. Se
incuban en el mismo periodo y en la misma atmdsfera elecciona-
ria. Nacen de la misma matriz y en la misma fecha. Tienen una
mision de legislacion subsidiaria y adjetiva. Sus propios autores
estan ya seguramente convencidos de que no sirven de nada. Seis
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afios de experiencia bastan para juzgarlos, en ultima instancia,
como una parodia absurda de descentralizacion.

No hacia falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse
respecto a su eficacia. La descentralizacion a que aspira el regio-
nalismo no es legislativa sino administrativa. No se concibe la
existencia de una dieta o parlamento regional sin un correspon-
diente 6rgano ejecutivo. Multiplicar las legislaturas no es descen-
tralizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestio-
nar el congreso nacional. En las dos camaras se sigue debatiendo
menudos temas locales.

El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.

V. EL NUEVO REGIONALISMO

He examinado la teoria y la préctica del viejo regionalismo. Me
toca formular mis puntos de vista sobre la descentralizacion y
concretar los términos en que, a mi juicio, se plantea, para la nue-
va generacion, este problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el
compromiso a que gradualmente han llegado el gamonalismo
regional y el régimen centralista. El gamonalismo pudo manifes-
tarse mas o menos federalista y anticentralista, mientras se elabo-
raba o maduraba esta solidaridad. Pero, desde que se ha converti-
do en el mejor instrumento, en el més eficaz agente del régimen
centralista, ha renunciado a toda reivindicacion desagradable a
sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y

federalistas de la clase dominante, oposicion que, como he re-
marcado en el curso de mi estudio, no asumio nunca un carécter
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dramatico. El antagonismo tedrico se ha resuelto en un entendi-
miento practico. Solo los gamonales en disfavor ante el poder
central se muestran propensos a una actitud regionalista que, por
supuesto, estan resueltos a abandonar apenas mejore su fortuna
politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno.
Vivimos en una época en que la economia domina y absorbe a la
politica de un modo demasiado evidente. En todos los pueblos del
mundo, no se discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la
administracion sino, capitalmente, las bases econdmicas del Esta-
do.

En la sierra subsisten con mucho mas arraigo y mucha mas fuerza
que en el resto de la republica, los residuos de la feudalidad espa-
fiola.

La necesidad méas angustiosa y perentoria de nuestro progreso es
la liquidacion de esa feudalidad que constituye una supervivencia
de la Colonia. La redencion, la salvacion del indio, he ahi el pro-
grama y la meta de la renovacion peruana. Los hombres nuevos
quieren que el Per( repose sobre sus naturales cimientos biologi-
cos. Sienten el deber de crear un orden mas peruano, mas autdc-
tono. Y los enemigos histdricos y logicos de este programa son
los herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia.
Vale decir los gamonales. A este respecto no hay equivoco posi-
ble.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio
radical de un regionalismo que reconoce su origen en sentimien-
tos e intereses feudales y que, por tanto, se propone como fin
esencial un acrecentamiento del poder del gamonalismo.

El Per0 tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su

dilema. No existe un tercer camino. Planteado este dilema, todas
las cuestiones de arquitectura del régimen pasan a segundo tér-
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mino. Lo que les importa primordialmente a los hombres nuevos
es que el Peru se pronuncie contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos co-
locan cada dia con méas fuerza ante este inevitable dilema, el re-
gionalismo empieza a distinguirse y a separarse en dos tendencias
de impulso y direccion totalmente diversos. Mejor dicho, co-
mienza a bosquejarse un nuevo regionalismo. Este regionalismo
no es una mera protesta contra el régimen centralista. Es una ex-
presion de la conciencia serrana y del sentimiento andino. Los
nuevos regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les puede
confundir con los anticentralistas de viejo tipo. Valcarcel percibe
intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raices de la sociedad
inkaica.

Su obra, mas que regional, es cuzquefia, es andina, es quechua. Se
alimenta de sentimiento indigena y de tradicion autoctona.

El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del
indio y de la tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo
con el pensamiento de los hombres nuevos de la capital. No pue-
de hablarse, en nuestra época, de contraste entre la capital y las
regiones sino de conflicto entre dos mentalidades, entre dos idea-
rios, uno que declina, otro que desciende, ambos difundidos y
representados asi en la sierra como en la costa, asi en la provincia
como en la urbe.

Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo len-
guaje vagamente federalista de los viejos, equivocan el camino. A
la nueva generacion le toca construir, sobre un sélido cimiento de
justicia social, la unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible dis-

crepancia sustancial emanada de egoismos regionalistas o centra-
listas, queda descartada y excluida. La condenacién del centra-
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lismo se une a la condenacion del gamonalismo. Y estas dos con-
denaciones se apoyan en una misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentraliza-
cion administrativa, no pueden ser regateados ni discutidos en si
mismos. Pero, desde los puntos de vista de una integral y radical
renovacion, tienen que ser considerados y apreciados en sus rela-
ciones con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por
mucho que parezca como una satisfaccion del sentimiento regio-
nalista, puede ser estimada como una reforma buena y justa. Por
encima de cualquier triunfo formal de la descentralizacion y la
autonomia, estan las reivindicaciones sustanciales de la causa del
indio, inscritas en primer término en el programa revolucionario
de la vanguardia.

VI. EL PROBLEMA DEL CAPITAL

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas
veces en antilimefiismo. Pero no ha salido, a este respecto como a
otros, de la protesta declamatoria. No ha intentado seria y razona-
damente el proceso a la capital, a pesar de que le habrian sobrado
motivos para instaurarlo y documentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los moviles
del regionalismo gamonalista. El nuevo regionalismo puede y
debe asumirla. Mientras entra en esta fase positiva de su mision,
me parece Util completar mi tentativa de esclarecimiento del viejo
topico "regionalismo y centralismo”, planteando el problema de
la capital. ¢{Hasta qué punto el privilegio de Lima aparece ratifi-
cado por la historia y la geografia nacionales? He aqui una cues-
tion que conviene dilucidar. La hegemonia limefia reposa a mi
juicio en un terreno menos solido del que, por mera inercia men-
tal, se supone. Corresponde a una época, a un periodo del desa-
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rrollo historico nacional. Se apoya en razones susceptibles de
envejecimiento y caducidad.

El espectaculo del desarrollo de Lima en los Gltimos afios, mueve
a nuestra impresionista gente limefia a previsiones de delirante
optimismo sobre el futuro cercano de la capital. Los barrios nue-
vos, las avenidas de asfalto, recorridas en automdvil, a sesenta u
ochenta kilometros, persuaden facilmente a un limefio —bajo su
epidérmico y risuefio escepticismo, el limefio es mucho menos
incrédulo de lo que parece—, de que Lima sigue a prisa el ca-
mino de Buenos Aires o Rio de Janeiro.

Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del creci-
miento del area urbana. Se mira sélo la multiplicacion de los nue-
vos sectores urbanos. Se constata que, segun su movimiento de
urbanizacion, Lima quedard pronto unida con Miraflores y la
Magdalena. Las "urbanizaciones", en verdad trazan ya, en el pa-
pel, la superficie de una urbe de al menos un millén de habitantes.

Pero en si mismo el movimiento de urbanizacion no prueba nada.
La falta de un censo reciente no nos permite conocer con exacti-
tud el crecimiento demografico de Lima de 1920 a hoy. El censo
de 1920 fijaba en 228,740 el nimero de habitantes de Lima’. Se
ignora la proporcion del aumento de los ultimos afios. Mas los
datos disponibles indican que ni el aumento por natalidad ni el
aumento por inmigracién han sido excesivos. Y, por tanto, resulta
demasiado evidente que el crecimiento de la superficie de Lima
supera exorbitantemente al crecimiento de la poblacion. Los dos
procesos, los dos términos no coinciden. El proceso de urbaniza-
cién avanza por su propia cuenta.

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se
alimenta, en gran parte, de la confianza de que ésta continuara
usufructuando largamente las ventajas de un régimen centralista
que le asegura sus privilegios de sede del poder, del placer, de la

7 Extracto Estadistico del Pert de 1926, p. 135.
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moda, etc. Pero el desarrollo de una urbe no es una cuestion de
privilegios politicos y administrativos. Es, mas bien, una cuestion
de privilegios econdémicos.

En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvi-
miento organico de la economia peruana garantiza a Lima la fun-
cion necesaria para que su futuro sea el que se predice o, mejor
dicho, se augura.

Examinemos rapidamente las leyes de la biologia de las urbes y
veamos hasta qué punto se presentan favorables a Lima.

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o
geografico, el factor econdmico y el factor politico. De estos tres
factores el Unico que en el caso de Lima conserva integra su po-
tencia es el tercero.

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades
francesas, lo siguiente: "En tanto que las ciudades secundarias
gobiernan los cambios locales, la formacion de las grandes ciuda-
des supone conexiones y corrientes de valor nacional o interna-
cional: su fortuna depende de una red de actividades mas vastas.
Su destino desborda, pues, los cuadros administrativos y a veces

las fronteras; sigue los movimientos generales de la circulacion™®.

Y bien, en el Per( estas conexiones y corrientes de valor nacional
e internacional no se concentran en la capital. Lima no es, geo-
graficamente, el centro de la economia peruana. No es, sobre to-
do, la desembocadura de sus corrientes comerciales.

En un articulo sobre "la capital del esprit”, publicado en una re-
vista italiana, César Falcon hace inteligentes observaciones sobre
este topico. Constata Falcon que las razones del estupendo creci-
miento de Buenos Aires son, fundamentalmente, razones econo-
micas y geogréaficas. Buenos Aires es el puerto y el mercado de la

8 Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50.
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agricultura y la ganaderia argentinas. Todas las grandes vias de
comercio argentino desembocan ahi®. Lima, en cambio, no puede
ser sino una de las desembocaduras de los productos peruanos.
Por diferentes puertos de la larga costa peruana tienen que salir
los productos del norte y del sur.

Todo esto es de una evidencia incontestable. EI Callao se mantie-
ne y se mantendra por mucho tiempo en el primer puesto de la
estadistica aduanera. Pero el aumento de la explotacion del terri-
torio y sus recursos no se reflejard, sin duda, en provecho princi-
pal del Callao. Determinara el crecimiento de varios otros puertos
del litoral. El caso de Talara es un ejemplo. En pocos afios, Talara
se ha convertido, por el volumen de sus exportaciones e importa-
ciones, en el segundo puerto de la Republica'®. Los beneficios
directos de la industria petrolera escapan completamente a la ca-
pital. Esta industria exporta e importa sin emplear absolutamente,
como intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras industrias
que nazcan en la sierra o en la costa tendran el mismo destino y
las mismas consecuencias.

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya
capital es una gran urbe de importancia internacional, se observa-
ra, en primer término, que la capital es siempre el nudo céntrico
de la red de ferrocarriles y caminos del pais. El punto de encuen-
tro y de conexion de todas sus grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este as-
pecto, como una gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario
estd marcada, mas netamente que en ninguna otra carta, su fun-
cion de eje y de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta or-

9 En Le Vie d'ltalia dell'’America Latina, 1925.

10. Conforme al Extracto Estadistico del Per(, las importaciones por el puer-
to de Talara ascendieron en 1926 a Lp. 2'453,719 y las exportaciones a Lp.
6'171,983, ocupando el segundo lugar después de las del Callao.
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ganizacion de la red ferroviaria de un pais. Pero el factor primario
de la concentracion no deja de ser, por esto, el favor econémico.
Todos los nucleos de produccion tienden espontanea y logica-
mente a comunicarse con la capital, maxima estacion, supremo
mercado. Y el factor econdmico coincide con el factor geografi-
co. La capital no es un producto del azar. Se ha formado en virtud
de una serie de circunstancias que han favorecido su hegemonia.
Mas ninguna de estas circunstancias se habria dado si geografi-
camente el lugar no hubiese aparecido mas o menos designado
para este destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma ha-
bria muerto en la Edad Media. Puede ser que se diga una cosa
muy exacta. No vale la pena discutir la hipotesis. Pero, de todos
modos, no es menos exacto que Roma debio a su historia y a su
funcion de capital del mayor imperio del mundo, el honor y el
favor de hospedar al Papado. Y la historia de la Terza Roma, pre-
cisamente, nos ensefia la insuficiencia del privilegio politico. No
obstante la fuerza de gravitacion del Vaticano y el Quirinal, de la
sede de la Iglesia y la sede del Estado, Roma no ha podido pros-
perar con la misma velocidad que Milan (El optimismo del Ri-
sorgimento sobre el porvenir de Roma tuvo, por el contrario, el
fracaso de que nos habla la novela de Emilio Zola. Las empresas
urbanizadoras y constructoras que se entregaron, con gran impul-
so, a la edificacion de un barrio monumental, se arruinaron en
este empefio. Su esfuerzo era prematuro). El desarrollo economi-
co de la Italia septentrional ha asegurado la preponderancia de
Milan, que debe su crecimiento, en forma demasiado ostensible, a
su rol en el sistema de circulacion de esta Italia industrial y co-
merciante.

La formacion de toda gran capital moderna ha tenido un proceso
complejo y natural con hondas raices en la tradicion. La génesis
de Lima, en cambio, ha sido un poco arbitraria. Fundada por un
conquistador, por un extranjero, Lima aparece en su origen como
la tienda de un capitan venido de lejanas tierras. Lima no gana su
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titulo de capital, en lucha y en concurrencia con otras ciudades.
Criatura de un siglo aristocratico, Lima nace con un titulo de no-
bleza. Se llama, desde su bautismo, Ciudad de los Reyes. Es la
hija de la Conquista. No la crea el aborigen, el regnicola; la crea
el colonizador, o mejor el conquistador. Luego, el Virreinato la
consagra como la sede del poder espafiol en Sudamérica. Y, fi-
nalmente, la revolucion de la independencia —movimiento de la
poblacién criolla y espafiola, no de la poblacién indigena— la
proclama capital de la Republica. Viene un hecho que amenaza,
temporalmente, su hegemonia: la Confederacion Peru-Boliviana.
Pero este Estado —que, restableciendo el dominio del Ande y de
la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo de
restauracion del Tawantinsuyo—, busca su eje demasiado al Sur.
Y, entre otras razones, acaso por ésta, se desploma. Lima, armada
de su poder politico, refrenda, después, sus fueros de capital.

No es sélo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspi-
ra la obra del Ferrocarril Central. Es, mas bien o sobre todo, el
interés de Lima. El Per0, hijo de la Conquista, necesita partir del
solar del conquistador, de la sede del Virreinato y la Republica,
para cumplir la empresa de escalar los Andes. Y, mas tarde,
cuando salvados los Andes por el ferrocarril se quiere llegar a la
montafia, se suefia igualmente con una via que una lquitos con
Lima. El presidente del 95, —que en su declaracion de principios
habia incluido pocos afios antes una profesion de fe federalista—,
penso sin duda en Lima, més que en el Oriente, al conceder su
favor a la ruta del Pichis. Esto es, se porto, en ésta como en otras
cosas, con tipico sentimiento centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores
fuentes de su poder econdmico. Los minerales del departamento
de Junin, que, debido a este ferrocarril, se exportan por el Callao,
constituian hasta hace poco nuestra principal exportacion minera.
Ahora el petréleo del norte la supera. Pero esto no indica absolu-
tamente un decrecimiento de la mineria del centro. Y, por la via
central, bajan ademas los productos de Huanuco, de Ayacucho,
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de Huancavelica y de la montafia de Chanchamayo. El movimien-
to econdmico de la capital se alimenta, en gran parte, de esta via
de penetracion. El ferrocarril al Pachitea y el ferrocarril a Ayacu-
cho y el Cuzco vy, en general, todo el disefio de programa ferro-
viario del Estado, tienden a convertirla en un gran tronco de nues-
tro sistema de circulacion.

Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El Fe-
rrocarril Central, como es sabido, escala los Andes en uno de sus
puntos mas abruptos. El costo de su funcionamiento resulta muy
alto. Los fletes son caros. Por tanto, el ferrocarril que hay el pro-
yecto de construir de Huacho a Oydn esta destinado a convertirse,
hasta cierto punto, en un rival de esta linea. Por esa nueva via,
que transformaria a Huacho en un puerto de primer orden, saldria
al mar una parte considerable de la produccion del centro.

En todo caso, una via de penetracion, ni aun siendo la principal,
basta para asegurar a Lima una funcién absolutamente dominante
en el sistema de circulacion del pais.

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra
hacer de Lima el centro de la red de caminos y ferrocarriles. El
territorio, la naturaleza, oponen su veto. La explotacion de los
recursos de la sierra y la montafia reclama vias de penetracion, o
sea vias que daran, a lo largo de la costa, diversas desembocadu-
ras a nuestros productos. En la costa, el transporte maritimo no
dejara sentir de inmediato ninguna necesidad de grandes vias
longitudinales. Las vias longitudinales serdn interandinas. Y una
ciudad costefia como Lima, no podré ser la estacion central de
esta complicada red que, necesariamente, buscara las salidas mas
baratas y faciles.

* * *

La industria es uno de los factores primarios de la formacion de
las urbes modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su
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hipertrofia, en primer lugar, a su industria. El industrialismo,
constituye un fendmeno especifico de la civilizacion occidental.
Una gran urbe es fundamentalmente un mercado y una usina. La
industria ha creado, primero, la fuerza de la burguesia y, luego, la
fuerza del proletariado. Y, como muchos economistas observan,
la industria en nuestros tiempos no sigue al consumo; lo precede
y lo desborda. No le basta satisfacer la necesidad; le precisa, a
veces, crearla, descubrirla. El industrialismo aparece todopodero-
s0. Y, aunque un poco fatigada de mecanica y de artificio, la hu-
manidad se declara a ratos mas o menos dispuesta a la vuelta a la
naturaleza, nada augura todavia la decadencia de la maquina y de
la manufactura. Rusia, la metropoli de la naciente civilizacion
socialista, trabaja febrilmente por desarrollar su industria. El sue-
fio de Lenin era la electrificacion del pais. En suma, asi donde
declina una civilizaciébn como donde alborea otra, la industria
mantiene intacta su pujanza. Ni la burguesia ni el proletariado
pueden concebir una civilizacién que no repose en la industria.
Hay voces que predicen la decadencia de la urbe. No hay ninguna
que pronostique la decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reunie-
se las condiciones necesarias para devenir un gran centro indus-
trial, no seria posible la menor duda respecto a su aptitud para
transformarse en una gran urbe. Pero ocurre precisamente que las
posibilidades de la industria en Lima son limitadas. No solo por-
que, en general, son limitadas en el Perl —pais que por mucho
tiempo todavia tiene que contentarse con el rol de productor de
materias primas— sino, de otro lado, porque la formacion de los
grandes nucleos industriales tiene también sus leyes. Y estas le-
yes son, en la mitad de los casos, las mismas de la formacion de
las grandes urbes. La industria crece en las capitales, entre otras
cosas, porque éstas son el centro del sistema de circulacion de un
pais. La capital es la usina porque es, ademas, el mercado. Una
red centralista de caminos y de ferrocarriles es tan indispensable a
la concentracidn industrial como a la concentracion comercial. Y
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ya hemos visto en los anteriores articulos hasta qué punto la geo-
grafia fisica del Peru resulta anticentralista.

La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la proxi-
midad del lugar de produccion de ciertas materias primas. Esta
ley rige, sobre todo, para la industria pesada, la siderurgia. Las
grandes usinas metaldrgicas surgen cerca de las minas destinadas
a abastecerlas. La ubicacion de los yacimientos de carbon y de
hierro determina este aspecto de la geografia econdémica de Occi-
dente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera cau-
sa de gravitacion industrial de una localidad es la vecindad de
grandes fuentes de energia hidraulica. La "hulla blanca" puede
obrar los mismos milagros que la hulla negra como creadora de
industrialismo y urbanismo.

No es necesario casi ningun esfuerzo de indagacion para darse
cuenta de que ninguno de estos factores favorece a Lima. El terri-
torio que la rodea es pobre como suelo industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en
factores naturales —materias primas, riqueza hidraulica— no
tendrian, por otro lado, valor considerable sino en un futuro le-
jano. A causa de las deficiencias de su posicion geografica, de su
capital humano y de su educacién técnica, al Per( le esta vedado
sofiar en convertirse, a breve plazo, en un pais manufacturero. Su
funcién en la economia mundial tiene que ser, por largos afios, la
de un exportador de materias primas, géneros alimenticios, etc.
En sentido contrario al surgimiento de una importante industria
fabril actua, ademas, presentemente, su condicion de pais de eco-
nomia colonial, enfeudada a los intereses comerciales y financie-
ros de las grandes naciones industriales de Occidente.

Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufactu-
rero del Per( tienda a concentrarse en Lima. La industria textil,
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por ejemplo, crece desparramada. Lima posee la mayoria de las
fabricas; pero un alto porcentaje corresponde a las provincias. Es
probable, ademas, que la manufactura de tejidos de lana, como
desde ahora se constata, encuentre mayores posibilidades de
desarrollo en las regiones ganaderas, donde al mismo tiempo,
podra disponer de mano de obra indigena barata, debido al menor
costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran
urbe moderna. La reciente experiencia de Viena ha ensefiado Ul-
timamente todo el valor de este elemento en la vida de una capi-
tal. Viena, después de la guerra, cayd en una gran miseria, a con-
secuencia de la disolucion del Imperio Austro-Hangaro. Dejo de
ser el centro de un gran Estado para reducirse a ser la capital de
un Estado minusculo. La industria y el comercio vieneses, anemi-
zados, desangrados, entraron en un periodo de aguda postracion.
Como sede de placer y de lujo, Viena sufrio igualmente una vio-
lenta depresion. Los turistas constataban su agonia. Y bien, lo que
en medio de esta crisis, defendio a Viena de una decadencia mas
definitiva, fue su situacion de mercado financiero. La balcaniza-
cion de la Europa central, que la damnificé tanto comercial como
industrialmente, la beneficid, en cambio, financieramente. Viena,
por su posicion en la geografia de Europa, aparecia naturalmente
designada para un rol sustantivo como centro de la finanza inter-
nacional. Los banqueros internacionales fueron los profiteurs de
la quiebra de la economia austriaca. Cabarets y cafés de Viena,
ensombrecidos y arruinados, se trasformaron en oficinas de banca
y de cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene

que ser, ante todo, un lugar en que se crucen muchas vias de tra-
fico internacional.

* k* *
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La capital politica y la capital econémica no coinciden siempre.
He aludido ya al contraste entre Mil&n y Roma en la historia de la
Italia democratica-liberal. Los Estados Unidos han evitado este
problema con una solucidn, que es acaso la mas prudente, pero
que pertenece tipicamente a la estructura confederal de esa repu-
blica. Washington, la capital politica y administrativa, es extrafia
a toda oposicion y concurrencia entre Nueva York, Chicago, San
Francisco, etc.

La suerte de la capital estd subordinada a los grandes cambios
politicos, como ensefia la historia de Europa y de la misma Amé-
rica. Un orden politico no ha podido afirmarse nunca en una sede
hostil a su espiritu. La politica europeizante de Pedro el Grande,
desplazd de Moscu a Petrogrado la corte rusa. La revolucion bol-
chevique, presintiendo tal vez su funcién en Oriente, se sintio
mas segura, a pesar de su ideario occidental, en Moscu y el
Kremlin.

En el Peru, el Cuzco, capital del Imperio inkaico perdio sus fue-
ros con la conquista espafiola®*. Lima fue la capital de la Colonia.
Fue también la Capital de la Independencia, aunque los primeros
gritos de libertad partieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo. Es la
capital hoy, pero ;serd también la capital mafiana? He aqui una
pregunta que no es impertinente cuando se asciende a un plano de

11 En su libro Por la Emancipacion de América Latina (pp. 90 y 91) Haya
de la Torre opone y compara el destino colonial de México al del Peri. "En
México —escribe— se han fundido las razas y la nueva capital fue erigida en
el mismo lugar que la antigua. La ciudad de México y todas sus grandes ciuda-
des estan emplazadas en el corazén del pais, en las montafias, sobre las mese-
tas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve para comunicar-
se con el mar. El conquistador de México se fundio con el indio, se unié a él en
el propio corazon de sus sierras y forjé una raza que, aunque no sea absoluta-
mente una raza en el estricto sentido del vocablo, lo es por la homogeneidad de
sus costumbres, por la tendencia a la definitiva fusion de sangres, por la conti-
nuidad sin soluciones violentas del ambiente nacional.

En el Perd no ocurri6 eso. El Peru serrano e indigena, el verdadero Per(, quedo
tras de los Andes occidentales. Las viejas ciudades [sigue al pie de la pagina siguiente]
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atrevidas y escrutadoras previsiones. La respuesta depende, pro-
bablemente, de que la primacia en la transformacién social y poli-
tica del Per( toque a las masas rurales indigenas o al proletariado
industrial costefio. El futuro de Lima, en todo caso, es inseparable
de la mision de Lima, vale decir de la voluntad de Lima.

nacionales: Cuzco, Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se fundaron ciudades
nuevas Yy espafiolas en la costa tropical donde no llueve nunca, donde no hay
cambios de temperatura, donde pudo desarrollarse ese ambiente andaluz, sen-
sual, de nuestra capital alegre y sumisa". Es significativo que estas observacio-
nes —a cuya altura nunca llegaron generalmente las quejas y alardes del anti-
limefiismo— provengan de un hijo de Trujillo, esto es de una de "esas ciuda-
des nuevas y espafiolas” cuyo predominio le parece responsable de muchas
cosas que execra. Este y otros signos de la revisién actual, merecen ser indica-
dos a la meditacion de los que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu
revolucionario y palingenésico.
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EL PROCESO DE LA LITERATURA
I. TESTIMONIO DE PARTE

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No
escondo ningln propdsito de participar en la elaboracion de la
historia de la literatura peruana. Me propongo, sélo, aportar mi
testimonio a un juicio que considero abierto. Me parece que en
este proceso se ha oido hasta ahora, casi exclusivamente, testi-
monios de defensa, y que es tiempo de que se oiga también testi-
monios de acusacion. Mi testimonio es convicta y confesamente
un testimonio de parte. Todo critico, todo testigo, cumple cons-
ciente o inconscientemente, una mision. Contra lo que baratamen-
te pueda sospecharse, mi voluntad es afirmativa, mi temperamen-
to es de constructor, y nada me es mas antitético que el bohemio
puramente iconoclasta y disolvente; pero mi mision ante el pasa-
do, parece ser la de votar en contra. No me eximo de cumplirla, ni
me excuso por su parcialidad. Piero Gobetti, uno de los espiritus
con quienes siento mas amorosa asonancia, escribe en uno de sus
admirables ensayos: "El verdadero realismo tiene el culto de las
fuerzas que crean los resultados, no la admiracion de los resulta-
dos intelectualisticamente contemplados a priori. El realista sabe
que la historia es un reformismo, pero también que el proceso
reformistico, en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados,
es producto de los individuos en cuanto operen como revolucio-
nariols, a través de netas afirmaciones de contrastantes exigen-
cias".

1 Piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88. Gobetti insiste en varios
pasajes de su obra en esta idea, totalmente concorde con el dialecticismo mar-
xista, que en modo absoluto excluye esas sintesis a priori tan facilmente acari-
ciadas por el oportunismo mental de los intelectuales. Trazando el perfil de
Domenico Giuliotti, compafiero de Papini en la aventura intelectual del Dizio-
nario dell'uomo salvatico, escribe Gobetti: "A los individuos tocan las posi-
ciones netas; la conciliacion, la transaccion es obra de la historia tan so6lo; es
un resultado" (Obra citada, p. 82). Y en el mismo libro, al final de unos apun-
tes sobre la concepciédn griega de la vida, afirma: [sigue al pie de la pagina siguiente]

216



Mi critica renuncia a ser imparcial o agnostica, si la verdadera
critica puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda critica
obedece a preocupaciones de fildésofo, de politico, o de moralista.
Croce ha demostrado lucidamente que la propia critica impresio-
nista 0 hedonista de Jules Lemaitre, que se suponia exenta de
todo sentido filosofico, no se sustraia mas que la de Saint Beuve,
al pensamiento, a la filosofia de su tiempo®.

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta
fatalidad, sino, por el contrario, la reconozco como una necesidad
de plenitud y coherencia. Declaro, sin escrapulo, que traigo a la
exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas, aunque,
dado el descrédito y degeneracion de este vocablo en el lenguaje
corriente, debo agregar que la politica en mi es filosofia y reli-
gion.

Pero esto no quiere decir que considere el fenomeno literario o

"El nuevo criterio de la verdad es un trabajo en armonia con la responsabilidad
de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los hombres contra los
hombres, de las clases contra las clases, de los Estados contra los Estados)
porque solamente a través de la lucha se tiemplan fecundamente las capacida-
des y cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora al proceso
vital".

2 Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria
como filosofia, pp. 205 a 07. EI mismo volumen, descalificando con su légica
inexorable las tendencias esteticistas e historicistas en la historiografia artisti-
ca, ha evidenciado que "la verdadera critica de arte es ciertamente critica esté-
tica, pero no porque desdefie la filosofia como la critica pseudoestética, sino
porque obra como filosofia 0 concepcidn del arte; y es critica histérica, pero no
porque se atenga a lo extrinseco del arte como la critica pseudohistérica, sino
porque, después de haberse valido de los datos histéricos para la reproduccion
fantastica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproduccién
fantastica se hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho que ha re-
producido en su fantasia, esto es caracterizando el hecho merced al concepto y
estableciendo cual es propiamente el hecho acontecido. De modo que las dos
tendencias que estan en contraste en las direcciones inferiores de la critica, en
la critica coinciden; y ‘critica histérica del arte' y ‘critica estética' son lo mis-

mo-.
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artistico desde puntos de vista extraestéticos, sino que mi concep-
cién estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con
mis concepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar
de ser concepcidn estrictamente estética, no puede operar inde-
pendiente o diversamente.

Riva Aglero enjuicio la literatura con evidente criterio "civilista".
Su ensayo sobre el carécter de la literatura del Per( independien-
te"3 esta en todas sus partes, inequivocamente transido no sélo de
conceptos politicos sino aun de sentimientos de casta. Es simulta-
neamente una pieza de historiografia literaria y de reivindicacion
politica.

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus
esenciales proposiciones criticas que casi invariablemente se re-
suelven en espafiolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva
Aguero no prescinde de sus preocupaciones politicas y sociales,
sino en la medida en que juzga la literatura con normas de pre-
ceptista, de académico, de erudito; y entonces su prescindencia es
solo aparente porque, sin duda, nunca se mueve mas ordenada-
mente su espiritu dentro de la Orbita escolastica y conservadora.

3 Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Caréacter
de la Literatura del Peru Independiente traduce viva y sinceramente el
espiritu y el sentimiento de su autor. Los posteriores trabajos de critica literaria
de Riva Aglero, no rectifican fundamentalmente esta tesis. EI Elogio del Inca
Garcilaso por la exaltacion del genial criollo y de sus Comentarios Reales
podria haber sido el preludio de una nueva actitud. Pero en realidad, ni una
fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una fervorosa tentativa
de interpretacion del paisaje serrano, han disminuido en el espiritu de Riva
Aguero la fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida
que todos saben, su fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espa-
fia, EI Pera Histdrico y Artistico. Influencia y Descendencia de los Monta-
fieses en él (Santander, 1921), manifiesta una consideracidn acentuada de la
sociedad inkaica; pero en esto no hay que ver sino prudencia y ponderacion de
estudioso, en cuyos juicios pesa la opinién de Garcilaso y de los cronistas mas
objetivos y cultos. Riva Agiiero constata que: "Cuando la Conquista, el régi-
men social del Per( entusiasmé a observadores tan escrupulosos como Cieza

de Le6n y a hombres tan doctos como el Licenciado Polo de Ondegardo, [sigue
al pie de la pagina siguiente]
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Ni disimula demasiado Riva Agtero el fondo politico de su criti-
ca, al mezclar a sus valoraciones literarias consideraciones anti-
historicas respecto al presunto error en que incurrieron los funda-
dores de la independencia prefiriendo la republica a la monarquia,
y vehementes impugnaciones de la tendencia a oponer a los oli-
garquicos partidos tradicionales, partidos de principios, por el
temor de que provoquen combates sectarios y antagonismos so-
ciales. Pero Riva Agiiero no podia confesar explicitamente la
trama politica de su exégesis: primero, porque sélo posteriormen-
te a los dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos
disimulos evidentes e inutiles; segundo, porque condicion de pre-
dominio de su clase —la aristocracia "encomendera"— era, pre-
cisamente, la adopcion formal de los principios e instituciones de
otra clase —la burguesia liberal— y, aunque se sintiese intima-
mente monarquica, espafiola y tradicionalista, esa aristocracia
necesitaba conciliar anfibolégicamente su sentimiento reacciona-
rio con la practica de una politica republicana y capitalista y el
respeto de una constitucién demo-burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad "civilista" en la
vida intelectual del Peru, la tabla de valores establecida por Riva
Aglero ha pasado a revision con todas las piezas filiares y ane-

el Oidor Santillan, el jesuita autor de la Relacion Anénima y el P. José de
Acosta. Y, ¢quién sabe si en las veleidades socializantes y de reglamentacion
agraria del ilustre Mariana y de Pedro de Valencia (el discipulo de Arias Mon-
tano) no influiria, a méas de la tradicidn platonica, el dato contemporaneo de la
organizacion incaica, que tanto impresion6 a cuantos la estudiaron?" No se
exime Riva Aglero de rectificaciones como la de su primitiva apreciacién de
Ollantay, reconociendo haber "exagerado mucho la inspiracién castellana de
la actual versién en una nota del ensayo sobre el Caracter de la Literatura
del Peru Independiente y que, en vista de estudios ultimos, si Ollantay, sigue
apareciendo como obra de un refundidor de la Colonia, "hay que admitir que el
plan, los procedimientos poéticos, todos los cantares y muchos trozos son de
tradicion incaica, apenas levemente alterados por el redactor". Ninguna de
estas leales comprobaciones de estudioso, anula empero el propoésito ni el
criterio de la obra, cuyo tono general es el de un recrudecido espafiolismo que,
como homenaje a la metrdpoli, tiende a reivindicar el espafiolismo "arraigado”
del Per.
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xa®. Por mi parte, a su inconfesa parcialidad "civilista" o colonia-
lista enfrento mi explicita parcialidad revolucionaria o socialista.
No me atribuyo mesura ni equidad de arbitro: declaro mi pasion y
mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las conciliaciones se
actuan en la historia, y a condicion de que las partes se combatan
con copioso y extremo alegato.

Il. LA LITERATURA DE LA COLONIA

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La
literatura espafola, como la italiana y la francesa, comienzan con
los primeros cantos y relatos escritos en esas lenguas. Sélo a par-
tir de la produccion de obras propiamente artisticas, de méritos
perdurables, en espafiol, italiano y francés, aparecen respectiva-
mente las literaturas espafiola, italiana y francesa. La diferencia-
cion de estas lenguas del latin no estaba aun acabada, y del latin
se derivaban directamente todas ellas, consideradas por mucho
tiempo como lenguaje popular. Pero la literatura nacional de di-
chos pueblos latinos nace, histéricamente, con el idioma nacional,
que es el primer elemento de demarcacion de los confines genera-
les de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la histo-
ria de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional.
Forma parte del movimiento que, a través de la Reforma y el Re-

4 Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Aguero porque la estimo la
mas representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian
estudios posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos
politicos, me parece una razén mas para reconocerle un caracter central y un
poder fecundador. Luis Alberto Sanchez, en el primer volumen de La Litera-
tura Peruana, admite que Garcia Calderén en Del Romanticismo al Moder-
nismo, dedicado a Riva Aglero, glosa, en verdad el libro de éste; y aunque
afios mas tarde se documentara mejor para escribir su sintesis de La Literatu-
ra Peruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y
compariero, el autor de La Historia en el Perd, ni adopta una orientacion
nueva, ni acude a la fuente popular indispensable.
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nacimiento, cred los factores ideoldgicos y espirituales de la revo-
lucion liberal y del orden capitalista. La unidad de la cultura eu-
ropea, mantenida durante el Medioevo por el latin y el Papado, se
rompio a causa de la corriente nacionalista, que tuvo una de sus
expresiones en la individualizacion nacional de las literaturas. El
"nacionalismo™ en la historiografia literaria, es por tanto un fe-
nomeno de la méas pura raigambre politica, extrafio a la concep-
cidn estética del arte. Tiene su mas vigorosa definicion en Ale-
mania, desde la obra de los Schlegel, que renueva profundamente
la critica y la historiografia literarias. Francesco de Sanctis —
autor de la justamente célebre Storia della letteratura italiana,
de la cual Brunetiére escribia con fervorosa admiracion, "esta
historia de la literatura italiana que yo no me canso de citar y que
no se cansan en Francia de no leer"— considera caracteristico de
la critica ochocentista "quel pregio de la nazionalita, tanto stimato
dai critici moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il Calderdn, na-
zionalissimo spagnuolo e deprime il Metastasio non punto ita-

liano™.

La literatura nacional es en el Per, como la nacionalidad misma,
de irrenunciable filiacion espafiola. Es una literatura escrita, pen-
sada y sentida en espafiol, aunque en los tonos, y aun en la sinta-
xis y prosodia del idioma, la influencia indigena sea en algunos
casos mas 0 menos palmaria e intensa. La civilizacién autéctona
no llegd a la escritura y, por ende, no llego propia y estrictamente

5 Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura, vol. 1, p. 186. Ya
que he citado los Nuovi Saggi di Estetica de Croce, no debo dejar de recordar
que, reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista,
respectivamente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauri-
cio Meyer, Croce sostiene: "que no es verdad que los poetas y los otros artistas
sean expresion de la conciencia nacional, de la raza, de la estirpe, de la clase, o
de cualquier otra cosa simil". La reaccién de Croce contra el desorbitado na-
cionalismo de la historiografia literaria del siglo diecinueve, al cual sin embar-
go escapan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario de
buen europeo, es extremada y excesiva como toda reaccién; pero responde, en
el universalismo vigilante y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las
exageraciones de la imitacion de los imperiales modelos germanos.
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a la literatura, 0 mas bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas,
de las leyendas y de las representaciones coreografico-teatrales.
La escritura y la gramatica quechuas son en su origen obra espa-
fiola y los escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos bi-
linglies como El Lunarejo, hasta la aparicion de Inocencio Ma-
mani, el joven autor de Tucuipac Munashcan®. La lengua caste-
Ilana, mas o menos americanizada, es el lenguaje literario y el
instrumento intelectual de esta nacionalidad cuyo trabajo de defi-
nicion aun no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado con-
creto. No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda
sistematizacion, no aprehende sino aproximadamente la movili-
dad de los hechos (La nacion misma es una abstraccion, una ale-
goria, un mito, que no corresponde a una realidad constante y
precisa, cientificamente determinable). Remarcando el caracter de
excepcion de la literatura hebrea, De Sanctis constata lo siguien-
te: "Verdaderamente una literatura del todo nacional es una qui-
mera. Tendria ella por condicion un pueblo perfectamente aislado
como se dice que es la China (aunque también en la China han
penetrado hoy los ingleses). Aquella imaginacion y aquel estilo
que se llama hoy orientalismo, no es nada de particular al Orien-
te, sino mas bien es del septentrion y de todas las literaturas bar-
baricas y nacientes. La poesia griega tenia de la asiatica, y la lati-
na de la griega y la italiana de la griega y la latina"’.

El dualismo quechua-espafiol del Peru, no resuelto ain, hace de la
literatura nacional un caso de excepcion que no es posible estu-
diar con el método valido para las literaturas organicamente na-
cionales, nacidas y crecidas sin la intervencion de una conquista.

6 Véase en Amauta Nos. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Colla-
zos y José Gabriel Cosio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a
cuya gestacion no es probablemente extrafio el ascendiente fecundador de
Gamaliel Churata.

7 De Sanctis, ob. citada, pp. 186 y 187.
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Nuestro caso es diverso del de aquellos pueblos de Ameérica,
donde la misma dualidad no existe, 0 existe en términos inocuos.
La individualidad de la literatura argentina, por ejemplo, estd en
estricto acuerdo con una definiciéon vigorosa de la personalidad
nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte
que le imponia su origen. La literatura de los espafioles de la Co-
lonia no es peruana; es espafiola. Claro esta que no por estar es-
crita en idioma espafiol, sino por haber sido concebida con espiri-
tu y sentimiento espafioles. A este respecto, me parece que no hay
discrepancia. Galvez, hierofante del culto al Virreinato en su lite-
ratura, reconoce como critico que "la época de la Colonia no pro-
dujo sino imitadores serviles e inferiores de la literatura espariola
y especialmente la gongorica de la que tomaron sélo lo hinchado
y lo malo y que no tuvieron la comprension ni el sentimiento del
medio, exceptuando a Garcilaso, que sintio la naturaleza y a Ca-
viedes que fue personalisimo en sus agudezas y que en ciertos
aspectos de la vida nacional, en la malicia criolla, puede y debe
ser considerado como el lejano antepasado de Segura, de Pardo,
de Palma y de Paz Soldan"®.

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son
incontestables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la
literatura de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos edades,
dos culturas. Pero Garcilaso es mas inka que conquistador, mas
quechua que espafiol. Es, también, un caso de excepcion. Y en
esto residen precisamente su individualidad y su grandeza.

Garcilaso nacid del primer abrazo, del primer amplexo fecundo
de las dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, histéricamen-
te, el primer "peruano”, si entendemos la "peruanidad” como una
formacion social, determinada por la conquista y la colonizacion
espafiolas. Garcilaso llena con su nombre y su obra una etapa
entera de la literatura peruana. Es el primer peruano, sin dejar de

8 José Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7.
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ser espafol. Su obra, bajo su aspecto histérico-estético, pertenece
a la épica espafiola. Es inseparable de la maxima epopeya de Es-
pafa: el descubrimiento y conquista de America.

Colonial, espariola, aparece la literatura peruana, en su origen,
hasta por los géneros y asuntos de su primera época. La infancia
de toda literatura, normalmente desarrollada, es la lirica’. La lite-
ratura oral indigena obedecid, como todas, esta ley. La Conquista
trasplanté al Perd, con el idioma espafiol, una literatura ya evolu-
cionada, que continué en la Colonia su propia trayectoria. Los
espafoles trajeron un género narrativo bien desarrollado que del
poema épico avanzaba ya a la novela. Y la novela caracteriza la
etapa literaria que empieza con la Reforma y el Renacimiento. La
novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la socie-
dad burguesa; y desde este punto de vista no esta muy desprovis-
to de razon Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la
novela. La novela renacerd, sin duda, como arte realista, en la
sociedad proletaria; pero, por ahora, el relato proletario, en cuanto
expresion de la epopeya revolucionaria, tiene méas de épica que de
novela propiamente dicha. La épica medioeval, que decaia en
Europa en la época de la Conquista, encontraba aqui los elemen-
tos y estimulos de un renacimiento. El conquistador podia sentir y
expresar épicamente la Conquista. La obra de Garcilaso esta, sin
duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa muy
bien De Sanctis, pertenece a los tiempos de lo maravilloso™.

9 De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: "EIl hombre,
en el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la pri-
mera forma de la poesia. Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad y se
tiene la narracién, en la cual la conmocién subjetiva es incidental y secundaria. El
campo de la lirica es lo ideal, de la narracion lo real: en la primera, la impresion es
fin, la accion es ocasién; en la segunda sucede lo contrario; la primera no se di-
suelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se resuelve en la prosa que es su
natural tendencia".

10 "Son los tiempos de lucha —escribe De Sanctis— en los cuales la humanidad
asciende de una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacu-
dida: cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se
tiene mas la épica, sino la historia. El poema épico, por tanto, se puede definir
como la historia ideal de la humanidad en su paso de una idea a otra" (Ib., p. 207).
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La mejor prueba de la irremediable mediocridad de la literatura
de la Colonia la tenemos en que, después de Garcilaso, no ofrece
ninguna original creacion épica. La tematica de los literatos de la
Colonia es, generalmente, la misma de los literatos de Espafia, y
siendo repeticion o continuacion de ésta, se manifiesta siempre en
retardo, por la distancia. El repertorio colonial se compone casi
exclusivamente de titulos que a leguas acusan el eruditismo, el
escolasticismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un
repertorio de rapsodias y ecos, si no de plagios. El acento mas
personal es, en efecto, el de Caviedes, que anuncia el gusto lime-
fio por el tono festivo y burlon. El Lunarejo, no obstante su san-
gre indigena, sobresalié s6lo como gongorista, esto es en una
actitud caracteristica de una literatura vieja que, agotado ya el
renacimiento, llegd al barroquismo y al culteranismo. EI Apolo-
geético en favor de Gongora desde este punto de vista, esta den-
tro de la literatura espafola.

I11. EL COLONIALISMO SUPERSTITE

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la funda-
cion de la Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno,
ya en otro trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de
la metrépoli. En todo caso, si no espafiola, hay que llamarla por
luengos arios, literatura colonial.

Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio
no se acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticis-
mo y modernismo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesia
popular y literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estudio
conforme la clasificacion marxista en literatura feudal o aristocra-
tica, burguesa y proletaria. Para no agravar la impresion de que
mi alegato esta organizado segun un esquema politico o clasista y
conformarlo més bien a un sistema de critica e historia artistica,
puedo construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra
cosa que un método de explicacion y ordenacion, y por ningdn
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motivo una teoria que prejuzgue e inspire la interpretacion de
obras y autores.

Una teoria moderna —literaria, no sociolégica— sobre el proceso
normal de la literatura de un pueblo distingue en €l tres periodos:
un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional.
Durante el primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino
una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo perio-
do, asimila simultaneamente elementos de diversas literaturas
extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresion bien modulada
su propia personalidad y su propio sentimiento. No prevé mas
esta teoria de la literatura. Pero no nos hace falta, por el momen-
to, un sistema mas amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso
y muy claro. Nuestra literatura no sélo es colonial en ese ciclo
por su dependencia y su vasallaje a Espafia; lo es, sobre todo, por
su subordinacion a los residuos espirituales y materiales de la
Colonia. Don Felipe Pardo, a quien Galvez arbitrariamente consi-
dera como uno de los precursores del peruanismo literario, no
repudiaba la Republica y sus instituciones por simple sentimiento
aristocratico; las repudiaba, mas bien, por sentimiento godo. Toda
la inspiracién de su satira —asaz mediocre por lo demas— pro-
cede de su mal humor de corregidor o de "encomendero” a quien
una revolucion ha igualado, en la teoria si no en el hecho, con los
mestizos y los indigenas. Todas las raices de su burla estan en su
instinto de casta. El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hom-
bre que se siente peruano sino el de un hombre que se siente es-
pafiol en un pais conquistado por Espafia para los descendientes
de sus capitanes y de sus bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos re-
sultados, caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la genera-
cion "coldnida" que, iconoclasta ante el pasado y sus valores,
acata, como su maestro, a Gonzélez Prada y saluda, como su pre-
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cursor a Eguren, esto es a los dos literatos més liberados de espa-
fiolismo.

¢ Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatu-
ra la nostalgia de la Colonia? No por cierto unicamente el pasa-
dismo individual de los literatos. La razén es otra. Para descubrir-
la hay que sondear en un mundo mas complejo que el que abarca
regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substra-
tum economico Yy politico. En un pais dominado por los descen-
dientes de los encomenderos y los oidores del Virreinato, nada
era mas natural, por consiguiente, que la serenata bajo sus balco-
nes. La autoridad de la casta feudal reposaba en parte sobre el
prestigio del Virreinato. Los mediocres literatos de una republica
gue se sentia heredera de la Conquista no podian hacer otra cosa
que trabajar por el lustre y brillo de los blasones virreinales. Uni-
camente los temperamentos superiores —precursores siempre, en
todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por venir—
eran capaces de sustraerse a esta fatalidad historica, demasiado
imperiosa para los clientes de la clase latifundista.

La flagueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y
colonialista provienen de su falta de raices. La vida, como lo
afirmaba Wilson, viene de la tierra. El arte tiene necesidad de
alimentarse de la savia de una tradicion, de una historia, de un
pueblo. Y en el Peru la literatura no ha brotado de la tradicion, de
la historia, del pueblo indigenas. Nacié de una importacion de
literatura espafola; se nutrié luego de la imitacion de la misma
literatura. Un enfermo cordon umbilical la ha mantenido unida a
la metropoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de
clérigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovado-
rismo mal trasegados de los biznietos de los mismos oidores y
clérigos, durante la Republica.
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La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas
evocaciones del imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pa-
sado inkaico. Ha carecido absolutamente de aptitud e imagina-
cion para reconstruirlo. A su historiografo Riva Aguero esto le ha
parecido muy légico. Vedado de estudiar y denunciar esta inca-
pacidad, Riva Aglero se ha apresurado a justificarla, suscribiendo
con complacencia y conviccion el juicio de un escritor de la me-
tropoli. "Los sucesos del Imperio Incaico —escribe— segun el
muy exacto decir de un famoso critico (Menéndez Pelayo) nos
interesan tanto como pudieran interesar a los espafioles de hoy las
historias y consejas de los Turdetanos y Carpetanos”. Y en las
conclusiones del mismo ensayo dice: "El sistema que para ameri-
canizar la literatura se remonta hasta los tiempos anteriores a la
Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las civilizaciones
quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los aborigenes,
me parece el més estrecho e infecundo. No debe llaméarsele ame-
ricanismo sino exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pelayo,
Rubio y Juan Valera; aquellas civilizaciones o semicivilizaciones
murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradi-
cién, puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de raza
espafola, son extranjeras y peregrinas y nada nos liga con ellas; y
extranjeras y peregrinas son también para los mestizos y los in-
dios cultos, porque la educacién que han recibido los ha europei-
zado por completo. Ninguno de ellos se encuentra en la situacién
de Garcilaso de la Vega". En opinion de Riva Aguero —opinion
caracteristica de un descendiente de la Conquista, de un heredero
de la Colonia, para quien constituyen articulos de fe los juicios de
los eruditos de la Corte—, "recursos mucho més abundantes ofre-
cen las expediciones espafiolas del XVI y las aventuras de la

Conquista™.

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el
Per( sino como una colonia de Espafia. A Espafia partia, en pos
no solo de modelos sino también de temas, su imaginacion do-

11 José de la Riva Agtiero, Cardcter de la Literatura del Per( Independien-
te, Lima, 1905.

228



mesticada. Ejemplo: la Elegia a la muerte de Alfonso XII de
Luis Benjamin Cisneros, que fue sin embargo, dentro de la des-
vaida y ramplona tropa romantica, uno de los espiritus mas libe-
rales y ochocentistas.

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al
pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de
formacion de un Per0 integral, de un Per( nuevo. Entre el Inkario
y la Colonia, ha optado por la Colonia. ElI Perd nuevo era una
nebulosa. Soélo el Inkario y la Colonia existian neta y definida-
mente. Y entre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el
indio se interponia, separdndolos e incomunicandolos, la Con-
quista.

Destruida la civilizacién inkaica por Esparia, constituido el nuevo
Estado sin el indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a
la servidumbre, la literatura peruana tenia que ser criolla, costefia,
en la proporcion en que dejara de ser espafiola. No pudo por esto,
surgir en el Perd una literatura vigorosa. El cruzamiento del inva-
sor con el indigena no habia producido en el Per( un tipo mas o
menos homogéneo. A la sangre ibera y quechua se habia mezcla-
do un copioso torrente de sangre africana. Mas tarde la importa-
cion de coolies debia afiadir a esta mezcla un poco de sangre asia-
tica. Por ende, no habia un tipo sino diversos tipos de criollos, de
mestizos. La funcién de tan disimiles elementos étnicos se cum-
plia, por otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja,
donde una naturaleza indecisa y negligente no podia imprimir en
el blando producto de esta experiencia sociolégica un fuerte sello
individual.

Era fatal que lo heteroclito y lo abigarrado de nuestra composi-
cién étnica trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la
literatura peruana no podia semejarse, por ejemplo, al de la litera-
tura argentina. En la republica del sur, el cruzamiento del europeo
y del indigena produjo al gaucho. En el gaucho se fundieron per-
durable y fuertemente la raza forastera y conquistadora y la raza
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aborigen. Consiguientemente la literatura argentina —que es en-
tre las literaturas iberoamericanas la que tiene tal vez mas perso-
nalidad— estd permeada de sentimiento gaucho. Los mejores
literatos argentinos han extraido del estrato popular sus temas y
sus personajes. Santos Vega, Martin Fierro, Anastasio el Pollo,
antes que en la imaginacion artistica, vivieron en la imaginacién
popular. Hoy mismo la literatura argentina, abierta a las mas mo-
dernas y distintas influencias cosmopolitas, no reniega su espiritu
gaucho. Por el contrario, lo reafirma altamente. Los mas ultraistas
poetas de la nueva generacion se declaran descendientes del gau-
cho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de payadores. Uno de
los méas saturados de occidentalismo y modernidad, Jorge Luis
Borges, adopta frecuentemente la prosodia del pueblo.

Discipulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Per( inde-
pendiente, en cambio, casi invariablemente desdefiaron la plebe.
Lo unico que seducia y deslumbraba su cortesana y pavida fanta-
sia de hidalgielos de provincia era lo espafiol, lo virreinal. Pero
Espafia estaba muy lejos. El Virreinato —aunque subsistiese el
régimen feudal establecido por los conquistadores— pertenecia al
pasado. Toda la literatura de esta gente da, por esto, la impresion
de una literatura desarraigada y raquitica, sin raices en su presen-
te. Es una literatura de implicitos "emigrados”, de nostalgicos
sobrevivientes.

Los pocos literatos vitales, en esta paltudica y clor6tica teoria de
cansinos y chafados retores, son los que de algun modo traduje-
ron al pueblo. La literatura peruana es una pesada e indigesta rap-
sodia de la literatura espafiola, en todas las obras en que ignora al
Per( viviente y verdadero. El ay indigena, la pirueta zamba, son
las notas méas animadas y veraces de esta literatura sin alas y sin
vértebras. En la trama de las Tradiciones ¢no se descubre en se-
guida la hebra del chispeante y chismoso medio pelo limefio?
Esta es una de las fuerzas vitales de la prosa del tradicionista.
Melgar, desdefiado por los académicos, sobrevivira a Althaus, a
Pardo y a Salaverry, porque en sus yaravies encontrara siempre el
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pueblo un vislumbre de su auténtica tradicion sentimental y de su
genuino pasado literario.

IV. RICARDO PALMA, LIMA'Y LA COLONIA

El colonialismo —evocacion nostélgica del Virreinato— pretende
anexarse la figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y
floja, de sentimentaloides y retdricos, se supone consustanciada
con las Tradiciones. La generacion "futurista”, que méas de una
vez he calificado como la més pasadista de nuestras generaciones,
ha gastado la mejor parte de su elocuencia en esta empresa de
acaparamiento de la gloria de Palma. Es este el Unico terreno en
el que ha maniobrado con eficacia. Palma aparece oficialmente
como el maximo representante del colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontan-
dola con el proceso politico y social del Pert y con la inspiracion
del género colonialista, se descubre lo artificioso y lo convencio-
nal de esta anexion. Situar la obra de Palma dentro de la literatura
colonialista es no s6lo empequefiecerla sino también deformarla.
Las Tradiciones no pueden ser identificadas con una literatura de
reverente y apologética exaltacion de la Colonia y sus fastos, ab-
solutamente peculiar y caracteristica, en su tonalidad y en su espi-
ritu, de la académica clientela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y Don José Antonio de Lavalle, conservadores
convictos y confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con
uncion. Ricardo Palma, en tanto, la reconstruia con un realismo
burlon y una fantasia irreverente y satirica. La version de Palma
es cruda y viva. La de los prosistas y poetas de la serenata bajo
los balcones del Virreinato, tan grata a los oidos de la gente an-
cien régime, es devota y ditirambica. No hay ningun parecido
sustancial, ningan parentesco psicoldgico entre una y otra ver-
sion.
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La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente
por la diferencia de calidad; pero se explica también por la dife-
rencia de espiritu. La calidad es siempre espiritu. La obra pesada
y académica de Lavalle y otros colonialistas ha muerto porque no
puede ser popular. La obra de Palma vive, ante todo, porque pue-
de y sabe serlo.

El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado
evidente en toda la obra. Riva Agiiero que, en su estudio sobre el
caracter de la literatura del Peru independiente, de acuerdo con
los intereses de su gens y de su clase, lo coloca dentro del colo-
nialismo, reconoce en Palma, "perteneciente a la generacién que
rompié con el amaneramiento de los escritores del coloniaje”, a
un literato "liberal e hijo de la Republica". Se siente a Riva Ague-
ro intimamente descontento del espiritu irreverente y heterodoxo
de Palma.

Riva Aglero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder
evitar que aflore netamente en mas de un pasaje de su discurso.
Constata que Palma "al hablar de la Iglesia, de los jesuitas, de la
nobleza, se sonrie y hace sonreir al lector”. Cuida de agregar que
"con sonrisa tan fina que no hiere". Dice que no sera él quien le
reproche su volterianismo. Pero concluye confesando asi su ver-
dadero sentimiento: "A veces la burla de Palma, por mas que sea
benigna y suave, llega a destruir la simpatia historica. Vemos que
se encuentra muy desligado de las afiejas preocupaciones, que, a
fuerza de estar libre de esas ridiculeces, no las comprende; y una
ligera nube de indiferencia y despego se interpone entonces entre

el asunto y el escritor™*2.

Si el propio critico e historiografo de la literatura peruana que ha
juntado, solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la
Colonia, reconoce tan explicitamente la diferencia fundamental
de sentimiento que distingue a Palma de Pardo y de Lavalle,
¢cOmo se ha creado y mantenido el equivoco de una clasificacion

12 1b., p. 155
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que virtualmente los confunde y reine? La explicacion es facil.
Este equivoco se ha apoyado, en su origen, en la divergencia per-
sonal entre Palma y Gonzalez Prada; se ha alimentado, luego, del
contraste espiritual entre "palmistas” y "pradistas”. Haya de la
Torre, en una carta sobre Mercurio Peruano, a la revista Sagita-
rio de La Plata, tiene una observacion acertada: "Entre Palma que
se burlaba y Prada que azotaba, los hijos de ese pasado y de aque-
llas castas doblemente zaheridas prefirieron el alfilerazo al lati-
go"®. Pertenece al mismo Haya una precisa y, a mi juicio, opor-
tuna e inteligente mise au point sobre el sentido histérico y poli-
tico de las Tradiciones. "Personalmente —escribe—, creo que
Palma fue tradicionista, pero no tradicionalista. Creo que Palma
hundid la pluma en el pasado para luego blandirla en alto y reirse
de él. Ninguna institucion u hombre de la Colonia y aun de la
Republica escap6 a la mordedura tantas veces tan certera de la
ironia, el sarcasmo y siempre el ridiculo de la jocosa critica de
Palma. Bien sabido es que el clero catolico tuvo en la literatura de
Palma un enemigo y que sus Tradiciones son el horror de frailes
y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado,
adulado y desvirtuado por una troupe de gente distinguida, inte-
Iecttljfles, catdlicos, nifios bien y admiradores de apellidos sono-
ros".

No hay nada de extrafio ni de insélito en que esta penetrante acla-
racion del sentido y la filiacion de las Tradiciones venga de un
escritor que jamas ha oficiado de critico literario. Para una inter-
pretacion profunda del espiritu de una literatura, la mera erudi-
cion literaria no es suficiente. Sirven mas la sensibilidad politica
y la clarividencia histérica. El critico profesional considera la
literatura en si misma. No percibe sus relaciones con la politica,
la economia, la vida en su totalidad. De suerte que su investiga-
cion no llega al fondo, a la esencia de los fendbmenos literarios. Y,
por consiguiente, no acierta a definir los oscuros factores de su

13 En Sagitario N° 3 (1926) y en Por la Emancipacion de la América Lati-

na (Buenos Aires, 1927), p. 139.
14 Ob. citada, p. 139.
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génesis ni de su subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las rai-
ces sociales y politicas de ésta, cancelara la convencion contra la
cual hoy s6lo una vanguardia protesta. Se vera entonces que Pal-
ma estd menos lejos de Gonzélez Prada de lo que hasta ahora
parece®®.

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una
filiacién democratica. Palma interpreta al medio pelo. Su burla
roe risuefiamente el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia.
Traduce el malcontento zumbdn del demos criollo. La sétira de
las Tradiciones no cala muy hondo ni golpea muy fuerte; pero,
precisamente por esto, se identifica con el humor de un demos
blando, sensual y azucarado. Lima no podia producir otra literatu-
ra. Las Tradiciones agotan sus posibilidades. A veces se exceden
a si mismas.

Si la revolucion de la independencia hubiese sido en el Peru la
obra de una burguesia mas o menos sdélida, la literatura republi-
cana habria tenido otro tono. La nueva clase dominante se habria
expresado, al mismo tiempo, en la obra de sus estadistas, y en el
verbo, el estilo y la actitud de sus poetas, de sus novelistas y de
sus criticos. Pero en el Peru el advenimiento de la republica no
representd el de una nueva clase dirigente.

La onda de la revolucion era continental: no era casi peruana. Los
liberales, los jacobinos, los revolucionarios peruanos, no consti-
tuian sino un manipulo. La mejor savia, la mas heroica energia, se
gastaron en las batallas y en los intervalos de la lucha. La repu-
blica no reposaba sino en el ejercito de la revolucion. Tuvimos,
por esto, un accidentado, un tormentoso periodo de interinidad
militar. Y no habiendo podido cuajar en este periodo la clase re-
volucionaria, resurgié automaticamente la clase conservadora.

15 En una carta a Amauta (N° 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exage-
ra, sin duda, esta reivindicacion.
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Los encomenderos Yy terratenientes que, durante la revolucion de
la independencia oscilaron ambiguamente, entre patriotas y rea-
listas, se encargaron francamente de la direccion de la republica.
La aristocracia colonial y monarquica se metamorfoseo, formal-
mente, en burguesia republicana. EI régimen econdémico-social de
la Colonia se adaptd externamente a las instituciones creadas por
la revolucidn. Pero la saturd de su espiritu colonial.

Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostal-
gia del Virreinato perdido.

El demos criollo o, mejor, limefio, carecia de consistencia y de
originalidad. De rato en rato lo sacudia la clarinada retorica de
algun caudillo incipiente. Mas, pasado el espasmo, caia de nuevo
en su muelle somnolencia. Toda su inquietud, toda su rebeldia, se
resolvian en el chiste, la murmuracién y el epigrama. Y esto es
precisamente lo que encuentra su expresion literaria en la prosa
socarrona de las Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un
complejo conjunto de circunstancias historicas no consintio trans-
formarse en una burguesia. Como esta clase composita, como
esta clase larvada, Palma guardd un latente rencor contra la aris-
tocracia antafiona y reaccionaria. La satira de las Tradiciones
hinca con frecuencia sus agudos dientes roedores en los hombres
de la Republica. Mas, al reves de la satira reaccionaria de Felipe
Pardo y Aliaga, no ataca a la Republica misma. Palma, como el
demos limefio, se deja conquistar por la declamacion antioligar-
quica de Piérola. Y, sobre todo, se mantiene siempre fiel a la
ideologia liberal de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por érgano de Riva Aglero y otros
de sus portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no sélo por-
que esta anexion no presenta ningun peligro para su politica sino,
principalmente, por la irremediable mediocridad de su propio
elenco literario. Los criticos de esta casta saben muy bien que son
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vanos todos los esfuerzos por inflar el volumen de don Felipe
Pardo o don José Antonio de Lavalle. La literatura civilista no ha
producido sino parvos y secos ejercicios de clasicismo o desvai-
dos y vulgares conatos romanticos. Necesita, por consiguiente,
acaparar a Palma para pavonearse, con derecho o no, de un pres-
tigio autentico.

Pero debo constatar que no sélo el colonialismo es responsable de
este equivoco. Tiene parte en él —como en mi anterior articulo lo
observaba—, el "gonzalez-pradismo". En un "ensayo acerca de
las literaturas del Perd™ de Federico More, hallo el siguiente jui-
cio sobre el autor de las Tradiciones: "Ricardo Palma, represen-
tativo, expresador y centinela del Colonialismo, es un historizante
anecdotico, divertido narrador de chascarrillos fichados y anaque-
lados. Escribe con vistas a la Academia de la Lengua y, para con-
tar los devaneos y discreteos de las marquesitas de pelo ensortija-
do ylslabios prominentes, quiere usar el castellano del siglo de
oro™™.

More pretende que de Palma quedaréa sélo la "risilla chocarrera".

Esta opinion, para algunos, no reflejard mas que una notoria oje-
riza de More, a quien todos reconocen poca consecuencia en sus
amores, pero a quien nadie niega una gran consecuencia en sus
ojerizas. Pero hay dos razones para tomarla en consideracion: 12
La especial beligerancia que da a More su titulo de discipulo de
Gonzalez Prada. 22 La seriedad del ensayo que contiene estas
frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por escla-
recer el espiritu mismo de la literatura nacional. Sus aserciones
fundamentales, si no integramente admitidas, merecen ser aten-
tamente examinadas. More parte de un principio que suscribe
toda critica profunda. "La literatura —escribe— solo es traduc-

16 Federico More, "De un ensayo sobre las literaturas del Per(", en El Diario
de la Marina de La Habana (1924) y EIl Norte de Trujillo (1924).
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cion de un estado politico y social”. El juicio sobre Palma perte-
nece, en suma, a un estudio al cual confieren remarcable valor las
ideas y las tesis que sustenta; no a una panfletaria y volandera
disertacion de sobremesa. Y esto obliga a remarcarlo y rectificar-
lo. Pero al hacerlo conviene exponer y comentar las lineas esen-
ciales de la tesis de More.

Esta busca los factores raciales y las raices teldricas de la literatu-
ra peruana. Estudia sus colores y sus lineas esenciales; prescinde
de sus matices y de sus contornos complementarios. EI método es
de panfletario; no es de critico. Esto da cierto vigor, cierta fuerza
a las ideas, pero les resta flexibilidad. La imagen que nos ofrecen
de la literatura peruana es demasiado estéatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en
gue reposan son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo
peruano. Sostiene que en el Pert "o se es colonial o se es inkai-
co". Yo, que reiteradamente he escrito que el Perd hijo de la Con-
quista es una formacion costefia, no puedo dejar de declararme de
acuerdo con More respecto al origen y al proceso del conflicto
entre inkaismo y colonialismo. No estoy lejos de pensar como
More que este conflicto, este antagonismo, "es y sera por muchos
anos, clave sociologica y politica de la vida peruana”.

El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la
literatura. "Literariamente —escribe More—, el PerU preséntase,
como es logico, dividido. Surge un hecho fundamental: los andi-
nos son rurales, los limefios urbanos. Y asi las dos literaturas.
Para quienes acttan bajo la influencia de Lima todo tiene idiosin-
crasia iberafricana: todo es romantico y sensual. Para quienes
actuamos bajo la influencia del Cuzco, la parte mas bella y honda
de la vida se realiza en las montafias y en los valles y en todo hay
subjetividad indescifrada y sentido dramatico. El limefio es colo-
rista: el serrano musical. Para los herederos del coloniaje, el amor
es un lance. Para los retofios de la raza caida, el amor es un coro
trasmisor de las voces del destino™.
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Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemen-
cia, oponiéndola a la literatura limefia o colonial, s6lo ahora em-
pieza a existir seria y validamente. No tiene casi historia, no tiene
casi tradicion. Los dos mayores literatos de la RepUblica, Palma 'y
Gonzalez Prada, pertenecen a Lima. Estimo mucho, como se vera
mas adelante, la figura de Abelardo Gamarra; pero me parece que
More, tal vez, la superestima. Aungue en un pasaje de su estudio
conviene en que "no fue, por desgracia Gamarra, el artista redon-
do y facetado, limpio y fulgente, el cabal hombre de letras que se
necesita".

El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaismo,
aun no tienen el sumo escritor que sintetice y condense, en fulmi-
nantes y lucientes paginas, las inquietudes, las modalidades y las
oscilaciones del alma inkaica". Su testimonio sufraga y confirma,
por ende, la tesis de que la literatura peruana hasta Palma y Gon-
zélez Prada es colonial, es espafiola. La literatura serrana, con la
cual la confronta More, no ha logrado, antes de Palma y Gonzélez
Prada, una modulacion propia. Lima ha impuesto sus modelos a
las provincias. Peor todavia; las provincias han venido a buscar
sus modelos a Lima. La prosa polémica del regionalismo y el
radicalismo provincianos desciende de Gonzalez Prada, a quien,
en justicia, More, su discipulo, reprocha su excesivo amor a la
retorica.

Gamarra es para More el representativo del Peru integral. Con
Gamarra empieza, a su juicio, un nuevo capitulo de nuestra litera-
tura. El nuevo capitulo comienza, en mi concepto, con Gonzélez
Prada que marca la transicion del espafiolismo puro a un euro-
peismo mM&s 0 menos incipiente en su expresion pero decisivo en
sus consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More erréneamente designa como
un "representativo, expresador y centinela del colonismo”,
malgrado sus limitaciones, es también de este Peru integral que
en nosotros principia a concretarse y definirse. Palma traduce el
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criollismo, el mestizaje, la mesocracia de una Lima republicana
que, si es la misma que aclama a Piérola —mas arequipefio que
limefio en su temperamento y en su estilo—, es igualmente la
misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia tradicion, reniega
su abolengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene
las reivindicaciones del indio y tiende sus dos manos a los rebel-
des de provincias.

More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolien-
ta, la frivola, la colonial. "No hay problema ideoldgico o senti-
mental —dice— que en Lima haya producido ecos. Ni el moder-
nismo en literatura ni el marxismo en politica; ni el simbolo en
mausica ni el dinamismo expresionista en pintura han inquietado a
los hijos de la ciudad sedante. La voluptuosidad es tumba de la
inquietud". Pero esto no es exacto. En Lima, donde se ha consti-
tuido el primer nucleo de industrialismo, es también donde, en
perfecto acuerdo con el proceso historico de la nacién, se ha bal-
buceado o se ha pronunciado la primera resonante palabra de
marxismo. More, un poco desconcertado de su pueblo, no lo sabe
acaso, pero puede intuirlo. No faltan en Buenos Aires y La Plata
quienes tienen titulo para enterarlo de las reivindicaciones de una
vanguardia que en Lima como en el Cuzco, en Trujillo, en Jauja,
representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limefiismo" si
asi prefiere llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la
capital —en abierta pugna con lo que Luis Alberto Sanchez de-
nomina "perricholismo", y con una pasion y una severidad que
precisamente a Sanchez alarman y preocupan—, lo estamos ha-
ciendo hombres de la capital”. En Lima, algunos escritores que
del esteticismo d'annunziano importado por Valdelomar habia-
mos evolucionado al criticismo socializante de la revista Espafia,
fundamos hace diez afios Nuestra Epoca, para denunciar, sin
reservas y sin compromisos con ningun grupo y ningun caudillo,

17 Véase en este volumen el ensayo sobre "Regionalismo y Centralismo".
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las responsabilidades de la vieja politica®®. En Lima, algunos es-
tudiantes, portavoces del nuevo espiritu, crearon hace cinco afios
las universidades populares e inscribieron en su bandera el nom-
bre de Gonzélez Prada.

Henriquez Urefa dice que hay dos Américas: una buena y otra
mala. Lo mismo se podria decir de Lima. Lima no tiene raices en
el pasado autdctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde
que, en la mentalidad y en el espiritu, cesa de ser sélo espafiola
para volverse un poco cosmopolita, desde que se muestra sensible
a las ideas y a las emociones de la época, Lima deja de aparecer
exclusivamente como la sede y el hogar del colonialismo y espa-
fiolismo. La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su cimiento
histrico tiene que ser indigena. Su eje descansara quiza en la
piedra andina, mejor que en la arcilla costefia. Bien. Pero a este
trabajo de creacion, la Lima renovadora, la Lima inquieta, no es
ni quiere ser extrana.

V. GONZALEZ PRADA

Gonzéalez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transi-
cion del periodo colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia
Calderdn lo declara "el menos peruano™ de nuestros literatos.
Pero ya hemos visto que hasta Gonzalez Prada lo peruano en esta
literatura no es adn peruano sino sélo colonial. El autor de Pagi-
nas Libres, aparece como un escritor de espiritu occidental y de
cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad por definirse, por
precisarse todavia, ¢por qué considerarlo como el menos peruano
de los hombres de letras que la traducen? ¢Por ser el menos espa-
fiol? ¢Por no ser colonial? La razon resulta entonces paradojica.

18 De Nuestra Epoca (Julio de 1918) se publicaron s6lo dos nimeros, rapi-
damente agotados. En ambos nimeros, se eshoza una tendencia fuertemente
influenciada por Espafia, la revista de Araquistain que un afio mas tarde, re-
aparecio en La Razdn, efimero diario cuya més recordada camparia es la de la
Reforma Universitaria.
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Por ser la menos espafiola, por no ser colonial, su literatura anun-
cia precisamente la posibilidad de una literatura peruana. Es la
liberacion de la metrdpoli. Es, finalmente, la ruptura con el Vi-
rreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmoreo, pagano, es histérica y
espiritualmente mucho mas peruano que todos, absolutamente
todos, los rapsodistas de la literatura espafiola anteriores y poste-
riores a él en nuestro proceso literario. No existe seguramente en
esta generacion un solo corazén que sienta al malhumorado y
nostalgico discipulo de Lista mas peruano que el panfletario e
iconoclasta acusador del pasado a que pertenecieron ése y otros
letrilleros de la misma estirpe y el mismo abolengo.

Gonzalez Prada no interpretd este pueblo, no esclarecio sus pro-
blemas, no leg6 un programa a la generacién que debia venir des-
pues. Mas representa, de toda suerte, un instante —el primer ins-
tante lacido—, de la conciencia del Perd. Federico More lo llama
un precursor del Pert nuevo, del Peru integral. Pero Prada, a este
respecto, ha sido mas que un precursor. En la prosa de Paginas
Libres, entre sentencias alambicadas y retdricas, se encuentra el
germen del nuevo espiritu nacional. "No forman el verdadero
Peri —dice Gonzalez Prada en el célebre discurso del Politeama
de 1888— las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan
la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacion
esta formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la

banda oriental de la cordillera"".

Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retérica, Gon-
zalez Prada no desdefié jamas a la masa. Por el contrario, reivin-
dico siempre su gloria oscura. Previno a los literatos que lo se-
guian contra la futilidad y la esterilidad de una literatura elitista.
"Platon —les recordo en la conferencia del Ateneo— decia que
en materia de lenguaje el pueblo era un excelente maestro. Los
idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente popular, mas que

19 Gonzélez Prada, Paginas Libres.
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en las reglas muertas de los gramaticos y en las exhumaciones
prehistoricas de los eruditos. De las canciones, refranes y dichos
del vulgo brotan las palabras originales, las frases graficas, las
construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las lenguas
como los infusorios modifican los continentes™. "El poeta legiti-
mo —afirmé en otro pasaje del mismo discurso— se parece al
arbol nacido en la cumbre de un monte: por las ramas, que for-
man la imaginacion, pertenece a las nubes; por las raices, que
constituyen los afectos, se liga con el suelo™. Y en sus notas acer-
ca del idioma ratificd explicitamente en otros términos el mismo
pensamiento. "Las obras maestras se distinguen por la accesibili-
dad, pues no forman el patrimonio de unos cuantos elegidos, sino
la herencia de todos los hombres con sentido comun. Homero y
Cervantes son ingenios democraticos: un nifio les entiende. Los
talentos que presumen de aristocraticos, los inaccesibles a la mu-
chedumbre, disimulan lo vacio del fondo con lo tenebroso de la
forma". "Si Herodoto hubiera escrito como Gracian, si Pindaro
hubiera cantado como Gongora ¢habrian sido escuchados vy
aplaudidos en los juegos olimpicos? Ahi estan los grandes agita-
dores de almas en los siglos XVIy XVIII, ahi esta particularmen-
te Voltaire con su prosa, natural como un movimiento respirato-

rio, clara como un alcohol rectificado"?°.

Simultaneamente, Gonzélez Prada denuncié el colonialismo. En
la conferencia del Ateneo, después de constatar las consecuencias
de la fiofia y senil imitacion de la literatura espafiola, propugné
abiertamente la ruptura de este vinculo. "Dejemos las andaderas
de la infancia y busquemos en otras literaturas nuevos elementos
y nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones ultramontanas y
monarquicas prefiramos el espiritu libre y democratico del siglo.
Volvamos los ojos a los autores castellanos, estudiemos sus obras
maestras, enriqguezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos
constantemente que la dependencia intelectual de Espafia signifi-

carfa para nosotros la definida prolongacién de la nifiez"%*.

20 Gonzélez Prada, ob. citada.
21 Gonzélez Prada, ob. citada.
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En la obra de Gonzélez Prada, nuestra literatura inicia su contacto
con otras literaturas. Gonzalez Prada representa particularmente
la influencia francesa. Pero le pertenece en general el mérito de
haber abierto la brecha por la que debian pasar luego diversas
influencias extranjeras. Su poesia y aun su prosa acusan un trato
intimo de las letras italianas. Su prosa troné muchas veces contra
las academias y los puristas, y, heterodoxamente, se complacio en
el neologismo y el galicismo. Su verso busc en otras literaturas
nuevos troqueles y exoticos ritmos.

Percibid bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que
hay entre conservantismo ideolégico y academicismo literario. Y
combind por eso el ataque al uno con la requisitoria contra el
otro. Ahora que advertimos claramente la intima relacion entre
las serenatas al Virreinato en literatura y el dominio de la casta
feudal en economia y politica, este lado del pensamiento de Gon-
zalez Prada adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denuncié Gonzélez Prada, toda actitud literaria, cons-
ciente o inconscientemente refleja un sentimiento y un interées
politicos. La literatura no es independiente de las demas catego-
rias de la historia. ;Quién negard, por ejemplo, el fondo politico
del concepto en apariencia exclusivamente literario, que define a
Gonzélez Prada como "el menos peruano de nuestros literatos"?
Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar
validez en el Peru a su protesta. Es un recurso simulado para des-
calificar y desvalorizar su rebeldia. La misma tacha de exotismo
sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios soca-
var su ascendiente ni su ejemplo, ha cambiado de téctica. Ha tra-
tado de deformar y disminuir su figura, ofreciéndole sus elogios
comprometedores. Se ha propagado la moda de decirse herederos
y discipulos de Prada. La figura de Gonzéalez Prada ha corrido el
peligro de resultar una figura oficial, académica. Afortunadamen-
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te la nueva generacion ha sabido insurgir oportunamente contra
este intento.

Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay
de contingente y temporal de lo que hay de perenne y eterno. Sa-
ben que no es la letra sino el espiritu lo que en Prada representa
un valor duradero. Los falsos gonzalez-pradistas repiten la letra;
los verdaderos repiten el espiritu.

* K *

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la cronica y a la critica
de nuestra literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzélez
Prada fue mas literato que politico. El hecho de que la trascen-
dencia politica de su obra sea mayor que su trascendencia literaria
no desmiente ni contraria el hecho anterior y primario, de que esa
obra, en si, méas que politica es literaria.

Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accion sino verbo.
Pero no es esto lo que a Gonzalez Prada define como literato méas
que como politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Paginas Libres
ni en Hora de Lucha encontramos una doctrina ni un programa
propiamente dichos. En los discursos, en los ensayos que compo-
nen estos libros, Gonzalez Prada no trata de definir la realidad
peruana en un lenguaje de estadista o de sociologo. No quiere
sino sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta su pensa-
miento en proposiciones ni en conceptos. Lo esboza en frases de
gran vigor panfletario y retérico, pero de poco valor préctico y
cientifico. "El Peru es una montafia coronada por un cementerio™.
"EI Per( es un organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota
el pus". Las frases mas recordadas de Gonzalez Prada delatan al
hombre de letras: no al hombre de Estado. Son las de un acusa-
dor, no las de un realizador.
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El propio movimiento radical aparece en su origen como un fe-
noémeno literario y no como un fenémeno politico. ElI embrion de
la Unién Nacional o Partido Radical se Ilamo "Circulo Literario™.
Este grupo literario se transformo en grupo politico obedeciendo
al mandato de su época. El proceso bioldgico del Pert no necesi-
taba literatos sino politicos. La literatura es lujo, no es pan. Los
literatos que rodeaban a Gonzélez Prada sintieron vaga pero pe-
rentoriamente la necesidad vital de esta nacion desgarrada y em-
pobrecida. "El «Circulo Literario», la pacifica sociedad de poetas
y sofiadores —decia Gonzéalez Prada en su discurso del Olimpo
de 1887—, tiende a convertirse en un centro militante y propa-
gandista. ¢De ddnde nacen los impulsos de radicalismo en litera-
tura? Aqui llegan rafagas de los huracanes que azotan a las capi-
tales europeas, repercuten voces de la Francia republicana e in-
crédula. Hay aqui una juventud que lucha abiertamente por matar
con muerte violenta lo que parece destinado a sucumbir con ago-
nia inoportunamente larga, una juventud, en fin, que se impacien-
ta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para enarbolar la
bandera;zroja en los desmantelados torreones de la literatura na-
cional"*~.

Gonzaélez Prada no resistio el impulso histérico que lo empujaba a
pasar de la tranquila especulacion parnasiana a la aspera batalla
politica. Pero no pudo trazar a su falange un plan de accién. Su
espiritu individualista, anarquico, solitario, no era adecuado para
la direccidn de una vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzalez
Prada no tuvo temperamento de conductor, de caudillo, de condo-
tiero. Mas no es ésta la Unica constatacion que hay que hacer. Se
debe agregar que el temperamento de Gonzéalez Prada era funda-
mentalmente literario. Si Gonzéalez Prada no hubiese nacido en un
pais urgido de reorganizacion y moralizacion politicas y sociales,
en el cual no podia fructificar una obra exclusivamente artistica,
no lo habria tentado jamas la idea de formar un partido.

22 Gonzalez Prada, ob. citada.
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Su cultura coincidia, como es logico, con su temperamento. Era
una cultura principalmente literaria y filosofica. Leyendo sus dis-
cursos y sus articulos, se nota que Gonzalez Prada carecia de es-
tudios especificos de Economia y Politica. Sus sentencias, sus
imprecaciones, sus aforismos, son de inconfundibles factura e
inspiracion literarias. Engastado en su prosa elegante y brufiida,
se descubre frecuentemente un certero concepto sociolégico o
historico. Ya he citado alguno. Pero en conjunto, su obra tiene
siempre el estilo y la estructura de una obra de literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gon-
zalez Prada exaltd el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es pe-
culiar de la literatura moderna de su época. La Ciencia, la Razon,
el Progreso, fueron los mitos del siglo diecinueve. Gonzalez Pra-
da, que por la ruta del liberalismo y del enciclopedismo llegé a la
utopia anarquista, adoptd fervorosamente estos mitos. Hasta en
sus versos hallamos la expresion enfatica de su racionalismo.

"iGuerra al menguado sentimiento!
iCulto divino a la Razon!™

Le tocé a Gonzélez Prada enunciar solamente lo que hombres de
otra generacién debian hacer. Predico realismo. Condenando los
gaseosos verbalismos de la retorica tropical, conjuré a sus con-
temporaneos a asentar bien los pies en la tierra, en la materia.
"Acabemos ya —dijo— el viaje milenario por regiones de idea-
lismo sin consistencia y regresemos al seno de la realidad, recor-
dando que fuera de la Naturaleza no hay méas que simbolismos
ilusorios, fantasias mitoldgicas, desvanecimientos metafisicos. A
fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos estamos volviendo
vaporc2J3sos, aeriformes: solidifiquémonos. Mas vale ser hierro que
nube"<”.

Pero él mismo no consiguié nunca ser un realista. De su tiempo
fue el materialismo historico. Sin embargo, el pensamiento de

23 Gonzalez Prada, ob. citada.
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Gonzalez Prada, que no impuso nunca limites a su audacia ni a su
libertad, dej6 a otros la empresa de crear el socialismo peruano.
Fracasado el partido radical, dio su adhesion al lejano y abstracto
utopismo de Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y ba-
kuninistas, se pronuncié por los segundos. Su temperamento
reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la realidad,
conforme a su sensibilidad literaria y aristocratica.

La filiacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzéalez Prada,
es responsable de que el movimiento radical no nos haya legado
un conjunto elemental siquiera de estudios de la realidad peruana
y un cuerpo de ideas concretas sobre sus problemas. El programa
del Partido Radical, que por otra parte no fue elaborado por Gon-
zélez Prada, queda como un ejercicio de prosa politica de "un
circulo literario™. Ya hemos visto coémo la Union Nacional, efec-
tivamente, no fue otra cosa.

* k* *

El pensamiento de Gonzéalez Prada, aunque subordinado a todos
los grandes mitos de su época, no es mondtonamente positivista.
En Gonzéalez Prada arde el fuego de los racionalistas del siglo
XVIII. Su Razén es apasionada. Su Razon es revolucionaria. El
positivismo, el historicismo del siglo XIX representan un raciona-
lismo domesticado. Traducen el humor y el interés de una bur-
guesia a la que la asuncion del poder ha tornado conservadora. El
racionalismo, el cientificismo de Gonzalez Prada no se contentan
con las mediocres y pavidas conclusiones de una razén y una
ciencia burguesas. En Gonzalez Prada subsiste, intacto en su osa-
dia, el jacobino.

Javier Prado, Garcia Calderdn, Riva Agiero, divulgan un positi-
vismo conservador. Gonzalez Prada ensefia un positivismo revo-
lucionario. Los ide6logos del civilismo, en perfecto acuerdo con
sus sentimientos de clase, nos sometieron a la autoridad de Taine;
el ide6logo del radicalismo se reclam6 siempre de pensamiento
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superior y distinto del que, concomitante y consustancial en Fran-
cia con un movimiento de reaccién politica, sirvié aqui a la apo-
logia de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacion racionalista y cientificista, Gonzélez Pra-
da no cae casi nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preser-
van de este peligro su sentimiento artistico y su exaltado anhelo
de justicia. En el fondo de este parnasiano, hay un romantico que
no desespera nunca del poder del espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que ne dépasse pas
le doute, nos prueba que Gonzélez Prada percibié muy bien el
riesgo de un criticismo exacerbado. "Todos los defectos de Renan
se explican por la exageracion del espiritu critico; el temor de
engafarse y la mania de creerse un espiritu delicado y libre de
pasion, le hacian muchas veces afirmar todo con reticencias o
negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta
contradecirse, pues le acontecia emitir una idea y en seguida, va-
liéndose de un pero, defender lo contrario. De ahi su escasa popu-
laridad: la multitud s6lo comprende y sigue a los hombres que
franca y hasta brutalmente afirman con las palabras como Mira-
beau, con los hechos como Napoledn™.

Gonzélez Prada prefiere siempre la afirmacion a la negacion, a la
duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la
incertidumbre. Su espiritu siente hondamente la angustiosa nece-
sidad de dépasser le doute. La formula de Vasconcelos pudo ser
también la de Gonzélez Prada: "pesimismo de la realidad, opti-
mismo del ideal”. Con frecuencia, su frase es pesimista: casi nun-
ca es escéptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzalez Prada, que forma
parte de su libro ElI Nuevo Absoluto, Mariano Iberico Rodriguez
define bien al pensador de Paginas Libres cuando escribe lo si-
guiente: "Concorde con el espiritu de su tiempo, tiene gran fe en
la eficacia del trabajo cientifico. Cree en la existencia de leyes
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universales inflexibles y eternas, pero no deriva del cientificismo
ni del determinismo una estrecha moral eudemonista ni tampoco
la resignacion a la necesidad cosmica que realizé Spinoza. Por el
contrario, su personalidad descontenta y libre superd las conse-
cuencias logicas de sus ideas y profesé el culto de la accion y
experimento la ansiedad de la lucha y predico la afirmacion de la
libertad y de la vida. Hay evidentemente algo del rico pensamien-
to de Nietzsche en las exclamaciones anarquicas de Prada. Y hay
en éste como en Nietzsche la oposicidn entre un concepto deter-
minista de la realidad y el empuje triunfal del libre impulso inte-

rior"?4,

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas
de Gonzalez Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su
espiritu. Gonzalez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos
predicaba antirreligiosidad. Hoy sabemos mucho més que en su
tiempo sobre la religion como sobre otras cosas. Sabemos que
una revolucion es siempre religiosa. La palabra religion tiene un
nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo méas que para de-
signar un rito o una iglesia. Poco importa que los soviets escriban
en sus affiches de propaganda que "la religion es el opio de los
pueblos”. EI comunismo es esencialmente religioso. Lo que mo-
tiva aln equivocos es la vieja acepcion del vocablo. Gonzélez
Prada predecia el tramonto de todas las creencias sin advertir que
él mismo era predicador de una creencia, confesor de una fe. Lo
gue mas se admira en este racionalista es su pasion. Lo que mas
se respeta en este ateo, un tanto pagano, es su ascetismo moral.
Su ateismo es religioso. Lo es, sobre todo, en los instantes en que
parece mas vehemente y mas absoluto. Tiene Gonzalez Prada
algo de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland. Hay que
buscar al verdadero Gonzalez Prada en su credo de justicia, en su
doctrina de amor; no en el anticlericalismo un poco vulgar de
algunas paginas de Horas de Lucha.

24 M. Iberico Rodriguez, EI Nuevo Absoluto, p. 45.
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La ideologia de Paginas Libres y de Horas de Lucha es hoy, en
gran parte, una ideologia caduca. Pero no depende de la validez
de sus conceptos ni de sus sentencias lo que existe de fundamen-
tal ni de perdurable en Gonzéalez Prada. Los conceptos no son
siquiera lo caracteristico de su obra. Como lo observa Iberico, en
Gonzélez Prada lo caracteristico "no se ofrece como una rigida
sistematizacion de conceptos —simbolos provisionales de un
estado de espiritu—; lo esta en un cierto sentimiento, en una cier-
ta determinacion constante de la personalidad entera, que se tra-
ducen por el admirable contenido artistico de la obra y por la viril

exaltacion del esfuerzo y de la lucha"?°.

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzélez Prada es su
espiritu. Los hombres de la nueva generacion en Gonzalez Prada
admiramos y estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral.
Estimamos y admiramos, sobre todo, la honradez intelectual, la
noble y fuerte rebeldia.

Pienso, ademas, por mi parte que Gonzalez Prada no reconoceria
en la nueva generacion peruana una generacion de discipulos y
herederos de su obra si no encontrara en sus hombres la voluntad
y el aliento indispensables para superarla. Miraria con desdén a
los repetidores mediocres de sus frases. Amaria sélo una juventud
capaz de traducir en acto lo que en él no pudo ser sino idea y no
se sentiria renovado y renacido sino en hombres que supieran
decir una palabra verdaderamente nueva, verdaderamente actual.

De Gonzalez Prada debe decirse lo que él, en Paginas Libres,
dice de Vigil. "Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser
imitadas. Puede atacarse la forma y el fondo de sus escritos, pue-
de tacharse hoy sus libros de anticuados e insuficientes, puede, en
fin, derribarse todo el edificio levantado por su inteligencia; pero
una cosa permanecera invulnerable y de pie, el hombre".

25 1b., pp. 43y 44,
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VI. MELGAR

Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en
sus mas salientes peripecias y en sus mas conspicuas figuras, co-
mo un fendmeno limefio. No importa que en su elenco estén re-
presentadas las provincias. EI modelo, el estilo, la linea, han sido
de la capital. Y esto se explica. La literatura es un producto ur-
bano. La gravitacion de la urbe influye fuertemente en todos los
procesos literarios. En el Peru, de otro lado, Lima no ha sufrido
las concurrencias de otras ciudades de analogos fueros. Un cen-
tralismo extremo le ha asegurado su dominio.

Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido
nuestra literatura nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capi-
tal espafiola primero. Ha sido la capital criolla despuées. Y su lite-
ratura ha tenido esta marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion
en este periodo de nuestra historia literaria. Su primer expresador
de categoria es Mariano Melgar. La critica limefia lo trata con un
poco de desdén. Lo siente demasiado popular, poco distinguido.
Le molesta en sus versos, junto con una sintaxis un tanto calleje-
ra, el empleo de giros plebeyos. Le disgusta en el fondo, el géne-
ro mismo. No puede ser de su gusto un poeta que casi no ha deja-
do sino yaravies. Esta critica aprecia mas cualquier oda soporifera
de Pando.

Por reaccion, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo
dentro de la incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi
juicio no se separa de un criterio de relatividad.

Melgar es un romantico. Lo es no sélo en su arte sino también en
su vida. El romanticismo no habia llegado, todavia, oficialmente
a nuestras letras. En Melgar no es, por ende, como mas tarde en
otros, un gesto imitativo; es un arranque espontaneo. Y éste es un
dato de su sensibilidad artistica. Se ha dicho que debe a su muerte
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heroica una parte de su renombre literario. Pero esta valorizacion
disimula mal la antipatia desdefiosa que la inspira. La muerte cre6
al héroe, frustro al artista. Melgar murié muy joven. Y aunque
resulta siempre un poco aventurada toda hipétesis sobre la proba-
ble trayectoria de un artista, sorprendido prematuramente por la
muerte, no es excesivo suponer que Melgar, maduro, habria pro-
ducido un arte mas purgado de retorica y amaneramiento clasicos
Yy, por consiguiente, mas nativo, mas puro. La ruptura con la me-
tropoli habria tenido en su espiritu consecuencias particulares vy,
en todo caso, diversas de las que tuvo en el espiritu de los hom-
bres de letras de una ciudad tan espafiola, tan colonial como Li-
ma. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su impulso romanti-
co, habria encontrado una inspiracion cada vez mas rural, cada
vez mas indigena.

Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imagenes,
parten de un prejuicio aristocratista y academicista. El artista que
en el lenguaje del pueblo escribe un poema de perdurable emo-
cion vale, en todas las literaturas, mil veces mas que el que, en
lenguaje académico, escribe una acrisolada pieza de antologia. De
otra parte, como lo observa Carlos Octavio Bunge en un estudio
sobre la literatura argentina, la poesia popular ha precedido siem-
pre a la poesia artistica. Algunos yaravies de Melgar viven sélo
como fragmentos de poesia popular. Pero, con este titulo, han
adquirido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pasto-
ril que revela su trama indigena, su fondo autdctono. La poesia
oriental, se caracteriza por un rastico panteismo en la metafora.
Melgar se muestra muy indio en su imaginismo primitivo y cam-
pesino.

Este romantico, finalmente, se entrega apasionadamente a la re-

volucidn. En él la revolucion no es liberalismo enciclopedista. Es,
fundamentalmente, célido patriotismo. Como en Pumacahua, en
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Melgar el sentimiento revolucionario se nutre de nuestra propia
sangre y nuestra propia historia.

Para Riva Aguero, el poeta de los yaravies no es sino "un mo-
mento curioso de la literatura peruana”. Rectifiquemos su juicio,
diciendo que es el primer momento peruano de esta literatura.

VIl. ABELARDO GAMARRA

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias.
La critica relega desdefiosamente su obra a un plano secundario.
Al plano, casi negligible para su gusto cortesano, de la literatura
popular. Ni siquiera en el criollismo se le reconoce un rol cardi-
nal. Cuando se historia el criollismo se cita siempre antes a un
colonialista tan inequivoco como don Felipe Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos méas represen-
tativos. Es, en nuestra literatura esencialmente capitalina, el escri-
tor que con mas pureza traduce y expresa a las provincias. Tiene
su prosa reminiscencias indigenas. Ricardo Palma es un criollo de
Lima; el Tunante es un criollo de la sierra. La raiz india esta viva
en su arte jaranero.

Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la pan-
teista despreocupacion del mas alla, el alma dulce y rural, el buen
sentido campesino, la imaginacion realista y sobria. Del criollo,
tiene el decir donairoso, la risa zumbona, el juicio agudo y soca-
rron, el espiritu aventurero y juerguista. Procedente de un pueblo
serrano, el Tunante se asimild a la capital y a la costa, sin desna-
turalizarse ni deformarse. Por su sentimiento, por su entonacion,
su obra es la mas genuinamente peruana de medio siglo de imita-
ciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra militd
en la vanguardia. Particip6 en la protesta radical, con verdadera
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adhesion a su patriotismo revolucionario. Lo que en otros cori-
feos del radicalismo era sélo una actitud intelectual y literaria, en
el Tunante era un sentimiento vital, un impulso animico. Gamarra
sentia hondamente, en su carne y en su espiritu, la repulsa de la
aristocracia encomendera y de su corrompida e ignorante cliente-
la. Comprendid siempre que esta gente no representaba al Peru;
que el Peru era otra cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en guardia
contra el civilismo y sus expresiones intelectuales e ideoldgicas.
Su seguro instinto lo preservo, al mismo tiempo, de la ilusién
"demdcrata”. ElI Tunante no se engafié sobre Piérola. Percibid el
verdadero sentido historico del gobierno del 95. Vio claro que no
era una revolucion democrética sino una restauracion civilista. Y,
aunque hasta su muerte, guardé el mas fervoroso culto a Gonza-
lez Prada, cuyas retdricas catilinarias tradujo a un lenguaje popu-
lar, se mostré nostalgioso de un espiritu mas realizador y cons-
tructivo. Su intuicion historica echaba de menos en el Pert a un
Alberdi, a un Sarmiento. En sus ultimos afios, sobre todo, se dio
cuenta de que una politica idealista y renovadora debe asentar
bien los pies en la realidad y en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el ani-
mado retrato de tipos y costumbres, es demasiado evidente la
presencia de un generoso idealismo politico y social. Esto es lo
gue coloca a Gamarra muy por encima de Segura. La obra del
Tunante tiene un ideal; la de Segura no tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mas pro-
fundo que el de Segura. Su version de las cosas y 10s tipos es mas
veridica, méas viviente. Gamarra tiene en su obra —que no por
azar es la mas popular, la mas leida en provincias—, muchos
atisbos agudisimos, muchos aciertos plasticos. ElI Tunante es un
Pancho Fierro de nuestras letras. Es un ingenio popular; un escri-
tor intuitivo y espontaneo.

Heredero del espiritu de la revolucion de la independencia, tuvo
I6gicamente que sentirse distinto y opuesto a los herederos del
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espiritu de la Conquista y la Colonia. Y, por esto, no diploma ni
breveta su obra la autoridad de academias ni ateneos ("iDe las
Academias, libranos Sefior!", pensaba seguramente, como Rubén
Dario, el Tunante). Se le desdefia por su sintaxis. Se le desdefia
por su ortografia. Pero se le desdefia, ante todo, por su espiritu.

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la
critica, concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que
niega a los libros de renombre y mérito oficialmente sancionados.
A Gamarra no lo recuerda casi la critica; no lo recuerda sino el
pueblo. Pero esto le basta a su obra para ocupar de hecho en la
historia de nuestras letras el puesto que formalmente se le rega-
tea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccion dispersa de cro-
quis y bocetos. No tiene una creacion central. No es una afinada
modulacion artistica. Este es su defecto. Pero de este defecto no
es responsable totalmente la calidad del artista. Es responsable
también la incipiencia de la literatura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento
no era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmorta-
lidad los clasicos de los origenes de todas las literaturas.

VIill. CHOCANO

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial
de nuestra literatura. Su poesia grandilocua tiene todos sus orige-
nes en Espafia. Una critica verbalista la presenta como una tra-
duccidn del alma autdctona. Pero este es un concepto artificioso,
una ficcion retorica. Su ldgica, tan simplista como falsa, razona
asi: Chocano es exuberante, luego es autoctono. Sobre este prin-
cipio, una critica fundamentalmente incapaz de sentir lo autoc-
tono, ha asentado casi todo el dogma del americanismo y el tropi-
calismo esenciales del poeta de Alma América.

255



Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta auto-
ridad del colonialismo. Ahora una generacién iconoclasta lo pasa
incrédulamente por la criba de su analisis. La primera cuestion
gue se plantea es ésta: ;Lo autdctono es, efectivamente, exube-
rante?

Un critico sagaz, extrafio en este caso a todo interés polémico,
como Pedro Henriquez Urefia, examinando precisamente el tema
de la exuberancia en la literatura hispano-americana, observa que
esta literatura, en su mayor parte, no aparece por cierto como un
producto del tropico. Procede, mas bien, de ciudades de clima
templado y hasta un poco otofial. Muy aguda y certeramente
apunta Henriquez Urefia: "En América conservamos el respeto al
énfasis mientras Europa nos lo prescribié; aun hoy nos quedan
tres o cuatro poetas vibrantes, como decian los romanticos. ;No
se atribuira a influencia del tropico la que es influencia de Victor
Hugo? ¢O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?" Para Hen-
riquez Urefa la teoria de la exuberancia espontanea de la literatu-
ra americana es una teoria falsa. Esta literatura es menos exube-
rante de lo que parece. Se toma por exuberancia la verbosidad. Y
"si abunda la palabreria es porque escasea la cultura, la disciplina
y no por peculiar exuberancia nuestra"°. Los casos de verbosidad
no son imputables a la geografia ni al medio.

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por loca-
lizarlo, ante todo, en el Per(. Y bien, en el Per lo autdctono es lo
indigena, vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte
indio es la antitesis, la contradiccion del arte de Chocano. El in-
dio esquematiza, estiliza las cosas con un sintetismo y un primiti-
vismo hieraticos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocidn de

26 Pedro Henriquez Urefia, Seis Ensayos en busca de nuestra expresion, pp.
45-47.
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los Andes. La critica que la proclama autdctona, la imagina uni-
camente depositaria de la emocion de la "montafia”, esto es de la
floresta. Riva Aguero es uno de los que suscriben este juicio. Pe-
ro los literatos que sin nocién ninguna de la "montafa”, se han
apresurado a descubrirla o reconocerla integramente en la ampu-
losa poesia de Chocano, no han hecho otra cosa que tomar al pie
de la letra una conjetura del poeta. No han hecho sino repetir a
Chocano, quien desde hace mucho tiempo se supone "el cantor de
Ameérica autdctona y salvaje”.

La "montafia” no es solo exuberancia. Es, sustancialmente, mu-
chas otras cosas que no estan en la poesia de Chocano. Ante su
espectaculo, ante sus paisajes, la actitud de Chocano es la de un
espectador elocuente. Nada méas. Todas sus imagenes son las de
una fantasia exterior y extranjera. No se oye la voz de un hombre
de la floresta. Se oye, a lo més, la voz de un forastero imaginativo
y ardoroso que cree poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La "montafia” no existe casi sino como
naturaleza, como paisaje, como escenario. No ha producido toda-
via una estirpe, un pueblo, una civilizacion. Chocano, en todo
caso, no se ha nutrido de su savia. Por su sangre, por su mentali-
dad, por su educacion, el poeta de Alma América es un hombre
de la costa. Procede de una familia espafiola. Su formacién espiri-
tual e intelectual se ha cumplido en Lima. Y su énfasis —este
énfasis que, en ultimo andlisis, resulta la Unica prueba de su au-
toctonismo y de su americanismo artistico o estético— desciende
totalmente de Espafia.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de
Chocano estan en la literatura espafiola. Todos reconocen en su
manera la influencia de Quintana, en su espiritu la de Espronceda.
Chocano se reclama de Byron y de Hugo. Pero las influencias
mas directas que se constatan en su arte son siempre las de poetas
de idioma espariol. Su egotismo romantico es el de Diaz Miron,
de quien tiene también el acento arrogante y soberbio. Y el mo-
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dernismo y el decadentismo que llegan hasta las puertas de su
romanticismo son los de Rubén Dario.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la verdade-
ra filiacion artistica de Chocano quien, a pesar de las sucesivas
ondas de modernidad que han visitado su arte sin modificarlo
absolutamente en su esencia, ha conservado en su obra la entona-
cion y el temperamento de un supérstite del romanticismo espa-
fiol y de su grandilocuencia. Su filiacion espiritual coincide, por
otra parte, con su filiacion artistica. El "cantor de América autdc-
tona y salvaje™ es de la estirpe de los conquistadores. Lo siente y
lo dice él mismo en su poesia, que si no carece de admiracion
literaria y retdrica a los inkas, desborda de amor a los héroes de la
Congquista y a los magnates del Virreinato.

* X *

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo
diferencia de los literatos especificamente colonialistas. No con-
siente, por ejemplo, identificarlo con Riva Aguero. En su espiritu
se reconoce al descendiente de la Conquista mas bien que al des-
cendiente del Virreinato (Y Conquista y Virreinato social y eco-
nomicamente constituyen dos fases de un mismo fenémeno, pero
espiritualmente no tienen idéntica categoria. La Conquista fue
una aventura heroica; el Virreinato fue una empresa burocrética.
Los conquistadores eran, como diria Blaise Cendrars, de la fuerte
raza de los aventureros; los virreyes y los oidores eran blandos
hidalgos y mediocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter
romantico. No en balde el cantor de Iras Santas se presenta co-
mo un discipulo de Espronceda. No en balde se siente en él algo
de romanticismo byroniano. La actitud de Chocano es, en su ju-
ventud, una actitud de protesta. Esta protesta tiene a veces un
acento anarquico. Tiene otras veces un tinte de protesta social.
Pero carece de concrecion. Se agota en una delirante y bizarra
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ofensiva verbal contra el gobierno militar de la época. No consi-
gue ser mas que un gesto literario.

Chocano aparece luego, politicamente enrolado en el pierolismo.
Su revolucionarismo se conforma con la revolucion del 95 que
liquida un régimen militar para restaurar, bajo la gerencia provi-
soria de don Nicolas de Piérola, el régimen civilista. Més tarde,
Chocano se deja incorporar en la clientela intelectual de la pluto-
cracia. No se aleja de Piérola y su pseudo-democracia para acer-
carse a Gonzélez Prada sino para saludar en Javier Prado y Ugar-
teche al pensador de su generacion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria
artistica. Pero si es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La lite-
ratura, de otro lado, estd como sabemos intimamente permeada de
politica, aun en los casos en que parece mas lejana y mas extrafia
a su influencia. Y lo que queremos averiguar, por el momento, no
es estrictamente la categoria artistica de Chocano sino su filiacién
espiritual, su posicién ideologica.

Una y otra no estan nitidamente expresadas por su poesia. Tene-
mos, por consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademés
de haber sido mas explicita que su poesia, no ha sido esencial-
mente contradicha ni atenuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de indi-
vidualismo exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteris-
tico en la falange romantica. Este individualismo es todo el anar-
quismo de Chocano.

Y en los ultimos afios, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia
absolutamente a su egotismo sensual; pero si renuncia a una bue-
na parte de su individualismo filosofico. El culto del Yo se ha
asociado al culto de la Jerarquia. El poeta se llama individualista,
pero no se llama liberal. Su individualismo deviene un "indivi-
dualismo jerarquico”. Es un individualismo que no ama la liber-
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tad. Que la desdefia casi. En cambio, la jerarquia que respeta no
es la jerarquia eterna que crea el Espiritu; es la jerarquia precaria
que imponen, en la mudable perspectiva de lo presente, la fuerza,
la tradicion y el dinero.

Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su
espiritu. Su arte, en su plenitud, acusa —por su exaltado aunque
retorico amor a la Naturaleza— un panteismo un poco pagano. Y
este panteismo —que producia un poco de animismo en sus ima-
genes—, es en él la sola nota que refleja a una "Ameérica autocto-
na y salvaje” (El indio es panteista, animista, materialista). Cho-
cano, sin embargo, lo ha abandonado tacitamente. La adhesion al
principio de la jerarquia lo ha reconducido a la Iglesia Romana.
Roma es, ideoldgicamente, la ciudadela historica de la reaccion.
Los que peregrinan por sus colinas y sus basilicas en busca del
evangelio cristiano regresan desilusionados; pero los que se con-
tentan con encontrar, en su lugar, el fascismo y la Iglesia —la
autoridad y la jerarquia en el sentido romano—, arriban a su meta
y hallan su verdad. De estos ultimos peregrinos es el poeta de
Alma América. El, que nunca ha sido cristiano, se confiesa fi-
nalmente catélico. Romantico fatigado, hereje converso, se refu-
gia en el sélido aprisco de la tradicion y del orden, de donde cre-
y0 un dia partir para siempre a la conquista del futuro.

IX. RIVA AGUERO Y SU INFLUENCIA. LA GENERACION
"FUTURISTA"

La generacion "futurista™ —como paraddjicamente se le apoda—,
sefiala un momento de restauracion colonialista y civilista en el
pensamiento y la literatura del Perd.

La autoridad sentimental e ideologica de los herederos de la Co-
lonia se encontraba comprometida y socavada por quince afos de
predicacion radical. Después de un periodo de caudillaje militar
anélogo al que siguio a la revolucion de la independencia, la clase
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latifundista habia restablecido su dominio politico pero no habia
restablecido igualmente su dominio intelectual. El radicalismo,
alimentado por la reaccion moral de la derrota —de la cual el
pueblo sentia responsable a la plutocracia—, habia encontrado un
ambiente favorable a la propagacion de su verbo revolucionario.
Su propaganda habia rebelado, sobre todo, a las provincias. Una
marejada de ideas avanzadas habia pasado por la Republica.

La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debili-
tada, no podia reaccionar eficazmente contra la generacion radi-
cal. La restauracion tenia que ser realizada por una falange de
hombres jovenes. El civilismo contaba con la Universidad. A la
Universidad le tocaba darle, por ende, esta milicia intelectual.
Pero era indispensable que la accion de sus hombres no se con-
tentase con ser una accion universitaria. Su mision debia consti-
tuir una reconquista integral de la inteligencia y el sentimiento.
Como uno de sus objetivos naturales y sustantivos, aparecia la
recuperacion del terreno perdido en la literatura. La literatura
Ilega adonde no llega la Universidad. La obra de un solo escritor
del pueblo, discipulo de Gonzéalez Prada, el Tunante, era entonces
una obra mucho mas propagada y entendida que la de todos los
escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias historicas propiciaban la restauracién. El do-
minio politico del civilismo se presentaba solidamente consolida-
do. El orden econdémico y politico inaugurado por Piérola el 95
era esencialmente un orden civilista. Muchos profesionales vy lite-
ratos que en el periodo cadtico de nuestra posguerra, se sintieron
atraidos por el campo radical, se sentian ahora empujados al
campo civilista. La generacion radical estaba, en verdad, disuelta.
Gonzalez Prada, retirado a un displicente ascetismo, vivia desco-
nectado de sus dispersos discipulos. De suerte que la generacion
"futurista” no encontro casi resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian "civilistas" y "demo-
cratas”, separados en la lucha partidista. Su advenimiento era
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saludado, en consecuencia, por toda la gran prensa de la capital.
El Comercio y La Prensa auspiciaban a la "nueva generacion".
Esta generacion se mostraba destinada a realizar la armonia entre
civilistas y demdcratas que la coalicion del 95 dejo solo iniciada.
Su lider y capitan Riva Aguero, en quien la tradicion civilista y
plutocrética se conciliaba con una devocion casi filial al "Califa"
demdcrata, reveld desde el primer momento tal tendencia. En su
tesis sobre la "literatura del Per( independiente”, arremetiendo
contra el radicalismo dijo lo siguiente: "Los partidos de princi-
pios, no sélo no producirian bienes, sino que crearian males irre-
parables. En el actual sistema, las diferencias entre los partidos no
son muy grandes ni muy hondas sus divisiones. Se coaligan sin
dificultad, colaboran con frecuencia. Los gobernantes sagaces
pueden, sin muchos esfuerzos, aprovechar del concurso de todos
los hombres Utiles™.

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento
y la inspiracion clasistas de la generacion de Riva Aglero. Su
esfuerzo manifiesta de un modo demasiado inequivoco el propo-
sito de asegurar y consolidar un régimen de clase. Negar a los
principios, a las ideas, el derecho de gobernar el pais significaba
fundamentalmente, reservar ese derecho para una casta. Era pre-
conizar el dominio de la "gente decente", de la "clase ilustrada™.
Riva Aguero, a este respecto, como a otros, se muestra en riguro-
so acuerdo con Javier Prado y Francisco Garcia Calderédn. Y es
que Prado y Garcia Calderdn representan la misma restauracion.
Su ideologia tiene los mismos rasgos esenciales. Se reduce en el
fondo, a un positivismo conservador. Un fraseario mas o menos
idealista y progresista disimula el ideario tradicional. Como ya lo
he observado, Riva Aguero, Prado y Garcia Calderdn coinciden
en el acatamiento a Taine. Riva Agiero para esclarecernos mas
su filiacidn, nos descubre en sus varias veces citada tesis —que es
incontestablemente el primer manifiesto politico y literario de la
generacion "futurista“"— su adhesién a Brunetiére.
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La revision de valores de la literatura con que debutd Riva Agle-
ro en la politica, corresponde absolutamente a los fines de una
restauracion. Idealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las
raices de la nacionalidad. Superestima la literatura colonialista
exaltando enfaticamente a sus mediocres cultores. Trata desdefio-
samente el romanticismo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonza-
lez Prada lo més valido y fecundo de su obra: su protesta.

La generacion "futurista™ se muestra, al mismo tiempo universita-
ria, académica, retérica. Adopta del modernismo sélo los elemen-
tos que le sirven para condenar la inquietud romantica.

Una de sus obras més caracteristicas y peculiares es la organiza-
cién de la Academia correspondiente de la Lengua Espafiola. Uno
de sus esfuerzos artisticos mas marcados es su retorno a Espafa
en la prosa y en el verso.

El rasgo méas caracteristico de la generaciéon apodada "futurista"
es su pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entre-
gan a idealizar el pasado. Riva Aglero, en su tesis, reivindica con
energia los fueros de los hombres y las cosas tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy
préximo. Tiene limites definidos: los del Virreinato. Toda su pre-
dileccion, toda su ternura, son para esta época. El pensamiento de
Riva Agliero a este respecto es inequivoco. El Perd, segln él,
desciende de la Conquista. Su infancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamen-
te colonialista. Se inicia un fendmeno que no ha terminado toda-
via y que Luis Alberto Sanchez designa con el nombre de "perri-
cholismo™.

En este fendmeno —en sus origenes, no en sus consecuencias—

se combinan y se identifican dos sentimientos: limefiismo y pasa-
dismo. Lo que, en politica, se traduce asi: centralismo y conser-
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vantismo. Porque el pasadismo de la generacion de Riva Aguero
no constituye un gesto romantico de inspiracién meramente lite-
raria. Esta generacion es tradicionalista pero no romantica. Su
literatura, mas o menos tefiida de "modernismo", se presenta por
el contrario como una reaccién contra la literatura del romanti-
cismo. El romanticismo condena radicalmente el presente en el
nombre del pasado o del futuro. Riva Agiero y sus contempora-
neos, en cambio, aceptan el presente, aunque para gobernarlo y
dirigirlo invoquen y evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual
e ideoldgicamente, por un conservantismo positivista, por un tra-
dicionalismo oportunista.

Naturalmente, esta es solo la tonalidad general del fenémeno, en
el cual no faltan matices mas o menos discrepantes. José Galvez,
por ejemplo, individualmente escapa a la definicion que acabo de
esbozar. Su pasadismo es de fondo romantico. Haya lo llama "el
unico palmista sincero”, refiriéndose sin duda al caracter literario
y sentimental de su pasadismo. La distincion no estad netamente
expresada. Pero parte de un hecho evidente. Galvez —cuya poe-
sia desciende de la de Chocano, repitiendo, atenuadamente unas
veces, destefiidamente otras, su verbosidad— tiene trama de ro-
mantico. Su pasadismo, por eso, estda menos localizado en el
tiempo que el del nicleo de su generacion. Es un pasadismo inte-
gral. Enamorado del Virreinato, Galvez no se siente, sin embargo,
acaparado exclusivamente por el culto de esta época. Para él "to-
do tiempo pasado fue mejor". Puede observarse que, en cambio,
su pasadismo estd mas localizado en el espacio. El tema de sus
evocaciones es casi siempre limefio. Pero también esto me parece
en Galvez un rasgo romantico.

Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agero.
Sus opiniones sobre la posibilidad de una literatura genuinamente
nacional son heterodoxas dentro del fendomeno "futurista”. Acerca
del americanismo en la literatura, Galvez, aungque sea con no po-
cas reservas y concesiones, se declara de acuerdo con la tesis del
lider de su generacion y su partido. No lo convence la asercion de
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que es imposible revivir poéticamente las antiguas civilizaciones
americanas. "Por mucho que sean civilizaciones desaparecidas y
por honda que haya sido la influencia espafola —escribe—, ni el
material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos somos los
que mas lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella
raza, cuya tradicion aurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas
imponentes y misteriosas nos subyugan y nos impresionan. Preci-
samente porque andamos tan mezclados y son tan encontradas
nuestras raices historicas, por 1o mismo que nuestra cultura no es
tan honda como parece, el material literario de aquellas épocas
definitivamente muertas es enorme para nosotros, sin que esto
signifique que lo consideremos primordial y porque alguna leva-
dura debe haber en nuestras almas de la gestacion del imperio
incaico y de las luchas de las dos razas, la indigena y la espafiola,
cuando aun nos encoge el alma y nos sacude con emocion extrafa
y dolorida la musica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra his-
toria no puede partir solo de la Conquista y por vago que fuese el
legado siquico que hayamos recibido de los indios, siempre algo
tenemos de aquella raza vencida, que en viviente ruina anda pre-
terida y maltratada en nuestras serranias, constituyendo un grave
problema social, que si palpita dolorosamente en nuestra vida,
¢por qué no puede tener un lugar en nuestra literatura que ha sido
tan fecunda en sensaciones historicas de otras razas que realmen-
te nos son extranjeras y peregrinas?"?’. No acierta Gélvez, sin
embargo, en la definicion de una literatura nacional. "Es cuestion
de volver el alma —dice— a las rumorosas palpitaciones de lo
que nos rodea". Mas, a renglon seguido, reduce sus elementos a
"la historia, la tradicién y la naturaleza". El pasadista reaparece
aqui integramente. Una literatura genuinamente nacionalista, en
su concepto, debe nutrirse sobre todo de la historia, la leyenda, la
tradicion, esto es del pasado.

El presente es también historia. Pero seguramente Galvez no lo
pensaba cuando escogia las fuentes de nuestra literatura. La histo-
ria, en su sentimiento, no era entonces sino pasado. No dice Gal-

27 Gélvez, ob. citada, pp. 33y 34.
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vez que la literatura nacional debe traducir totalmente al Perd. No
le pide una funcion realmente creadora. Le niega el derecho de
ser una literatura del pueblo. Polemizando con el Tunante, sostie-
ne que el artista "debe desdefiar altivamente la facilidad que le
ofrece el modismo callejero, admirable muchas veces para el ar-
ticulo de costumbres, pero que esta distante de la fina aristocracia
que debe tener la forma artistica"?.

El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de
Riva Aguero. El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de
Galvez, en este y otros debates, no tiene sino un valor individual.
La generacion futurista, en tanto, utiliza totalmente el pasadismo
y el romanticismo de Géalvez en la serenata bajo los balcones del
Virreinato, destinada politicamente a reanimar una leyenda indis-
pensable al dominio de los herederos de la Colonia.

La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicion colo-
nial. Nada mas concordante con su interés que una corriente lite-
raria tradicionalista. En el fondo de la literatura colonialista, no
existe sino una orden perentoria, una exigencia imperiosa del
impulso vital de una clase, de una "“casta".

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fendbmeno
"futurista” no tiene sino que reparar en el hecho de que esta fa-
lange de abogados, escritores, literatos, etc., no se contentd con
ser s6lo un movimiento. Cuando lleg6 a su mayor edad quiso ser
un partido.

X. COLONIDA Y VALDELOMAR

"Colonida™ representd una insurreccion —decir una revolucion
seria exagerar su importancia— contra el academicismo y sus
oligarquias, su énfasis retdrico, su gusto conservador, su galante-
ria dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa. Los coldni-

28 1b., p. 90.
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das virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo. Su movi-
miento, demasiado heterdclito y anarquico, no pudo condensarse
en una tendencia ni concretarse en una formula. Agoto6 su energia
en su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este movi-
miento. Porque "Coldnida" no fue un grupo, no fue un cenaculo,
no fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de
animo. Varios escritores hicieron "colonidismo" sin pertenecer a
la capilla de Valdelomar. El "colonidismo™ carecié de contornos
definidos. Fugaz meteoro literario, no pretendid nunca cuajarse
en una forma. No impuso a sus adherentes un verdadero rumbo
estético. El "colonidismo™ no constituia una idea ni un método.
Constituia un sentimiento egolatra, individualista, vagamente
iconoclasta, imprecisamente renovador. "Colonida” no era siquie-
ra un haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente
una generacién. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson,
etc., militAbamos algunos escritores adolescentes, novisimos,
principiantes. Los "colénidos” no coincidian sino en la revuelta
contra todo academicismo. Insurgian contra los valores, las repu-
taciones y los temperamentos académicos. Su nexo era una pro-
testa; no una afirmacion. Conservaron sin embargo, mientras
convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espirituales
comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocratico,
algo morbido. Valdelomar, trajo de Europa gérmenes de d'annun-
zianismo que se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso,
retorico y meridional.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia
de los "colonidos" fueron Gtiles. Cumplieron una funcion renova-
dora. Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una
vulgar rapsodia de la mas mediocre literatura espafiola. Le propu-
sieron nuevos y mejores modelos, nuevas y mejores rutas. Ataca-
ron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos escrito-
res calificarian como "una revision de nuestros valores literarios".
"Coldnida" fue una fuerza negativa, disolvente, beligerante. Un
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gesto espiritual de varios literatos que se oponian al acaparamien-
to de la fama nacional por un arte anticuado, oficial y pompier.

De otro lado, los "colénidos™ no se comportaron siempre con in-
justicia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodo-
xas, solitarias de nuestra literatura. Loaron y rodearon a Gonzalez
Prada. En el "colonidismo™ se advierte algunas huellas de in-
fluencia del autor de Péaginas Libres y Exoticas. Se observa
también que los "coldnidos” tomaron de Gonzalez Prada lo que
menos les hacia falta. Amaron lo que en Gonzalez Prada habia de
aristocrata, de parnasiano, de individualista; ignoraron lo que en
Gonzélez Prada habia de agitador, de revolucionario. More defi-
nia a Gonzalez Prada como "un griego nacido en un pais de zam-
bos". "Colbnida", ademas, valoriz6 a Eguren, desdefiado y deses-
timado por el gusto mediocre de la critica y del publico de enton-
ces.

El fendmeno "coldénida™ fue breve. Después de algunas escara-
muzas polémicas, el "colonidismo™ tramonto definitivamente.
Cada uno de los "colénidos™ siguio su propia trayectoria personal.
El movimiento quedo liquidado. Nada importa que perduren al-
gunos de sus ecos Yy que se agiten, en el fondo de méas de un tem-
peramento joven, algunos de sus sedimentos. El "colonidismo™,
como actitud espiritual, no es de nuestro tiempo. La apetencia de
renovacion que genero el movimiento "colonida” no podia satis-
facerse con un poco de decadentismo y otro poco de exotismo.
"Colonida™ no se disolvid explicita ni sensiblemente porque ja-
maés fue una faccion, sino una postura interina, un ademan provi-
sorio.

El "colonidismo™ negd e ignoro la politica. Su elitismo, su indivi-
dualismo, lo alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus
emociones.

Los "colonidos™ no tenian orientacion ni sensibilidad politicas. La
politica les parecia una funcion burguesa, burocratica, prosaica.
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La revista Coldnida era escrita para el Palais Concert y el jiron de
la Union. Federico More tenia aficion organica a la conspiracion
y al panfleto; pero sus concepciones politicas eran antidemocrati-
cas, antisociales, reaccionarias. More sofiaba con una aristarquia,
casi con una artecracia. Desconocia y despreciaba la realidad so-
cial. Detestaba el vulgo y el tumulto.

Pero terminado el experimento "colonida”, los escritores que en
él intervinieron, sobre todo los mas jovenes, empezaron a intere-
sarse por las nuevas corrientes politicas. Hay que buscar las rai-
ces de esta conversion en el prestigio de la literatura politica de
Unamuno, de Araquistain, de Alomar y de otros escritores de la
revista Espafa; en los efectos de la predicacion de Wilson, elo-
cuente y universitaria, propugnando una nueva libertad; y en la
sugestion de la mentalidad de Victor M. Madrtua cuya influencia
en el orientamiento socialista de varios de nuestros intelectuales
casi nadie conoce. Esta nueva actitud espiritual fue marcada tam-
bién por una revista, mas efimera aun que Colonida: Nuestra
Epoca. En Nuestra Epoca, destinada a las muchedumbres y no
al Palais Concert, escribieron Félix del Valle, César Falcon, César
Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César A. Rodriguez, César
Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmente, un conglomera-
do distinto del de Coldnida. Figuraban en €l un discipulo de Mau-
rtua, un futuro catedratico de la Universidad: Ugarte; y un agita-
dor obrero: del Barzo. En este movimiento, mas politico que lite-
rario, Valdelomar no era ya un lider. Seguia a escritores mas jo-
venes y menos conocidos que €él. Actuaba en segunda fila.

Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista es
casi siempre un hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida
muelle, placida, sensual, no le hubiera consentido ser un agitador;
pero, como Oscar Wilde, Valdelomar habria llegado a amar el
socialismo. Valdelomar no era un prisionero de la torre de marfil.
No renegaba su pasado demagdgico y tumultuario de billinghuris-
ta. Se complacia de que en su historia existiera ese episodio.
Malgrado su aristocratismo, Valdelomar se sentia atraido por la
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gente humilde y sencilla. Lo acreditan varios capitulos de su lite-
ratura, no exenta de notas civicas. Valdelomar escribi6 para los
nifios de las escuelas de Huaura su oracién a San Martin. Ante un
auditorio de obreros, pronuncié en algunas ciudades del norte
durante sus andanzas de conferencista ndmade, una oracion al
trabajo. Recuerdo que, en nuestros Gltimos coloquios, escuchaba
con interés y con respeto mis primeras divagaciones socialistas.
En este instante de gravidez, de maduracion, de tension maximas,
lo abatié la muerte.

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de
Valdelomar. Me explico que la critica no la haya formulado toda-
via. Valdelomar murio a los treinta afios cuando él mismo no ha-
bia conseguido ain encontrarse, definirse. Su produccién desor-
denada, dispersa, versatil, y hasta un poco incoherente, no contie-
ne sino los elementos materiales de la obra que la muerte frustro.
Valdelomar no logro realizar plenamente su personalidad rica y
exuberante. Nos ha dejado, a pesar de todo, muchas péaginas
magnificas.

Su personalidad no solo influyé en la actitud espiritual de una
generacion de escritores. Inicié en nuestra literatura una tenden-
cia que luego se ha acentuado. Valdelomar que trajo del extranje-
ro influencias pluricolores e internacionales y que, por consi-
guiente, introdujo en nuestra literatura elementos de cosmopoli-
tismo, se sintid, al mismo tiempo, atraido por el criollismo y el
inkaismo. Busco sus temas en lo cotidiano y lo humilde. Revivid
su infancia en una aldea de pescadores. Descubrio, inexperto pero
clarividente, la cantera de nuestro pasado autoctono.

Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su
humorismo. La egolatria de VValdelomar era en gran parte humo-
ristica. Valdelomar decia en broma casi todas las cosas que el
publico tomaba en serio. Las decia pour épater les bourgeois. Si
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los burgueses se hubiesen reido con él de sus "poses” megaloma-
niacas, Valdelomar no hubiese insistido tanto en su uso. Valde-
lomar impregnd su obra de un humorismo elegante, alado, atico,
nuevo hasta entonces entre nosotros. Sus articulos de periddicos,
sus "didlogos maximos", solian estar llenos del mas gentil donai-
re. Esta prosa habria podido ser mas cincelada, mas elegante, mas
duradera; pero Valdelomar no tenia casi tiempo para pulirla. Era
una prosa improvisada y periodistica®’.

Ningin humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre,
menos maligno que el de Valdelomar. VValdelomar caricaturizaba
a los hombres, pero los caricaturizaba piadosamente. Miraba las
cosas con una sonrisa bondadosa. Evaristo, el empleado de la
botica aldeana, hermano gemelo de un sauce hepatico y desdi-
chado, es una de esas caricaturas melancolicas que a Valdelomar
le agradaba trazar. En el acento de esta novela de sabor pirande-
Iliano se siente la ternura de Valdelomar por su desventurado,
palido y canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesi-
mismo. Pero estos son desmayos pasajeros, depresiones precarias
de su &nimo. Era Valdelomar demasiado panteista y sensual para
ser pesimista. Creia con D'Annunzio que "la vida es bella y digna
de ser magnificamente vivida". En sus cuentos y paisajes aldea-
nos se reconoce este rasgo de su espiritu. Valdelomar busco pe-
rennemente la felicidad y el placer. Pocas veces logré gozarlos;

29 El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias
mestizas o huachafas. Una tarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo:
"Mariategui, a la leve y fina libélula, motejan aqui chupajeringa”. Yo, tan
decadente como él entonces, lo excité a reivindicar los nobles y ofendidos
fueros de la libélula. Valdelomar pidi6 al mozo unas cuartillas. Y escribid
sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus "didlogos méaxi-
mos". Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccion de un
alma afinada y pulcra contra la vulgaridad y la huachaferia de un ambiente
provinciano monétono. Le molestaban los "hombres gordos y borrachos”, los
prendedores de quinto de libra, los pufios postizos y los zapatos con eléstico.
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pero estas pocas veces supo poseerlos plena, absoluta, exaltada-
mente.

En su Confiteor —que es tal vez la mas noble, la mas pura, la
mas bella poesia erotica de nuestra literatura—, Valdelomar toca
el mas alto grado de exaltacion dionisiaca. Transido de emocién
erotica, el poeta piensa que la naturaleza, el Universo, no pueden
ser extrafios ni indiferentes a su amor. Su amor no es egoista:
necesita sentirse rodeado por una alegria cosmica. He aqui esta
nota suprema de Confiteor:

MI AMOR ANIMARA EL MUNDO

¢ Qué haré el dia en que sus 0jos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenara el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazon,
todos seréan felices:

el cielo, el mar, los arboles, el paisaje... Mi pasion
pondra en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracion;
cantaran las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada; hasta el panteon

llegara la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.

¢ES POSIBLE SUFRIR?
¢ Quién dice que la vida es triste?
¢ Quién habla de dolor?
¢Quién se queja?... ¢ Quién sufre?... ;Quién llora?
Confiteor es la ingenua confidencia lirica de un enamorado exul-

tante de amor y de felicidad. Delante de la amada, el poeta "tiem-
bla como un junco debil". Y con la candida conviccion de los
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enamorados, dice que no todos pueden comprender su pasion. La
imagen de su amada, es una imagen prerrafaelista, presentida sélo
por los que han "contemplado el lienzo de Burne Jones donde
esta el &ngel de la Anunciacion”. En el amor, ninguno de nuestros
poetas habia llegado antes a este lirismo absoluto. Hay algo de
allegro beethoveniano en los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de EI Hermano Ausente, a pesar de Con-
fiteor y otros versos, se le regatea el titulo de poeta que en cam-
bio se discierne por ejemplo, a don Felipe Pardo. No cabe Valde-
lomar dentro de las clasificaciones arbitrarias y ramplonas de la
vieja critica. ¢Qué puede decir esta critica de Valdelomar y de su
obra? Los matices méas nobles, las notas mas delicadas del tempe-
ramento de este gran lirico no podran ser aprehendidos nunca por
sus definiciones. Valdelomar fue un hombre némade, versatil,
inquieto como su tiempo. Fue "muy moderno, audaz, cosmopoli-
ta". En su humorismo, en su lirismo, se descubre a veces linea-
mientos y matices de la moderna literatura de vanguardia.

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre mati-
nal. Actuaban sobre €l demasiadas influencias decadentistas. En-
tre "las cosas inefables e infinitas", que intervienen en el desarro-
Ilo de sus leyendas inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone
al Crepusculo. Desde su juventud, su arte estuvo bajo el signo de
D'Annunzio. En ltalia, el tramonto romano, el atardecer volup-
tuoso del Janiculum, la vendimia autumnal, Venecia anfibia —
maritima y palidica—, exacerbaron en Valdelomar las emociones
crepusculares de Il Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacion de-
cadentista su vivo y puro lirismo. EI humour, esa nota tan fre-
cuente de su arte, es la senda por donde se evade del universo
d'annunziano. ElI humour da el tono al mejor de sus cuentos:
Hebaristo, el sauce que murié de amor. Cuento pirandelliano,
aunque Valdelomar acaso no conociera a Pirandello que, en la
época de la visita de nuestro escritor a Italia, estaba muy distante
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de la celebridad ganada para su nombre por sus obras teatrales.
Pirandelliano por el método: identificacion panteista de las vidas
paralelas de un sauce y un boticario; pirandelliano por el persona-
je: levemente caricaturesco, mesocratico, pequefio burgués, in-
concluso; pirandelliano por el drama: el fracaso de una existencia
gue, en una tentativa superior a su ritmo sordido, siente romperse
su resorte con grotesco Y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la
aldea, a la naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurri-
da en una apacible caleta de pescadores gravitan melodiosamente
en su subconsciencia. Valdelomar es singularmente sensible a las
cosas rusticas. La emocion de su infancia esta hecha de hogar, de
playa y de campo. El "soplo denso, perfumado del mar"”, la im-
pregna de una tristeza tonica y salobre:

"y lo que él me dijera aiin en mi alma persiste;

mi padre era callado y mi madre era triste

y la alegria nadie me la supo ensefiar™’.
("Tristitia™)

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera
del hombre moderno. Nueva York, Times Square, son motivos
que lo atraen tanto como la aldea encantada y el “caballero car-
melo”. Del piso 54 de Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerba
santa y la verdolaga de los primeros soledosos caminos de su
infancia. Sus cuentos acusan la movilidad caleidoscopica de su
fantasia. EI dandismo de sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el
exotismo de sus imagenes chinas u orientales ("mi alma tiembla
como un junco débil"), el romanticismo de sus leyendas inkaicas,
el impresionismo de sus relatos criollos son en su obra estaciones
gue se suceden, se repiten, se alternan en el itinerario del artista,
sin transiciones y sin rupturas espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia
y el trabajo del artista se resentian de indisciplina y exuberancia
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criollas. Valdelomar reunia, elevadas a su maxima potencia, las
cualidades y los defectos del mestizo costefio. Era un tempera-
mento excesivo, que del méas exasperado orgasmo creador caia en
el més asiatico y fatalista renunciamiento de todo deseo. Simulta-
neamente ocupaban su imaginacion un ensayo estético, una diva-
gacion humoristica, una tragedia pastoril (Verdolaga), una vida
romancesca (La Mariscala). Pero poseia el don del creador. Los
gallinazos del Martinete, la Plaza del Mercado, las rifias de ga-
llos, cualquier tema podia poner en marcha su imaginacion, con
fructuosa cosecha artistica. De muchas cosas, Valdelomar es des-
cubridor. A él se le reveld, primero que a nadie en nuestras letras,
la tragica belleza agonal de las corridas de toros. En tiempos en
que este asunto estaba reservado aun a la prosa pedestre de los
iniciados en la tauromaquia, escribi6 su Belmonte, el tragico.

La "gregueria" empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me
consta que los primeros libros de Gémez de la Serna que arriba-
ron a Lima, gustaron sobremanera a Valdelomar. El gusto atomis-
tico de la "gregueria” era, ademas, innato en él, aficionado a la
pesquisa original y a la busqueda microcésmica. Pero, en cambio,
Valdelomar no sospechaba ain en Gomez de la Serna al descu-
bridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era experta en
gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores ambi-
guos del crepusculo.

Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filia-
cion mas precisa de su arte.

XI. NUESTROS "INDEPENDIENTES"

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenécu-
los y hasta de las propias generaciones, no han faltado en el pro-
ceso de nuestra literatura casos mas o menos independientes y
solitarios de vocacion literaria. Pero en el proceso de una literatu-
ra se borra lentamente el recuerdo del escritor y del artista que no
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dejan descendencia. El escritor, el artista, pueden trabajar fuera
de todo grupo, de toda escuela, de todo movimiento. Mas su obra
entonces no puede salvarlo del olvido si no es en si misma un
mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el antici-
pador, el suscitador. Por esto, las individualidades me interesan,
sobre todo, por su influencia. Las individualidades, en mi estudio,
no tienen su mas esencial valor en si mismas, sino en su funcion
de signos.

Ya hemos visto cOmo a una generacion o, mejor, a un movimien-
to radical que reconocio su lider en Gonzalez Prada, siguio un
movimiento neo-civilista o colonialista que proclamd su patriarca
a Palma. Y como vino después un movimiento "colénida” precur-
sor de una nueva generacion. Pero eso no quiere decir que toda la
literatura de este largo periodo corresponda necesariamente al
fendmeno "futurista” o al fendmeno "col6nida”.

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro es-
pécimen de la vieja bohemia romantica, algunos de cuyos versos
sefialaran en las antologias algo asi como la primera nota ruben-
dariana de nuestra poesia. Tenemos el caso de Manuel Beingolea,
cuentista de fino humorismo y de exquisita fantasia que cultiva,
en el cuento, el decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Te-
nemos el caso de José Maria Eguren, que representa en nuestra
historia literaria la poesia "pura”, antes que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se
mantiene extraiio al juego de las tendencias. Constituye un valor
surgido aparte de una generacion, pero que deviene luego un va-
lor polémico en el didlogo de dos generaciones en contraste. Des-
conocido, desdefiado por la generacion "futurista” que aclama
como su poeta a Galvez, Eguren es descubierto y adoptado por el
movimiento "colonida”.

La revelacion de Eguren empieza en la revista Contemporaneos,
sobre la que debo decir algunas palabras. Contemporaneos mar-
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ca incontestablemente una fecha en nuestra historia literaria.
Fundada por Enrique Bustamante y Ballivian y Julio Alfonso
Hernandez, esta revista aparece como el érgano de un grupo de
"independientes” que sienten la necesidad de afirmar su autono-
mia del cenaculo "colonialista”. De la generacion de Riva Agle-
ro, estos "independientes” repudian mas la estética que el espiritu.
Contemporaneos se presenta, ante todo, como la avanzada del
modernismo en el Peru. Su programa es exclusivamente literario.
Hasta como simple revista de renovacion literaria, le faltan agre-
sividad, exaltacion, beligerancia. Tiene la ponderacion parnasiana
de Enrique Bustamante y Ballivian, su director. Mas sus actitudes
poseen de todos modos un sentido de protesta. Los "independien-
tes" de Contemporaneos buscan la amistad de Gonzalez Prada.
Este gesto afirma por si solo una "secesién". El poeta de Exoti-
cas, el prosador de Paginas Libres, que entonces no colaboraba
sino en algin acre y pobre periédico anarquista, reaparece en
1909 ante el publico de las revistas literarias, en compafiia de
unos independientes que estimaban en él al parnasiano, al aristo-
crata, mas que al acusador, mas que al rebelde. Pero no importa.
Este hecho anuncia ya una reaccion.

La revista Contemporaneos, desaparecida después de unos cuan-
tos numeros, intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cul-
tura. Bustamante y Ballivian se asocia para esta tentativa a Valde-
lomar. Pero antes del primer ndmero, los co-directores rifien.
Cultura sale sin Valdelomar. El primer y Gnico nimero da la
impresion de una revista mas ecléctica, menos representativa que
Contemporaneos. El fracaso de este experimento prepara a Co-
I6nida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generacion de Riva
Aguero no pudo desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos
grupos antagonicos y definidos, no constituyé tampoco una gene-
racion uniforme y unanime. En ninguna generacion se presentan
esta uniformidad, esta unanimidad. La de Riva Agliero tuvo sus
"independientes”, tuvo sus heterodoxos. Espiritual e ideoldgica-
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mente, el de mas personalidad y significacion fue sin duda Pedro
S. Zulen. A Zulen no le disgustaban Gnicamente el academicismo
y la retdrica de los "futuristas™; le disgustaba profundamente el
espiritu conservador y tradicionalista. Frente a una generacién
"colonialista”, Zulen se declar6 "pro-indigenista”. Los demas
"independientes” —Enrique Bustamante y Ballivian, Alberto J.
Ureta, etc.— se contentaron con una implicita secesion literaria.

XIl. EGUREN

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poe-
sia pura. Este concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del
Abate Brémond. Quiero simplemente expresar que la poesia de
Eguren se distingue de la mayor parte de la poesia peruana en que
no pretende ser historia, ni filosofia ni apologética sino exclusiva
y solamente poesia.

Los poetas de la Republica no heredaron de los poetas de la Co-
lonia la aficion a la poesia teoldgica —mal llamada religiosa o
mistica— pero si heredaron la aficion a la poesia cortesana y diti-
rambica. El parnaso peruano se engroso bajo la Republica con
nuevas odas, magras unas, hinchadas otras. Los poetas pedian un
punto de apoyo para mover el mundo, pero este punto de apoyo
era siempre un evento, un personaje. La poesia se presentaba, por
consiguiente, subordinada a la cronologia. Odas a los héroes o
hechos de América cuando no a los reyes de Esparfia, constituian
los méas altos monumentos de esta poesia de efemérides o de ce-
remonia que no encerraba la emocién de una época o de una gesta
sino apenas de una fecha. La poesia satirica estaba también, por
razon de su oficio, demasiado encadenada al evento, a la crénica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filosofico que ge-

neralmente no es poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en
un ejercicio de declamacion metafisica.
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El arte de Eguren es la reaccion contra este arte garrulo y retori-
co, casi integramente compuesto de elementos temporales y con-
tingentes. Eguren se comporta siempre como un poeta puro. No
escribe un solo verso de ocasion, un solo canto sobre medida. No
se preocupa del gusto del pablico ni de la critica. No canta a Es-
pafa, ni a Alfonso XIII, ni a Santa Rosa de Lima. No recita si-
quiera sus versos en veladas ni fiestas. ES un poeta que en sus
versos dice a los hombres nicamente su mensaje divino.

¢Como salva este poeta su personalidad? ;Como encuentra y afi-
na en esta turbia atmosfera literaria sus medios de expresion?
Enrique Bustamante y Ballivian que lo conoce intimamente nos
ha dado un interesante esquema de su formacion artistica: "Dos
han sido los més importantes factores en la formacion del poeta
dotado de riquisimo temperamento: las impresiones campestres
recibidas en su infancia en Chuquitanta, hacienda de su familia en
las inmediaciones de Lima, y las lecturas que desde su nifiez le
hiciera de los clasicos espafioles su hermano Jorge. Diéronle las
primeras no solo el paisaje que da fondo a muchos de sus poe-
mas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza expresado en
simbolos como lo siente la gente del campo que lo anima con
leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, monstruos y
trasgos. De aquellas clasicas lecturas, hechas con culto criterio y
ponderado buen gusto, sacé la aficion literaria, la riqueza de Iéxi-
co y ciertos giros arcaicos que dan sabor peculiar a su muy mo-
derna poesia. De su hogar, profundamente cristiano y mistico, de
recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la tendencia
al ensuefio. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana,
buena pianista y cantante, obtuvo la aficion musical que es ten-
dencia de muchos de sus versos. En cuanto al color y a la riqueza
plastica, no se debe olvidar que Eguren es un buen pintor (aunque
no llegue a su altura de poeta) y que comenzo a pintar antes de
escribir. Ha notado algun critico que Eguren es un poeta de la
infancia y que alli esta su virtud principal. Ello seguramente ha de
tener origen (aunque discrepemos de la opinidn del critico) en
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que los primeros versos del poeta fueron escritos para sus sobri-
nas y que son cuadros de la infancia en que ellas figuran"®.

Encuentro excesivo 0, mas bien, impreciso, calificar a Eguren de
poeta de la infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial
de poeta de espiritu y sensibilidad infantiles. Toda su poesia es
una version encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo vie-
ne, ante todo, de sus impresiones de nifio. No depende de influen-
cias ni de sugestiones literarias. Tiene sus raices en la propia alma
del poeta. La poesia de Eguren es la prolongacion de su infancia.
Eguren conserva integramente en sus versos la ingenuidad y la
réverie del nifio. Por eso su poesia es una vision tan virginal de
las cosas. En sus ojos deslumbrados de infante, esta la explica-
cion total del milagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece solo en las que especifi-
camente pueden ser clasificadas como poesias de tema infantil.
Eguren expresa siempre las cosas y la Naturaleza con imagenes
que es facil identificar y reconocer como escapadas de su sub-
consciencia de nifio. La plastica imagen de un "rey colorado de
barba de acero” —una de las notas preciosas de Eroe poesia de
masica rubendariana— no puede ser encontrada sino por la ima-
ginacion de un infante. "Los reyes rojos"”, una de las méas bellas
creaciones del simbolismo de Eguren, acusa analogo origen en su
bizarra composicién de calcomania:

"Desde la aurora
combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefo.

30 En el Boletin Bibliografico de la Universidad de Lima, N° 15 (diciembre de
1915). Nota critica a una seleccion de poemas de Eguren hecha por el Bibliotecario
de la Universidad, Pedro S. Zulen, uno de los primeros en apreciar y admirar el
genio del poeta de Simbodlicas.
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Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefias
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos."

Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto
por lo maravilloso y lo fabuloso. Su mundo es el mundo indesci-
frable y aladinesco de "la nifia de la lampara azul”. Con Eguren
aparece por primera vez en nuestra literatura la poesia de lo ma-
ravilloso. Uno de los elementos y de las caracteristicas de esta
poesia es el exotismo. Simbolicas tiene un fondo de mitologia
escandinava y de medioevo germano. Los mitos helenos no aso-
man nunca en el paisaje wagneriano y grotesco de sus cromos
sintetistas.

* * *

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene
tampoco en la propia poesia espafiola. Bustamante y Ballivian
afirma que Gonzalez Prada "no encontraba en ninguna literatura
origen al simbolismo de Eguren". También yo recuerdo haber
oido a Gonzalez Prada mas o menos las mismas palabras.

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita
de nuestra literatura. Eguren —he dicho ya— aclimata en un cli-
ma poco propicio la flor preciosa y palida del simbolismo. Pero
esto no quiere decir que yo comparta, por ejemplo, la opinion de
los que suponen en Eguren influencias vivamente perceptibles del
simbolismo francés. Pienso, por el contrario, que esta opinion es
equivocada. EI simbolismo francés no nos da la clave del arte de
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Eguren. Se pretende que en Eguren hay trazas especiales de la
influencia de Rimbaud. Mas el gran Rimbaud era, temperamen-
talmente, la antitesis de Eguren. Nietzscheano, agénico, Rimbaud
habria exclamado con el Guillén de Deucalién: "Yo he de ayudar
al Diablo a conquistar el cielo”. André Rouveyre lo declara "el
prototipo del sarcasmo demoniaco y del blasfemo despreciante”.
Milite de la Comuna, Rimbaud tenia una psicologia de aventurero
y de revolucionario. "Hay que ser absolutamente moderno”, repe-
tia. Y para serlo dejo a los veintidos afios la literatura y Paris. A
ser poeta en Paris prefirio ser pioneer en Africa. Su vitalidad
excesiva no se resignaba a una bohemia citadina y decadente,
mas 0 menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un angel
rebelde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de
satanismo. Sus tormentas, sus pesadillas son encantada e infan-
tilmente feéricas. Eguren encuentra pocas veces su acento y su
alma tan cristalinamente como en "Los Angeles Tranquilos":

""Pasé el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los &ngeles tranquilos.

Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada

con perlas y berilos

y con la luz del cielo en la mirada
los &ngeles tranquilos''.
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El poeta de Simbdlicas y de La Cancion de las Figuras repre-
senta, en nuestra poesia, el simbolismo; pero no un simbolismo.
Y mucho menos una escuela simbolista. Que nadie le regatee
originalidad. No es licito regatearla a quien ha escrito versos tan
absoluta y rigurosamente originales como los de "El Duque™:

""Hoy se casa el duque Nuez;
viene el chantre, viene el juez

y con pendones escarlata

florida cabalgata;

alauna, alas dos, a las diez;

que se casa el Duque primor

con la hija de Clavo de Olor.
Alli estén, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con cefio triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo Montante.
Y en la capilla est4 la bella,

mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.
Y a los porticos y a los espacios
mira la novia con ardor...

son sus 0jos dos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,

nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos

grita el més herculeo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene?
iya el gran cortejo se irrita! ...
Pero el Duque no viene;...

se lo ha comido Paquita."
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Rubén Dario creia pensar en francés mas bien que en castellano.
Probablemente no se engariaba. El decadentismo, el preciosismo,
el bizantinismo de su arte son los del Paris finisecular y verlenia-
no del cual el poeta se sinti6 huésped y amante. Su barca, "prove-
nia del divino astillero del divino Watteau". Y el galicismo de su
espiritu engendraba el galicismo de su lenguaje. Eguren no pre-
senta el uno ni el otro. Ni siquiera su estilo se resiente de afrance-
samiento®. Su forma es espafiola; no es francesa. Es frecuente y
es solito en sus versos, como lo remarca Bustamante y Ballivian,
el giro arcaico. En nuestra literatura, Eguren es uno de los que
representan la reaccion contra el espafiolismo porque, hasta su
orto, el espafiolismo era todavia retoricismo barroco o romanti-
cismo grandilocuente. Eguren, en todo caso, no es como Rubén
Dario un enamorado de la Francia siglo dieciocho y rococ6. Su
espiritu desciende del Medioevo, mas bien que del Setecientos.
Yo lo hallo hasta méas gético que latino. Ya he aludido a su predi-
leccion por los mitos escandinavos y germanicos. Constataré aho-
ra que en algunas de sus primeras composiciones, de acento y
gusto un poco rubendarianos, como “"Las Bodas Vienesas" y
"Lis", la imaginacion de Eguren abandona siempre el mundo die-
ciochesco para partir en busca de un color o una nota medioeva-
les:

""Comienzan ambiguas
afiosas marquesas

sus danzas antiguas

y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes

y evitan los fieros
de los monigotes."

31 No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las pala-
bras italianas —que no lo latiniza—, nace en el poeta de su trato de la poesia
de Italia, fomentado en él por las lecturas de su hermano Jorge que residid
largamente en ese pais.
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Me parece que algunos elementos de su poesia —la ternura y el
candor de la fantasia, verbigratia— emparentan vagamente a ve-
ces a Eguren con Maeterlinck —el Maeterlinck de los buenos
tiempos—. Pero esta indecisa afinidad no revela precisamente
una influencia maeterlinckiana. Depende mas bien de que la poe-
sia de Eguren, por las rutas de lo maravilloso, por los caminos del
suefio, toca el misterio. Mas Eguren interpreta el misterio con la
inocencia de un nifio alucinado y vidente. Y en Maeterlinck el
misterio es con frecuencia un producto de alquimia literaria.

Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de
improviso, feéricamente, como en un encantamiento, la puerta
secreta de una interpretacion genealdgica del espiritu y del tem-
peramento de José M. Eguren.

* X *

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro —extraviado en
el tropico americano— del Occidente medioeval. No procede de
la Espafia morisca sino de la Espafia gotica. No tiene nada de ara-
be en su temperamento ni en su espiritu. Ni siquiera tiene mucho
de latino. Sus gustos son un poco nérdicos. Palido personaje de
Van Dyck, su poesia se puebla a veces de imagenes y reminis-
cencias flamencas y germanas. En Francia el clasicismo le repro-
charia su falta de orden y claridad latinas. Maurras lo hallaria
demasiado tudesco y cadtico. Porque Eguren no procede de la
Europa renacentista o rococd. Procede espiritualmente de la edad
de las cruzadas y las catedrales. Su fantasia bizarra tiene un pa-
rentesco caracteristico con la de los decoradores de las catedrales
goticas en su aficion a lo grotesco. El genio infantil de Eguren se
divierte en lo grotesco, finamente estilizado con gusto prerrena-
centista:

""Dos infantes oblongos deliran
y al cielo levantan sus rapidas manos
y dos rubias gigantes suspiran
y el coro preludian cretinos ancianos.
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Y al dulzor de virgineas camelias

va en pos del cortejo la banda macrovia
y rigidas, fuertes, las tias Adelias,

y luego cojeando, cojeando la novia."

(""Las Bodas Vienesas')

""A la sombra de los estucos
Ilegan viejos y zancos,

en sus mamelucos

los vampiros blancos."

("'Diosa Ambarina'™)

""Los magnates postradores
aduladores

al suelo el penacho inclinan

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.™

(""El Duque™)

En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espiritu aristocra-
tico. Sabemos que en el Peru la aristocracia colonial se transfor-
mo en burguesia republicana. El antiguo encomendero reemplazé
formalmente sus principios feudales y aristocraticos por los prin-
cipios demoburgueses de la revolucion libertadora. Este sencillo
cambio le permitié conservar sus privilegios de encomendero y
latifundista. Por esta metamorfosis, asi como no tuvimos bajo el
Virreinato una auténtica aristocracia, no tuvimos tampoco bajo la
Republica una auténtica burguesia. Eguren —el caso tenia que
darse en un poeta— es tal vez el unico descendiente de la genuina
Europa medioeval y goética. Biznieto de la Espafia aventurera que
descubrié Ameérica, Eguren se satura en la hacienda costefia, en el
solar nativo, de ancianos aromas de leyenda. Su siglo y su medio
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no sofocan en él del todo el alma medioeval (En Espafia, Eguren
habria amado como Valle Inclan los héroes y los hechos de las
Guerras carlistas). No nace cruzado —es demasiado tarde para
serlo—, pero nace poeta. La aficion de su raza a la aventura se
salva en la goleta corsaria de su imaginacion. Como no le es dado
tener el alma aventurera, tiene al menos aventurera la fantasia.

Nacida medio siglo antes, la poesia de Eguren habria sido roman-
tica®, aunque no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida
bajo el signo de la decadencia novecentista, tenia que ser simbo-
lista (Maurras no se engafia cuando mira en el simbolismo la cola
de la cola del romanticismo). Eguren habria necesitado siempre
evadirse de su época, de la realidad. El arte es una evasion cuan-
do el artista no puede aceptar ni traducir la época y la realidad
que le tocan. De estos artistas han sido en nuestra América —
dentro de sus temperamentos y sus tiempos disimiles— José
Asuncion Silva y Julio Herrera y Reissig.

Estos artistas maduran y florecen extrafios y contrarios al penoso
y aspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diria Jorge
Luis Borges, son artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero
son quiza los Unicos artistas que, en ciertos periodos de su histo-
ria, puede poseer un pueblo, puede producir una estirpe. Valerio
Brussiov, Alejandro Block, simbolistas y aristocratas también, re
representaron en los afios anteriores a la revolucion, la poesia
rusa. Venida la revolucion, los dos descendieron de su torre sola-
riega al agora ensangrentada y tempestuosa.

Eguren, en el Per(, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al
indio, lejano de su historia y extrafio a su enigma. Es demasiado
occidental y extranjero espiritualmente para asimilar el orienta-
lismo indigena. Pero, igualmente, Eguren no comprende ni cono-
ce tampoco la civilizacion capitalista, burguesa, occidental. De

32 Una buena parte de la obra de Eguren es romantica, y no s6lo en Simboli-

cas sino en Sombras y aun en Rondinelas, las dos Ultimas jornadas de su
poesia.

287



esta civilizacion, le interesa y le encanta unicamente, la colosal
jugueteria. Eguren se puede suponer moderno porque admira el
avion, el submarino, el automdvil. Mas en el avion, en el auto-
movil, etc., admira no la maquina sino el juguete. El juguete fan-
tastico que el hombre ha construido para atravesar los mares y los
continentes. Eguren ve al hombre jugar con la maquina; no ve,
como Rabindranath Tagore, a la maquina esclavizar al hombre.

La costa morbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la histo-
ria y dela gente peruanas. Quiza la sierra lo habria hecho diferen-
te Una naturaleza incolora y mondtona es responsable, en todo
caso, de que su poesia sea algo asi como una poesia de camara.
Poesia de estancia y de interior. Porque asi como hay una masica
y una pintura de camara, hay también una poesia de cAmara. Que,
cuando es la voz de un verdadero poeta, tiene el mismo encanto.

XIIl. ALBERTO HIDALGO

Alberto Hidalgo significd en nuestra literatura, de 1917 al 18, la
exasperacion y la terminacién del experimento "coldnida”. Hidal-
go llevo la megalomania, la egolatria, la beligerancia del gesto
"coldnida” a sus mas extremas consecuencias. Los bacilos de esta
fiebre, sin la cual no habria sido posible tal vez elevar la tempera-
tura de nuestras letras, alcanzaron en el Hidalgo, todavia provin-
ciano, de Panoplia Lirica, su maximo grado de virulencia. Val-
delomar estaba ya de regreso de su aventuroso viaje por los do-
minios d'annunzianos, en el cual —acaso porque en D'Annunzio
junto a Venecia bizantina estan el Abruzzo rastico y la playa
adriatica—, descubrio la costa de la criolledad y entrevio lejano
el continente del inkaismo. Valdelomar habia guardado, en sus
actitudes mas egolatras, su humorismo. Hidalgo, un poco tieso
aun dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la misma agilidad
para la sonrisa. El gesto "col6nida" en él era patético. Pero Hidal-
go, en cambio, iba a aportar a nuestra renovacion literaria, quiza
por su misma bronca virginidad de provinciano, a quien la urbe
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no habia aflojado, un gusto viril por la mecanica, el maquinismo,
el rascacielos, la velocidad, etc. Si con Valdelomar incorporamos
en nuestra sensibilidad, antes estragada por el espeso chocolate
escoléstico, a D'Annunzio, con Hidalgo asimilamos a Marinetti,
explosivo, trepidante, camorrista. Hidalgo, panfletista y lapidario,
continuaba, desde otro punto de vista, la linea de Gonzélez Prada
y More. Era un personaje excesivo para un publico sedentario y
reumatico. La fuerza centrifuga y secesionista que lo empuja, se
lo llevo de aqui en un torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos
Aires, un poeta del idioma. Apenas si, como antecedente, se pue-
de hablar de sus aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo,
ha adquirido efectiva estatura americana. Su literatura tiene circu-
lacion y cotizacion en todos los mercados del mundo hispano.
Como siempre, su arte es de secesion. El clima austral ha tempe-
rado y robustecido sus nervios un poco tropicales, que conocen
todos los grados de la literatura y todas las latitudes de la imagi-
nacion. Pero Hidalgo esta —como no podia dejar de estar— en la
vanguardia. Se siente —segun sus palabras— en la izquierda de
la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas
estaciones y recorrido los diversos caminos del arte ultramo-
derno. La experiencia vanguardista le es, integramente, familiar.
De esta gimnasia incesante, ha sacado una técnica poética depu-
rada de todo rezago sospechoso. Su expresion es limpida, brufii-
da, certera, desnuda. El lema de su arte es este: "simplismo".

Pero Hidalgo, por su espiritu, esta, sin quererlo y sin saberlo, en
la dltima estacion romantica. En muchos versos suyos, encontra-
mos la confesion de su individualismo absoluto. De todas las ten-
dencias literarias contemporaneas, el unanimismo es, evidente-
mente, la mas extrafia y ausente de su poesia. Cuando logra su
mas alto acento de lirico puro, se evade a veces de su egocentris-
mo. Asi, por ejemplo, cuando dice: "Soy apreton de manos a todo
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lo que vive. / Poseo plena la vecindad del mundo™. Mas con estos
versos empieza su poema "Envergadura del Anarquista” que es la
mas sincera y lirica efusion de su individualismo. Y desde el se-
gundo verso, la idea de "vecindad del mundo™ acusa el sentimien-
to de secesion y de soledad.

El romanticismo —entendido como movimiento literario y artis-
tico, anexo a la revolucion burguesa— se resuelve, conceptual y
sentimentalmente, en individualismo. El simbolismo, el decaden-
tismo, no han sido sino estaciones romanticas. Y lo han sido tam-
bién las escuelas modernistas en los artistas que no han sabido
escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus propo-
siciones.

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica,
mejor que ningn otro, un proceso de disolucién: el empefio con
que cada arte, y hasta cada elemento artistico, reivindica su auto-
nomia. Hidalgo es uno de los que méas radicalmente adhieren a
este empefio, si nos atenemos a su tesis del "poema de varios la-
dos". "Poema en el que cada uno de sus versos constituye un ser
libre, a pesar de hallarse al servicio de una idea o de una emocion
centrales”. Tenemos asi proclamada, categéricamente, la autono-
mia, la individualidad del verso. La estética del anarquista no
podia ser otra.

Politicamente, historicamente, el anarquismo es, como esté averi-
guado, la extrema izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a
pesar de todas las protestas inocentes o interesadas, en el orden
ideologico burgués. El anarquista, en nuestro tiempo, puede ser
un revolté, pero no es, histéricamente, un revolucionario.

Hidalgo —aunque lo niegue— o ha podido sustraerse a la emo-
cion revolucionaria de nuestro tiempo cuando ha escrito su Ubi-
cacion de Lenin y su Biografia de la palabra revolucion. En el
prefacio de su ultimo libro Descripcion del Cielo, la vision subje-
tiva lo hace, sin embargo, escribir que el primero "es un poema de
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exaltacion, de pura lirica, no de doctrina” y que "Lenin ha sido un
pretexto para crear como pudo serlo una montafia, un rio o una
maquina”, y que "Biografia de la palabra revolucion, es un elo-
gio de la revolucién pura, de la revolucion en si, cualquiera que
sea la causa que la dicte". La revolucion pura, la revolucion en si,
querido Hidalgo, no existe para la historia y, no existe tampoco
para la poesia. La revolucion pura es una abstraccion. Existen la
revolucidn liberal, la revolucion socialista, otras revoluciones. No
existe la revolucion pura, como cosa histérica ni como tema poé-
tico.

De las tres categorias primarias en que, por comodidad de clasifi-
cacion y de critica, cabe, a mi juicio, dividir la poesia de hoy —
lirica pura, disparate absoluto y épica revolucionaria—, Hidalgo
siente, sobre todo, la primera; y aqui esta su fuerza mas grande, la
que le ha dado su mas bellos poemas. ElI poema a Lenin es una
creacion lirica (Hidalgo se engafia s6lo en cuanto se supone ajeno
a la emocidn histérica). Este poema, que ha salvado integramente
todos los riesgos profesionales, es a la vez de una gran pureza
poética. Lo trascribiria entero, si estos versos no bastasen:

"En el corazdn de los obreros su nombre se levanta antes que
[el sol.

Lo bendicen los carretes de hilo

desde lo alto de los mastiles

de todas las maquinas de coser

Pianos de la época las maquinas de escribir tocan sonatas en
[su honor.

Es el descanso automatico
gue hace leve el andar del vendedor ambulante

Cooperativa general de esperanzas

Su pregodn cae en la alcancia de los humildes
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ayudando a pagar la casa a plazos
Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre

Colgado del badajo del sol
golpea en los metales de la tarde
para que salgan a las 17 los trabajadores.™

Su lirismo vigilante salva a Hidalgo de caer en un arte excesiva-
mente cerebral, subjetivo, nihilista. No es posible dudar de él,
capaz de recrearse en este "Dibujo de Nifio™:

"Infancia pueblo de los recuerdos
tomo el tranvia para irme aél.

La evasion de las cosas se inicia con terquedad de aceite que
[se esparce

El suelo no esté aqui
Pasa una nube y borra el cielo
Desaparecen aire y luz y esto queda vacio.

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable de mi
[olvido

Fue en el recodo de una tarde sefialado de luz por tu silueta

Una emocidn sin nombre tenia encadenadas nuestras manos

Tus miradas convocaban mi beso

Pero tu risa rio entre los dos corria separandonos nifia

Y yo desde mi orilla te postergué hasta el suefio.

Ahora tengo treinta afios menos de los que me entregaron
[para darte

Si tu has muerto yo guardo este paisaje de mi corazén
[pintado en ti.
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El disparate —si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Des-
cripcién del Cielo— desaparece casi completamente de su poe-
sia. Es mas bien, uno de los elementos de su prosa; y nunca es, en
verdad, disparate absoluto. Carece de su incoherencia alucinada:
tiende, mas bien, al disparate 16gico, racional. La épica revolu-
cionaria —que anuncia un nuevo romanticismo indemne del indi-
vidualismo del que termina— no se concilia con su temperamen-
to ni con su vida, violentamente anarquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para
el cuento o la novela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un
género que exige la extraversion del artista. Los cuentos de Hi-
dalgo son los de un artista introvertido. Sus personajes aparecen
esquematicos, artificiales, mecéanicos. Le sobra a su creacion,
hasta cuando es més fantastica, la excesiva, intolerante y tiranica
presencia del artista, que se niega a dejar vivir a sus criaturas por
su propia cuenta, porque pone demasiado en todas ellas su indivi-
dualidad y su intencién.

XIV. CESAR VALLEJO

El primer libro de César Vallejo, Los Heraldos Negros, es el
orto de una nueva poesia en el Perd. No exagera, por fraterna
exaltacion, Antenor Orrego, cuando afirma que "a partir de este
sembrador se inicia una nueva época de la libertad, de la autono-
mia poética, de la vernacula articulacién verbal™.

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se en-
cuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indige-
na virginalmente expresado. Melgar —signo larvado, frustrado—
en sus yaravies es aln un prisionero de la técnica clasica, un gre-
gario de la retdrica espariola. Vallejo, en cambio, logra en su poe-
sia un estilo nuevo. El sentimiento indigena tiene en sus versos
una modulacién propia. Su canto es integramente suyo. Al poeta

33 Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo.
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no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer una técnica y
un lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equivoco y arti-
ficial dualismo de la esencia y la forma. "La derogacion del viejo
andamiaje retdrico —remarca certeramente Orrego— no era un
capricho o arbitrariedad del poeta, era una necesidad vital. Cuan-
do se comienza a comprender la obra de Vallejo, se comienza a
comprender también la necesidad de una técnica renovada y dis-
tinta"**. El sentimiento indigena es en Melgar algo que se vis-
lumbra solo en el fondo de sus versos; en Vallejo es algo que se
ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su estructura.
En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. En Mel-
gar, en fin, no es sino queja erotica; en Vallejo es empresa meta-
fisica. Vallejo es un creador absoluto. Los Heraldos Negros po-
dia haber sido su obra Unica. No por eso Vallejo habria dejado de
inaugurar en el proceso de nuestra literatura una nueva época. En
estos versos del portico de Los Heraldos Negros principia acaso
la poesia peruana (Peruana, en el sentido de indigena).

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

34 Orrego, ob. citada.
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Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los Heral-
dos Negros, pertenece parcialmente, por su titulo verbigracia, al
ciclo simbolista. Pero el simbolismo es de todos los tiempos. El
simbolismo, de otro lado, se presta mejor que ningun otro estilo a
la interpretacion del espiritu indigena. El indio, por animista y por
bucdlico, tiende a expresarse en simbolos e imagenes antropo-
morficas o campesinas. Vallejo ademas no es sino en parte sim-
bolista. Se encuentra en su poesia —sobre todo de la primera ma-
nera— elementos de simbolismo, tal como se encuentra elemen-
tos de expresionismo, de dadaismo y de suprarrealismo. El valor
sustantivo de Vallejo es el de creador. Su técnica esta en continua
elaboracion. El procedimiento, en su arte, corresponde a un esta-
do de &nimo. Cuando Vallejo en sus comienzos toma en présta-
mo, por ejemplo, su método a Herrera y Reissig, lo adapta a su
personal lirismo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india.
Hay en Vallejo un americanismo genuino y esencial; no un ame-
ricanismo descriptivo o localista. Vallejo no recurre al folklore.
La palabra quechua, el giro vernaculo no se injertan artificiosa-
mente en su lenguaje; son en él producto espontaneo, célula pro-
pia, elemento organico. Se podria decir que Vallejo no elige sus
vocablos. Su autoctonismo no es deliberado. Vallejo no se hunde
en la tradicion, no se interna en la historia, para extraer de su os-
curo substratum perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje
emanan de su carne y su anima. Su mensaje esta en él. El senti-
miento indigena obra en su arte quiza sin que él lo sepa ni lo
quiera.
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Uno de los rasgos més netos y claros del indigenismo de Vallejo
me parece su frecuente actitud de nostalgia. Valcércel, a quien
debemos tal vez la mas cabal interpretacion del alma autdctona,
dice que la tristeza del indio no es sino nostalgia. Y bien, Vallejo
es acendradamente nostalgico. Tiene la ternura de la evocacion.
Pero la evocacién en Vallejo es siempre subjetiva. No se debe
confundir su nostalgia concebida con tanta pureza lirica con la
nostalgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero
no meramente retrospectivo. No afiora el Imperio como el pasa-
dismo perricholesco afiora el Virreinato. Su nostalgia es una pro-
testa sentimental o una protesta metafisica. Nostalgia de exilio;
nostalgia de ausencia.

""Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio y que dormita

la sangre como flojo cognac dentro de mi."

(""Idilio Muerto™, Los Heraldos Negros)

""Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: **Pero hijos..."

(""A mi hermano Miguel™, Los Heraldos Negros)

""He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.""

(XXVIII, Trilce)
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""Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.

Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabo la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

gue nos brindaba un té lleno de tarde.™

(XXXI1V, Trilce)
Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendra:

"Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro lugubre me vaya,

sera el blanco pantedn tu cautiverio.”

(""Ausente™, Los Heraldos Negros)

"Verano, ya me voy. Y me dan pena

las manitas sumisas de tus tardes.

Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie."

(""Verano™, Los Heraldos Negros)

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostal-
gias, punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero —y
en esto se identifica también un rasgo del alma india—, sus re-
cuerdos estan llenos de esa dulzura de maiz tierno que Vallejo
gusta melancélicamente cuando nos habla del "facundo ofertorio
de los choclos™.

Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion,
su pregunta, su inquietud, se resuelven escépticamente en un
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"jpara qué!" En este pesimismo se encuentra siempre un fondo de
piedad humana. No hay en él nada de satanico ni de morboso. Es
el pesimismo de un anima que sufre y expia "la pena de los hom-
bres" como dice Pierre Hamp. Carece este pesimismo de todo
origen literario. No traduce una romantica desesperanza de ado-
lescente turbado por la voz de Leopardi o de Schopenhauer. Re-
sume la experiencia filoséfica, condensa la actitud espiritual de
una raza, de un pueblo. No se le busque parentesco ni afinidad
con el nihilismo o el escepticismo intelectualista de Occidente. El
pesimismo de Vallejo, como el pesimismo del indio, no es un
concepto sino un sentimiento. Tiene una vaga trama de fatalismo
oriental que lo aproxima, mas bien, al pesimismo cristiano y mis-
tico de los eslavos. Pero no se confunde nunca con esa neuraste-
nia angustiada que conduce al suicidio a los lunaticos personajes
de Andreiev y Arzibachev. Se podria decir que asi como no es un
concepto, tampoco es una neurosis.

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que
no lo engendra un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y
exasperados, como en casi todos los casos del ciclo romantico.
Vallejo siente todo el dolor humano. Su pena no es personal. Su
alma "esté triste hasta la muerte" de la tristeza de todos los hom-
bres. Y de la tristeza de Dios. Porque para el poeta no solo existe
la pena de los hombres. En estos versos nos habla de la pena de
Dios:

""Siento a Dios que camina tan en mi,
con la tarde y con el mar.

Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con ¢l anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que el me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazén.
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Oh, Dios mio, recien a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
miro y lloro una fréagil Creacion.

Y td, cuél lloraras tu, enamorado

de tanto enorme seno girador

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porgue jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazén."

Otros versos de Vallejo niegan esta intuicion de la divinidad. En
"Los Dados Eternos™ el poeta se dirige a Dios con amargura ren-
corosa. "Tu que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu
creacion”. Pero el verdadero sentimiento del poeta, hecho siempre
de piedad y de amor, no es éste. Cuando su lirismo, exento de
toda coercion racionalista, fluye libre y generosamente, se expre-
sa en versos como éstos, los primeros que hace diez afios me re-
velaron el genio de Vallejo:

"El suertero que grita "'La de a mil™,
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio Dios.
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Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

jpor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!""

"El poeta —escribe Orrego— habla individualmente, particulari-
za el lenguaje, pero piensa, siente y ama universalmente”. Este
gran lirico, este gran subjetivo, se comporta como un intérprete
del universo, de la humanidad. Nada recuerda en su poesia la
gueja egolatrica y narcisista del romanticismo. ElI romanticismo
del siglo XIX fue esencialmente individualista; el romanticismo
del novecientos es, en cambio, espontanea y l6gicamente socialis-
ta, unanimista. Vallejo, desde este punto de vista, no sélo perte-
nece a su raza, pertenece también a su siglo, a su evo®.

Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de
una parte del dolor de los hombres. Y entonces se acusa a si mis-
mo. Lo asalta el temor, la congoja de estar también él, robando a
los demas:

""Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

35 Jorge Basadre juzga que en Trilce, Vallejo emplea una nueva técnica, pero
que sus motivos contindian siendo romanticos. Pero la mas alquitarada "nueva
poesia”, en la medida en que extrema su subjetivismo, también es romantica,
como observo a proposito de Hidalgo. En Vallejo, hay ciertamente mucho de
viejo romanticismo y decadentismo hasta Trilce, pero el mérito de su poesia se
valora por los grados en que supera y trasciende esos residuos. Ademas, con-
vendria entenderse previamente sobre el término romanticismo.
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Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazén... !

La poesia de Los Heraldos Negros es asi siempre. El alma de
Vallejo se da entera al sufrimiento de los pobres.

"Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La Hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida."

Este arte sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un
arte nuevo, un arte rebelde, que rompe con la tradicion cortesana
de una literatura de bufones y lacayos. Este lenguaje es el de un
poeta y un hombre. El gran poeta de Los Heraldos Negros y de
Trilce —ese gran poeta que ha pasado ignorado y desconocido
por las calles de Lima tan propicias y rendidas a los laureles de
los juglares de feria— se presenta, en su arte, CoOmo un precursor
del nuevo espiritu, de la nueva conciencia.

Vallejo, en su poesia, es siempre un alma avida de infinito, se-
dienta de verdad. La creacion en €l es, al mismo tiempo, inefa-
blemente dolorosa y exultante. Este artista no aspira sino a expre-
sarse pura e inocentemente. Se despoja, por eso, de todo orna-
mento retdrico, se desviste de toda vanidad literaria. Llega a la
mas austera, a la mas humilde, a la mas orgullosa sencillez en la
forma. Es un mistico de la pobreza que se descalza para que sus
pies conozcan desnudos la dureza y la crueldad de su camino. He
aqui lo que escribe a Antenor Orrego después de haber publicado
Trilce: "El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de
él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que
nunca quizas, siento gravitar sobre mi, una hasta ahora descono-
cida obligacion sacratisima, de hombre y de artista: jla de ser
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libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento que gana
el arco de mi frente su mas imperativa fuerza de heroicidad. Me
doy en la forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha
artistica. jDios sabe hasta donde es cierta y verdadera mi libertad!
iDios sabe cuanto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa
libertad y cayera en libertinaje! jDios sabe hasta qué bordes espe-
luznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que
todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre &nima viva!" Este
es inconfundiblemente el acento de un verdadero creador, de un
auténtico artista. La confesion de su sufrimiento es la mejor prue-
ba de su grandeza.

XV. ALBERTO GUILLEN

Alberto Guillén heredd de la generacion “colénida” el espiritu
iconoclasta y egolatra. Extremé en su poesia la exaltacion para-
noica del yo. Pero, a tono con el nuevo estado de animo que ma-
duraba ya, tuvo su poesia un acento viril. Extrafio a los venenos
de la urbe, Guillén discurrio, con rastico y panico sentimiento,
por los caminos del agro y la égloga. Enfermo de individualismo
y nietzscheanismo, se sintié un superhombre. En Guillén la poe-
sia peruana renegaba, un poco desgarbada pero oportuna y defini-
tivamente, sus surtidores y sus fontanas.

Pertenecen a este momento de Guillén Belleza Humilde y Pro-
meteo. Pero es en Deucalion donde el poeta encuentra su equili-
brio y realiza su personalidad. Clasifico Deucalion entre los li-
bros que mas alta y puramente representan la lirica peruana de la
primera centuria. En Deucalién no hay un bardo que declama en
un tinglado ni un trovador que canta una serenata. Hay un hombre
que sufre, que exulta, que afirma, que duda y que niega. Un hom-
bre henchido de pasion, de ansia, de anhelo. Un hombre, sediento
de verdad, que sabe que "nuestro destino es hallar el camino que
Ileva al Paraiso”. Deucalion es la cancién de la partida.
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¢Hacia donde?
iNo importa! La Vida esconde
mundos en germen

que aun falta descubrir:
Corazdn, es hora de partir
hacia los mundos que duermen!

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta.
No tiene rocin ni escudero ni armadura. Camina desnudo y grave
como el "Juan Bautista" de Rodin.

""Ayer sali desnudo

a retar al Destino

el orgullo de escudo

y yelmo el de Mambrino."

Pero la tension de la vigilia de espera ha sido demasiado dura
para sus nervios jovenes. Y, luego, la primera aventura, como la
de Don Quijote, ha sido desventurada y ridicula. El poeta, ade-
mas, nos revela su flaqueza desde esta jornada. No estéd bastante
loco para sequir la ruta de Don Quijote, insensible a las burlas del
destino. Lleva acurrucado en su propia alma al maligno Sancho
con sus refranes y sus sarcasmos. Su ilusion no es absoluta. Su
locura no es cabal. Percibe el lado grotesco, el flanco comico de
su andanza. Y, por consiguiente, fatigado, vacilante, se detiene
para interrogar a todas las esfinges y a todos los enigmas.

"¢ Para qué te das corazon,
para qué te das,

si no has de hallar tu ilusion
jamas?"'

Pero la duda, que roe el corazdn del poeta, no puede aun prevale-
cer sobre su esperanza. El poema tiene mucha sed de infinito. Su
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ilusion esta herida; pero todavia logra ser imperativa y perentoria.
Este soneto resume entero el episodio:

"A mitad del camino
pregunté, como Dante:
¢sabes ti mi destino,
mi ruta, caminante?

Como un eco un pollino
me respondié hilarante,
pero el buen peregrino
me sefial6 adelante;

luego se alz6 en mi mismo
una voz de heroismo
gue me dijo: —jMarchad!

Y yo arrojé mi duda
y, en mi mano, desnuda,
Ilevo mi voluntad!"

No es tan fuerte siempre el caminante. El diablo lo tienta a cada
paso. La duda, a pesar suyo, empieza a filtrarse sagazmente en su
conciencia, emponzofiandola y aflojandola. Guillén conviene con
el diablo en que "no sabemos si tiene razon Quijote o Panza".
Mina su voluntad una filosofia relativista y escéptica. Su gesto se
vuelve un poco inseguro y desconfiado. Entre la Nada y el Mito,
su impulso vital lo conduce al Mito. Pero Guillén conoce ya su
relatividad. La duda es estéril. La fe es fecunda. Solo por esto
Guillén se decide por el camino de la fe. Su quijotismo ha perdi-
do su candor y su pureza. Se ha tornado pragmatista. "Piensa que
te conviene / no perder la esperanza”. Esperar, creer, es una cues-
tion de conveniencia y de comodidad. Nada importa que luego
esta intuicion se precise en términos mas nobles: ™Y, mejor, no
razones, mas valen ilusiones que la razon mas fuerte™.
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Pero todavia el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura.
Todavia esta encendida su alucinaciéon. Todavia es capaz de ex-
presarse con una pasion sobrehumana:

"Igual que el viejo Pablo
fue postrado en el suelo,
me ha mordido el venablo
del infinito anhelo:

por eso, en lo que os hablo,
pongo el ansia del vuelo
yo he de ayudar al Diablo
a conquistar el Cielo."

Y, en este admirable soneto, gravido de emocién, religioso en su
acento, el poeta formula su evangelio:

Desnuda el corazon
de toda vanidad

y pon tu voluntad
donde esté tu ilusion;

opoén tu pufio, opon
toda tu libertad
contra el viejo aluvién
de la Fatalidad;

y que tus pensamientos,
como los elementos
destrocen toda brida,

como se abre el grano

a pesar del gusano
y del lodo a la vida.
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La raiz de esta poesia esta a veces en Nietzsche, a veces en Rodd,
a veces en Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Gui-
[1én. No es posible discutirle ni contestarle su propiedad. El pen-
samiento y la forma se consustancian, se identifican totalmente en
Deucalion. La forma es como el pensamiento, desnuda, plastica,
tensa, urgente. Colérica y serena al mismo tiempo (Una de las
cosas que yo amo mas en Deucalion es, precisamente, su pres-
cindencia casi absoluta de decorado y de indumento; su volunta-
rio y categorico renunciamiento a lo ornamental y a lo retdrico).
Deucalidn, es una diana. Es un orto. En Deucalion parte un hom-
bre, mozo y puro todavia, en busca de Dios o a la conquista del
mundo.

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por
soberbia. Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su
inocencia. El espectaculo y las emociones de la civilizacion urba-
na y cosmopolita enervan y relajan su voluntad. Su poesia se con-
tagia del humor negativo y corrosivo de la literatura de Occiden-
te. Guillén deviene socarron, befardo, cinico, acido. Y el pecado
trae la expiacion. Todo lo que es posterior a Deucalion es tam-
bién inferior. Lo que le falta de intensidad humana le falta,
igualmente, de significacion artistica. El Libro de las Pardbolas
y La Imitacion de Nuestro Sefior Yo encierran muchos aciertos;
pero son libros irremediablemente mon6tonos. Me hacen la im-
presion de productos de retorta. El escepticismo y el egotismo de
Guillén destilan ahi, acompasadamente, una gota, otra gota. Tan-
tas gotas, dan una pagina; tantas paginas y un prélogo, dan un
libro.

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén més interesante es
su relativismo. Guillén se entretiene en negar la realidad del yo,
del individuo. Pero su testimonio es recusable. Porque tal vez,
Guillén razona segun su experiencia personal: "Mi personalidad,
como Yo la sofié, como yo la entrevi, no se ha realizado; luego la
personalidad no existe™.
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En La Imitacion de Nuestro Sefior Yo, el pensamiento de Gui-
[1én es pirandelliano. He aqui algunas pruebas:

"El, ella, todos existen, pero en ti". "Soy todos los hombres en
mi". "¢ Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mi
a muchos hombres?" "Mentira. Ellos no mueren: somos nosotros
que morimos en ellos".

Estas lineas contienen algunas briznas de la filosofia del Uno,
Ninguno, Cien Mil de Pirandello.

No creo, sin embargo, que Guillén, si persevera por esta ruta,
Ilegue a clasificarse entre los especimenes de la literatura humo-
rista y cosmopolita de Occidente. Guillén, en el fondo, es un poe-
ta un poco rural y franciscano. No toméis al pie de la letra sus
blasfemias. Muy adentro del alma, guarda un poco de romanti-
cismo de provincia. Su psicologia tiene muchas raices campesi-
nas. Permanece, intimamente, extrafia al espiritu quintaesenciado
de la urbe. Cuando se lee a Guillén se advierte, en seguida, que
no consigue manejar con destreza el artificio.

El titulo del Gltimo libro de Guillén Laureles resume la segunda
fase de su literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros lau-
reles, que él mismo secretamente desdefia, ha luchado, ha sufrido,
ha peleado. ElI camino del laurel lo ha desviado del camino del
Cielo. En la adolescencia su ambicion era mas alta. ;Se contenta
ahora de algunos laureles municipales o académicos?

Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar
al poeta de Deucalion con sus propias manos. A Guillén lo pierde
la impaciencia. Quiere laureles a toda costa. Pero los laureles no
perduran. La gloria se construye con materiales menos efimeros.
Y es para los que logran renunciar a sus falaces y ficticias antici-
paciones. El deber del artista es no traicionar su destino. La im-
paciencia en Guillén se resuelve en abundancia. Y la abundancia
es lo que mas perjudica y disminuye el mérito de su obra que, en
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los Gltimos tiempos, aunque adopte en verso la moda vanguardis-
ta, se resiente de cansancio, de desgano y de repeticién de sus
primeros motivos.

XVI. MAGDA PORTAL

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra lite-
ratura. Con su advenimiento le ha nacido al Per( su primera poe-
tisa. Porque hasta ahora habiamos tenido s6lo mujeres de letras,
de las cuales una que otra con temperamento artistico 0 mas es-
pecificamente literario. Pero no habiamos tenido propiamente una
poetisa.

Conviene entenderse sobre el termino. La poetisa es hasta cierto
punto, en la historia de la civilizacion occidental, un fenébmeno de
nuestra época. Las épocas anteriores produjeron sélo poesia mas-
culina. La de las mujeres también lo era, pues se contentaba con
ser una variacion de sus temas liricos o de sus motivos filosofi-
cos. La poesia que no tenia el signo del varén, no tenia tampoco
el de la mujer —virgen, hembra, madre—. Era una poesia ase-
xual. En nuestra época, las mujeres ponen al fin en su poesia su
propia carne y su propio espiritu. La poetisa es ahora aquella que
crea una poesia femenina. Y desde que la poesia de la mujer se ha
emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las
poetisas tienen una alta categoria en el elenco de todas las litera-
turas. Su existencia es evidente e interesante a partir del momento
en que ha empezado a ser distinta.

En la poesia de Hispanoameérica, dos mujeres, Gabriela Mistral y
Juana de Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo mas atencion
gue ningln otro poeta de su tiempo. Delmira Agustini tiene en su
pais y en América larga y noble descendencia. Al Perl ha traido
su mensaje Blanca Luz Brum. No se trata de casos solitarios y
excepcionales. Se trata de un vasto fendmeno, comun a todas las
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literaturas. La poesia, un poco envejecida en el hombre, renace
rejuvenecida en la mujer.

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decia un
dia, constatando la multiplicidad de poetisas de mérito en el
mundo, que el cetro de la poesia habia pasado a la mujer. Con su
humorismo ingénito formulaba asi su proposicion: —La poesia
deviene un oficio de mujeres—. Esta es sin duda una tesis extre-
ma. Pero lo cierto es que la poesia que, en los poetas, tiende a una
actitud nihilista, deportiva, escéptica, en las poetisas tiene frescas
raices y candidas flores. Su acento acusa mas élan vital, mas
fuerza bioldgica.

Magda Portal no es aun bastante conocida y apreciada en el Peru
ni en Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: El
derecho de matar (La Paz, 1926) y un libro de versos: Una Es-
peranza y el Mar (Lima, 1927). El derecho de matar nos pre-
senta casi sélo uno de sus lados: ese espiritu rebelde y ese mesia-
nismo revolucionario que testimonian incontestablemente en
nuestros dias la sensibilidad histdrica de un artista. Ademas, en la
prosa de Magda Portal se encuentra siempre un jirén de su mag-
nifico lirismo. "El poema de la Carcel", "La sonrisa de Cristo" y
"Circulos violeta™ —tres poemas de este volumen— tienen la
caridad, la pasién y la ternura exaltada de Magda. Pero este libro
no la caracteriza ni la define. El derecho de matar: titulo de gusto
anarcoide y nihilista, en el cual no se reconoce el espiritu de
Magda.

Magda es esencialmente lirica y humana. Su piedad se emparenta
—dentro de la autébnoma personalidad de uno y otro— con la
piedad de Vallejo. Asi se nos presenta, en los versos de "Anima
absorta" y "Una Esperanza y el Mar". Y asi es seguramente. No le
sienta ningun gesto de decadentismo o paradojismo novecentis-
tas.
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En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa
de la ternura. Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo
en su humanidad. Exenta de egolatria megaldmana, de narcisismo
romantico, Magda Portal nos dice: "Pequefia soy... 1"

Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesia se encuentra
todos los acentos de una mujer que vive apasionada y vehemen-
temente, encendida de amor y de anhelo y atormentada de verdad
y de esperanza.

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros
estos pensamientos de Leonardo de Vinci: "El alma, primer ma-
nantial de la vida, se refleja en todo lo que crea”. "La verdadera
obra de arte es como un espejo en que se mira el alma del artista".
La fervorosa adhesion de Magda a estos principios de creacion es
un dato de un sentido del arte que su poesia nunca contradice y
siempre ratifica.

En su poesia Magda nos da, ante todo, una limpida version de si
misma. No se escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poe-
sia es su verdad. Magda no trabaja por ofrecernos una imagen
alifiada de su alma en toilette de gala. En un libro suyo podemos
entrar sin desconfianza, sin ceremonia, seguros de que no nos
aguarda ningun simulacro, ninguna celada. El arte de esta honda
y pura lirica, reduce al minimo, casi a cero, la proporcion de arti-
ficio que necesita para ser arte.

Esta es para mi la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta
época de decadencia de un orden social —y por consiguiente de
un arte— el més imperativo deber del artista es la verdad. Las
unicas obras que sobrevivirdn a esta crisis, seran las que constitu-
yan una confesion y un testimonio.

El perenne y oscuro contraste entre dos principios —el de vida y

el de muerte— que rigen el mundo, esta presente siempre en la
poesia de Magda. En Magda se siente a la vez un anhelo angus-
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tiado de acabar y de no ser y un ansia de crear y de ser. El alma
de Magda es un alma agodnica. Y su arte traduce cabal e integra-
mente las dos fuerzas que la desgarran y la impulsan. A veces
triunfa el principio de vida; a veces triunfa el principio de muerte.

La presencia dramatica de este conflicto da a la poesia de Magda
Portal una profundidad metafisica a la que arriba libremente el
espiritu, por la propia ruta de su lirismo, sin apoyarse en el bastén
de ninguna filosofia.

También le da una profundidad psicoldgica que le permite regis-
trar todas las contradictorias voces de su didlogo, de su combate,
de su agonia.

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresion de si
misma en estos versos admirables:

"Ven, bésamel...

qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma

con sus dientes?

Yo soy tuyay tu eres mio... bésamel...
No lloro hoy ...Me ahoga la alegria,
una extrafa alegria

gue yo no sé de donde viene.

TU eres mio... ( TU eres mio?...
Una puerta de hielo

hay entre ta y yo:

tu pensamiento!

Eso que te golpea en el cerebro

y cuyo martillar
me escapa...
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Ven bésame... { Qué importa?...
Te llamé el corazon toda la noche,
y ahora que estéas td, tu carne y tu alma
gué he de fijarme en lo que has hecho ayer?...
[Qué importa!

Ven, bésame... tus labios,
tus 0jos y tus manos...
Luego... nada.

Y tualma? Y tu alma!™

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de
las primeras poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibar-
bourou. No desciende de la Agustini. No desciende siquiera de la
Mistral, de quien, sin embargo, por cierta afinidad de acento, se le
siente mas proxima que de ninguna. Tiene un temperamento ori-
ginal y autbnomo. Su secreto, su palabra, su fuerza, nacieron con
ellay estan en ella.

En su poesia hay mas dolor que alegria, hay mas sombra que cla-
ridad. Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la
fiesta. Y Magda se siente impotente para gozarlas. Este es su
drama. Pero no la amarga ni la enturbia.

En "Vidrios de Amor"”, poema en dieciocho canciones emociona-
das, toda Magda esta en estos versos:

""con cuéntas lagrimas me forjaste?
he tenido tantas veces

la actitud de los arboles suicidas

en los caminos polvorientos y solos—
secretamente, sin que lo sepas

debe dolerte todo
por haberme hecho asi, sin una dulzura
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para mis acidos dolores

de dénde vine yo con mi fiereza

para conformarme?

y0 Nno conozco la alegria

carroussel de nifiez que no he sofiado nunca

ah! —y sin embargo

amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas
un fruto dulce

madre

receptora alerta

hoy no respondas porgue te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto

casi sin lagrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida

gue no haya puesto sino amor
al amasar el corazén de mi hija

quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera

de estos ojos delatores

de esta voz desgarrada

donde el insomnio hace cavernas

y para ella ser alegre, ingenua, nifia
como si todas las campanas de alegria
sonaran en mi corazon su pascua eterna."

¢ Toda Magda esta en estos versos? Toda Magda, no. Magda no
es s6lo madre, no es s6lo amor. ;Quién sabe de cuantas oscuras
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potencias, de cuantas contrarias verdades estd hecha un alma co-
mo la suya?

XVII. LAS CORRIENTES DE HOY. EL INDIGENISMO

La corriente "indigenista” que caracteriza a la nueva literatura
peruana, no debe su propagacion presente ni su exageracion posi-
ble a las causas eventuales o contingentes que determinan co-
muanmente una moda literaria. Y tiene una significacion mucho
mas profunda. Basta observar su coincidencia visible y su con-
sanguinidad intima con una corriente ideoldgica y social que re-
cluta cada dia mas adhesiones en la juventud, para comprender
que el indigenismo literario traduce un estado de animo, un esta-
do de conciencia del Pert nuevo.

Este indigenismo que esta solo en un periodo de germinacion —
falta aun un poco para que dé sus flores y sus frutos— podria ser
comparado —salvadas todas las diferencias de tiempo y de espa-
cio— al "mujikismo™ de la literatura rusa pre-revolucionaria. El
"mujikismo" tuvo parentesco estrecho con la primera fase de la
agitacion social en la cual se prepar6 e incub6 la revolucién rusa.
La literatura "mujikista” llené una mision historica. Constituy6 un
verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salio éste inape-
lablemente condenado. La socializacion de la tierra, actuada por
la revolucion bolchevique, reconoce entre sus prédromos la nove-
la y la poesia "mujikistas”. Nada importa que al retratar al mujik
—tampoco importa si deforméandolo o idealizdndolo— el poeta o
el novelista ruso estuvieran muy lejos de pensar en la socializa-
cion.

De igual modo el "constructivismo” y el "futurismo™ rusos, que se
complacen en la representacion de maquinas, rascacielos, avio-
nes, usinas, etc., corresponden a una época en que el proletariado
urbano, después de haber creado un régimen cuyos usufructuarios
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son hasta ahora los campesinos, trabaja por occidentalizar Rusia
llevandola a un grado maximo de industrialismo y electrificacion.

El "indigenismo™ de nuestra literatura actual no esta desconectado
de los demés elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se
encuentra articulado con ellos. El problema indigena, tan presente
en la politica, la economia y la sociologia no puede estar ausente
de la literatura y del arte. Se equivocan gravemente quienes, juz-
gandolo por la incipiencia o el oportunismo de pocos o muchos
de sus corifeos, lo consideran, en conjunto, artificioso.

Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta
ahora no ha producido una obra maestra. La obra maestra no flo-
rece sino en un terreno largamente abonado por una anénima u
oscura multitud de obras mediocres. El artista genial no es ordi-
nariamente un principio sino una conclusion. Aparece, normal-
mente, como el resultado de una vasta experiencia.

Menos aun cabe alarmarse de episodicas exasperaciones ni de
anecdoticas exageraciones. Ni unas ni otras encierran el secreto ni
conducen la savia del hecho historico. Toda afirmacion necesita
tocar sus limites extremos. Detenerse a especular sobre la anécdo-
ta es exponerse a quedar fuera de la historia.

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estimulo en la asimila-
cién por nuestra literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya
he sefialado la tendencia autonomista y nativista del vanguardis-
mo en América. En la nueva literatura argentina nadie se siente
mas portefio que Girondo y Borges ni mas gaucho que Giiiraldes.
En cambio quienes como Larreta permanecen enfeudados al cla-
sicismo espafiol, se revelan radical y organicamente incapaces de
interpretar a su pueblo.

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que

se acentlan los sintomas de decadencia de la civilizacién occi-
dental, invade la literatura europea. A César Moro, a Jorge Seoa-
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ne y a los demas artistas que Gltimamente han emigrado a Paris,
se les pide all4 temas nativos, motivos indigenas. Nuestra esculto-
ra Carmen Saco ha llevado en sus estatuas y dibujos de indios el
mas valido pasaporte de su arte.

Este ultimo factor exterior es el que decide a cultivar el indige-
nismo aunque sea a su manera y solo episddicamente, a literatos
gue podriamos llamar "emigrados" como Ventura Garcia Calde-
ron, a quienes no se puede atribuir la misma artificiosa moda
vanguardista ni el mismo contagio de los ideales de la nueva ge-
neracion supuestos en los literatos jovenes gque trabajan en el pais.

* * *

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como
una corriente de espiritu nacionalista, ante todo porque el criollo
no representa todavia la nacionalidad. Se constata, casi unifor-
memente, desde hace tiempo, que somos una nacionalidad en
formacion. Se percibe ahora, precisando ese concepto, la subsis-
tencia de una dualidad de raza y de espiritu. En todo caso, se
conviene, unanimemente, en que no hemos alcanzado aun un
grado elemental siquiera de fusion de los elementos raciales que
conviven en nuestro suelo y que componen nuestra poblacion. El
criollo no estd netamente definido. Hasta ahora la palabra "crio-
[l0" no es casi mas que un término que nos sirve para designar
genéricamente una pluralidad, muy matizada, de mestizos. Nues-
tro criollo carece del caracter que encontramos, por ejemplo, en el
criollo argentino. El argentino es identificable facilmente en
cualquier parte del mundo: el peruano, no. Esta confrontacion, es
precisamente la que nos evidencia que existe ya una nacionalidad
argentina, mientras no existe todavia, con peculiares rasgos, una
nacionalidad peruana. El criollo presenta aqui una serie de varie-
dades. El costefio se diferencia fuertemente del serrano. En tanto
que en la sierra la influencia telurica indigeniza al mestizo, casi
hasta su absorcion por el espiritu indigena, en la costa el predo-
minio colonial mantiene el espiritu heredado de Espafa.
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En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argenti-
na de la experiencia cosmopolita, ha sido criollista, porque ahi la
poblacion tiene la unidad que a la nuestra le falta. EI nativismo,
en el Uruguay, por otra parte, aparece como un fenémeno esen-
cialmente literario. No tiene, como el indigenismo en el Perd, una
subconsciente inspiracién politica y econémica. Zum Felde, uno
de sus suscitadores como critico, declara que ha llegado ya la
hora de su liquidacion. "A la devocion imitativa de lo extranjero
—escribe— habia que oponer el sentimiento autonémico de lo
nativo. Era un movimiento de emancipacion literaria. La reaccion
se opero; la emancipacion fue, luego, un hecho. Los tiempos es-
taban maduros para ello. Los poetas jovenes volvieron sus 0jos a
la realidad nacional. Y, al volver a ella sus ojos, vieron aquello
que, por contraste con lo europeo, era mas genuinamente ameri-
cano: lo gauchesco. Mas, cumplida ya su mision, el tradiciona-
lismo debe a su vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar lugar
a un americanismo lirico mas acorde con el imperativo de la vida.
La sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de realidades, ideali-
dades distintas. EI ambiente platense ha dejado definitivamente
de ser gaucho; y todo lo gauchesco —después de arrinconarse en
los més hurafios pagos— va pasando al culto silencioso de los
museos. La vida rural del Uruguay esta toda transformada en sus
costumbres y en sus caracteres, por el avance del cosmopolitismo

urbano™®.

En el Perd, el criollismo, aparte de haber sido demasiado espora-
dico y superficial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No
ha constituido una afirmacién de autonomia. Se ha contentado
con ser el sector costumbrista de la literatura colonial sobrevi-
viente hasta hace muy poco. Abelardo Gamarra es, tal vez, la
unica excepcion en este criollismo domesticado, sin orgullo nati-
VO.

Nuestro "nativismo" —necesario también literariamente como

36 Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo).
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revolucion y como emancipacion—, no puede ser simple “crio-
[lismo". El criollo peruano no ha acabado ain de emanciparse
espiritualmente de Espafia. Su europeizacion —a traveés de la cual
debe encontrar, por reaccion, su personalidad— no se ha cumpli-
do sino en parte. Una vez europeizado, el criollo de hoy dificil-
mente deja de darse cuenta del drama del Per0. Es él precisamen-
te el que, reconociéndose a si mismo como un espariol bastardea-
do, siente que el indio debe ser el cimiento de la nacionalidad
(Valdelomar, criollo costefio, de regreso de Italia, impregnado de
d'annunzianismo y de esnobismo, experimenta su maximo des-
lumbramiento cuando descubre 0, mas bien, imagina el Inkario).
Mientras el criollo puro conserva generalmente su espiritu colo-
nial, el criollo europeizado se rebela, en nuestro tiempo, contra
ese espiritu, aunque s6lo sea como protesta contra su limitacion y
su arcaismo.

Claro que el criollo, diverso y multiple, puede abastecer abundan-
temente a nuestra literatura —narrativa, descriptiva, costumbrista,
folklorista, etc.—, de tipos y motivos. Pero lo que subconscien-
temente busca la genuina corriente indigenista en el indio, no es
solo el tipo o el motivo. Menos audn el tipo o el motivo pintoresco.
El "indigenismo" no es aqui un fendmeno esencialmente literario
como el "nativismo” en el Uruguay. Sus raices se alimentan de
otro humus histdrico. Los "indigenistas" auténticos —que no de-
ben ser confundidos con los que explotan temas indigenas por
mero "exotismo"— colaboran, conscientemente o no, en una obra
politica y econdémica de reivindicacion —no de restauracion ni
resurreccion.

El indio no representa Gnicamente un tipo, un tema, un motivo,
un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un
espiritu. No es posible, pues, valorarlo y considerarlo, desde pun-
tos de vista exclusivamente literarios, como un color o un aspecto
nacional, colocandolo en el mismo plano que otros elementos
étnicos del Peru.
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A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indige-
nista no depende de simples factores literarios sino de complejos
factores sociales y econdmicos. Lo que da derecho al indio a pre-
valecer en la vision del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto
y el contraste entre su predominio demografico y su servidumbre
—no s6lo inferioridad— social y econdmica. La presencia de tres
a cuatro millones de hombres de la raza autoctona en el panorama
mental de un pueblo de cinco millones, no debe sorprender a na-
die en una época en que este pueblo siente la necesidad de encon-
trar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.

* X *

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis
anteriores proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de
una reivindicacion de lo autéctono. No llena la funcion puramen-
te sentimental que llenaria, por ejemplo, el criollismo. Habria
error, por consiguiente, en apreciar el indigenismo como equiva-
lente del criollismo, al cual no reemplaza ni subroga.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte perua-
nos no sera, seguramente, por su interés literario o plastico, sino
porque las fuerzas nuevas y el impulso vital de la nacion tienden
a reivindicarlo. ElI fendbmeno es mas instintivo y bioldgico que
intelectual y teoretico. Repito que lo que subconscientemente
busca la genuina corriente indigenista en el indio no es sélo el
tipo o el motivo y menos adn el tipo o el motivo "pintoresco”. Si
esto no fuese cierto, es evidente que el "zambo", verbigratia, in-
teresaria al literato o al artista criollo —en especial al criollo—
tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque
el caracter de esta corriente no es naturalista o costumbrista
sino, mas bien, lirico, como lo prueban los intentos o esbozos
de poesia andina. Y porque una reivindicacion de lo autéctono
no puede confundir al "zambo" o al mulato con el indio. El negro,
el mulato, el "zambo™ representan, en nuestro pasado, elementos
coloniales. El espafiol importd al negro cuando sintié su imposi-
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bilidad de sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El
esclavo vino al Per( a servir los fines colonizadores de Espafia.
La raza negra constituye uno de los aluviones humanos deposita-
dos en la Costa por el Coloniaje. Es uno de los estratos, poco
densos y fuertes, del Peru sedimentado en la tierra baja durante el
Virreinato y la primera etapa de la Republica. Y, en este ciclo,
todas las circunstancias han concurrido a mantener su solidaridad
con la Colonia. El negro ha mirado siempre con hostilidad y des-
confianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse fisica ni espi-
ritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastar-
dearlo comunicandole su domesticidad zalamera y su psicologia
exteriorizante y mérbida. Para su antiguo amo blanco ha guarda-
do, después de su manumision, un sentimiento de liberto adicto.
La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico —muy
pocas veces un artesano, un obrero— absorbio y asimilo a la raza
negra, hasta intoxicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto
como impenetrable y hurafio el indio, le fue asequible y domésti-
co el negro. Y naci6 asi una subordinaciéon cuya primera razén
esta en el origen mismo de la importacion de esclavos y de la que
solo redime al negro y al mulato la evolucion social y econémica
que, convirtiendolo en obrero, cancela y extirpa poco a poco la
herencia espiritual del esclavo. EI mulato, colonial aun en sus
gustos, inconscientemente esta por el hispanismo, contra el autoc-
tonismo. Se siente espontaneamente mas proximo de Espafia que
del Inkario. Solo el socialismo, despertando en €l conciencia cla-
sista, es capaz de conducirlo a la ruptura definitiva con los ulti-
mos rezagos de espiritu colonial.

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza el
de otros elementos vitales de nuestra literatura. El indigenismo no
aspira indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye
ni estorba otros impulsos ni otras manifestaciones. Pero represen-
ta el color y la tendencia mas caracteristicos de una epoca por su
afinidad y coherencia con la orientacion espiritual de las nuevas
generaciones, condicionada, a su vez, por imperiosas necesidades
de nuestro desarrollo econdémico y social.
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Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cual-
quier apresurada condena de la literatura indigenista por su falta
de autoctonismo integral o la presencia, mas 0 menos acusada en
sus obras, de elementos de artificio en la interpretacion y en la
expresion. La literatura indigenista no puede darnos una version
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizar-
lo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una litera-
tura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una
literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los
propios indios estén en grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la
vieja corriente colonialista. El colonialismo, reflejo del senti-
miento de la casta feudal, se entretenia en la idealizacién nostal-
gica del pasado. El indigenismo en cambio tiene raices vivas en el
presente. Extrae su inspiracion de la protesta de millones de
hombres. El Virreinato era; el indio es. Y mientras la liquidacion
de los residuos de feudalidad colonial se impone como una con-
dicion elemental de progreso, la reivindicacion del indio, y por
ende de su historia, nos viene insertada en el programa de una
Revolucion.

Esta, pues, esclarecido que de la civilizacion inkaica, méas que lo
gue ha muerto nos preocupa lo que ha quedado. El problema de
nuestro tiempo no esta en saber como ha sido el Perd. Esta, mas
bien, en saber como es el Perd. El pasado nos interesa en la me-
dida en que puede servirnos para explicarnos el presente. Las
generaciones constructivas sienten el pasado como una raiz, co-
mo una causa. Jamas lo sienten como un programa.

Lo Unico casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La
civilizacion ha perecido; no ha perecido la raza. El material bio-
I6gico del Tawantinsuyo se revela, después de cuatro siglos, in-
destructible, y, en parte, inmutable.
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El hombre muda con mas lentitud de la que en este siglo de la
velocidad se supone. La metamorfosis del hombre bate el récord
en el evo moderno. Pero éste es un fendmeno peculiar de la civi-
lizacion occidental que se caracteriza, ante todo, como una civili-
zacion dindmica. No es por un azar que a esta civilizacion le ha
tocado averiguar la relatividad del tiempo. En las sociedades asia-
ticas —afines si no consanguineas con la sociedad inkaica—, se
nota en cambio cierto quietismo y cierto éxtasis. Hay épocas en
que parece que la historia se detiene. Y una misma forma social
perdura, petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por tanto,
la hipdtesis de que el indio en cuatro siglos ha cambiado poco
espiritualmente. La servidumbre ha deprimido, sin duda, su psi-
quis y su carne. Le ha vuelto un poco méas melancolico, un poco
mas nostalgico. Bajo el peso de estos cuatro siglos, el indio se ha
encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo oscuro de su alma
casi no ha mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas lon-
tanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el indio guarda ain
su ley ancestral.

El libro de Enrique Lopez Albujar, escritor de la generacion radi-
cal, Cuentos Andinos, es el primero que en nuestro tiempo ex-
plora estos caminos. Los Cuentos Andinos aprehenden, en sus
secos Y duros dibujos, emociones sustantivas de la vida de la sie-
rra, y nos presentan algunos escorzos del alma del indio. Lopez
Albujar coincide con Valcarcel en buscar en los Andes el origen
del sentimiento césmico de los quechuas. "Los Tres Jircas" de
Lépez AlbGjar y "Los Hombres de Piedra™’ de Valcarcel tradu-
cen la misma mitologia. Los agonistas y las escenas de LoOpez
Albujar tienen el mismo telén de fondo que la teoria y las ideas
de Valcarcel. Este resultado es singularmente interesante porque
es obtenido por diferentes temperamentos y con métodos disimi-
les. La literatura de Lopez Albujar quiere ser, sobre todo, natura-
lista y analitica; la de Valcéarcel, imaginativa y sintética. El rasgo
esencial de Lopez Albujar es su criticismo; el de Valcarcel, su
lirismo.

37 De la Vida Inkaica, por Luis E. Valcarcel, Lima, 1925.
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Lopez Albujar mira al indio con ojos y alma de costefio, Valcar-
cel, con ojos y alma de serrano. No hay parentesco espiritual en-
tre los dos escritores; no hay semejanza de genero ni de estilo
entre los dos libros. Sin embargo, uno y otro escuchan en el alma
del quechua idéntico lejano latido®.

38 Una nota del libro de Lépez Albdjar que se acuerda con una nota del libro
de Valcarcel es la que nos habla de la nostalgia del indio. La melancolia del
indio, segun Valcércel, no es sino nostalgia. Nostalgia del hombre arrancado al
agro y al hogar por las empresas bélicas o pacificas del Estado. En "Ushanam
Jampi" la nostalgia pierde al protagonista. Conce Maille es condenado al exilio
por la justicia de los ancianos de Chupan. Pero el deseo de sentirse bajo su
techo es mas fuerte que el instinto de conservacién. Y lo impulsa a volver
furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo aguarda tal vez la
Gltima pena. Esta nostalgia nos define el espiritu del pueblo del Sol como el de
un pueblo agricultor y sedentario. No son ni han sido los quechuas, aventure-
ros ni vagabundos. Quizé por esto ha sido y es tan poco aventurera y tan poco
vagabunda su imaginacion. Quiza por esto, el indio objetiva su metafisica en la
naturaleza que lo circunda. Quizé por esto, los jircas, o sea los dioses lares del
terrufio, gobiernan su vida. El indio no podia ser monoteista.

Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indigena no han cesado de
multiplicarse. El indio ha sido frecuentemente un emigrado. Y, como en cuatro
siglos no ha podido aprender a vivir nbmadamente, porque cuatro siglos son
muy poca cosa, su nostalgia ha adquirido ese acento de desesperanza incurable
con que gimen las quenas.

Lépez Albdjar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del
alma del quechua. Y escribe en su divagacion sobre la coca: “El indio sin sa-
berlo es schopenhauerista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de contac-
to, con esta diferencia: que el pesimismo del filésofo es teoria y vanidad y el
pesimismo del indio, experiencia y desdén. Si para uno la vida es un mal, para
el otro no es ni mal ni bien, es una triste realidad, y tiene la profunda sabiduria
de tomarla como es".

Unamuno encuentra certero este juicio. También él cree que el escepticismo
del indio es experiencia y desdén. Pero el historiador y el sociélogo pueden
percibir otras cosas que el filésofo y el literato tal vez desdefian. ;No es este
escepticismo en parte, un rasgo de la psicologia asiatica? El chino, como el
indio, es materialista y escéptico. Y, como en el Tawantinsuyo, en la China, la
religion es un codigo de moral practica mas que una concepcion metafisica.
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La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo.
Pero, en realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su
sentimiento mistico ha variado. Su animismo subsiste. El indio
sigue sin entender la metafisica catdlica. Su filosofia panteista y
materialista ha desposado, sin amor, al catecismo. Mas no ha re-
nunciado a su propia concepcion de la vida que no interroga a la
Razén sino a la Naturaleza. Los tres jircas, los tres cerros de
Huanuco, pesan en la conciencia del indio huanuquefio mas que
la ultratumba cristiana.

"Los Tres Jircas" y "Como habla la coca™ son, a mi juicio, las
paginas mejor escritas de Cuentos Andinos. Pero ni "Los Tres
Jircas" ni "Como habla la coca” se clasifican propiamente como
cuentos. "Ushanam Jampi", en cambio, tiene una vigorosa con-
textura de relato. Y a este mérito une "Ushanam Jampi” el de ser
un precioso documento del comunismo indigena. Este relato nos
entera de la forma como funciona en los pueblecitos indigenas, a
donde no arriba casi la ley de la Republica, la justicia popular.
Nos encontramos aqui ante una institucion sobreviviente del re-
gimen autdctono. Ante una institucion que declara categorica-
mente a favor de la tesis de que la organizacion inkaica fue una
organizacion comunista.

En un régimen de tipo individualista, la administracion de justicia
se burocratiza. Es funcion de un magistrado. El liberalismo, por
ejemplo, la atomiza, la individualiza en el juez profesional. Crea
una casta, una burocracia de jueces de diversas jerarquias. Por el
contrario, en un régimen de tipo comunista, la administracion de
justicia es funcion de la sociedad entera. Es, como en el comu-
nismo indio, funcién de los yayas, de los ancianos™.

39 El prologuista de Cuentos Andinos, sefior Ezequiel Ayllon, explica asi la
justicia popular indigena: "La ley sustantiva, consuetudinaria, conservada
desde la mas oscura antigiiedad, establece dos sustitutivos penales que tienden
a la reintegracion social del delincuente, y dos penas propiamente dichas con-
tra el homicidio y el robo, que son los delitos de trascendencia social. El

Yachishum o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente haciéndole
[sigue al pie de la pagina siguiente]
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* * *

El porvenir de la América Latina depende, segun la mayoria de
los pronosticos de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo
hostil de los sociologos de la tendencia de Le Bon sobre el mesti-
z0, ha sucedido un optimismo mesianico que pone en el mestizo
la esperanza del Continente. El tropico y el mestizo son, en la
vehemente profecia de Vasconcelos, la escena y el protagonista
de una nueva civilizacion. Pero la tesis de Vasconcelos que esbo-
za una utopia —en la acepcion positiva y filosofica de esta pala-
bra— en la misma medida en que aspira a predecir el porvenir,
suprime e ignora el presente. Nada es méas extrafio a su especula-
cion y a su intento, que la critica de la realidad contemporanea, en
la cual busca exclusivamente los elementos favorables a su profe-
cia.

El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mez-
cla de las razas espafiola, indigena y africana, operada ya en el
continente, sino la fusién y refusion acrisoladoras, de las cuales
nacerda, después de un trabajo secular, la raza cosmica. EI mestizo
actual, concreto, no es para Vasconcelos el tipo de una nueva
raza, de una nueva cultura, sino apenas su promesa. La especula-

comprender los inconvenientes del delito y las ventajas del respeto reciproco.
El Alliyachishum tiende a evitar la venganza personal reconciliando al delin-
cuente con el agraviado o sus deudos, por no haber surtido efecto morigerador
el Yachishum. Aplicados los dos sustitutivos cuya categoria o trascendencia no
son extrafios a los medios que preconizan con ese caracter los penalistas de la
moderna escuela positiva, procede la pena de confinamiento o destierro Ilama-
da Jitarishum, que tiene las proyecciones de una expatriacion definitiva. Es la
ablacidon del elemento enfermo, que constituye una amenaza para la seguridad
de las personas y de los bienes. Por ultimo, si el amonestado, reconciliado y
expulsado, roba o mata nuevamente dentro de la jurisdiccion distrital, se le
aplica la pena extrema, irremisible, denominada Ushanam Jampi, el Gltimo
remedio que es la muerte, casi siempre, a palos, el descuartizamiento del cada-
ver y su desaparicion en el fondo de los rios, de los despefiaderos, o sirviendo
de pasto a los perros y a las aves de rapifia. ElI Derecho Procesal se desenvuel-
ve publica y oralmente, en una sola audiencia, y comprende la acusacion, de-
fensa, prueba, sentencia y ejecucion”.
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cion del filésofo, del utopista, no conoce limites de tiempo ni de
espacio. Los siglos no cuentan en su construccion ideal mas que
como momentos. La labor del critico, del historidgrafo, del politi-
co, es de otra indole. Tiene que atenerse a resultados inmediatos y
contentarse con perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye
el objeto de su investigacion o el factor de su plan. En el Peru,
por la impronta diferente del medio y por la combinacion multi-
ple de las razas entrecruzadas, el término mestizo no tiene siem-
pre la misma significacion. EI mestizaje es un fenomeno que ha
producido una variedad compleja, en vez de resolver una duali-
dad, la del espafiol y el indio.

El Dr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo. Pero este
mestizo es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola e
indigena, sujeta al influjo del medio y la vida andinas. EI medio
serrano en el cual sitba el Dr. Uriel Garcia su investigacion, se ha
asimilado al blanco invasor. Del abrazo de las dos razas, ha naci-
do el nuevo indio, fuertemente influido por la tradicion y el am-
biente regionales.

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la
presion constante del mismo medio tellrico y cultural, ha adqui-
rido ya rasgos estables, no es el mestizo engendrado en la costa
por las mismas razas. El sello de la costa es mas blando. El factor
espafol, mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. Ninguno de
estos dos elementos ha aportado adn a la formacién de la nacio-
nalidad valores culturales ni energias progresivas. El culi chino es
un ser segregado de su pais por la superpoblacién y el pauperis-
mo. Injerta en el Peru su raza, mas no su cultura. La inmigracion
china no nos ha traido ninguno de los elementos esenciales de la
civilizacion china, acaso porque en su propia patria han perdido
su poder dinamico y generador. Lao Tsé y Confucio han arribado
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a nuestro conocimiento por la via de Occidente. La medicina chi-
na es quiza la Unica importacion directa de Oriente, de orden inte-
lectual, y debe, sin duda, su venida, a razones practicas y mecani-
cas, estimuladas por el atraso de una poblacién en la cual conser-
va hondo arraigo el curanderismo en todas sus manifestaciones.
La habilidad y excelencia del pequefio agricultor chino, apenas si
han fructificado en los valles de Lima, donde la vecindad de un
mercado importante ofrece seguros provechos a la horticultura. El
chino, en cambio, parece haber inoculado en su descendencia, el
fatalismo, la apatia, las taras del Oriente decrépito. El juego, esto
es un elemento de relajamiento e inmoralidad, singularmente no-
civo en un pueblo propenso a confiar mas en el azar que en el
esfuerzo, recibe su mayor impulso de la inmigracion china. Solo a
partir del movimiento nacionalista —que tan extensa resonancia
ha encontrado entre los chinos expatriados del continente—, la
colonia china ha dado sefiales activas de interés cultural e impul-
sos progresistas. El teatro chino, reservado casi unicamente al
divertimiento nocturno de los individuos de esa nacionalidad, no
ha conseguido en nuestra literatura mas eco que el propiciado
efimeramente por los gustos exoticos y artificiales del decaden-
tismo. Valdelomar y los "colénidas”, lo descubrieron entre sus
sesiones de opio, contagiados del orientalismo de Loti y Farrere.
El chino, en suma, no transfiere al mestizo ni su disciplina moral,
ni su tradicion cultural y filoso6fica, ni su habilidad de agricultor y
artesano. Un idioma inasequible, la calidad del inmigrante y el
desprecio hereditario que por €l siente el criollo, se interponen
entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia,
aparece mas nulo y negativo aun. El negro trajo su sensualidad,
su supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de
contribuir a la creacion de una cultura, sino més bien de estorbar-
la con el crudo y viviente influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocién de las diferen-
cias y desigualdades en la evolucién de los pueblos se ha ensan-
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chado y enriquecido, en virtud del progreso de la sociologia y la
historia. La inferioridad de las razas de color no es ya uno de los
dogmas de que se alimenta el maltrecho orgullo blanco. Pero todo
el relativismo de la hora no es bastante para abolir la inferioridad
de cultura.

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma
de una sociedad. Entre estos elementos, Vilfredo Pareto distingue
las siguientes categorias: "1° El suelo, el clima, la flora, la fauna,
las circunstancias geoldgicas, mineraldgicas, etc.; 2° Otros ele-
mentos externos a una dada sociedad, en un dado tiempo, esto es
las acciones de las otras sociedades sobre ella, que son externas
en el espacio, y las consecuencias del estado anterior de esa so-
ciedad, que son externas en el tiempo; 3° Elementos internos,
entre los cuales los principales son la raza, los residuos o sea los
sentimientos que manifiestan, las inclinaciones, los intereses, las
aptitudes al razonamiento, a la observacion, el estado de los co-
nocimientos, etc.". Pareto afirma que la forma de la sociedad es
determinada por todos los elementos que operan sobre ella que,
una vez determinada, opera a su vez sobre esos elementos, de
mang:ora que se puede decir que se efectia una mutua determina-
cion™.

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio socioldgico de los
estratos indio y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda
las cualidades o los defectos de las razas progenitoras sino su
aptitud para evolucionar, con més facilidad que el indio, hacia el
estado social, o el tipo de civilizacién del blanco. EI mestizaje
necesita ser analizado, no como cuestion étnica, sino como cues-
tion socioldgica. El problema étnico en cuya consideracion se han
complacido sociologistas rudimentarios y especuladores ignoran-
tes, es totalmente ficticio y supuesto. Asume una importancia
desmesurada para los que, cifiendo servilmente su juicio a una
idea acariciada por la civilizacién europea en su apogeo —y
abandonada ya por esta misma civilizacién, propensa en su decli-

40 Vilfredo Pareto, Trattato di Sociologia Generale, tomo Ill, p. 265.

328



ve a una concepcion relativista de la historia—, atribuyen las
creaciones de la sociedad occidental a la superioridad de la raza
blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la voluntad creado-
ra, la disciplina moral de los pueblos blancos, se reducen, en el
criterio simplista de los que aconsejan la regeneracion del indio
por el cruzamiento, a meras condiciones zoologicas de la raza
blanca.

Pero si la cuestion racial —cuyas sugestiones conducen a sus
superficiales criticos a inverosimiles razonamientos zootécni-
cos— es artificial, y no merece la atencion de quienes estudian
concreta y politicamente el problema indigena, otra es la indole
de la cuestion sociologica. EI mestizaje descubre en este terreno
sus verdaderos conflictos; su intimo drama. El color de la piel se
borra como contraste; pero las costumbres, los sentimientos, los
mitos —los elementos espirituales y formales de esos fendmenos
que se designan con los términos de sociedad y de cultura—,
reivindican sus derechos. El mestizaje —dentro de las condicio-
nes economico-sociales subsistentes entre nosotros—, no solo
produce un nuevo tipo humano y étnico sino un nuevo tipo social;
y si la imprecision de aquél, por una abigarrada combinacion de
razas, no importa en si misma una inferioridad, y hasta puede
anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de la raza
"cosmica", la imprecisién o hibridismo del tipo social, se traduce,
por un oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estag-
nacién sérdida y morbosa. Los aportes del negro y del chino se
dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negati-
vo 0 desorbitado. En el mestizo no se prolonga la tradicion del
blanco ni del indio: ambas se esterilizan y contrastan. Dentro de
un ambiente urbano, industrial, dindmico, el mestizo salva rapi-
damente las distancias que lo separan del blanco, hasta asimilarse
la cultura occidental, con sus costumbres, impulsos y consecuen-
cias. Puede escaparle —Ile escapa generalmente— el complejo
fondo de creencias, mitos y sentimientos, que se agita bajo las
creaciones materiales e intelectuales de la civilizacion europea o
blanca; pero la mecanica y la disciplina de ésta le imponen auto-
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maticamente sus habitos y sus concepciones. En contacto con una
civilizacion maquinista, asombrosamente dotada para el dominio
de la naturaleza, la idea del progreso, por ejemplo, es de un irre-
sistible poder de contagio o seduccion. Pero este proceso de asi-
milacion o incorporacion se cumple prontamente s6lo en un me-
dio en el cual actian vigorosamente las energias de la cultura
industrial. En el latifundio feudal, en el burgo retardado, el mesti-
zaje carece de elementos de ascension. En su sopor extenuante, se
anulan las virtudes y los valores de las razas entremezcladas; vy,
en cambio, se imponen prepotentes las mas enervantes supersti-
ciones.

Para el hombre del poblacho mestizo —tan sombriamente descri-
to por Valcarcel con una pasién no exenta de preocupaciones
sociologicas— la civilizacion occidental constituye un confuso
espectaculo, no un sentimiento. Todo lo que en esta civilizacion
es intimo, esencial, intransferible, energético, permanece ajeno a
su ambiente vital. Algunas imitaciones externas, algunos héabitos
subsidiarios, pueden dar la impresion de que este hombre se
mueve dentro de la 6rbita de la civilizacion moderna. Mas, la
verdad es otra.

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras
la emigracién no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que en-
vidiar al mestizo. Es evidente que no esta incorporado aun en esta
civilizacion expansiva, dinamica, que aspira a la universalidad.
Pero no ha roto con su pasado. Su proceso historico esta detenido,
paralizado, mas no ha perdido, por esto, su individualidad. El
indio tiene una existencia social que conserva sus costumbres, su
sentimiento de la vida, su actitud ante el universo. Los "residuos"
y las derivaciones de que nos habla la sociologia de Pareto, que
contintan obrando sobre él, son los de su propia historia. La vida
del indio tiene estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del
gamonal, el indio de la sierra se mueve todavia, en cierta medida,
dentro de su propia tradicion. El ayllu es un tipo social bien arrai-
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gado en el medio y la raza*.

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su
traje, sus costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el mas duro
feudalismo, los rasgos de la agrupacion social indigena no han
llegado a extinguirse. La sociedad indigena puede mostrarse mas
0 menos primitiva o retardada; pero es un tipo organico de socie-
dad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el
Japon, Turquia, la misma China, nos han probado cémo una so-
ciedad autdctona, aun después de un largo colapso, puede encon-
trar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la
civilizacion moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones
de los pueblos de Occidente.

XVIII. ALCIDES SPELUCIN

En el primer libro de Alcides Spelucin estan, entre otras, las poe-
sias que me leyo hace nueve afios cuando nos conocimos en Lima
en la redaccion del diario donde yo trabajaba. Abraham Valdelo-
mar medié fraternamente en este encuentro, después del cual Al-
cides y yo nos hemos reencontrado pocas veces, pero hemos es-
tado cada dia mas proximos. Nuestros destinos tienen una esen-
cial analogia dentro de su disimilitud formal. Procedemos él y yo,
mas que de la misma generacion, del mismo tiempo. Nacimos
bajo idéntico signo. Nos nutrimos en nuestra adolescencia litera-
ria de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, esteticismo,
individualismo, escepticismo. Coincidimos mas tarde en el dolo

41 Los estudios de Hildebrando Castro Pozo sobre la comunidad indigena,
consignan a este respecto datos de extraordinario interés, que he citado ya en
otra parte. Estos datos coinciden absolutamente con la sustancia de las asercio-
nes de Valcarcel en Tempestad en los Andes a las cuales, si no estuviesen
confirmadas por investigaciones objetivas se podria suponer excesivamente
optimistas y apologéticas. Ademas cualquiera puede comprobar la unidad, el
estilo, el caracter de la vida indigena. Y sociolégicamente la persistencia en la
comunidad de los que Sorel llama "elementos espirituales del trabajo”, es de
un valor capital.
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roso y angustiado trabajo de superar estas cosas y evadirnos de su
morbido ambito. Partimos al extranjero en busca no del secreto
de los otros sino en busca del secreto de nosotros mismos. Yo
cuento mi viaje en un libro de politica; Spelucin cuenta el suyo en
un libro de poesia. Pero en esto no hay sino diferencia de aptitud
0, si se quiere, de temperamento; no hay diferencia de peripecia
ni de espiritu. Los dos nos embarcamos en la "barca de oro en pos
de una isla buena”. Los dos en la procelosa aventura, hemos en-
contrado a Dios y hemos descubierto a la Humanidad. Alcides y
YO, puestos a elegir entre el pasado y el porvenir, hemos votado
por el porvenir. Supérstites dispersos de una escaramuza literaria,
nos sentimos hoy combatientes de una batalla historica.

El Libro de la Nave Dorada es una estacion del viaje y del espi-
ritu de Alcides Spelucin. Orrego advierte de esto al lector, en el
prefacio, henchido de emocion, gravido de pensamiento, que ha
escrito para este libro. "No representa —escribe— la actualidad
estética del creador. Es un libro de la adolescencia, la labor poéti-
ca primigenia, que apenas rompe el claustro de la anénima inti-
midad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino as-
cendente y gozoso; tambien mucha senda dolorosa. El espiritu
estd hoy mas granado, la vision mas luminosa, el vehiculo expre-
sivo mas rico, mas agilizado y mas potente; el pensamiento mas
deslumbrado de sabiduria; mas extenso de panorama; mas valori-
zado por el acumulamiento de intuiciones; el corazon maés reli-
gioso, mas estremecido y mas abierto hacia el mundo. Es preciso
marcar esto para que el lector se dé cuenta de la penosa precoci-

dad del poeta que cuando escribe este libro es casi un nifio"*.

Como cancion del mar, como balada del tropico, este libro es en
la poesia de América algo asi como una encantada prolongacion
de la "Sinfonia en Gris Mayor". La poesia de Alcides tiene en
esta jornada ecos melodiosos de la musica rubendariana. Se nota
también su posterioridad a las adquisiciones hechas por la lirica
hispanoamericana en la obra de Herrera y Reissig. La huella del

42 El Libro de la Nave Dorada, Ediciones de EI Norte, Trujillo, 1926.

332



poeta uruguayo esta espléndidamente viva en versos como estos:

""Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente
se van los vesperales, divinos leopardos.™

(*"Caracol bermejo™).

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén
Dario no es sensible sino en la técnica, en la forma, en la estética.
Spelucin tiene del decadentismo la expresion; pero no tiene el
espiritu. Sus estados de alma no son nunca morbidos. Una de las
cosas que atraen en €l es su salud cabal. Alcides ha absorbido
muchos de los venenos de su época, pero su recia alma, un poco
rustica en el fondo, se ha conservado pura y sana. Asi, estd mas
viviente y personal en esta plegaria de acendrado lirismo.

"¢ No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi base para gustar Amor?

¢No me daras un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?*

Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura
humilde, en la efusion cordial. En una época que era ain de ego-
latrismo exasperado y bizantinismo d'annunziano, la poesia de
Alcides tiene un perfume de pardbola franciscana. Su alma se
caracteriza por un cristianismo espontaneo y sustancial. Su acento
parece ser siempre el de esta otra plegaria con sabor de espiga y
de angelus como algunos versos de Francis Jammes:

""Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves ..."
Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en

esas "aguas fuertes" de estirpe un poco bodeleriana, que, asu-
miendo integra la responsabilidad de su poesia de juventud, ha
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incluido en EIl Libro de la Nave Dorada. Y son tal vez la raiz de
su socialismo que es un acto de amor méas que de protesta.

XIX. BALANCE PROVISORIO

No he tenido en esta sumarisima revision de valores signos el
proposito de hacer historia ni cronica. No he tenido siquiera el
proposito de hacer critica, dentro del concepto que limita la criti-
ca al campo de la técnica literaria. Me he propuesto esbozar los
lineamientos o los rasgos esenciales de nuestra literatura. He rea-
lizado un ensayo de interpretacion de su espiritu; no de revision
de sus valores ni de sus episodios. Mi trabajo pretende ser una
teoria 0 una tesis y no un analisis.

Esto explicara la prescindencia deliberada de algunas obras que,
con incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la cronica y
en la critica de nuestra literatura, carecen de significacion esen-
cial en su proceso mismo. Esta significacion, en todas las literatu-
ras, la dan dos cosas: el extraordinario valor intrinseco de la obra
o el valor historico de su influencia. El artista perdura realmente,
en el espiritu de una literatura, o por su obra o por su descenden-
cia. De otro modo, perdura sélo en sus bibliotecas y en su crono-
logia. Y entonces puede tener mucho interés para la especulacion
de eruditos y biblidgrafos; pero no tiene casi ningun interés para
una interpretacion del sentido profundo de una literatura.

El estudio de la ultima generacion, que constituye un fenémeno
en pleno movimiento, en actual desarrollo, no puede aun ser efec-
tuado con este mismo caracter de balance®. Precisamente en
nombre del revisionismo de los nuevos se instaura el proceso de
la literatura nacional. En este proceso como es ldgico, se juzga el
pasado; no se juzga el presente. S6lo sobre el pasado puede decir

43 Reconozco, ademas, la ausencia en este ensayo de algunos contemporaneos

mayores, cuya obra debe aun ser estimada mas o menos susceptible de evolu-
cién o continuacién. Mi estudio, lo repito, no esta concluido.
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ya esta generacion su ultima palabra. Los nuevos, que pertenecen
mas al porvenir que al presente, son en este proceso jueces, fisca-
les, abogados, testigos. Todo, menos acusados. Seria prematuro y
precario, por otra parte, un cuadro de valores que pretendiese fijar
lo que existe en potencia o en crecimiento.

La nueva generacion sefiala ante todo la decadencia definitiva del
"colonialismo". El prestigio espiritual y sentimental del Virreina-
to, celosa e interesadamente cultivado por sus herederos y su
clientela, tramonta para siempre con esta generacion. Este feno-
meno literario e ideoldgico se presenta, naturalmente, como una
faz de un fendmeno mucho més vasto. La generacién de Riva
Aguero realizo, en la politica y en la literatura, la ultima tentativa
por salvar la Colonia. Mas, como es demasiado evidente, el lla-
mado "futurismo”, que no fue sino un neocivilismo, esta liquida-
do politica y literariamente, por la fuga, la abdicacion y la disper-
sion de sus corifeos.

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El
Perd, hasta esta generacion, no se habia ain independizado de la
Metrdpoli. Algunos escritores, habian sembrado ya los gérmenes
de otras influencias. Gonzélez Prada, hace cuarenta afios, desde la
tribuna del Ateneo, invitando a la juventud intelectual de enton-
ces a la revuelta contra Esparfia, se definid como el precursor de
un periodo de influencias cosmopolitas. En este siglo el moder-
nismo rubendariano nos aportd, atenuado y contrastado por el
colonialismo de la generacion "futurista”, algunos elementos de
renovacion estilistica que afrancesaron un poco el tono de nuestra
literatura. Y, luego, la insurreccién "colonida™ amotiné contra el
academicismo espafiol —solemne pero precariamente restaurado
en Lima con la instalacion de una Academia correspondiente—, a
la generacion de 1915, la primera que escuché de veras la ya vie-
ja admonicién de Gonzalez Prada. Pero todavia duraba lo funda-
mental del colonialismo: el prestigio intelectual y sentimental del
Virreinato. Habia decaido la antigua forma; pero no habia decai-
do igualmente el antiguo espiritu.
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Hoy la ruptura es sustancial. El "indigenismo™, como hemos vis-
to, estd extirpando, poco a poco, desde sus raices, al “colonialis-
mo". Y este impulso no procede exclusivamente de la sierra. Val-
delomar, Falcon, criollos, costefios, se cuentan —no discutamos
el acierto de sus tentativas—, entre los que primero han vuelto
sus ojos a la raza. Nos vienen, de fuera, al mismo tiempo, varia-
das influencias internacionales. Nuestra literatura ha entrado en
su periodo de cosmopolitismo. En Lima, este cosmopolitismo se
traduce, en la imitacion entre otras cosas de no pocos corrosivos
decadentismos occidentales y en la adopcion de anarquicas mo-
das finiseculares. Pero, bajo este flujo precario, un nuevo senti-
miento, una nueva revelacion se anuncian. Por los caminos uni-
versales, ecuménicos, que tanto se nos reprocha, nos vamos acer-
cando cada vez mas a nosotros mismos.
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