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DEFENSA DEL MARXISMO 

I. HENRI DE MAN Y LA "CRISIS" DEL MARXISMO 

En un volumen que tal vez ambiciona la misma resonancia y di-
vulgación de los dos tomos de La Decadencia de Occidente, de 
Spengler, Henri de Man se propone —traspasando el límite del 
empeño de Eduardo Bernstein hace un quarto de siglo— no sólo 
la "revisión" sino la "liquidación" del marxismo. 
 
La tentativa, sin duda, no es original. El marxismo sufre desde 
fines del siglo XIX —esto es desde antes de que se iniciara la 
reacción contra las características de ese siglo racionalista, entre 
las cuales se le cataloga— las acometidas, más o menos docu-
mentadas o instintivas, de profesores universitarios, herederos del 
rencor de la ciencia oficial contra Marx y Engels, y de militantes 
heterodoxos, disgustados del formalismo de la doctrina del parti-
do. El profesor Charles Andler pronosticaba, en 1897, la "disolu-
ción" del marxismo y entretenía a sus oyentes, en la cátedra, con 
sus divagaciones eruditas sobre ese tema. El profesor Masaryk, 
ahora Presidente de la República Checoeslovaca, diagnosticó, en 
1898, la "crisis del marxismo", y esta frase, menos extrema y más 
universitaria que la de Andler, tuvo mejor fortuna. Masaryk acu-
muló, más tarde, en seiscientas páginas de letra gótica, sus sesu-
dos argumentos de sociólogo y filósofo sobre el Materialismo 
Histórico, sin que su crítica pedante que, como se lo probaron en 
seguida varios comentadores, no asía el sentido de la doctrina de 
Marx, socavase mínimamente los cimientos de ésta. Y Eduardo 
Bernstein, insigne estudioso de Economía, procedente de la es-
cuela social-democrática, formuló en la misma época su tesis 
revisionista, elaborada con datos del desarrollo del capitalismo, 
que no confirmaban las previsiones de Marx respecto a la concen-
tración del capital y la depauperación del proletariado. Por su 
carácter económico, la tesis de Bernstein halló más largo eco que 
la de los profesores Andler y Masaryk; pero ni Bernstein ni los 
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demás "revisionistas" de su escuela, consiguieron expugnar la 
ciudadela del marxismo. Bernstein, que no pretendía suscitar una 
corriente secesionista, sino reclamar la consideración de circuns-
tancias no previstas por Marx, se mantuvo dentro de la social-
democracia alemana, más dominada entonces, de otro lado, por el 
espíritu reformista de Lasalle que por el pensamiento revolucio-
nario del autor de El Capital. 
 
No vale la pena enumerar otras ofensivas menores, operadas con 
idénticos o análogos argumentos o circunscritas a las relaciones 
del marxismo con una ciencia dada, la del derecho verbigracia. 
La herejía es indispensable para comprobar la salud del dogma. 
Algunas han servido para estimular la actividad intelectual del 
socialismo, cumpliendo una oportuna función de reactivos. De 
otras, puramente individuales, ha hecho justicia implacable el 
tiempo. 
 
La verdadera revisión del marxismo, en el sentido de renovación 
y continuación de la obra de Marx, ha sido realizada, en la teoría 
y en la práctica, por otra categoría de intelectuales revoluciona-
rios. Georges Sorel, en estudios que separan y distinguen lo que 
en Marx es esencial y sustantivo, de lo que es formal y contingen-
te, representó en los primeros decenios del siglo actual, más acaso 
que la reacción del sentimiento clasista de los sindicatos, contra 
la degeneración evolucionista y parlamentaria del socialismo, el 
retorno a la concepción dinámica y revolucionaria de Marx y su 
inserción en la nueva realidad intelectual y orgánica. A través de 
Sorel, el marxismo asimila los elementos y adquisiciones sustan-
ciales de las corrientes filosóficas posteriores a Marx. Superando 
las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su época, 
Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas ideas que vigori-
zan el pensamiento socialista, restituyéndolo a la misión revolu-
cionaria de la cual lo había gradualmente alejado el aburguesa-
miento intelectual y espiritual de los partidos y de sus parlamen-
tarios, que se satisfacían, en el campo filosófico, con el histori-
cismo más chato y el evolucionismo más pávido. La teoría de los 
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mitos revolucionarios, que aplica al movimiento socialista la ex-
periencia de los movimientos religiosos, establece las bases de 
una filosofía de la revolución, profundamente impregnada de rea-
lismo psicológico y sociológico, a la vez que se anticipa a las 
conclusiones del relativismo contemporáneo, tan caras a Henri de 
Man. La reivindicación del sindicato, como factor primordial de 
una conciencia genuinamente socialista y como institución carac-
terística de un nuevo orden económico y político, señala el rena-
cimiento de la idea clasista sojuzgada por las ilusiones democrá-
ticas del período de apogeo del sufragio universal, en que retum-
bó magnífica la elocuencia de Jaurés. Sorel, esclareciendo el rol 
histórico de la violencia, es el continuador más vigoroso de Marx 
en ese período de parlamentarismo social-democrático, cuyo 
efecto más evidente fue, en la crisis revolucionaria post-bélica, la 
resistencia psicológica e intelectual de los líderes obreros a la 
toma del poder a que los empujaban las masas. Las reflexiones 
sobre la violencia parecen haber influido decisivamente en la 
formación mental de dos caudillos tan antagónicos como Lenin y 
Mussolini. Y Lenin aparece, incontestablemente, en nuestra épo-
ca como el restaurador más enérgico y fecundo del pensamiento 
marxista, cualesquiera que sean las dudas que a este respecto 
desgarren al desilusionado autor de Más allá del Marxismo. La 
revolución rusa constituye, acéptenlo o no los reformistas, el 
acontecimiento dominante del socialismo contemporáneo. Es en 
ese acontecimiento, cuyo alcance histórico no se puede aún me-
dir, donde hay que ir a buscar la nueva etapa marxista. 
 
En Más allá del Marxismo Henri de Man, por una suerte de im-
posibilidad de aceptar y comprender la revolución, prefiere reco-
ger los malos humores y las desilusiones de post-guerra, del pro-
letariado occidental, como expresión del estado presente del sen-
timiento y de la mentalidad socialistas. Henri de Man es un re-
formista desengañado. Él mismo cuenta, en el prólogo de su li-
bro, cómo las decepciones de la guerra destrozaron su fe socialis-
ta. El origen de su libro, está, sin duda, en «el abismo, cada vez 
más profundo, que lo separaba de sus antiguos correligionarios 
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marxistas convertidos al bolchevismo». Desilusionado de la pra-
xis reformista, de Man —discípulo de los teóricos de la social-
democracia alemana, aunque el ascendiente de Jaurés suavizara 
sensiblemente su ortodoxia— no se decidió, como los correligio-
narios de quienes habla, a seguir el camino de la revolución. La 
"liquidación del marxismo", en que se ocupa, representa ante todo 
su propia experiencia personal. Esa "liquidación" se ha operado 
en la conciencia de Henri de Man, como en la de otros muchos 
socialistas intelectuales, que con el egocentrismo peculiar a su 
mentalidad, se apresuran a identificar con su experiencia el juicio 
de la historia. 
 
De Man ha escrito, por esto, deliberadamente podríamos decir, un 
libro derrotista y negativo. Lo más importante de Más allá del 
Marxismo es, indudablemente, su crítica de la política reformis-
ta. El ambiente en el cual se sitúa, para su análisis de los móviles 
e impulsos del proletariado, es el ambiente mediocre y pasivo en 
el cual ha combatido: el del sindicato y el de la social-democracia 
belgas. No es, en ningún momento, el ambiente heroico de la Re-
volución que, durante la agitación post-bélica, no fue exclusivo 
de Rusia, como puede comprobarlo cualquier lector de estas lí-
neas en las páginas rigurosamente históricas, periodísticas —
aunque el autor mezcle a su asunto un ligero elemento noveles-
co— de La Senda Roja, de Álvarez del Vayo.  
 
De Man ignora y elude la emoción, el pathos* revolucionario. El 
propósito de liquidar y superar el marxismo, lo ha conducido a 
una crítica minuciosa de un medio sindical y político que no es 
absolutamente, en nuestros días, el medio marxista. Los más se-
veros y seguros estudiosos del movimiento socialista constatan 
que el rector efectivo de la social-democracia alemana, a la que 
teórica y prácticamente se siente tan cerca de Man, no fue Marx 
sino Lassalle. El reformismo lassalliano se armonizaba con los 
móviles y la praxis empleados por la social-democracia en el pro-
ceso de su crecimiento, mucho más que el revolucionarismo mar- 
__________ 
* Pasión violenta 
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xista. Todas las incongruencias, todas las distancias que de Man 
observa entre la teoría y la práctica de la social-democracia tu-
desca, no son, por ende, estrictamente imputables al marxismo, 
sino en la medida que se quiera llamar marxismo a algo que había 
dejado de serlo casi desde su origen. El marxismo activo, vivien-
te, de hoy, tiene muy poco que ver con las desoladas comproba-
ciones de Henri de Man que deben preocupar, mas bien, a Van-
dervelde y demás políticos de la social-democracia belga, a quie-
nes, según parece, su libro ha hecho tan profunda impresión. 
 

II. La Tentativa Revisionista de "Más allá del Marxismo" 

Ha habido siempre entre los intelectuales del tipo de Henri de 
Man una tendencia peculiar a aplicar, al análisis de la política o 
de la economía, los principios de la ciencia más en boga. Hasta 
hace poco la biología imponía sus términos a especulaciones so-
ciológicas e históricas con un rigor impertinente y enfadoso. En 
nuestra América tropical, tan propensa a ciertos contagios, esta 
tendencia ha hecho muchas víctimas. El escritor cubano Lamar 
Schweyer, autor de una Biología de la Democracia, que pretende 
entender y explicar los fenómenos de la democracia latinoameri-
cana sin el auxilio de la ciencia económica, puede ser citado entre 
estas víctimas. Es obvio recordar que esta adaptación de una téc-
nica científica a temas que escapan a su objeto, constituye un 
signo de diletantismo intelectual. Cada ciencia tiene su método 
propio y las ciencias sociales se cuentan entre las que reivindican 
con mayor derecho esta autonomía. 
 
Henri de Man representa, en la crítica socialista, la moda de la 
psicología y del psicoanálisis. La razón más poderosa de que el 
marxismo le parezca una concepción retrasada y ochocentista 
reside, sin duda, en su disgusto de sentirlo anterior y extraño a los 
descubrimientos de Freud, Jung, Adler, Ferenczi, etc. En esta 
inclinación se trasluce también su experiencia individual. El pro-
ceso de su reacción antimarxista es, ante todo, un proceso psico-
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lógico. Sería fácil explicar toda la génesis de Más allá del Mar-
xismo psicoanalíticamente. Para esto, no urge internarse en las 
últimas etapas de la biografía del autor. Basta seguir, paso a paso, 
su propio análisis, en el cual se encuentra invariablemente en 
conflicto su desencanto de la práctica reformista y su recalcitrante 
y apriorística negativa a aceptar la concepción revolucionaria, no 
obstante la lógica de sus conclusiones acerca de la degeneración 
de los móviles de aquélla. En la subconsciencia de Más allá del 
Marxismo actúa un complejo. De otra suerte, no sería posible 
explicarse la línea dramáticamente contradictoria, retorcida, arbi-
traria de su pensamiento. 
 
Esto no es un motivo para que el estudio de los elementos psíqui-
cos de la política obrera no constituya la parte más positiva y ori-
ginal del libro, que contiene, a este respecto, observaciones muy 
sagaces y buidas. Henri de Man emplea con fortuna en este te-
rreno la ciencia psicológica, aunque extreme demasiado el resul-
tado de sus inquisiciones, cuando encuentra el resorte principal de 
la lucha anticapitalista en un "complejo de inferioridad social". 
Contra lo que de Man presupone, su psicoanálisis no obtiene nin-
gún esclarecimiento contrario a las premisas esenciales del mar-
xismo. Así, por ejemplo, cuando sostiene que "el resentimiento 
contra la burguesía obedece, más que a su riqueza, a su poder" no 
dice nada que contradiga la praxis marxista, que propone preci-
samente la conquista del poder político como base de la sociali-
zación de la riqueza. El error que se atribuye a Marx, al extraer de 
sus reivindicaciones sociales y económicas una tesis política —y 
Herin de Man se cuenta entre los que usan este argumento— no 
existe absolutamente. Marx colocaba la captura del poder en la 
cima de su programa, no porque subestimase la acción sindical, 
sino porque consideraba la victoria sobre la burguesía como he-
cho político. Igualmente inocua es esta otra aserción: "Lo que 
impulsó a los obreros de la fábrica a la lucha defensiva, no fue 
tanto una disminución de salario como de independencia social, 
de alegría en el trabajo, de la seguridad en el vivir; era una ten-
sión creciente entre las necesidades rápidamente multiplicadas y 
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un salario que aumentaba muy lentamente y era, en fin, la sensa-
ción de una contradicción entre las bases morales y jurídicas del 
nuevo sistema de trabajo y las tradiciones del antiguo". Ninguna 
de estas comprobaciones disminuye la validez del método mar-
xista que busca la causa económica "en último análisis", y esto es 
lo que nunca han sabido entender los que reducen arbitrariamente 
el marxismo a una explicación puramente económica de los fe-
nómenos. 
 
De Man está enteramente en lo justo cuando reclama una mayor 
valoración de los factores psíquicos del trabajo. Es una verdad 
incontestable la que se resume en estas proposiciones: "aunque 
nos dediquemos a una labor utilitaria, no ha cambiado nuestra 
disposición original que nos impulsó a buscar el placer del tra-
bajo, expresando en él los valores psíquicos que nos son más 
personales"; "el hombre puede hallar la felicidad no solamente 
por el trabajo, sino también en el trabajo"; "hoy la mayor parte 
de la población de todos los países industriales se halla conde-
nada a vivir mediante un trabajo que, aun creando más bienes 
útiles que antes, proporciona menos placer que nunca a los que 
trabajan"; "el capitalismo ha separado al productor de la pro-
ducción: al obrero de la obra". Pero ninguno de estos conceptos 
es un descubrimiento del autor de Más allá del Marxismo, ni 
justifica en alguna forma una tentativa revisionista. Están expre-
sados no sólo en la crítica del taylorismo* y demás consecuen-
cias de la civilización industrial, sino, ante todo, en la nutridísima 
obra de Sorel, que acordó la atención más cuidadosa a los ele-
mentos espirituales del trabajo. Sorel sintió, mejor acaso que nin-
gún otro teórico del socialismo, no obstante su filiación netamen-
te materialista —en la acepción que tiene este término como 
antagónico del de idealista— el desequilibrio espiritual a que 
condenaba al trabajador el orden capitalista. El mundo espiritual 
__________ 
* Dase este nombre a la llamada "racionalización" de la producción en serie 
capitalista, con el objeto de obtener las máximas ventajas de la mano de obra 
proletaria. Su denominación procede de Federico Taylor. (Ver Í. O.) 
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del trabajador, su responsabilidad moral, preocuparon al autor de 
Reflexiones sobre la Violencia tanto como sus reivindicaciones 
económicas. En este plano, su investigación continúa la de Le 
Play y Proudhon, tan frecuentemente citados en algunos de sus 
trabajos, entre los cuales el que esboza las bases de una teoría 
sobre el dolor testimonia su fina y certera penetración de psicólo-
go. Mucho antes de que el freudismo cundiera, Sorel reivindicó 
todo el valor del siguiente pensamiento de Renán: "Es sorpren-
dente que la ciencia y la filosofía, adoptando el partido frívolo de 
las gentes de mundo de tratar la causa misteriosa por excelencia 
como una simple materia de chirigotas, no hayan hecho del amor 
el objeto capital de sus observaciones y de sus especulaciones. Es 
el hecho más extraordinario y sugestivo del universo. Por una 
gazmoñería que no tiene sentido en el orden de la reflexión filo-
sófica, no se habla de él o se adopta a su respecto algunas inge-
nuas vulgaridades. No se quiere ver que se está ante el nudo de 
las cosas, ante el más profundo secreto del mundo". Sorel, pro-
fundizando, como él mismo dice, esta opinión de Renán, se siente 
movido "a pensar que los hombres manifiestan en su vida sexual 
todo lo que hay de más esencial en su psicología; si esta ley psi-
coerótica ha sido tan descuidada por los psicólogos de profesión, 
ha sido en cambio casi siempre tomada en seria consideración 
por novelistas y dramaturgos". 
 
Para Henri de Man es evidente la decadencia del marxismo por la 
poca curiosidad que, según él, despiertan ahora sus tópicos en el 
mundo intelectual, en el cual encuentran en cambio extraordina-
rio favor los tópicos de psicología, religión, teosofía, etc. He aquí 
otra reacción del más específico tipo psicológico intelectual. Hen-
ri de Man probablemente siente la nostalgia de tiempos como los 
del proceso Dreyfus, en que un socialismo gaseoso y abstracto, 
administrado en dosis inocuas a la neurosis de una burguesía 
blanda y linfática, o de una aristocracia esnobista, lograba las más 
impresionantes victorias mundanas. El entusiasmo por Jean Jau-
rés, que colora de delicado galicismo su lassalliana —y no mar-
xista— educación social-democrática, depende sin duda de una 
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estimación excesiva y tout á fair* intelectual de los sufragios 
obtenidos, en el gran mundo de su época, por el idealismo huma-
nista del gran tribuno. Y la observación misma, que motiva estas 
nostalgias, no es exacta. No hay duda que la reacción fascista 
primero, y la estabilización capitalista y democrática después, han 
hecho estragos remarcables en el humor político de literatos y 
universitarios. Pero la Revolución rusa, que es la expresión cul-
minante del marxismo teórico y práctico, conserva intacto su inte-
rés para los estudiosos. Lo prueban los libros de Duhamel y Dur-
tain, recibidos y comentados por el público con el mismo interés 
que, en los primeros años del experimento soviético, los de H. G. 
Wells y Bertrand Russell. La más inquieta y valiosa falange van-
guardista de la literatura francesa —el suprarrealismo— se ha 
sentido espontáneamente empujada a solicitar del marxismo una 
concepción de la revolución, que les esclareciera política e histó-
ricamente el sentido de su protesta. Y la misma tendencia asoma 
en otras corrientes artísticas e intelectuales de vanguardia, así de 
Europa como de América. En el Japón, el estudio del marxismo 
ha nacido en la universidad; en la China se repite este fenómeno. 
Poco significa que el socialismo no consiga la misma clientela 
que en un público versátil hallan el espiritismo, la metapsíquica y 
Rodolfo Valentino. 
 
La investigación psicológica de Henri de Man, por otra parte, lo 
mismo que su indagación doctrinal, han tenido como sujeto el 
reformismo. El cuadro sintomático que nos ofrece, en su libro, 
del estado afectivo de la obrera industrial corresponde a su expe-
riencia individual en los sindicatos belgas. Henri de Man conoce 
el campo de la reforma; ignora el campo de la Revolución. Su 
desencanto no tiene nada que ver con ésta. Y puede decirse que 
en la obra de este reformista decepcionado se reconoce, en gene-
ral, el ánima pequeño-burguesa de un país tapón, prisionero de la 
Europa capitalista, al cual sus límites prohíben toda autonomía de 
movimiento histórico. Hay aquí otro complejo y otra represión 
por esclarecer. Pero no será Henri de Man quien la esclarezca. 
__________ 
* Modismo francés que significa "a las claras". Equivale a "evidentemente". 
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III. La Economía Liberal y la Economía Socialista 

No se concibe una revisión —y menos todavía una liquidación— 
del marxismo que no intente, ante todo, una rectificación docu-
mentada y original de la economía marxista. Henri de Man, sin 
embargo, se contenta en este terreno con chirigotas, como la de 
preguntarse "por qué Marx no hizo derivar la evolución social de 
la evolución geológica o cosmológica", en vez de hacerla depen-
der, en último análisis, de las causas económicas. De Man no nos 
ofrece ni una crítica ni una concepción de la economía contempo-
ránea. Parece conformarse, a este respecto, con las conclusiones a 
que arribó Vandervelde en 1898, cuando declaró caducas las tres 
siguientes proposiciones de Marx: ley de bronce de los salarios, 
ley de la concentración del capital y ley de la correlación entre la 
potencia económica y la política. Desde Vandervelde, que como 
agudamente observaba Sorel no se consuela (ni aun con las satis-
facciones de su gloria internacional), de la desgracia de haber 
nacido en un país demasiado chico para su genio, hasta Antonio 
Graziadei, que pretendió independizar la teoría del provecho de la 
teoría del valor, y desde Bernstein, líder del revisionismo alemán, 
hasta Hilferding, autor del Finanzkapital, la bibliografía econó-
mica socialista encierra una especulación teórica, a la cual el no-
vísimo y espontáneo albacea de la testamentaría marxista no 
agrega nada de nuevo. 
 
Henri de Man se entretiene en chicanear acerca del grado diverso 
en que se han cumplido las previsiones de Marx, sobre la descali-
ficación del trabajo a consecuencia del desarrollo del maquinis-
mo. "La mecanización de la producción —sostiene de Man— 
produce dos tendencias opuestas una que descalifica el trabajo y 
otra que lo recalifica". Este hecho es obvio. Lo que importa saber 
es la proporción en que la segunda tendencia compensa la prime-
ra. Y a este respecto de Man no tiene ningún dato que darnos. 
Únicamente se siente en grado de "afirmar que por regla general 
las tendencias descalificadores adquieren carácter al principio 
del maquinismo, mientras que las recalificadoras son peculiares 
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de un estado más avanzado del progreso técnico". No cree de 
Man que el taylorismo, que "corresponde enteramente a las ten-
dencias inherentes a la técnica de la producción capitalista, co-
mo forma de producción que rinda todo lo más posible con ayuda 
de las máquinas y la mayor economía posible de la mano de 
obra" imponga sus leyes a la industria. En apoyo de esta conclu-
sión afirma que "en Norteamérica, donde nació el taylorismo, no 
hay una sola empresa importante en que la aplicación completa 
del sistema no haya fracasado a causa de la imposibilidad psico-
lógica de reducir a los seres humanos al estado del gorila". Esta 
puede ser otra ilusión del teorizante belga, muy satisfecho de que 
a su alrededor sigan hormigueando tenderos y artesanos; pero 
dista mucho de ser una aserción corroborada por los hechos. Es 
fácil comprobar que los hechos desmienten a de Man. El sistema 
industrial de Ford, del cual esperan los intelectuales de la demo-
cracia toda suerte de milagros, se basa como es notorio en la apli-
cación de los principios tayloristas. Ford, en su libro Mi vida y 
mi obra, no ahorra esfuerzos por justificar la organización taylo-
rista del trabajo. Su libro es, a este respecto, una defensa absoluta 
del maquinismo, contra las teorías de psicólogos y filántropos. 
"El trabajo que consiste en hacer sin cesar la misma cosa y 
siempre de la misma manera constituye una perspectiva terrifi-
cante para ciertas organizaciones intelectuales. Lo sería para mí. 
Me sería imposible hacer la misma cosa de un extremo del día al 
otro; pero he debido darme cuenta que para otros espíritus, tal 
vez para la mayoría, este género de trabajo no tiene nada de ate-
rrante. Para ciertas inteligencias, al contrario, lo temible es pen-
sar. Para éstas, la ocupación ideal es aquélla en que el espíritu 
de iniciativa no tiene necesidad de manifestarse". De Man confía 
en que el taylorismo se desacredite, por la comprobación de que 
"determina en el obrero consecuencias psicológicas, de tal modo 
desfavorables a la productividad, que no pueden hallarse com-
pensadas con la economía de trabajo y de salarios, teóricamente 
probable". Mas, en esta como en otras especulaciones, su razo-
namiento es de psicólogo y no de economista. La industria se 
atiene, por ahora, al juicio de Ford mucho más que al de los so-
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cialistas belgas. El método capitalista de racionalización del tra-
bajo ignora radicalmente a Henri de Man. Su objeto es el abara-
tamiento del costo mediante el empleo de máquinas y obreros no 
calificados. La racionalización tiene, entre otras consecuencias, la 
de mantener, con un ejército permanente de desocupados, un ni-
vel bajo de salarios. Esos desocupados, provienen, en buena par-
te, de la descalificación del trabajo por el régimen taylorista, que 
tan prematura y optimistamente de Man supone condenado. 
 
De Man acepta la colaboración de los obreros en el trabajo de 
reconstrucción de la economía capitalista. La práctica reformista 
obtiene absolutamente su sufragio. "Ayudando al restablecimien-
to de la producción capitalista y a la conservación del estado 
actual —afirma— los partidos obreros realizan una labor preli-
minar de todo progreso ulterior". Poca fatiga debía costarle, en-
tonces, comprobar que entre los medios de esta reconstrucción, se 
cuenta en primera línea el esfuerzo por racionalizar el trabajo, 
perfeccionando los equipos industriales, aumentando el trabajo 
mecánico y reduciendo el empleo de mano de obra calificada. 
 
Su mejor experiencia moderna la ha sacado, sin embargo, de Nor-
teamérica, tierra de promisión, cuya vitalidad capitalista lo ha 
hecho pensar que "el socialismo europeo, en realidad, no ha na-
cido tanto de la oposición contra el capitalismo, como entidad 
económica, como de la lucha contra ciertas circunstancias que 
han acompañado al nacimiento del capitalismo europeo; tales 
como la pauperización de los trabajadores, la subordinación de 
clases sancionada por las leyes, los usos y costumbres, la ausen-
cia de democracia política, la militarización de los estados, etc." 
En los Estados Unidos el capitalismo se ha desarrollado libre de 
los residuos feudales y monárquicos. A pesar de ser ése un país 
capitalista por excelencia, "no hay un socialismo americano que 
podamos considerar como expresión del descontento de las ma-
sas obreras". El socialismo, en conclusión, viene a ser algo así 
como el resultado de una serie de taras europeas, que Norteamé-
rica no conoce. 
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De Man no formula explícitamente este concepto, porque enton-
ces quedaría liquidado no sólo el marxismo sino el propio socia-
lismo ético que, a pesar de sus muchas decepciones, se obstina en 
confesar. Mas he aquí una de las cosas que el lector podría sacar 
en claro de su alegato. Para un estudioso serio y objetivo —no 
hablemos ya de un socialista— habría sido fácil reconocer en 
Norteamérica una economía capitalista vigorosa, que debe una 
parte de su plenitud e impulso a las condiciones excepcionales de 
libertad en que le ha tocado nacer y crecer, pero que no se sus-
trae, por esta gracia original, al sino de toda economía capitalista. 
El obrero americano es poco dócil al taylorismo. Más aún, Ford 
constata su arraigada voluntad de ascensión. Pero la industria 
yanqui dispone de obreros extranjeros, que se adaptan fácilmente 
a las exigencias de la taylorización. Europa puede abastecerla de 
los hombres que necesita para los géneros de trabajo que repug-
nan al obrero yanqui. Por algo, los Estados Unidos son un impe-
rio; y para algo Europa tiene un fuerte saldo de población de-
socupada y famélica. Los inmigrantes europeos no aspiran, gene-
ralmente, a salir de maestros obreros, remarca Mr. Ford. De Man, 
deslumbrado por la prosperidad yanqui, no se pregunta al menos 
si el trabajador americano encontrará siempre las mismas posibi-
lidades de elevación individual. No tiene ojos para el proceso de 
proletarización, que también en Estados Unidos se cumple. La 
restricción de la entrada de inmigrantes no le dice nada. 
 
El neo-revisionismo se limita a unas pocas superficiales observa-
ciones empíricas, que no aprehenden el curso mismo de la eco-
nomía, ni explican el sentido de la crisis post-bélica. Lo más im-
portante de la previsión marxista —la concentración capitalista— 
se ha realizado. Social-demócratas como Hilferding, a cuya tesis 
se muestra más atento un político burgués como Caillaux (V. Oú 
va la France?*) que un teorizante socialista como Henri de Man, 
aportan su testimonio científico a la comportación de este fenó-
meno. ¿Qué valor tienen al lado del proceso de concentración 
capitalista, que confiere el más decisivo poder a las oligarquías 
__________ 
*¿A dónde va Francia? 
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financieras y a los trusts industriales, los menudos y parciales 
reflujos de manera escrupulosa registrados por un revisionismo 
negativo, que no se cansa de rumiar mediocre e infatigablemente 
a Bernstein, tan superior, en forma evidente, como ciencia y co-
mo mente, a sus presuntos continuadores?. En Alemania, acaba 
de acontecer algo en que deberían meditar con provecho los teo-
rizantes empeñados en negar la relación de poder político y poder 
económico. El Partido Populista (Deustche Volkspartei) casti-
gado en las de su carácter de partido de la burguesía industrial y 
financiera; y no puede afectarla la pérdida de algunos asientos en 
el Reichstag*, ni aun si la social-democracia los gana en propor-
ción triple. 
 
Lenin, jefe de una gran revolución proletaria, al mismo tiempo 
que autor de obras de política y economía marxistas del valor de 
El Imperialismo, última etapa del Capitalismo —hay que re-
cordarlo porque de Man discurre como si lo ignorase totalmen-
te— plantea la cuestión económica en términos que los "recons-
tructores" no han modificado absolutamente y que siguen corres-
pondiendo a los hechos. "El antiguo capitalismo —escribía Le-
nin, en el estudio mencionado— ha terminado su tarea. El nuevo 
constituye una transición. Encontrar "principios sólidos y un fin 
concreto" para conciliar el monopolio y la libre concurrencia, es 
evidentemente tratar de resolver un problema insoluble". "La 
democratización del sistema de acciones y obligaciones, del cual 
los sofistas burgueses, oportunistas y social-demócratas, esperan 
la "democratización" del capital, el reforzamiento de la pequeña 
producción y muchas otras cosas, no es en definitiva sino uno de 
los medios de acrecer la potencia de la oligarquía financiera. 
Por esto, en los países capitalistas más avanzados o más experi-
mentados, la legislación permite que se emitan títulos del más 
pequeño valor. En Alemania la ley no permite emitir acciones de 
menos de mil marcos y los magnates de la finanza alemana con-
sideran con un ojo envidioso a Inglaterra, donde la ley permite 
emitir acciones de una libra esterlina. Siemens, uno de los más 
__________ 
* El antiguo Parlamento alemán 
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grandes industriales y uno de los monarcas de la finanza alema-
na, declaraba en el Reichstag el 7 de junio de 1900 que "la ac-
ción a una libra esterlina es la base del imperialismo británico". 
 
El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso. He aquí un 
hecho, característico de la etapa del monopolio, que un intelectual 
tan preocupado como Henri de Man de los valores culturales, no 
habría debido negligir en su crítica. En el período de la libre con-
currencia, el aporte de la ciencia hallaba enérgico estímulo en las 
necesidades de la economía capitalista. El inventor, el creador 
científico, concurrían al adelanto industrial y económico, y la 
industria excitaba el proceso científico. El régimen del monopolio 
tiene distinto efecto. La industria, la finanza comienzan a ver, 
como anota Caillaux, un peligro en los descubrimientos científi-
cos. El progreso de la ciencia se convierte en un factor de inesta-
bilidad industrial. Para defenderse de este riesgo, un trust puede 
tener interés en sofocar o secuestrar un descubrimiento. "Como 
todo monopolio —dice Lenin— el monopolio capitalista engen-
dra infaliblemente una tendencia a la estagnación y a la corrup-
ción: en la medida en que se fijan, aunque sean temporalmente, 
precios de monopolio, en que desaparecen en cierta medida los 
estimulantes del progreso técnico y, por consiguiente, de todo 
otro progreso, los estimulantes de la marcha adelante, surge la 
posibilidad económica de entrabar el progreso técnico". Gober-
nada la producción por una organización financiera, que funciona 
como intermediaria entre el rentista y la industria, en vez de la 
democratización del capital, que algunos creían descubrir en las 
sociedades por acciones, tenemos un completo fenómeno de pa-
rasitismo: una ruptura del proceso capitalista de la producción se 
acompaña de un relajamiento de los factores a los que la industria 
moderna debe su colosal crecimiento. Este es un aspecto de la 
producción en la que el gusto de de Man por las pesquisas psico-
lógicas podía haber descubierto motivos vírgenes todavía. 
 
Pero de Man piensa que el capitalismo más que una economía es 
una mentalidad, y reprocha a Bernstein los limites deliberados de 
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su revisionismo que, en vez de poner en discusión las hipótesis 
filosóficas de que partió el marxismo, se esforzó en emplear el 
método marxista y continuar sus indagaciones. Hay, pues, que 
buscar sus razones en otro terreno. 
 

IV. La Filosofía Moderna y el Marxismo 

Con lenguaje bíblico el poeta Paul Valery expresaba así en 1919 
una línea genealógica: "Y éste fue Kant, el cual engendró a He-
gel, el cual engendró a Marx, el cual engendró a... ". Aunque la 
revolución rusa estaba ya en acto, era todavía muy temprano para 
no contentarse prudentemente con estos puntos suspensivos, al 
llegar a la descendencia de Marx. Pero en 1925, C. Achelin los 
reemplazó por el nombre de Lenin. Y es probable que el propio 
Paul Valery, no encontrase entonces demasiado atrevido ese mo-
do de completar su pensamiento. 
 
El materialismo histórico reconoce en su origen tres fuentes: la 
filosofía clásica alemana, la economía inglesa y el socialismo 
francés. Este es, precisamente, el concepto de Lenin. Conforme a 
él, Kant y Hegel anteceden y originan a Marx primero y a Lenin 
después —añadimos nosotros— de la misma manera que el capi-
talismo antecede y origina el socialismo. A la atención que repre-
sentantes tan conspicuos de la filosofía idealista, como los italia-
nos Croce y Gentile, han dedicado al fondo filosófico del pensa-
miento de Marx, no es ajena, ciertamente, esta filiación evidente 
del materialismo histórico. La dialéctica trascendental de Kant 
preludia, en la historia del pensamiento moderno, la dialéctica 
marxista. 
 
Pero esta filiación no importa ninguna servidumbre del marxismo 
a Hegel ni a su filosofía que, según la célebre frase, Marx puso de 
pie, contra el intento de su autor, que la había parado de cabeza. 
Marx, en primer lugar, no se propuso nunca la elaboración de un 
sistema filosófico de interpretación histórica, destinado a servir 
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de instrumento a la actuación de su idea política y revolucionaria. 
Su obra, en parte, es filosofía, porque este género de especulacio-
nes no se reduce a los sistemas propiamente dichos, en los cuales, 
como advierte Benedetto Croce —para quien es filosofía todo 
pensamiento que tenga carácter filosófico— no se encuentra a 
veces sino su exterioridad. La concepción materialista de Marx 
nace, dialécticamente, como antítesis de la concepción idealista 
de Hegel. Y esta misma relación no aparece muy clara a críticos 
tan sagaces como Croce. "El lazo entre las dos concepciones —
dice Croce— me parece, más que otra cosa, meramente psicoló-
gico, porque el hegelianismo era la precultura del joven Marx y 
es natural que cada uno anude los nuevos a los viejos pensamien-
tos, como desenvolvimiento, como corrección, como antítesis". 
 
El empeño de quienes, como Henri de Man, condenan sumaria-
mente al marxismo, como un simple producto del racionalismo 
del siglo XIX, no puede ser, pues más precipitado y caprichoso. 
El materialismo histórico no es, precisamente, el materialismo 
metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de la Historia, dejada 
atrás por el progreso científico. Marx no tenía por qué crear más 
que un método de interpretación histórica de la sociedad actual. 
Refutando al profesor Stamler, Croce afirma que "el presupuesto 
del socialismo no es una Filosofía de la Historia, sino una con-
cepción histórica determinada por las condiciones presentes de 
la sociedad y del modo como ésta ha llegado a ellas". La crítica 
marxista estudia concretamente la sociedad capitalista. Mientras 
el capitalismo no haya trasmontado definitivamente, el canon de 
Marx sigue siendo válido. El socialismo, o sea la lucha por trans-
formar el orden social de capitalista en colectivista mantiene viva 
esa crítica, la continúa, la confirma, la corrige. Vana es toda ten-
tativa de catalogarla como una simple teoría científica, mientas 
obre en la historia como evangelio y método de un movimiento 
de masas. Porque "el materialismo histórico —habla de nuevo 
Croce— surgió de la necesidad de darse cuenta de una determi-
nada configuración social, no ya de un propósito de investiga-
ción de los factores de la vida histórica; y se formó en la cabeza 
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de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y acompasados sa-
bios de biblioteca". 
 
Marx está vivo en la lucha que por la realización del socialismo 
libran, en el mundo, innumerables muchedumbres, animadas por 
su doctrina. La suerte de las teorías científicas o filosóficas, que 
él usó, superándolas y trascendiéndolas, como elementos de su 
trabajo teórico, no compromete en lo absoluto la validez y la vi-
gencia de su idea. Esta es radicalmente extraña a la mudable for-
tuna de las ideas científicas y filosóficas que la acompañan o an-
teceden inmediatamente en el tiempo. 
 
Henri de Man formula así su juicio: "El marxismo es un hijo del 
siglo XIX. Sus orígenes se remontan a la época en que el reinado 
del conocimiento intelectual, que inauguraran el humanismo y la 
Reforma, alcanzaba su apogeo con el método racionalista. Este 
método tomó su santo y seña de las ciencias naturales exactas, a 
las cuales se debía el progreso de las técnicas de la producción y 
de la intercomunicación; y consiste en transportar el principio de 
la causalidad mecánica, que se manifiesta en la técnica, a la in-
terpretación de los hechos psíquicos. Ve en el pensamiento ra-
cional, que la psicología contemporánea no reconoce más que 
como una función ordenadora e inhibidora de la psíquica, la 
regla de todo deseo humano y de todo desenvolvimiento social". 
Y, en seguida, agrega que "Marx hizo una síntesis psicológica del 
pensamiento filosófico de su época" (conviniendo en que era 
"singularmente en el propio orden sociológico, tan nueva y vigo-
rosa, que no es lícito dudar de su genial originalidad"), y que "lo 
que se expresa en las doctrinas de Marx no son los movimientos 
de ideas, que no han surgido sino, después de su muerte, de las 
profundidades de la vida obrera y de la práctica social; es el mate-
rialismo causal de Darwin y el idealismo teleológico de Hegel". 
 
No son muy diversas las inapelables sentencias pronunciadas, de 
una parte, por el futurismo1 y, de otra, por el tomismo, contra el 
__________ 
1 Ver los Ensayos sobre Futurismo en La Escena Contemporánea, El Alma 
Matinal y El Artista y la Época. 
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socialismo marxista. Marinetti junta en un solo haz, para fusilar-
los más rápida e implacablemente, a Marx, Darwin, Spencer y 
Comte, sin cuidarse de las distancias que pueden mediar entre 
estos hombres, en sus conceptos igualmente ochocentistas y, por 
tanto, ajusticiables. Y los neo-tomistas, partiendo del extremo 
opuesto —de la reivindicación del medioevo contra la moderni-
dad— descubren en el socialismo la conclusión lógica de la Re-
forma y de todas las herejías protestantes, liberales e individualis-
tas. Así de Man no presenta siquiera el mérito de la originalidad 
en el esfuerzo, perfectamente reaccionario, de catalogar el mar-
xismo entre los más específicos procesos mentales del "estúpido" 
siglo diecinueve. 
 
No hace falta reivindicar a este siglo contra la artificiosa y super-
ficial diatriba de sus execradores, para confutar al autor de Más 
allá del Marxismo. Ni hace falta siquiera demostrar que Darwin, 
como Spencer y Comte, corresponden, en todo caso, de diversa 
manera, al modo de pensar del capitalismo, igual que Hegel, de 
quien desciende —con el mismo título aparente que el raciona-
lismo revolucionario de Marx y Engels— el racionalismo conser-
vador de los historiadores que aplicaron la fórmula «todo lo ra-
cional es real», a la justificación de los despotismos y las pluto-
cracias. Si Marx no pudo basar su plan político ni su concepción 
histórica en la biología de De Vries, ni en la psicología de Freud, 
ni en la física de Einstein, ni más ni menos que Kant en su elabo-
ración filosófica tuvo que contentarse con la física newtoniana y 
la ciencia de su tiempo: el marxismo —o sus intelectuales— en 
su curso superior, no ha cesado de asimilar lo más sustancial y 
activo de la especulación filosófica e histórica post-hegeliana o 
post-racionalista. Georges Sorel, tan influyente en la formación 
espiritual de Lenin, ilustró el movimiento revolucionario socialis-
ta —con un talento que Henri de Man seguramente ignora, aun-
que en su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones sobre 
la violencia— a la luz de la filosofía bergsoniana, continuando a 
Marx que, cincuenta años antes, lo había ilustrado a la luz de la 
filosofía de Hegel, Fichte y Feuerbach. La literatura revoluciona-
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ria no abunda, como le gustaría a de Man, en eruditas divulgacio-
nes de psicología, metafísica, estética, etc., porque tiene que 
atender a objetivos concretos de agitación y crítica. Pero, fuera de 
la prensa oficial de partido, en revistas como Clarté* y La Lutte 
des Classes** de París, Unter den Banner des Marxismos*** 
de Berlín, etc., encontraría las expresiones de un pensamiento 
filosófico bastante más serio que el de su tentativa revisionista. 
Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas 
corrientes filosóficas, en lo que podían aportar a la Revolución, 
han quedado al margen del movimiento intelectual marxista. Wi-
lliams James no es ajeno a la teoría de los mitos sociales de Sorel, 
tan señaladamente influida, de otra parte por Wilfredo Pareto. Y 
la revolución rusa, en Lenin, Trotsky y otros, ha producido un 
tipo de hombre pensante y operante, que debía dar algo que 
pensar a ciertos filósofos baratos llenos de todos los prejuicios y 
supersticiones racionalistas, de que se imaginan purgados e in-
munes. 
 
Marx inició este tipo de hombre de acción y pensamiento. Pero en 
los líderes de la revolución rusa aparece, con rasgos más defini-
dos, el ideólogo realizador. Lenin, Trotsky, Bukharin, Lu-
natcharsky, filosofan en la teoría y la praxis. Lenin deja, al lado 
de sus trabajos de estratega de la lucha de clases, su Materialis-
mo y Empiriocriticismo. Trotsky, en medio del trajín de la gue-
rra civil y de la discusión de partido, se da tiempo para sus medi-
taciones sobre Literatura y Revolución. ¿Y en Rosa Luxembur-
go, acaso no se unimisman, a toda hora, la combatiente y la artis-
ta? ¿Quién, entre los profesores, que Henri de Man admira, vive 
con más plenitud e intensidad de idea y creación? Vendrá un 
tiempo en que, a despecho de los engreídos catedráticos, que aca-
paran hoy la representación oficial de la cultura, la asombrosa 
mujer que escribió desde la prisión esas maravillosas cartas a 
Luisa Kautsky, despertará la misma devoción y encontrará el mis- 
__________ 
* Claridad. Ver el ensayo del autor en El Artista y la Época. 
** "La lucha de clases". 
*** "Bajo los estandartes del Marxismo". 
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mo reconocimiento que una Teresa de Ávila. Espíritu más filosó-
fico y moderno que toda la caterva pedante que la ignora —activo 
y contemplativo, al mismo tiempo puso en el poema trágico de su 
existencia el heroísmo, la belleza, la agonía y el gozo, que no 
enseña ninguna escuela de la sabiduría. 
 
En vez de procesar al marxismo por retraso o indiferencia respec-
to a la filosofía contemporánea, sería el caso, más bien, de proce-
sar a ésta por deliberada y miedosa incomprensión de la lucha de 
clases y del socialismo. Ya un filósofo liberal como Benedetto 
Croce —verdadero filósofo y verdadero liberal— ha abierto este 
proceso, en términos de inapelable justicia2 antes de que otro filó-
sofo, idealista y liberal también, y continuador y exégeta del pen-
samiento hegeliano, Giovanni Gentile, aceptase un puesto en las 
brigadas del fascismo, en promiscua sociedad con los más dog-
máticos neotomistas y los más incandescentes anti-intelectuales 
(Marinetti y su patrulla). 
 
La bancarrota del positivismo y del cientificismo, como filosofía, 
__________ 
2 Indagando las culpas de las generaciones inmediatamente precedentes, Croce 
las define y denuncia así: 
 
"Dos grandes culpas: una contra el Pensamiento, cuando por protesta contra 
la violencia ocasionada a las ciencias empíricas (que era el motivo en cierto 
modo legítimo) y por la ignavia mental (que era el ilegítimo) se quiso, después 
de Kant, Fichte y Hegel, tornar atrás, y se abandonó el principio de la poten-
cia del pensamiento para abarcar y dominar toda la realidad, la cual no es, y 
no puede ser otra cosa, sino espiritualidad y pensamiento. Al principio, no se 
desconocía propia y abiertamente la potencia del pensamiento y solamente se 
le cambió en la de la observación y el experimento; pero, puesto que estos 
procedimientos empíricos debían necesariamente probarse insuficientes, la 
realidad real apareció como un más allá inaprehensible, un incognoscible, un 
misterio, y el positivismo generó de su seno el misticismo y las renovadas 
formas religiosas. Por esta razón he dicho que los dos períodos, tomados en 
examen, no se pueden separar netamente y poner en contraste entre sí: de este 
lado el positivismo, al frente el misticismo; porque éste es hijo de aquél. Un 
positivista después de la gelatina de los gabinetes, no creo que tenga otra cosa 
más cara que el incognoscible, esto es la gelatina en la cual se cultiva el mi-
crobio del misticismo". [Sigue al pie de la página siguiente] 
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no comprende absolutamente la posición del marxismo. La teoría 
y la política de Marx se cimentan invariablemente en la ciencia, 
no en el cientificismo. Y en la ciencia quieren reposar hoy, como 
lo observa Benda, todos los programas políticos, sin excluir a los 
más reaccionarios y anti-históricos. Brunetiére, que proclama la 
quiebra de la ciencia, ¿no se complacía acaso en maridar catoli-
cismo y positivismo? ¿Y Maurrás no se reclama igualmente hijo 
del pensamiento científico? La religión del porvenir, como piensa 
Waldo Frank, descansará en la ciencia, si alguna creencia ha de 
ascender a la categoría de verdadera religión. 
__________ 
"Pero la otra culpa requeriría el análisis de las condiciones económicas y de 
las luchas sociales del siglo decimonono y en particular de aquel gran movi-
miento histórico que es el socialismo, o sea la entrada de la clase obrera en la 
arena política. Hablo desde un aspecto general; y trasciendo las pasiones y 
las contingencias del lugar y del momento. Como historiador y como observa-
dor político, no ignoro que tal o cual hecho que toma el nombre de socialismo, 
en tal o cual otro lugar o tiempo, puede ser con mayor o menor razón contras-
tado; como por lo demás sucede con cualquier otro programa político, que es 
siempre contingente y puede ser más o menos extravagante e inmaturo y celar 
un contenido diverso de su forma aparente. Mas, bajo el aspecto general, la 
pretensión de destruir el movimiento obrero, nacido del seno de la burguesía, 
sería como pretender cancelar la Revolución Francesa, la cual creó el domi-
nio de la burguesía; más aún, el absolutismo iluminado del siglo décimo octa-
vo, que preparó la revolución; y poco a poco suspirar por la restauración del 
feudalismo y del Sacro Imperio Romano, y por añadidura por el regreso de la 
historia a sus orígenes: donde no sé si se encontraría el comunismo primitivo 
de los sociólogos (y la lengua única del profesor Trombetti), pero no se encon-
traría, ciertamente, la civilización. Quien se pone a combatir el socialismo, no 
ya en éste o en aquel momento de la vida de un país, sino en general (digamos 
así, en su exigencia) está constreñido a negar la civilización y el mismo con-
cepto moral en que la civilización se funda. Negación imposible; negación que 
la palabra rehúsa pronunciar, y que por esto ha dado origen a los inefables 
ideales de la fuerza por la fuerza, del imperialismo, del aristocratismo, tan 
feos que sus mismos asertores no tienen ánimo de proponerlos en toda su 
rigidez, y ora los moderan mezclándoles elementos heterogéneos, ora los pre-
sentan con cierto aire de bizarría fantástica y de paradoja literaria, que debe-
ría servir a hacerlos aceptables. O bien ha hecho surgir, por contragolpe, los 
ideales, peor que feos, tontos, de la paz, del quietismo y de la no resistencia al 
mal". (Crítica 1907 y La letteratura della nuova Italia, vol. IV, p. 187). (No-
ta del Autor).  
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V. Rasgos y Espíritu del Socialismo Belga 

No son arbitrarias las alusiones que el lector ha encontrado en el 
curso de este estudio a la nacionalidad de Henri de Man. El caso 
de Man se explica, en gran parte, por el proceso de la lucha de 
clases en su país. Su tesis se alimenta de la experiencia belga. 
Quiero explicar esto antes de seguir adelante en el examen de sus 
proposiciones. El lector puede encerrar esta disgresión dentro de 
un paréntesis. 
 
Bélgica es el país de Europa con el que se identifica más el espíri-
tu de la II Internacional. En ninguna ciudad encuentra mejor su 
clima, que en Bruselas, el reformismo occidental. Berlín, París 
significarían una sospechosa y envidiada hegemonía de la social-
democracia alemana o de la S.F.I.O*. 
 
La II Internacional ha preferido habitualmente para sus asambleas 
Bruselas, Ámsterdam, Berna. Sus sedes características son Bruse-
las y Ámsterdam. (El Labour Party** británico ha guardado en 
su política mucho de la situación insular de Inglaterra). 
 
Vandervelde, De Brouckére, Huysman han hecho temprano su 
aprendizaje de funcionarios de la II Internacional. Este trabajo les 
ha comunicado, forzosamente, cierto aire diplomático, cierto há-
bito de mesura y equilibrio, fácilmente asequibles a su psicología 
burocrática y pequeño-burguesa de socialistas belgas. 
 
Porque Bélgica no debe a su función de hogar de la II Internacio-
nal el tono menor de su socialismo. Desde su origen, el movi-
miento socialista o proletario de Bélgica, se resiente del influjo de 
la tradición pequeña-burguesa de un pueblo católico y agrícola, 
apretado entre dos grandes nacionalidades rivales, fiel todavía en 
sus burgos a los gustos de artesanado, insuficientemente conquis-
tado por la gran industria. Sorel no ahorra, en su obra, duros sar- 
__________ 
* Sección Francesa de la Internacional Obrera  
** Partido Laborista 
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casmos sobre Vandervelde y sus correligionarios. "Bélgica 
—escribe en Reflexiones sobre la Violencia— es uno de los 
países donde el movimiento sindical es más débil; toda la organi-
zación del socialismo está fundada sobre la panadería, la epice-
rie* y la mercería, explotadas por comités del partido; el obrero, 
habituado largo tiempo a una disciplina clerical, es siempre un 
inferior, que se cree obligado a seguir la dirección de las gentes 
que le venden los productos de que ha menester, con una ligera 
rebaja, y que lo abrevan de arengas sean católicas, sean socialis-
tas. No solamente encontramos el comercio de víveres erigido en 
sacerdocio, sino que es de Bélgica de donde nos vino la famosa 
teoría de los servicios públicos, contra la cual Guesde escribió, 
en 1883, un tan violento folleto y que Deville llamaba, al mismo 
tiempo, una deformación belga del colectivismo. Todo el socia-
lismo belga tiende al desarrollo de la industria del Estado, a la 
constitución de una clase de trabajadores-funcionarios, sólida-
mente disciplinada bajo la mano de hierro de los jefes que la 
democracia aceptaría". Marx, como se sabe, juzgaba a Bélgica el 
paraíso de los capitalistas. 
 
En la época de tranquilo apogeo de la social-democracia lassalia-
na y jauresiana, estos juicios no eran, sin duda, muy populares. 
Entonces, se miraba a Bélgica como el paraíso de la reforma, más 
bien que del capital. Se admiraba el espíritu progresista de sus 
liberales, alacres y vigilantes defensores de la laicidad; de sus 
católicos-sociales, vanguardia del Rerum Novarum**, de sus 
socialistas, sabiamente abastecidos de oportunismo lassalliano y 
de elocuencia jauresiana. Eliseo Reclus había definido a Bélgica 
como "el campo de experiencia de Europa". La democracia occi-
dental sentía descansar su optimismo en este pequeño Estado, en 
que parecían dulcificarse todos los antagonismos de clase y de 
partido. 
 
__________ 
* Sitio donde venden el pan de especias. 
** Encíclica de León XIII, en que plantea la posición de la Iglesia Católica 
frente al problema social. 
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El proceso de la guerra quiso que en esta beata sede de la II Inter-
nacional, la política de la "unión sagrada"3 llevara a los socialistas 
al más exacerbado nacionalismo. Los líderes del internacionalis-
mo se convirtieron en excelentes Ministros de la monarquía. De 
aquí proviene, evidentemente, en gran parte, la desilusión de 
Henri de Man respecto al internacionalismo de los socialistas. Sus 
inmediatos puntos de referencia están en Bruselas, la capital don-
de Jaurés pronunciara inútilmente, dos días antes del desencade-
namiento de la guerra, su última arenga internacionalista. 
 
En su erección nacionalista, ante la invasión, Bélgica mostró mu-
cha más grandeza y coraje que en su oficio pacifista e internacio-
nal de bureau del socialismo europeo. "El sentimiento de la falta 
de heroísmo —afirma Piero Gobetti— nos debe explicar los im-
provisos gestos de dignidad y de altruismo en este pueblo utilita-
rista y calculador que, en 1830 como en 1924, en todos los gran-
des cruceros de su historia, sabe comportarse con desinterés se-
ñorial". Para Gobetti —a quien no se puede atribuir el mismo 
humor de polémica con Vandervelde que a Sorel— la vida nor-
mal de Bélgica sufre de la ausencia de lo sublime y de lo heroico. 
Gobetti completa la diagnosis soreliana. "La fuerza de Bélgica —
observa— está en el equilibrio realizado entre agricultura, in-
dustria y comercio. Resulta de esto la feliz mediocridad de las 
tierras fértiles y cerradas. Las relaciones con el exterior son ex-
tremamente delicadas; ninguna audacia le es consentida impu-
nemente; todas las crisis mundiales repercuten con gran sensibi-
lidad en su comercio, en su capacidad de expansión, amenazando 
a cada rato constreñirlo en las posiciones seguras pero insopor-
tables de su equilibrio casero. Bélgica es un pueblo de tipo caseo 
y provincial, empujado, por la situación absurda y afortunada, a 
jugar siempre un rol superior a sus fuerzas en la vida europea". 
A las consecuencias de la tradición y la mecánica de la vida bel-
ga, no podía escapar el movimiento obrero y socialista. "La prác-
tica de la lucha de clases —agrega Gobetti— no era consentida- 
__________ 
3 Sobre la "Unión Sagrada" ver la serie de referencias que, en torno a ella, 
formula José Carlos Mariátegui en La Escena Contemporánea (N. de los E.) 
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por las mismas exigencias idílicas de una industria experimental 
y de una agricultura que acerca y adapta a todas las clases. La 
mediocridad es enemiga hasta de la desesperación. Un país en el 
cual se experimenta, no puede dejar de cultivar la discreción de 
los gestos, la quietud modesta y optimista. Además, aunque del 
1848 al 1900, han desaparecido casi completamente en Bélgica 
los artesanos y la industria a domicilio, el instinto pequeño-
burgués ha substituido en el operario de la gran industria, que a 
veces es contemporáneamente agricultor y obrero y siempre, ha-
bitado a treinta o cuarenta kilómetros de la fábrica, se sustrae a 
la vida y a la psicología de la ciudad, escuela del socialismo in-
transigente". A juicio de Gobetti, los líderes del socialismo belga 
"han conducido a los obreros de Bélgica a la vanguardia del 
cooperativismo y del ahorro, pero los han dejado sin un ideal de 
lucha. Después de treinta años de vida política se hallan de re-
presentantes naturales de un socialismo áulico y obligatorio, y 
continuador de las funciones conservadoras". 
 
La consideración de estos hechos nos explica no sólo la entona-
ción general de la larga obra de Vandervelde, el actual huésped 
del socialismo argentino, sino también la inspiración del libro 
derrotista y desencantado de Henri de Man, quien poco antes de 
la guerra fundara una "central de educación", de la que proceden 
justamente los animadores del primer movimiento comunista 
belga. Henri de Man, como él mismo lo dice en su libro, no pudo 
acompañar a sus amigos, en su trayectoria heroica. Malhumorado 
y pesimista, regresa, por esto, al lado de Vandervelde. 
 

VI. Ética y Socialismo 

No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta anti-
eticidad, por sus móviles materialistas, por el sarcasmo con que 
Marx y Engels tratan en sus páginas polémicas la moral burguesa. 
La crítica neo-revisionista no dice, a este respecto, ninguna cosa 
que no hayan dicho antes utopistas y fariseos de toda marca. Pero 
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la reivindicación de Marx, desde el punto de vista ético, la ha 
hecho ya también Benedetto Croce —este es uno de los represen-
tantes más autorizados de la filosofía idealista, cuyo dictamen 
parecerá a todos más decisivo que cualquier deploración jesuita 
de la inteligencia pequeño-burguesa— . En uno de sus primeros 
ensayos sobre el materialismo histórico, confutando la tesis de la 
anti-eticidad del marxismo, Croce escribía lo siguiente: "Esta 
corriente ha estado principalmente determinada por la necesidad 
en que se encontraron Marx y Engels, frente a las varias catego-
rías de utopistas, de afirmar que la llamada cuestión social no es 
una cuestión moral (o sea, según se ha de interpretar, no se re-
suelve con prédicas y con los medios llamados morales) y por su 
acerba crítica de las ideologías e hipocresías de clase. Ha estado 
luego ayudada, según me parece, por el origen hegeliano del pen-
samiento de Marx y Engels, siendo sabido que en la filosofía he-
geliana la ética pierde la rigidez que le diera Kant y le conservara 
Herbart. Y, finalmente, no carece en esto de eficacia la denomi-
nación de "materialismo" que hace pensar en seguida en el interés 
bien entendido y en el cálculo de los placeres. Pero es evidente 
que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el sentido filosófico 
de tales palabras, son presupuesto necesario del socialismo. ¿No 
es, acaso, un interés moral o social, como se quiera decir el inte-
rés que nos mueve a construir un concepto del sobrevalor? ¿En 
economía pura, se puede hablar de plusvalía? ¿No vende el prole-
tariado su fuerza de trabajo por lo que vale, dada su situación en 
la presente sociedad? Y, sin ese presupuesto moral ¿cómo se ex-
plicaría, junto con la acción política de Marx, el tono de violenta 
indignación o de sátira amarga que se advierte en cada página de 
El Capital?" (Materialismo Storico ed Economía Marxística). 
Me ha tocado ya apelar a este juicio de Croce, a propósito de al-
gunas frases de Unamuno, en La Agonía del Cristianismo, ob-
teniendo que el genial español, al honrarme con su respuesta, 
escribiera que, en verdad, Marx no fue un profesor sino un profe-
ta. 
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Croce ha ratificado explícitamente, más de una vez, las palabras 
citadas. Una de sus conclusiones críticas sobre la materia es, pre-
cisamente, "la negación de la intrínseca amoralidad o de la in-
trínseca anti-eticidad del marxismo". Y, como en el mismo escri-
to, se maravilla de que nadie "haya pensado en llamar a Marx, a 
título de honor, el Maquiavelo del proletariado", hay que encon-
trar la explicación y cabal de su concepto en su defensa del autor 
de El Príncipe, tan perseguido igualmente por las deploraciones 
de sus pósteros. Sobre Maquiavelo, Croce ha escrito que "descu-
bre la necesidad y la autonomía de la política, que está más allá 
del bien y del mal moral, que tiene sus leyes contra las cuales es 
vano rebelarse y a la que no se puede exorcizar o arrojar del 
mundo con el agua bendita". Maquiavelo, en opinión de Croce, 
se presenta "como dividido de ánimo y de mente acerca de la 
política, de la cual ha descubierto la autonomía y que le aparece 
ora triste necesidad de envilecerse las manos por tener que ha-
bérselas con gente bruta, ora arte sublime de fundar y sostener 
aquella gran institución que es el Estado" (Elimenti di politica). 
El parecido entre los dos casos ha sido expresamente indicado por 
el propio Croce, en estos términos: "Un caso, análogo en ciertos 
aspectos a éste de las discusiones sobre la ética de Marx, es la 
crítica tradicional de la ética de Maquiavelo: crítica que fue su-
perada por De Sanctis (en el capítulo en torno a Maquiavelo de 
su Storia della letteratura), pero que retorna de continuo y se 
afirma en la obra del profesor Villari, quien halla la imperfec-
ción de Maquiavelo en esto: en que él no se propuso la cuestión 
moral. Y me ha ocurrido siempre preguntarme por qué obliga-
ción, por qué contrato Maquiavelo debía tratar toda suerte de 
cuestiones, inclusive aquéllas por las cuales no creía tener nada 
que decir. Sería lo mismo que reprochar, a quien haga investiga-
ciones de Química, el no remontarse a las investigaciones gene-
rales metafísicas sobre los principios de lo real". 
 
La función ética del socialismo —respecto a la cual inducen sin 
duda a error las presurosas y sumarias exorbitancias de algunos 
marxistas como Lafargue— debe ser buscada, no en grandilo-
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cuentes decálogos, ni en especulaciones filosóficas, que en nin-
gún modo constituían una necesidad de la teorización marxista, 
sino en la creación de una moral de productores por el propio 
proceso de la lucha anticapitalista. "En vano —ha dicho 
Kautsky— se busca inspirar al obrero inglés con sermones mo-
rales una concepción más elevada de la vida, el sentimiento de 
más nobles esfuerzos. La ética del proletariado emana de sus 
aspiraciones revolucionarias; son ellas las que le dan más fuerza 
y elevación. Es la idea de la revolución lo que ha salvado al pro-
letariado del rebajamiento". Sorel agrega que para Kautsky la 
moral está siempre subordinada a la idea de lo sublime y, aunque 
en desacuerdo con muchos marxistas oficiales que extremaron las 
paradojas y burlas sobre los moralistas, conviene en que «los 
marxistas tenían una razón particular para mostrarse desconfia-
dos de todo lo que tocaba a la ética; los propagandistas de re-
formas sociales, los utopistas y los demócratas habían hecho tal 
abuso de la Justicia que existía el derecho de mirar toda diserta-
ción al respecto como un ejercicio de retórica o como una sofís-
tica, destinada a extraviar a las personas que se ocupaban en el 
movimiento obrero". 
 
Al pensamiento soreliano de Eduardo Berth debemos una apolo-
gía de esta función ética del socialismo. "Daniel Halevy   —dice 
Berth— parece creer que la exaltación del productor debe per-
judicar a la del hombre; me atribuye un entusiasmo totalmente 
americano por una civilización industrial. No es así absoluta-
mente; la vida del espíritu libre me es tan cara como a él mis-
mo, y estoy lejos de creer que no hay más que la producción en el 
mundo. Es siempre, en el fondo, el viejo reproche hecho a los 
marxistas, a quienes se acusa de ser, moral y metafísicamente, 
materialistas. Nada más falso; el materialismo histórico no im-
pide en ningún modo el más alto desarrollo de lo que Hegel lla-
maba el espíritu libre o absoluto; es, por el contrario, su condi-
ción preliminar. Y nuestra esperanza es, precisamente, que en 
una sociedad asentada sobre una amplia base económica, consti-
tuida por una federación de talleres donde obreros libres esta-
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rían animados de un vivo entusiasmo por la producción, el arte, 
la religión y la filosofía podrán tomar un impulso prodigioso y el 
mismo ritmo ardiente y frenético transportará hacia las alturas». 
 
La sagacidad, no exenta de fina ironía francesa, de Luc Durtain 
constata este ascendiente religioso del marxismo, en el primer 
país cuya constitución se conforma a sus principios. Histórica-
mente estaba ya comprobado, por la lucha socialista de Occiden-
te, que lo sublime proletario no es una utopía intelectual ni una 
hipótesis propagandística. 
 
Cuando Henri de Man, reclamando al socialismo un contenido 
ético, se esfuerza en demostrar que el interés de clase no puede 
ser por sí solo motor suficiente de un orden nuevo, no va absolu-
tamente "más allá del marxismo", ni repara en cosas que no ha-
yan sido ya advertidas por la crítica revolucionaria. Su revisio-
nismo ataca al sindicalismo reformista, en cuya práctica el interés 
de clase se contenta con la satisfacción de limitadas aspiraciones 
materiales. Una moral de productores, como la concibe Sorel, 
como la concebía Kautsky, no surge mecánicamente del interés 
económico: se forma en la lucha de clases, librada con ánimo 
heroico, con voluntad apasionada. Es absurdo buscar el senti-
miento ético del socialismo en los sindicatos aburguesados —en 
los cuales una burocracia domesticada ha enervado la conciencia 
de clase— o en los grupos parlamentarios, espiritualmente asimi-
lados al enemigo que combaten con discursos y mociones. Henri 
de Man dice algo perfectamente ocioso cuando afirma: "El inte-
rés de clase no lo explica todo. No crea móviles éticos". Estas 
constataciones pueden impresionar a cierto género de intelectua-
les novecentistas que, ignorando clamorosamente el pensamiento 
marxista, ignorando la historia de la lucha de clases, se imaginan 
fácilmente, como Henri de Man, rebasar los límites de Marx y su 
escuela. La ética del socialismo se forma en la lucha de clases. 
Para que el proletariado cumpla, en el progreso moral, su misión 
histórica, es necesario que adquiera consciencia previa de su inte-
rés de clase; pero el interés de clase, por sí solo, no basta. Mucho 
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antes de Henri de Man, los marxistas lo han entendido y sentido 
perfectamente. De aquí, precisamente, arrancan sus acérrimas 
críticas contra el reformismo poltrón. "Sin teoría revolucionaria, 
no hay acción revolucionaría" repetía Lenin, aludiendo a la tenta-
tiva amarilla a olvidar el finalismo revolucionario por atender 
sólo a las circunstancias presentes. 
 
La lucha por el socialismo eleva a los obreros, que con extrema 
energía y absoluta convicción toman parte en ella, a un ascetismo, 
al cual es totalmente ridículo echar en cara su credo materialista, 
en el nombre de una moral de teorizantes y filósofos. Luc Dur-
tain, después de visitar una escuela soviética, preguntaba si no 
podría encontrar en Rusia una escuela laica, a tal punto le parecía 
religiosa la enseñanza marxista. El materialista, si profesa y sirve 
su fe religiosamente, sólo por una convención del lenguaje puede 
ser opuesto o distinguido del idealista. (Ya Unamuno, tocando 
otro aspecto de la oposición entre idealismo y materialismo, ha 
dicho que "como eso de la materia no es para nosotros más que 
una idea, el materialismo es idealismo"). 
 
El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento con su 
tenor de vida, satisfecho de su bienestar material, podrá llegar a 
una mediocre moral burguesa, pero no alcanzará jamás a elevarse 
a una ética socialista. Y es una impostura pretender que Marx 
quería separar al obrero de su trabajo, privarlo de cuanto espiri-
tualmente lo une a su oficio, para que de él se adueñase mejor el 
demonio de la lucha de clases. Esta conjetura sólo es concebible 
en quienes se atienen a las especulaciones de marxistas, como 
Lafargue, el apologista del derecho a la pereza. 
 
La usina, la fábrica, actúan en el trabajador psíquica y mental-
mente. El sindicato, la lucha de clases, continúan y completan el 
trabajo, la educación que ahí empieza. "La fábrica —apunta Go-
betti— da la precisa visión de la coexistencia de los intereses 
sociales: la solidaridad del trabajo. El individuo se habitúa a 
sentirse parte de un proceso productivo, parte indispensable del 
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mismo modo que insuficiente. He aquí la más perfecta escuela de 
orgullo y humildad. Recordaré siempre la impresión que tuve de 
los obreros, cuando me ocurrió visitar las usinas de la Fiat, uno 
de los pocos establecimientos anglosajones, modernos, capitalis-
tas, que existen en Italia. Sentía en ellos una actitud de dominio, 
una seguridad sin pose, un desprecio por toda suerte de diletan-
tismo. Quien vive en una fábrica, tiene la dignidad del trabajo, el 
hábito al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida que se funda 
severamente en el sentido de tolerancia y de interdependencia, 
que habitúa a la puntualidad, al rigor, a la continuidad. Estas 
virtudes del capitalismo, se resienten de un ascetismo casi árido; 
pero, en cambio, el sufrimiento contenido alimenta, con la exas-
peración, el coraje de la lucha y el instinto de la defensa política. 
La madurez anglo-sajona, la capacidad de creer en ideologías 
precisas, de afrontar los peligros por hacerlas prevalecer, la 
voluntad rígida de practicar dignamente la lucha política, nacen 
en este noviciado, que significa la más grande revolución sobre-
venida después del Cristianismo". En este ambiente severo, de 
persistencia, de esfuerzo, de tenacidad, se han templado las ener-
gías del socialismo europeo que, aun en los países donde el re-
formismo parlamentario prevalece sobre las masas, ofrece a los 
indo-americanos un ejemplo tan admirable de continuidad y de 
duración. Cien derrotas han sufrido en esos países los partidos 
socialistas, las masas sindicales. Sin embargo, cada nuevo año, la 
elección, la protesta, una movilización cualquiera, ordinaria y 
extraordinaria, las encuentra siempre acrecidas y obstinadas. Re-
nán reconocía lo que de religioso y de místico había en esta fe 
social. Labriola enaltecía con razón, en el socialismo alemán, 
"este caso verdaderamente nuevo e imponente de pedagogía so-
cial, o sea que en un número tan grande de obreros y de peque-
ños burgueses se forme una conciencia nueva, a la cual concu-
rren en igual medida el sentimiento director de la situación eco-
nómica, que induce a la lucha, y la propaganda del socialismo, 
entendido como meta y punto de arribo". Si el socialismo no de-
biera realizarse como orden social, bastaría esta obra formidable 
de educación y elevación para justificarlo en la historia. El propio 
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de Man admite este concepto al decir, aunque con distinta inten-
ción, que "lo esencial en el socialismo es la lucha por él", frase 
que recuerda mucho aquéllas en que Bernstein aconsejaba a los 
socialistas preocuparse del movimiento y no del fin, diciendo, 
según Sorel, una cosa mucho más filosófica de lo que el líder 
revisionista pensaba. 
 
De Man no ignora la función pedagógica, espiritual del sindicato 
y la fábrica, aunque su experiencia sea mediocremente social-
democrática. "Las organizaciones sindicales —observa— contri-
buyen, mucho más de lo que suponen la mayor parte de los tra-
bajadores y casi todos los patrones, a estrechar los lazos que 
unen al obrero al trabajo. Obtienen este resultado casi sin saber-
lo, procurando sostener la aptitud profesional y desarrollar la 
enseñanza industrial, al organizar el derecho de inspección de 
los obreros y democratizar la disciplina del taller, por el sistema 
de delegados y secciones, etc. De este modo prestan al obrero un 
servicio mucho menos problemático, considerándolo como ciu-
dadano de una ciudad futura, antes que buscando el remedio en 
la desaparición de todas las relaciones psíquicas entre el obrero 
y el medio ambiente del taller". Pero el neo-revisionista belga, no 
obstante sus alardes idealistas, encuentra la ventaja y el mérito de 
esto en el creciente apego del obrero a su bienestar material y en 
la medida en que éste hace de él un filisteo. ¡Paradojas del idea-
lismo pequeño-burgués! 
 

VII. El Determinismo Marxista 

Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en 
roer la bibliografía marxista, es la de exagerar interesadamente el 
determinismo de Marx y su escuela con el objeto de declararlos, 
también desde este punto de vista, un producto de la mentalidad 
mecanicista del siglo XIX, incompatible con la concepción heroi-
ca, voluntarista de la vida, a que se inclina el mundo moderno, 
después de la Guerra. Estos reproches no se avienen con la crítica 
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de las supersticiones racionalistas y utopísiticas y de fondo místi-
co del movimiento socialista. Pero Henri de Man no podía dejar 
de echar mano de un argumento que tan fácil estrago hace en los 
intelectuales del Novecientos, seducidos por el esnobismo de la 
reacción contra el "estúpido siglo diecinueve". El revisionista 
belga observa, a este respecto, cierta prudencia. "Hay que hacer 
constar —declara— que Marx no merece el reproche que con 
frecuencia se le dirige de ser un fatalista, en el sentido de que 
negara la influencia de la volición humana en el desarrollo histó-
rico; lo que ocurre es que considera esta volición como prede-
terminada". Y agrega que "tienen razón los discípulos de Marx, 
cuando defienden a su maestro del reproche de haber predicado 
esa especie de fatalismo". Nada de esto le impide, sin embargo, 
acusarlos de su "creencia en otro fatalismo, el de los fines cate-
goriales ineluctables", pues "según la concepción marxista, hay 
una volición social sometida a leyes, la cual se cumple por medio 
de la lucha de clases y el resultado ineluctable de la evolución 
económica que crea oposiciones de intereses". 
 
En sustancia, el neo-revisionismo adopta, aunque con discretas 
enmiendas, la crítica idealista que reivindica la acción de la vo-
luntad y del espíritu. Pero esta crítica concierne sólo a la ortodo-
xia social-democrática que como ya está establecido, no es ni ha 
sido marxista sino lasalliana, hecho probado hasta por el vigor 
con que se difunde hoy en la social-democracia tudesca esta pala-
bra de orden: "el retorno a Lasalle". Para que esta crítica fuera 
válida habría que empezar por probar que el marxismo es la so-
cial-democracia, trabajo que Henri de Man se guarda de intentar. 
Reconoce por el contrario en la III Internacional la heredera de la 
Asociación Internacional de Trabajadores, en cuyas asambleas 
alentaba un misticismo muy próximo al de la cristiandad de las 
catacumbas, Y consigna en su libro este juicio explícito: "Los 
marxistas vulgares del comunismo son los verdaderos usufruc-
tuarios de la herencia marxiana. No lo son en el sentido de que 
comprenden a Marx mejor con referencia a su época, sino por-
que lo utilizan con más eficacia para las tareas de su época, para 
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la realización de sus objetivos. La imagen que de Marx nos ofre-
ce Kautsky se parece más al original que la que Lenin popularizó 
entre sus discípulos; pero Kautsky ha comentado una política en 
que Marx no ha influido nunca, mientras que las palabras que, 
como santo y seña, tomó Lenin de Marx son la misma política 
después de muerto éste y continúan creando realidades nuevas". 
 
A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La 
Agonía del Cristianismo; la que pronunciara una vez, contradi-
ciendo a alguien que le observaba que su esfuerzo iba contra la 
realidad: "¡Tanto peor para la realidad!". El marxismo, donde se 
ha mostrado revolucionario —vale decir donde ha sido marxis-
mo— no ha obedecido nunca a un determinismo pasivo y rígido. 
Los reformistas resistieron a la Revolución, durante la agitación 
revolucionaria post-bélica, con razones del más rudimentario de-
terminismo económico. Razones que, en el fondo, se identifica-
ban con las de la burguesía conservadora, y que denunciaban el 
carácter absolutamente burgués, y no socialista, de ese determi-
nismo. A la mayoría de sus críticos, la Revolución rusa aparece, 
en cambio como una tentativa racionalista, romántica, antihistóri-
ca, de utopistas fanáticos. Los reformistas de todo calibre, en 
primer término, reprueban en los revolucionarios su tendencia a 
forzar la historia, tachando de "blanquista" y "putschista" la tácti-
ca de los partidos de la III Internacional. 
 
Marx no podía concebir ni proponer sino una política realista y, 
por esto, extremó la demostración de que el proceso mismo de la 
economía capitalista, cuanto más plena y vigorosamente se cum-
ple, conduce al socialismo; pero entendió, siempre como condi-
ción previa de un nuevo orden, la capacitación espiritual e inte-
lectual del proletariado para realizarlo, a través de la lucha de 
clases. Antes que Marx, el mundo moderno había arribado ya a 
un momento en que ninguna doctrina política y social podía apa-
recer en contradicción con la historia y la ciencia. La decadencia 
de las religiones tiene un origen demasiado visible en su creciente 
alejamiento de la experiencia histórica y científica. Y sería absur-
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do pedirle una concepción política, eminentemente moderna e 
todos sus elementos, como el socialismo, indiferencia por este 
orden de consideraciones. Todos los movimientos políticos con-
temporáneos, a comenzar por loa más reaccionarios, se caracteri-
zan, como lo observa Benda en su Trahison des Cleres*, por su 
empeño en atribuirse una estricta correspondencia con el curso de 
la historia. Para los reaccionarios de L'Action Française**, lite-
ralmente más positivistas que cualquier revolucionario, todo el 
período que inauguró la revolución liberal, es monstruosamente 
romántico y antihistórico. Los límites y función del determinismo 
marxista están fijados desde hace tiempo. Críticos ajenos a todo 
criterio de partido, como Adriano Tilgher, suscriben la siguiente 
interpretación: "La táctica socialista, para conducir a buen éxito, 
debe tener en cuenta la situación histórica sobre la cual le toca 
operar y, donde ésta es todavía inmatura para la instauración del 
socialismo, guardarse bien de forzarle la mano; pero, de otro 
lado, no debe remitirse quietistamente a la acción de los sucesos, 
sino, insertándose en su curso, tender siempre más a orientarlos 
en sentido socialista, de modo de hacerlos maduros para la 
transformación final. La táctica marxista es, así, dinámica y dia-
léctica como la doctrina misma de Marx: la voluntad socialista 
no se agita en el vacío, no prescinde de la situación preexistente, 
no se ilusiona de mudarla con llamamientos al buen corazón de 
los hombres, sino que se adhiere sólidamente a la realidad histó-
rica, mas no resignándose pasivamente a ella; antes bien, reac-
cionado contra ella siempre más enérgicamente, en el sentido de 
reforzar económica y espiritualmente al proletariado, de acen-
tuar en él la conciencia de su conflicto con la burguesía, hasta 
que habiendo llegado al máximo de la exasperación, y la burgue-
sía al extremo de las fuerzas del régimen capitalista, convertido 
en un obstáculo para las fuerzas productivas, pueda ser útilmente 
derribado y sustituido, con ventaja para todos, por el régimen 
socialista". (La Crisi Mondiale e Saggi critice di Marxismo e 
Socialismo). 
__________ 
* La traición de los intelectuales. 
** Acción Francesa: Grupo fascista francés. 
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El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos 
evidente, aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo 
determinista. Para valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desa-
rrollo del movimiento proletario, desde la acción de Marx y En-
gels en Londres, en los orígenes de la I Internacional, hasta su 
actualidad, dominada por el primer experimento de Estado socia-
lista: la U.R.S.S. En ese proceso, cada palabra, cada acto del 
marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción he-
roica y creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un medio-
cre y pasivo sentimiento determinista. 
 

VIII. Sentido Heroico y Creador del Socialismo 

Todos los que como Henri de Man predican y anuncian un socia-
lismo ético, basado en principios humanitarios, en vez de contri-
buir de algún modo a la elevación moral del proletariado, trabajan 
inconsciente, paradójicamente, contra su afirmación como una 
fuerza creadora y heroica, vale decir contra su rol civilizador. Por 
la vía del socialismo "moral", y de sus pláticas antimaterialistas, 
no se consigue sino recaer en el más estéril y lacrimoso romanti-
cismo humanitario, en la más decadente apologética del "paria", 
en el más sentimental e inepto plagio de la frase evangélica de los 
"pobres de espíritu". Y esto equivale a retrotraer al socialismo a 
su estación romántica, utopista, en que sus reivindicaciones se 
alimentaban, en gran parte, del sentimiento y la divagación de esa 
aristocracia que, después de haberse entretenido, idílica y dieci-
ochescamente, en disfrazarse de pastores y zagalas y en conver-
tirse a la Enciclopedia y el liberalismo, soñaba con acaudillar 
bizarra y caballarescamente una revolución de descamisados y de 
ilotas. Obedeciendo a una tendencia de sublimación de su senti-
miento, este género de socialistas —al cual descollaron a gran 
altura espíritus extraordinarios y admirables— recogía del arroyo 
los clichés sentimentales y las imágenes demagógicas de una 
epopeya de sans culottes* destinada a instaurar en el mundo una 
__________ 
*Los sans culottes se llamaron a los revolucionarios franceses porque dejaron 
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edad paradisíacamente rousseauniana. Pero, como sabemos desde 
hace mucho tiempo, no era ese absolutamente el camino de la 
revolución socialista. Marx descubrió y enseño que había que 
empezar por comprender la fatalidad de la etapa capitalista y, 
sobre todo, su valor. El socialismo, a partir de Marx, aparecía 
como la concepción de una nueva clase, como una doctrina y un 
movimiento que no tenían nada de común con el romanticismo de 
quienes repudiaban, cual una abominación, la obra capitalista. El 
proletariado sucedía a la burguesía en la empresa civilizadora. Y 
asumía esta misión, consciente de su responsabilidad y capacidad 
—adquiridas en la acción revolucionaria y en la usina capitalis-
ta— cuando la burguesía, cumplido su destino, cesaba de ser una 
fuerza de progreso y cultura. 
 
Por esto, la obra de Marx tiene cierto acento de admiración por la 
obra capitalista, y El Capital, al par que da las bases de una cien-
cia socialista, es la mejor versión de la epopeya del capitalismo 
(algo que no escapa exteriormente a la observación de Henri de 
Man, pero sí en su sentido profundo). 
 
El socialismo ético, pseudocristiano, humanitario, que se trata 
anacrónicamente de oponer al socialismo marxista, puede ser un 
ejercicio más o menos lírico e inocuo de una burguesía fatigada y 
decadente, mas no la teoría de una clase que ha alcanzado su ma-
yoría de edad, superando los más altos objetivos de la clase capi-
talista. El marxismo es totalmente extraño y contrario a estas me-
diocres especulaciones altruistas y filantrópicas. Los marxistas no 
creemos que la empresa de crear un nuevo orden social, superior 
al orden capitalista, incumba a una amorfa masa de parias y de 
oprimidos, guiada por evangélicos predicadores del bien. La 
energía revolucionaria del socialismo no se alimenta de compa-
sión ni de envidia. En la lucha de clases, donde residen todos los 
elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el proletaria 
do debe elevarse a una "moral de productores", muy distante y 
__________ 
el uso del calzón. La expresión significa sin calzones o bragas. Estos eran 
usados, mayormente, por la nobleza. 
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distinta de la "moral de esclavos", de que oficiosamente se empe-
ñan en proveerlo sus gratuitos profesores de moral, horrorizados 
de su materialismo. Una nueva civilización no puede surgir de un 
triste y humillado mundo de ilotas y de miserables, sin más título 
ni más aptitud que los de su ilotismo y su miseria. El proletariado 
no ingresa en la historia políticamente sino como clase social; en 
el instante en que descubre su misión de edificar, con los elemen-
tos allegados por el esfuerzo humano, moral o amoral, justo o 
injusto, un orden social superior. Y a esta capacidad no ha arriba-
do por milagro. La adquiere situándose sólidamente en el terreno 
de la economía, de la producción. Su moral de clase depende de 
la energía y heroísmo con que opere en este terreno y de la ampli-
tud con que conozca y domine la economía burguesa.  
 
De Man roza, a veces, esta verdad; pero en general se guarda de 
adoptarla. Así, por ejemplo, escribe: "Lo esencial en el socialis-
mo es la lucha por él. Según la fórmula de un representante de la 
Juventud Socialista Alemana, el objeto de nuestra existencia no 
es paradisíaco sino heroico". Pero no es esta precisamente la 
concepción en que se inspira el pensamiento del revisionista bel-
ga, quien, algunas páginas antes, confiesa: "Me siento más cerca 
del práctico reformista que del extremista y estimo en más una 
alcantarilla nueva en un barrio obrero, o un jardín florido ante 
una casa de trabajadores, que en una nueva teoría de la lucha de 
clases". De Man critica, en la primera parte de su obra, la tenden-
cia a idealizar al proletariado como se idealizaba al campesino, al 
hombre primitivo y simple, en la época de Rousseau. Y esto indi-
ca que su especulación y su práctica se basan casi únicamente en 
el socialismo humanitario de los intelectuales. 
 
No hay duda de que este socialismo humanitario anda hasta hoy 
no poco propagado en las masas obreras. La Internacional, el 
himno de la Revolución, se dirige en su primer verso a "los po-
bres del mundo", frase de neta reminiscencia evangélica. Si se 
recuerda que el autor de estos versos es un poeta popular francés, 
de pura estirpe bohemia y romántica, la veta de su inspiración 
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aparece clara. La obra de otro francés, el gran Henri Barbusse4 se 
presenta impregnada del mismo sentimiento de idealización de la 
masa, de la masa intemporal, eterna, sobre la que pesa opresora la 
gloria de los héroes y el fardo de las culturas. Masa- cariátide. 
Pero la masa no es el proletariado moderno; y su reivindicación 
genérica no es la reivindicación revolucionaria y socialista. 
 
El mérito excepcional de Marx consiste en haber, en este sentido, 
descubierto al proletariado. Como escribe Adriano Tilgher, "ante 
la historia, Marx aparece como el descubridor y diría casi el 
inventor del proletariado; él, en efecto, no sólo ha dado al movi-
miento proletario la consciencia de su naturaleza, de su legitimi-
dad, y necesidad histórica, de su ley interna, del último término 
hacia el cual se encamina, y ha infundido así en el proletariado 
aquella consciencia que antes les faltaba; sino ha creado, puede 
decirse, la noción misma, y tras la noción, la realidad del prole-
tariado como clase esencialmente antitética de la burguesía, ver-
dadera y solo portadora del espíritu revolucionario en la socie-
dad industrial moderna". 
 

IX. La Economía Liberal y la Economía Socialista 

Aquellas fases del proceso económico que Marx no previó —y 
hay que desistir de consultar, como si fueran las memorias de una 
pitonisa, los nutridos volúmenes de crítica y teoría en que expuso 
su método de interpretación— no afectan mínimamente los fun-
damentos de la economía marxista; exactamente como los he-
chos, mucho más graves y profundos, que han rectificado en el 
último siglo la práctica del capitalismo, forzándolo a preferir se-
gún los casos el proteccionismo al libre cambio y el intervencio-
nismo a la libre concurrencia, no destruyen los fundamentos de la 
economía liberal, en cuanto son las bases teóricas del orden capi-
talista. Hoy mismo, en plena época de estadización mundial de 
__________ 
4 Sobre Henri Barbusse, léase el estudio del autor en las páginas de El Artista 
y la Época (N. de los E.). 

46 



 

servicios y empresas, el líder el Partido Republicano y Presidente 
electo de los Estados Unidos, reivindica estos principios indivi-
dualistas como esenciales a la prosperidad y desarrollo de esa 
nación, considerando un ataque, a la más vital fuerza de la eco-
nomía yanqui, la tendencia del partido antagónico a hipertrofiar al 
Estado con funciones de empresario. Por mucho que el régimen 
republicano mantenga al Estado yanqui en su línea clásica, reser-
vando los negocios y la producción a las empresas privadas, la 
política de los trusts, la práctica del monopolio, representan por sí 
solas la derogación de los viejos principios a los cuales se recla-
ma Hoover con tanto vigor. Pero, sin estos Principios, que en 
último análisis se reducen al principio de propiedad privada, el 
capitalismo no tendría nada que oponer ideológicamente al socia-
lismo. Aunque los hechos restrinjan y, en ciertos casos, anulen su 
vigencia —como corresponde al proceso de una economía que ha 
cumplido su misión— esos principios, que constituyen la sustan-
cia de la economía liberal, son irrenunciables por ésta, y, en con-
secuencia, por sus estadistas o políticos. 
 
Esta constatación se emparenta estrechamente con la que, fallan-
do en el proceso intentado a la economía marxista por su abstrac-
ción —por su reacionalismo diría ahora Henri de Man— sirvió a 
eminentes filósofos e historiógrafos de diversos campos, preocu-
pados ante todo de una rigurosa objetividad científica, para de-
mostrar la improcedencia y nulidad de ese cargo por parte de los 
profesores de economía política liberal, en razón de que esta 
misma tampoco correspondía exactamente a la realidad histórica 
regida por sus principios. "La economía política liberal —
observaba Sorel— ha sido uno de los mejores ejemplos de uto-
pías que se pueda citar. Se había imaginado una sociedad en que 
todo estaría reducido a tipos comerciales, bajo la ley de la más 
completa libre concurrencial; se reconoce hoy que esta sociedad 
ideal sería tan difícil de realizar como la de Platón; pero grandes 
ministros modernos han debido su gloria a los esfuerzos que han 
hecho para introducir algo de esta libertad comercial en la legis-
lación industrial". Croce a su vez no se explica a qué título los 
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economistas liberales podrían tachar de utopía al socialismo, 
siendo evidente que con mucha mayor razón "los socialistas po-
drían devolver la misma tacha al liberalismo, si lo estudiasen tal 
cual es presentemente y no cual era hace años, cuando Marx 
meditaba su crítica. El liberalismo se dirige con sus exhortacio-
nes a un ente que, por lo menos ahora, no existe: el interés na-
cional o general de la Sociedad; porque la sociedad presenta 
está dividida en grupos antagónicos y conoce el interés de cada 
uno de estos grupos mas no, o sólo muy débilmente, un interés 
general". (Materialismo Storico ed Economía Marxística, p. 
96). 
 
Y no se diga, de otro lado, que el marxismo como praxis se atiene 
actualmente a los datos y premisas de la economía estudiada y 
definida por Marx, porque las tesis y debates de todos sus congre-
sos no son otra cosa que un continuo replanteamiento de los pro-
blemas económicos y políticos, conforme a los nuevos aspectos 
de la realidad. Los Soviets, que al respecto pueden invocar una 
variada y extensa experiencia, han sostenido, en la última Confe-
rencia Económica Europea, el principio de la coexistencia legíti-
ma de Estados de economía socialista con los Estados de econo-
mía capitalista. Para esta coexistencia que hoy se da en la historia 
como hecho, reclamaban el reconocimiento como derecho, a fin 
de llegar a la organización jurídica y económica de sus relacio-
nes. En esta proposición, el primer Estado socialista se muestra 
mucho más liberal que los Estados formalmente liberales. Lo que 
confirmaría la conclusión a que arriban los pensadores liberales 
cuando afirman que la función del liberalismo, histórica y filosó-
ficamente, ha pasado al socialismo y que, siendo el liberalismo un 
principio de evolución y progreso incesantes, nada es hoy menos 
liberal que los viejos partidos de este nombre. 
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X. Freudismo y Marxismo 

EL reciente libro de Max Eastman, La Ciencia de la Revolución, 
coincide con el de Henri de Man en la tendencia a estudiar el 
marxismo con los datos de la nueva Psicología. Pero Eastman, 
que resentido con los bolcheviques, no está exento de móviles 
revisionistas, parte de puntos de vista distintos de los del escritor 
belga y, bajo varios aspectos, aporta a la crítica del marxismo una 
contribución más original. Henri de Man es un hereje del refor-
mismo o la social-democracia; Max Eastman es un hereje de la 
Revolución. Su criticismo de intelectual super-trotskysta, lo di-
vorció de los Soviets a cuyos jefes, en especial Stalin, atacó vio-
lentamente en su libro Depois la morte de Lenin. 
 
Max Eastman está lejos de creer que psicología contemporánea 
en general, y la psicología freudiana en particular, disminuyan la 
validez del marxismo como ciencia práctica de la revolución. 
Todo lo contrario: afirma que la refuerzan y señala interesantes 
afinidades entre el carácter de los descubrimientos esenciales de 
Marx y el de los descubrimientos de Freud, así como de las reac-
ciones provocadas en la ciencia oficial por uno y otro. Marx de-
mostró que las clases idealizaban o enmascaraban sus móviles y 
que, detrás de sus ideologías, esto es, de sus principios políticos, 
filosóficos o religiosos, actuaban sus intereses y necesidades eco-
nómicas. Esta aserción, formulada con el rigor y el absolutismo 
que en su origen tiene siempre toda teoría revolucionaria, y que 
se acentúa por razones polémicas en el debate con sus contradic-
tores, hería profundamente el idealismo de los intelectuales, rea-
cios hasta hoy a admitir cualquier noción científica que implique 
una negación o una reducción de la autonomía y majestad del 
pensamiento, o, más exactamente, de los profesionales o funcio-
narios del pensamiento. 
 
Freudismo y marxismo, aunque los discípulos de Freud y de 
Marx no sean todavía los más propensos a entenderlo y advertir-
lo, se emparentan, en sus distintos dominios, no sólo por lo que 
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en sus teorías había de "humillación", como dice Freud, para las 
concepciones idealistas de la humanidad, sino por su método 
frente a los problemas que abordan. "Para curar los trastornos 
individuales —observa Max Eastman— el psicoanalista presta 
una atención particular a las deformaciones de la conciencia 
producidas por los móviles sexuales comprimidos. El marxista, 
que trata de curar los trastornos de la sociedad, presta una aten-
ción particular a las deformaciones engendradas por el hambre y 
el egoísmo". El vocablo "ideología" de Marx es simplemente un 
nombre que sirve para designar las deformaciones del pensamien-
to social y político producidas por los móviles comprimidos. Este 
vocablo traduce la idea de los freudianos, cuando hablan de ra-
cionalización, de substitución, de traspaso, de desplazamiento, de 
sublimación. La interpretación económica de la historia no es más 
que un psicoanálisis generalizado del espíritu social y político. De 
ello tenemos una prueba en la resistencia espasmódica e irrazo-
nada que opone el paciente. La diagnosis marxista es considerada 
como un ultraje, más bien que como una constatación científica. 
En vez de ser acogida con espíritu crítico verdaderamente com-
prensivo, tropieza con racionalizaciones y "reacciones de defen-
sa" del carácter más violento e infantil. 
 
Freud, examinando las resistencias al Psicoanálisis, ha descrito ya 
estas reacciones, que no en los médicos no en los filósofos han 
obedecido a razones propiamente científicas ni filosóficas.  
 
El Psicoanálisis era objetado, ante todo, porque contrariaba y so-
liviantaba una espesa capa de sentimientos y supersticiones. Sus 
afirmaciones sobre la subconsciencia, y en especial sobre la libi-
do, inflingían a los hombres una humillación tan grave como la 
experimentada con la teoría de Darwin y con el descubrimiento 
de Copérnico. A la humillación biológica y a la humillación cos-
mológica, Freud podría haber agregado un tercer precedente: el 
de la humillación ideológica, causada por el materialismo eco-
nómico, en pleno auge de la filosofía idealista. 
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La acusación de pan-sexualismo que encuentra la teoría de Freud, 
tiene un exacto equivalente en la acusación de pan-economicismo 
que halla todavía la doctrina de Marx. Aparte de que el concepto 
de economía en Marx es tan amplio y profundo como en Freud el 
de líbido, el principio dialéctico en que se basa toda la concep-
ción marxista excluía la reducción del proceso histórico a una 
pura mecánica económica. Y los marxistas pueden refutar y des-
truir la acusación de pan-economicismo, con la misma lógica de 
Freud defendiendo el Psicoanálisis dice que "se le reprochó su 
pan-sexualismo, aunque el estudio psicoanalítico de los instintos 
hubiese sido siempre rigurosamente dualista y no hubiese jamás 
dejado de reconocer, al lado de los apetitos sexuales, otros móvi-
les bastante potentes para producir el rechazo del instinto se-
xual". Así mismo, en los ataques al Psicoanálisis no ha influido 
más que en las resistencias al marxismo el sentimiento anti-
semita. Y muchas de las ironías y reservas con que en Francia se 
acoge al Psicoanálisis, por proceder de un germano, cuya nebulo-
sidad se aviene poco con la claridad y la mesura latinas y france-
sas, se parecen sorprendentemente a las que ha encontrado siem-
pre el marxismo, y no sólo entre los anti-socialistas, en ese país, 
donde un subconsciente nacionalismo ha inclinado habitualmente 
a las gentes a ver en el pensamiento de Marx el de un boche* 
oscuro y metafísico. Los italianos no le han ahorrado, por su par-
te, los mismos epítetos ni han sido menos extremistas y celosos 
en oponer, según los casos, el idealismo o el positivismo latinos 
al materialismo o la abstracción germanas de Marx. 
 
A los móviles de clase y de educación intelectual que rigen la 
resistencia al método marxista, no consiguen sustraerse, entre los 
hombres de ciencia, como lo observar Max Eastman, los propios 
discípulos de Freud, proclives a considerar la actitud revoluciona-
ria como una simple neurosis. El instinto de clase determina este 
juicio de fondo reaccionario. 
 
El valor científico, lógico, del libro de Max Eastman —y esta es  
__________ 
* Se dice, despectivamente, de los alemanes. 
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la curiosa conclusión a la que se arriba al final de su lectura, re-
cordando los antecedentes de su Depuis la Morte de Lenin y de 
su ruidosa excomunión por los comunistas rusos— resulta muy 
relativo, a poco que se investigue en los sentimientos que inevita-
blemente lo inspiran. El Psicoanálisis, desde este punto puede ser 
perjudicial a Max Eastman como elemento de crítica marxista. Al 
autor de La Ciencia de la Revolución le sería imposible probar 
que en sus razonamientos neo-revisionistas, en su posición heré-
tica y, sobre todo, en sus conceptos sobre el bolchevismo, no in-
fluyen mínimamente sus resentimientos personales. El sentimien-
to se impone con demasiada frecuencia al razonamiento de este 
escritor, que tan apasionadamente pretende situarse en un terreno 
objetivo y científico. 
 

XI. Posición del Socialismo Británico 

Opuestamente a lo que pretende una crítica superficial y apriorís-
tica, el desarrollo del socialismo inglés importa la confirmación 
más inapelable de la teoría marxista, que no en balde descansa en 
el estudio de la economía teórica y práctica, de Inglaterra. Marx y 
su escuela —de Lenin a Hilferding— sostienen que la evolución 
del capitalismo condice a las condiciones materiales y espirituales 
de un orden socialista. Y hoy no son pocos los revisionistas y 
polemistas del género Henri de Man que, contentándose con ano-
tar el carácter esencialmente británico y nulamente marxista del 
movimiento socialista de la Gran Bretaña, lo indican como un 
testimonio contrario a la doctrina de Marx. Basta, sin embargo, 
ahondar un poco en los hechos, para comprobar que el testimonio 
es, más bien, favorable. 
 
Los orígenes del movimiento socialista inglés no son doctrina-
rios, intelectualistas, como los de la social-democracia alemana, 
ni como los del bolchevismo ruso. En Inglaterra, el Labour 
Party nace de los tradeunions* que aparecen y se desenvuelven  
__________ 
* Unión de los Trabajadores. 
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como asociaciones de naturaleza estrictamente económica y pro-
fesional. El trade-unionismo crece indiferente y hasta hostil al 
doctrinarismo político y económico. En absoluto acuerdo con el 
espíritu británico, le interesan los hechos, no las teorías. Los nú-
cleos intelectuales socialistas, carecen durante mucho tiempo de 
arraigo en los sindicatos. El Independant Labour Party, no obs-
tante su moderación, sólo se convierte en el estado mayor del 
movimiento obrero después de la guerra. Y el propio Partido La-
borista sólo entra en su edad adulta en este siglo. Antes, la mayor 
parte de los votos obreros no se sentía aún vinculada a su política. 
El proletariado británico, organizado en las trade-unions, no 
había reivindicado todavía su autonomía política en un partido de 
clase. Pero, a medida que el capitalismo declina —y que la fun-
ción del partido Liberal pierde su sentido clásico, y que el poder y 
la madurez políticas del proletariado se acrecientan— crece el 
alcance de las reivindicaciones obreras hasta desbordar y romper 
su marco primitivo. Las reivindicaciones corporativas, inmedia-
tas, se transforman gradualmente en reivindicaciones de clase. La 
influencia de los líderes convictos de socialismo, se sobrepone a 
la autoridad de una burocracia meramente sindical. En el Labour 
Party se descubre, poco a poco, un finalismo socialista. Quiere la 
socialización de los medios de producción, como los otros Parti-
dos Socialistas. Y aunque la quiere con parsimonia y prudencia 
británicas, propugnándola en lenguaje simplemente reformista, lo 
cierto es que la reconoce como su meta natural y legítima. Los 
otros partidos reformistas de Europa emplean, desde su nacimien-
to, un lenguaje distinto. Se atribuyen, en grado más o menos 
enérgico, una ortodoxia marxista. Pero si esta ha sido su teoría, su 
praxis —y su mismo espíritu— no ha estado muy distante de la 
del reformismo inglés. Hoy mismo la distancia entre una y otra 
práctica es insignificante si existe. El Partido Socialista Francés 
puede convertirse, en cualquier momento, en un partido ministe-
rial como el Laborista. Y entre un discurso de Paul Boncour y 
otro de Ramsay McDonald, a la orilla del lago Leman, no habrá 
nunca ninguna diferencia sustancial. Ambos, por otra parte, tie-
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nen el mismo aire mundano y empolvado de filósofos de la Enci-
clopedia y de Primeros Ministros del rey. 
 
El proletario británico ha llegado a la política socialista por es-
pontáneo impulso de su acción de clase, malgrado su supersticio-
sa y conservadora aprehensión acerca del socialismo y sus teóri-
cos. Los sindicatos y las tildas*, descienden de las coorporacio-
nes medioevales. Y en el proceso de su crecimiento, se han im-
pregnado hondamente de los principios de una educación y una 
economía liberales. Más aún: su volición ha sido refractaria al 
socialismo. Las trade-unions, en parte por empirismo británico; 
en parte por representar en el mundo, en la época de expansión y 
prosperidad del imperio de la Gran Bretaña, una aristocracia 
obrera; en parte por el ascendiente de un capitalismo vigoroso y 
progresista; han temido y evitado el doctrinarismo socialista. Sin 
embargo, acentuadas las contradicciones internas del capitalismo, 
planteada la cuestión de su impotencia para resolver la crisis de la 
producción, ese proletariado no encuentra otro camino no adopta 
otro programa que el del socialismo. 
 
Esta cuantiosa experiencia, cumplida en el mayor Estado capita-
lista de Europa, demuestra, contra lo que puedan sofisticar revi-
sionistas y confusionistas tan baratos como pedantes, que, por la 
vía del capitalismo y sus instituciones, empírica o doctrinalmente, 
se marcha hacia el socialismo. Lo que no quiere decir, absoluta-
mente, que antes de que el proletariado adquiera conciencia de su 
misión histórica, y se organice y discipline políticamente, el so-
cialismo sea posible. La premisa política, intelectual, no es menos 
indispensable que la premisa económica. No basta la decadencia 
o agotamiento del capitalismo. El socialismo no puede ser la con-
secuencia automática de una bancarrota; tiene que ser el resultado 
__________ 
* Se conoce con el nombre de gildas a las sociedades originarias de Escandi-
navia, cuyos miembros, pertenecientes a las clases más explotadas, se reúnan 
en banquetes para jurar la defensa fraterna de sus intereses. Tuvieron un carác-
ter anti-monárquico y, algunas, se pusieron al amparo de un santo. Son las 
antecesoras inmediatas de los gremios del medioevo. 
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de un tenaz y esforzado trabajo de ascensión. 
 
El caso inglés no prueba sino que, aun negando a priori al socia-
lismo doctrinal y político, se arriba ineluctablemente a él, apenas 
el proletariado entra, como fuerza política, en su mayor edad. La 
resistencia a este socialismo en el movimiento trade-unionista, 
de otro lado, se explica perfectamente por los factores ya enume-
rados. Inglaterra, en el terreno filosófico, se ha atenido siempre al 
hecho, a la experiencia. Ha sido un país receloso ante toda meta-
física. "El espíritu general de la cultura intelectual y de la filoso-
fía anglo-sajona observa fundadamente Max Eastman ha sido 
siempre, a pesar del pequeño petardo lanzado, en nombre de la 
divinidad, por el obispo Berkeley, terre-a-terre* y científica". La 
política inglesa ha preferido ser práctica a ser teórica. Como con-
secuencia, el empirismo británico se dobla de conservantismo. Y 
a esto se debe, a la vez que la segura marcha del capitalismo en 
Inglaterra, su incapacidad de resolver su antinomia con institu-
ciones y privilegios supérstites, que no lo embarazan excesiva-
mente en su desarrollo. Esta ha sido, desde cierto punto de vista, 
y hasta un momento dado, la fuerza del capitalismo británico; 
pero esta ha sido también su debilidad. 
 
La revolución liberal no liquidó en Inglaterra la monarquía ni 
otras instituciones del régimen aristocrático. Su carácter industrial 
y urbano, le permitió una gran largueza con la nobleza terrate-
niente. La economía capitalista creció, cómodamente, sin necesi-
dad de sacrificar la decoración aristocrática, el cuadro monárqui-
co del Imperio. En el primer imperio capitalista, dueño de inmen-
sas colonias, dominador de los mares, la economía agraria pasaba 
a un plano secundario. Su producción industrial, su poder finan-
ciero, sus empresas transoceánicas y coloniales, lo colocaban en 
aptitud de abastecerse ventajosamente, en los más distantes mer-
cados, de los productos agrícolas necesarios para su consumo. La 
Gran Bretaña podía costearse, sin esfuerzo excesivo, el lujo de 
mantener una aristocracia refinada, con sus caballos, perros, par- 
__________ 
* Modismo francés que significa "pegado a las cosas materiales" 
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ques y cotos. 
 
Esto, bajo cierto aspecto, admite ser relacionado con un rasgo 
general de la sociedad burguesa que, ni aun en los países de más 
avanzado republicanismo, ha logrado emanciparse de la imitación 
de los arquetipos y del estilo aristocráticos. El "burgués gentil-
hombre" es actual hasta ahora. La última aspiración de la burgue-
sía, consumada su obra, es parecerse o asimilarse a las aristocra-
cias que desplazó y sucedió. El propio capitalismo yanqui que se 
ha desenvuelto en un clima tan indemne de supersticiones y privi-
legios, y que ha producido en sus tipos de capitanes de empresa 
una jerarquía tan original y vigorosa de jefes, no ha estado libre 
de esta imitación, ni ha resistido a la sugestión de los títulos y los 
castillos de la decaída nobleza europea. El noble se sentía y sabía 
la culminación de una cultura, de un origen; el burgués no. Y 
acaso, por esto, el burgués ha conservado un respeto subconscien-
te por la corte, el ocio, el gusto y el protocolo aristocráticos. 
 
Pero en Inglaterra esto no sólo se presta a consideraciones de psi-
cología social y política. La conciliación de la economía capitalis-
ta y la política democrática con la tradición monárquica, tiene en 
su caso concretas consecuencias económicas. Inglaterra se en-
cuentra en la necesidad de afrontar un problema agrario, que Es-
tados Unidos ignora, que Francia resolvió con su Revolución. El 
lujo de sus tierras improductivas está en estridente contraste con 
la economía de una época de depresión industrial y millón y me-
dio de desocupados. Este millón de desocupados, cuya miseria 
pesa sobre el presupuesto y el consumo domésticos de la Gran 
Bretaña, pertenecen a una población esencialmente industrial y 
urbana. Los oficios y las costumbres citadinas de esta gente, es-
torban la empresa de emplearla en los más prósperos dominios 
británicos: Canadá, Australia, donde el obrero y el empleado in-
migrante tendrían que transformarse en labriegos. 
 
El empirismo y el conservantismo a que ya me he referido, el 
hábito de regirse por los hechos con prescindencia y aun con des-
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dén de las teorías, han permitido a la Gran Bretaña cierta insensi-
bilidad respecto a las incompatibilidades entre las instituciones y 
privilegios nobiliarios, respetados por su evolución, y las conse-
cuencias de su economía liberal y capitalista. Pero esta insensibi-
lidad, esta negligencia, que en tiempos de pingüe prosperidad 
capitalista y de incontrastable hegemonía mundial, han podido ser 
un lujo y un capricho británicos, en tiempos de desocupación y de 
competencia, a la vez que devienen onerosas con exceso, produ-
cen contradicciones que perturban el ritmo evolucionista. 
 
La concentración industrial y urbana asegura la preponderancia 
final del partido del trabajo. El socialismo no conoce casi en la 
Gran Bretaña el problema de la difícil conquista de un campesi-
nado de rol decisivo en la lucha social. Las bases políticas y eco-
nómicas de la nación son sus ciudades y sus industrias. La políti-
ca agraria del socialismo no ha menester, como en Francia y en 
Alemania, de complicadas concesiones a una gran masa de pe-
queños propietarios, ligados fuertemente al orden establecido. 
Dirigida contra los land-lords*, es, más bien, una válida arma de 
ataque contra los intereses de la clase conservadora. 
 
La marcha al socialismo está garantizada por las condiciones ob-
jetivas del país. Lo que falta al movimiento socialista inglés es, 
más bien, ese finalismo, ese racionalismo, que los revisionistas 
encuentran exorbitantes en otros partidos socialistas europeos. El 
proletariado inglés está dirigido por pedagogos y funcionarios, 
obedientes a un evolucionismo, a un pragmatismo, de fondo rigu-
rosamente burgués. El crecimiento del poder político del Labo-
rismo ha ido mucho más a prisa que la adaptación de sus parla-
mentarios. No en balde estos parlamentarios se hallan todavía 
bajo el influjo intelectual y espiritual de un gran imperio capita-
lista. La aristocracia obrera de Inglaterra, por razones peculiares 
de la historia inglesa, es la más enfeudada mentalmente a la bur-
guesía y a su tradición. Se siente obligada a luchar contra la bur-
guesía con la misma moderación con que ésta se comportara 
__________ 
* Los señores de la tierra 
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—Cromwell y su política exceptuados— con la aristocracia y sus 
privilegios. Los neo-revisionistas a nada son tan propensos como 
a regocijarse de que así ocurra. "La social-democracia alemana 
—escribe Henri de Man— se consideró en sus comienzos como 
encarnación de las doctrinas revolucionarias y teleológicas del 
marxismo intransigente; como consecuencia, la tendencia cre-
ciente de su política, hacia un oportunismo conservador de Esta-
do, aparece ante sus elementos jóvenes y extremistas como una 
renunciación gradual de la social-democracia a sus fines tradi-
cionales. Por el contrario, el partido obrero británico, el Labor 
Party, es el tipo del movimiento de mentalidad "causal"; refrac-
tario por esencia a formular objetivos remotos, en forma de una 
teleología a priori. Sólo movido por la experiencia es como se ha 
desenvuelto llegando, desde una representación muy moderada 
de intereses profesionales, hasta constituir un Partido Socialista. 
Parece, pues, que el progreso del movimiento alemán aleja a éste 
de su finalidad, mientras que el del inglés lo aproxima a la suya. 
La consecuencia práctica de esta diferencia es que el grado de 
desarrollo, correspondiente a una tendencia progresiva en la 
vida intelectual del socialismo inglés, contrasta con una tenden-
cia regresiva en la vida intelectual de la social-democracia ale-
mana. El movimiento inglés, cuyos fines impulsan, por decirlo 
así, día por día, la experiencia de una lucha por objetivos inme-
diatos, pero justificados por móviles éticos, anima de este modo 
todo objetivo parcial y ensancha la acción de ese impulso, en la 
medida en que éste extiende el campo de su práctica reformista. 
De ahí que el partido obrero británico, pese a su mentalidad fun-
damentalmente oportunista y empírica, ejerza una atracción cre-
ciente entre los elementos más accesibles a los móviles éticos y 
absolutos: la juventud y los intelectuales, en primer término" 
 
Fácil es demostrar que esta presunta ventaja queda ampliamente 
desmentida por la relación entre el poder objetivo y los factores 
subjetivos de la acción laborista. El Labour Party se ha desarro-
llado en número con mayor rapidez que en espíritu y mentalidad. 
Ante las elecciones vecinas, se le siente inferior a su misión, a su 
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tarea. En Inglaterra nadie podrá acusar al socialismo de romanti-
cismo revolucionario. Por consiguiente si ahí se llega al gobierno 
socialista será, indudablemente, no porque se lo hayan propuesto, 
forzando la historia, los teorizantes y los políticos del socialismo, 
sino porque el curso de los acontecimientos, la afirmación espon-
tánea del proletariado como fuerza política, lo ha impuesto inexo-
rablemente. La historia confirma en Inglaterra a Marx, hasta 
cuando, según los revisionistas, parece rectificarlo. 
 

XII. El Libro de Emile Vandervelde 

Vandervelde en su reciente libro Le Marxisme a-t-il fal failli-
te?* que reúne estudios dispares, sobre teoría y política socialis-
tas, examina principalmente la tesis expuesta por Henri de Man 
en su notorio volumen (que en su edición alemana tiene el título 
mesurado de Zur Psychologie des Socialismus**) y en su menos 
notoria conferencia a los estudiantes socialistas de París. 
 
Vandervelde, que, como ya lo he recordado, participó temprano 
en el revisionismo, comienza por rememorar, no sin cierta inten-
ción irónica, la antigüedad de la tendencia a fáciles y apresuradas 
sentencias a muerte del socialismo. Cita las frases del académico 
Raybaud, después de las jornadas de junio de 1848: "El socialis-
mo ha muerto; hablar de él, es pronunciar su oración fúnebre". 
Mezcla a renglón seguido, con evidente fin confusionista, las crí-
ticas de Menger y Andler con las de Sorel. Opone, en cierta for-
ma, la tentativa revisionista también de Nicholson, que pruden-
temente se contenta con anunciar el renovamiento del marxismo, 
a la tentativa de Henri de Man que proclama su liquidación. Pero, 
después de un capítulo en que deja a salvo su propio revisionis-
mo, se declara en desacuerdo con ciertos jóvenes e impresiona-
bles lectores que han creído ver en la obra de Henri de Man la 
revelación de una doctrina nueva. La reacción del autor de Más 
__________- 
* ¿Ha fracasado el marxismo? 
** Sobre la Psicología del Socialismo 
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allá del Marxismo, en general, le parece excesiva. 
 
Si se tiene en cuenta que la propaganda de Más allá del Mar-
xismo ha explotado el juicio de Vandervelde sobre esta obra, 
considerada por él como la más importante que se ha publicado 
después de la guerra, sobre el socialismo, sus reservas y sus críti-
cas cobran una oportunidad y un valor singulares. Vandervelde, 
en el curso de su carrera política, aunque él lo discuta, ha aban-
donado visiblemente la línea marxista. En su época de teorizante, 
su posición fue la de un revisionista; y en su tiempo de parlamen-
tario y ministro lo ha sido mucho más. Todos los argumentos del 
revisionismo viejo y nuevo le son familiares. En el caso de que de 
Man hubiera encontrado, efectivamente, los principios de un nue-
vo socialismo no marxista o post-marxista, Vandervelde, por mil 
razones especulativas, prácticas y sentimentales, no habría dejado 
de regocijarse. Pero de Man no ha descubierto nada, ya que no se 
puede tomar como un descubrimiento los resultados de un inge-
nioso, y a veces feliz, empleo de la psicología actual en la inda-
gación de algunos resortes psíquicos de la acción obrera. Y Van-
dervelde, advertido y cauteloso, debe tomar a tiempo sus preocu-
paciones, contra cualquier súper-estimación exorbitante de la 
tesis de su compatriota. Reconoce así, de modo categórico, que 
no hay "nada absolutamente esencial en el libro de de Man que 
no se encuentre ya, al menos en germen, en Andler, en Menger, 
en Jaurés, y aún en ese buen viejo Benoit Malon". Y esto equiva-
le a desautorizar, a desvanecer completamente, por parte de quien 
más importancia ha atribuido al libro de Henri de Man, la hipóte-
sis de su novedad u originalidad. 
 
Vandervelde contribuye con varios otros argumentos a la refuta-
ción de Henri de Man. El esquema del estado afectivo de la clase 
obrera industrial que Henri de Man ofrece, y que lo conduce a un 
olvido radical del fondo económico de su movimiento, no prueba 
absolutamente, con sus solos elementos psicológicos, lo que el 
revisionista belga se imagina probar. "Yo puedo admitir —escribe 
Vandervelde a este respecto— que el instinto de clase es superior 
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a la conciencia de clase, que no es indispensable que los trabaja-
dores hayan dilucidado el problema de la plusvalía para luchar 
contra la explotación y dominación de que son víctimas, que no 
es únicamente el "instinto adquisitivo" lo que determina sus voli-
ciones sociales; pero en definitiva, después de haber dado con él 
un rodeo psicológico, interesante del resto, regresamos a lo que, 
desde el punto de vista socialista, es verdaderamente esencial en 
el marxismo, es decir, la primacía de lo económico, la importan-
cia primordial del progreso de la técnica, el desarrollo autónomo 
de las fuerzas productivas, en el sentido de una concentración 
que tiende a eliminar o a subordinar las pequeñas empresas, a 
acrecentar el proletariado, a transformar la concurrencia en 
monopolio, y a crear finalmente una contradicción ostensible, 
entre el carácter social de la producción y el carácter privado de 
la apropiación capitalista". La afirmación de Henri de Man de 
que "en último análisis la inferioridad social de las clases labo-
riosas no reposa en una injusticia política ni en un prejuicio eco-
nómico, sino en un estado psíquico", es para Vandervelde una 
"enormidad". De Man ha superpuesto la psicología a la economía, 
en un trabajo realizado sin objetividad científica, sin rigor especu-
lativo, con el propósito extracientífico y anticientífico de escamo-
tear la economía. Y Vandervelde no tiene más remedio que negar 
que "su interpretación psicológica del movimiento obrero, cam-
bie algo que sea esencial en lo que hay de realmente sólido en las 
concepciones económicas y sociales del marxismo". 
 
Paralelamente al libro de Henri de Man, Vandervelde examina la 
Theorie du Materialismo* de Bukharin. Y su conclusión com-
parativa es la siguiente: "Si hubiese que caracterizar con una 
palabra —excesiva por lo demás— las dos obras que acaban de 
ser analizadas, tal vez se podría decir que Bukharin descarna al 
marxismo de su osamenta económica so capa de idealizarlo". De 
esta comparación Bukharin sale, sin duda, mucho mejor parado 
que de Man, aunque todas sus simpatías de Vandervelde sean 
para este último. Basta considerar que la Theorie du Materialis- 
__________ 
* Teoría del Materialismo Histórico 
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me historique es un manual popular, un libro de divulgación, en 
el que por fuerza el marxismo debía quedar reducido a un esque-
ma elemental. El marxismo descarnado, esquelético de Bukharin, 
se mantendría siempre en pie, llenando el oficio didáctico de un 
catecismo, como esas osamentas de museo que dan una idea de 
las dimensiones, la estructura y la fisiología de la especie que 
representan, mientras el marxismo desosado de Henri de Man, 
incapaz de sostenerse un segundo, está condenado a corromperse 
y disgregarse, sin dejar un vestigio duradero. 
 
Henri de Man resulta, pues, descalificado por el reformismo, por 
boca de quien entre todos sus corifeos se sentía, ciertamente, más 
propenso a tratarlo con simpatía. Y eso es perfectamente lógico, 
no sólo porque una buena parte de Más allá del Marxismo cons-
tituye una crítica disolvente de las contradicciones y del sistema 
reformistas, sino porque la base económica y clasista del marxis-
mo no es menos indispensable, prácticamente, a los reformistas 
que a los revolucionarios. Si el socialismo reniega, como preten-
de de Man, de su carácter y su función clasistas, para atenerse a 
las revelaciones inesperadas de los intelectuales y moralistas dis-
puestos a prohijarlo o renovarlo, ¿de qué resortes dispondrían los 
reformistas para encuadrar en sus marcos a la clase obrera, para 
movilizar en las batallas del sufragio a un imponente electorado 
de clase y para ocupar, a título distinto de los varios partidos bur-
gueses, una fuerte posición parlamentaria? La social democracia 
no puede suscribir absolutamente las conclusiones del revisionis-
ta belga, sin renunciar a su propio cimiento. Aceptar en teoría, la 
caducidad del materialismo económico, sería el mejor modo de 
servir toda suerte de prédicas fascistas. Vandervelde, interesado 
como el que más en apuntalar la democracia liberal, es todo lo 
cauto que hace falta para comprenderlo. 
 
 
 
 

62 



 

XIII. El Idealismo Materialista 

Me escribe un amigo y camarada, cuya inteligencia aprecio mu-
cho, que a su juicio el mérito de la obra de Henri de Man es el de 
un esfuerzo de espiritualización del marxismo. En su doble cali-
dad de intelectual y universitario, mi amigo debe haberse escan-
dalizado, en más de un comicio, del materialismo simplista y 
elemental de ortodoxos catequistas. Conozco muchos de estos 
casos; y yo mismo he hecho su experiencia en las primeras etapas 
de mi indagación del fenómeno revolucionario. Pero, aun sin 
avanzar prácticamente en esta indagación, basta meditar en la 
naturaleza de los elementos de que ese juicio se contenta, para 
advertir su nulidad. Mi amigo encontraría absurda la pretensión 
de conocer y valorar el catolicismo por las pláticas de un cura de 
barrio. Exigiría en el crítico un trato serio y profundo de la esco-
lástica y de la mística. Y todo investigador honrado lo acompaña-
ría en esta exigencia. ¿Cómo puede, entonces, convenir con el 
primer estudiante de filosofía, que acaba de recoger de su profe-
sor una frase de disgusto y desdén por el marxismo, en la necesi-
dad de espiritualización de esta doctrina, demasiado grosera para 
el paladar de la cátedra, tal como la entienden y propagan sus 
vulgarizadores de mitin? 
 
¿Qué espiritualización, ante todo, es la que se desea? Si la civili-
zación capitalista en su decadencia —bajo tantos aspectos seme-
jante a la de civilización romana— renuncia a su propio pensa-
miento filosófico, abdica de su propia certidumbre científica, para 
buscar en ocultismos orientales y metafísicas asiáticas, algo así 
como un estupefaciente, el mejor signo de salud y de potencia del 
socialismo, como principio de una nueva civilización, será, sin 
duda, su resistencia a todos estos éxtasis espiritualistas. Ante el 
retorno de la burguesía, decadente y amenazada, a mitologías que 
no la inquietaron en su juventud, la afirmación más sólida de la 
fuerza creadora del proletariado será el rotundo rechazo, el risue-
ño desprecio, de las angustias y de las pesadillas de un espiritua-
lismo de menopausia. 
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Contra los deliquios sentimentales —no religiosos— contra las 
nostalgias ultraterrenas de una clase que siente concluida su mi-
sión, una nueva clase dirigente, no dispone de defensa más válida 
que su ratificación en los principios materialistas de su filosofía 
revolucionaria. ¿En qué se distinguiría, del más senil y extenuado 
pensamiento capitalista, un pensamiento socialista que empezase 
por compartir todos sus gustos clandestinos? No; nada más insen-
sato que suponer que es un signo de superioridad en el profesor o 
el banquero su larvada tendencia a reverenciar a Krihsnamurti, o 
por lo menos a mostrarse comprensivo con su mensaje. Nadie en 
su clientela le pide al mismo banquero, nadie en su auditorio le 
pide al mismo profesor, que se muestre comprensivo, al mismo 
título, con el mensaje de Lenin. 
 
¿Quién, que siga con lucidez crítica el proceso del pensamiento 
moderno, dejará de notar que el retorno a las ideas espiritualistas, 
la evasión a los paraísos asiáticos, tiene estímulos y orígenes ne-
tamente decadentistas? El marxismo, como especulación filosófi-
ca, toma la obra del pensamiento capitalista en el punto en que 
éste, vacilante ante sus extremas consecuencias, vacilación que 
corresponde estrictamente, en el orden económico y político, a 
una crisis del sistema liberal burgués, renuncia a seguir adelante y 
empieza su maniobra de retroceso. Su misión es continuar esta 
obra. Los revisionistas como Henri de Man, que según la frase de 
Vandervelde, desosan al marxismo, por medio de que aparezca 
en retraso respecto de actitudes filosóficas de impulso claramente 
reaccionario, no intentan otra cosa que una rectificación apóstata, 
con la que el socialismo, por un frívolo prurito de adaptarse a la 
moda, atenuaría sus premisas materialistas hasta hacerlas acepta-
bles a espiritistas y teólogos. 
 
La primera posición falsa en esta meditación es la de suponer que 
una concepción materialista del universo no sea apta para produ-
cir grandes valores espirituales. Los prejuicios teológicos —no 
filosóficos— que actúan como residuo en mentes que se imagi-
nan liberadas de superados dogmatismos, inducen a anexar a una 
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filosofía materialista una vida más o menos cerril. La historia 
contradice, con innumerables testimonios, este arbitrario concep-
to. La biografía de Marx, de Sorel, de Lenin, de mil otros agonis-
tas del socialismo, no tiene nada que envidiar como belleza mo-
ral, como plena afirmación del poder del espíritu, a las biografías 
de los héroes y ascetas que, en el pasado, obraron de acuerdo con 
una concepción espiritualista o religiosa, en la acepción clásica de 
estas palabras. La U.R.S.S. combate la ideología burguesa con las 
armas del más ultraísta materialismo. La obra de la U.R.S.S. toca, 
sin embargo, en sus afirmaciones y en sus objetivos, los límites 
modernos del racionalismo y del espiritualismo, si el objeto del 
racionalismo y espiritualismo es mejorar y ennoblecer la vida. 
¿Creen, los que aspiran a una espiritualización del marxismo, que 
el espíritu creador esté menos presente y activo en la acción de 
los que luchan en el mundo por un orden nuevo que en el de los 
prestamistas o industriales que en Nueva York, señalando un ins-
tante de cansancio capitalista, reniegan de una fuerte ética nietzs-
chiana —la moral sublimada del capitalismo— para flirtear con 
fakires y ocultistas? Tal como la metafísica cristiana no ha impe-
dido a Occidente grandes realizaciones materiales, el materialis-
mo marxista compendia, como ya he afirmado en otra ocasión, 
todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica 
de nuestra época. 
 
Piero Gobetti, discípulo y heredero del idealismo crociano, en lo 
que éste tiene de más activo y puro, ha considerado este proble-
ma, en términos de admirable justeza: «"El cristianismo —
escribe Gobetti— transportaba el mundo de la verdad en noso-
tros, en la intimidad del espíritu, indicaba a los hombres un de-
ber, una misión, una redención. Pero, abandonado el dogma 
cristiano, nos hemos encontrado más ricos de valores espiritua-
les, más conscientes, más capaces de acción. Nuestro problema 
es moral y político: nuestra filosofía santifica los valores de la 
práctica. Todo se reduce a un criterio de responsabilidad huma-
na; si la lucha terrenal es la única realidad, cada uno vale en 
cuanto obra y somos nosotros los que hacemos nuestra historia. 
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Esta es un progreso porque se desenvuelve siempre más rica de 
nuevas experiencias. No se trata ya de alcanzar un fin o de ne-
garse en un renunciamento ascético; se trata de ser siempre más 
intensa y conscientemente uno mismo, de superar las cadenas de 
nuestra debilidad en un esfuerzo más que humano, perenne. El 
nuevo criterio de la verdad es la obra que se adecua a la respon-
sabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de 
hombres contra los hombres, de las clases contra las clases, de 
los Estados contra los Estados) porque solamente a través de la 
lucha se tiemplan las capacidades y cada cual, defendiendo con 
intransigencia su puesto, colabora en el proceso vital que ha 
superado el punto muerto del ascetismo y del objetivismo grie-
go". No puede hallar una mente latina una fórmula más clásica-
mente precisa que ésta: "Nuestra filosofía santifica los valores de 
la práctica". 
 
Las clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad, han 
disfrazado siempre sus móviles materiales con una mitología que 
abonaba el idealismo de su conducta. Como el socialismo, conse-
cuente con sus premisas filosóficas, renuncia a este indumento 
anacrónico, todas las supersticiones espiritualistas se amotinan 
contra él, en un cónclave del fariseísmo universal, a cuyas sagra-
das decisiones sienten el deber de mostrarse atentos, sin reparar 
en su sentido reaccionario, intelectuales pávidos y universitarios 
ingenuos. 
 
Pero, porque el pensamiento filosófico burgués ha perdido esa 
seguridad, ese estoicismo con que quiso caracterizarse en su épo-
ca afirmativa y revolucionaria, ¿debe el socialismo imitarlo en su 
retiro al claustro tomista, o en su peregrinación a la pagoda del 
Buda viviente, siguiendo el itinerario parisién de Jean Cocteau o 
el turístico de Paul Morand? ¿Quiénes son más idealistas, en la 
acepción superior, abstracta, de este vocablo, los idealistas del 
orden burgués o los materialistas de la revolución socialista? Y si 
la palabra idealismo está desacreditada y comprometida por la 
servidumbre de los sistemas que designa a todos los pasados in-
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tereses y privilegios de clase, ¿qué necesidad histórica tiene el 
socialismo de acogerse a su amparo? La filosofía idealista, histó-
ricamente, es la filosofía de la sociedad liberal y del orden bur-
gués. Y ya sabemos los frutos que, desde que la burguesía se ha 
hecho conservadora, da en la teoría y en la práctica. Por un Bene-
detto Croce que, continuando lealmente esta filosofía, denuncia la 
enconada conjuración de la cátedra contra el socialismo, desco-
nocido como idea que surge del desenvolvimiento del liberalis-
mo, ¡cuántos Giovanni Gentile, al servicio de un partido cuyos 
ideólogos, fautores sectarios de una restauración espiritual del 
Medio Evo, repudian en bloque la modernidad! La burguesía his-
toricista y evolucionista, dogmática y estrechamente, en los tiem-
pos que contra el racionalismo y el utopismo igualitarios, le bas-
taba la fórmula: "todo lo real es raciona", dispuso entonces de 
casi la unanimidad de los "idealistas". Ahora que no sirviéndole 
ya los mitos de la Historia y de la Evolución para resistir al socia-
lismo, deviene anti-historicista, se reconcilia con todas las igle-
sias y todas las supersticiones, favorece el retorno a la trascen-
dencia y a la teología, adopta los principios de los reaccionarios 
que más sañudamente la combatieron cuando era revolucionaria y 
liberal, otra vez encuentra en los sectores y en las capillas de una 
filosofía idealista bonne a tout faire* —neo-kantistas, neo-
pragmatistas, etc.— solícitos proveedores, ora dandys y elegan-
tes como el conde Keyserling, ora panfletarios y provinciales a lo 
Leon Bloy, como Domenico Giulliotti, de todas las prédicas úti-
les al remozamiento de los más viejos mitos. 
 
Es posible que universitarios vagamente simpatizantes de Marx y 
Lenin, pero sobre todo de Jaurés y Mc Donald, echen de menos 
una teorización o una literatura socialista, de fervoroso espiritua-
lismo con abundantes citas de Keyserling, Scheller, Stammler y 
aun de Steiner y Krishnamurti. Entre estos elementos, ayunos a 
veces de una seria información marxista, es lógico que el revisio-
nismo de Henri de Man, y hasta otro de menos cuantía, encuentre 
discípulos y admiradores. Pocos entre ellos, se preocuparán de 
__________ 
* Buena para todo.  

67 



 

averiguar si las ideas de Más allá del Marxismo son al menos 
originales, o si, como lo certifica el propio Vandervelde, no agre-
gan nada a la antigua crítica revisionista. 
 
Tanto Henri de Man como Max Eastman, extraen sus mayores 
objeciones de la crítica de la concepción materialista de la histo-
ria formulada hace varios años por el profesor Brandenburg en 
los siguientes términos: "Ella quiere fundar todas las variaciones 
de la vida en común de los hombres en los cambios que sobrevie-
nen en el dominio de las fuerzas productivas; pero ella no puede 
explicar por qué estas últimas deben cambiar constantemente, y 
por qué este cambio debe necesariamente efectuarse en la direc-
ción del socialismo". Bukharin responde a esta crítica en un 
apéndice a La theorie du materialisme historique. Pero más 
fácil y cómodo es contentarse con la lectura de Henri de Man que 
indagar sus fuentes y enterarse de los argumentos de Bukharin y 
el profesor Brandenburg, menos difundidos por los distribuidores 
de novedades. 
 
Peculiar y exclusiva de la tentativa de espiritualización del socia-
lismo de Henri de Man es, en cambio, la siguiente proposición: 
"Los valores vitales son superiores a los materiales, y entre los 
más elevados son los espirituales. Lo que en el aspecto eudomo-
nológico podría expresarse así: en condiciones iguales, las satis-
facciones más apetecibles son las que uno siente en la conciencia 
cuando refleja lo más vivo de la realidad del yo y del medio que 
lo rodea". Esta arbitraria categorización de los valores no está 
destinada a otra cosa que a satisfacer a los pseudosocialistas de-
seosos de que se les suministre una fórmula equivalente a la de 
los neo-tomistas: "primacía de lo espiritual".  
 
Henri de Man no podría explicar jamás, satisfactoriamente, en 
qué se diferencian los valores vitales de los materiales. Y al dis-
tinguir los materiales de los espirituales tendría que atenerse al 
más arcaico dualismo. 
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En el apéndice ya citado de su libro sobre el materialismo históri-
co, Bukharin enjuicia así la tendencia dentro de la cual se clasifi-
ca de Man: "Según Marx las relaciones de producción son la 
base material de la sociedad. Sin embargo, en numerosos grupos 
marxistas (o, más bien, pseudomarxisas, existe una tendencia 
irresistible a espiritualizar esa base material. Los progresos de la 
escuela y del método psicológico en la sociología burguesa no 
podían dejar de "contaminar" los medios marxistas y semi-
marxistas. Este fenómeno marchaba a la par con la influencia 
creciente de la filosofía académica idealista. Se pusieron a reha-
cer la construcción de Marx, introduciendo en su base material 
la base psicológica "ideal"; la escuela austriaca (Bohm-Bawark), 
L. Word y tutti quanta*. En este menester, la iniciativa volvió al 
austro-marxismo, teóricamente, en decadencia. Se comenzó a 
tratar la base material en el espíritu del Pickwick Club**. La 
economía, el modo de producción, pasaron a una categoría infe-
rior a la de las reacciones psíquicas. El cimiento sólido de lo 
material desapareció del edificio social". 
 
Que Keyserling y Spengler, sirenas de la decadencia, continúen al 
margen de la especulación marxista. El más nocivo sentimiento 
que podría turbar al socialismo, en sus actuales jornadas, es el 
temor de no parecer bastante intelectualista y espiritualista a la 
crítica universitaria. "Los hombres que han recibido una educa-
ción primaria —escribía Sorel en el prólogo de Reflexiones so-
bre la Violencia— tienen en general la superstición del libro y 
atribuyen fácilmente genio a las gentes que ocupan mucho la 
atención del mundo letrado; se imaginan que tendrían mucho que 
aprender de los autores cuyo nombre es citado frecuentemente 
con elogio en los periódicos; escuchan con un singular respeto 
los comentarios que los laureados de los concursos vienen a 
aportarles. Combatir estos prejuicios no es cosa fácil; pero es 
hacer obra útil. Consideramos este trabajo como absolutamente  
__________ 
* Todo lo demás. 
** Famoso club de seguidores de Pickwick, personaje de la novela de Charles 
Dickens, del mismo nombre  
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capital y podemos llevarlo a buen término sin ocupar jamás la 
dirección del mundo obrero. Es necesario que no le ocurra al 
proletariado lo que le sucedió a los germanos que conquistaron 
el imperio romano: tuvieron vergüenza e hicieron sus maestros a 
los rectores de la decadencia latina, pero no tuvieron que ala-
barse de haberse querido civilizar". La admonición del hombre 
de pensamiento y de estudio que mejor partido sacó para el socia-
lismo de las enseñanzas de Bergson, no ha sido nunca tan actual 
como en estos tiempos interinos de estabilización capitalista. 
 

XIV. El Mito de la Nueva Generación 

Un sentimiento mesiánico, romántico, más o menos difundido en 
la juventud intelectual de post-guerra, que la inclina a una idea 
excesiva, a veces delirante, de su misión histórica, influye en la 
tendencia de esta juventud a encontrar al marxismo más o menos 
retrasado, respecto de las adquisiciones y exigencias de la "nueva 
sensibilidad". En política, como en literatura, hay muy poca sus-
tancia bajo esta palabra. Pero esto no obsta para que la "nueva 
sensibilidad" que en el orden social e ideológico prefiere llamarse 
"nuevo espíritu", se llegue a hacer un verdadero mito, cuya justa 
evaluación, cuyo estricto análisis es tiempo de emprender, sin 
oportunistas miramientos. 
 
La "nueva generación" empieza a escribir su autobiografía. Está 
ya en la estación de las confesiones, o mejor del examen de con-
ciencia. Esto podría ser una señal de que estos años de estabiliza-
ción capitalista la encuentran más o menos desocupada. Drieu la 
Rochelle inauguró estas "confesiones". Casi simultáneamente 
André Chamson y Jean Prevost, en documentos de distinto mérito 
y diversa inspiración, nos cuentan ahora sus experiencias del año 
19, André Chamson representa, en Francia, a una juventud bien 
distante de la que se entretiene, mediocremente, en la imitación 
de los sutiles juegos de Giraudoux y de las pequeñas farsas de 
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Cocteau. Su literatura, novela o ensayo, se caracteriza por una 
búsqueda generosa y seria. 
 
La juventud francesa, cuyas jornadas de 1919 nos explican André 
Chamson, en un ensayo crítico e interpretativo, y Jean Prevost, en 
una crónica novelada y autobiográfica, es la que no pudo por su 
edad marchar al frente y se impuso, prematuramente madura y 
grave, la obligación de pronunciar a los dieciocho años un juicio 
sobre la historia. "Se vio entonces —escribe Chamson— toda una 
juventud revolucionaria, aceptando la revolución, o viviendo en 
la espera de su triunfo". Chamson alcanza un tono fervoroso en la 
exégesis de esta emoción. Pero el contagio de su exaltación no 
debe turbar la serenidad de nuestro análisis, precisamente porque 
en este proceso de la nueva generación, nosotros mismos nos 
sentimos en causa. La onda espiritual, que recorrió después de la 
guerra las universidades y los grupos literarios y artísticos de la 
América Latina, arranca de la misma crisis que agitaba a la juven-
tud de 1919, coetánea de André Chamson y Jean Prevost, en la 
ansiedad de una palingenesia. Dentro de las diversas condiciones 
de lugar y hora, la revolución de 1919 no es un fenómeno extraño 
a nuestro Continente. 
 
Chamson se atiene, respecto al espíritu revolucionario de esa ju-
ventud, a pruebas en exceso subjetivas. Las propias palabras 
transcritas indican, sin embargo, que ese espíritu revolucionario, 
más que un fenómeno subjetivo, más que una propiedad exclusi-
va de la generación del 19, era un reflejo de la situación revolu-
cionaria creada en Europa por la guerra y sus consecuencias, por 
la victoria del socialismo en Rusia y por la caída de las monar-
quías de la Europa central. Porque si la juventud del 19 "acepta-
ba" la revolución o vivía "en la espera" de su triunfo, era porque 
la revolución estaba en acto, anterior y superior a las voliciones 
de los adolescentes, testigos de los horrores y sacrificios de la 
guerra. "Nosotros esperábamos la revolución —agrega el joven 
ensayista francés— nosotros queríamos estar seguros de su triun-
fo. Pero, en la mayor parte, no habiendo arribado a ella por el 
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cambio de las doctrinas, éramos incapaces de fijarle un sentido 
político, ni siquiera un valor social bien preciso. Estos juegos de 
la mente, estas previsiones de los sistemas habrían sin duda en-
gañado nuestra espera; pero nosotros queríamos más y, del pri-
mer golpe, nos habíamos colocado más allá de esta revolución 
social, en una especie de absoluto revolucionario. Lo que noso-
tros esperábamos era una purificación del Mundo, un nuevo na-
cimiento: la sola posibilidad de vivir fuera de la Guerra". 
 
Lo que nos interesa, ahora, en tiempos de crítica de la estabiliza-
ción capitalista y de los factores que preparan una nueva ofensiva 
revolucionaria, no es tanto el psicoanálisis ni la idealización del 
pathos juvenil de 1919, como el esclarecimiento de los valores 
que ha creado y de la experiencia a que ha servido. La historia de 
ese episodio sentimental, que Chamson eleva a la categoría de 
una revolución, nos enseña que, poco a poco, después que las 
ametralladoras de Noske restablecieron en Alemania el poder de 
la burguesía, el mesianismo de la "nueva generación" empezó a 
calmarse, renunciando a las responsabilidades precoces que, en 
los primeros años de post-guerra, se había apasionadamente atri-
buido. La fuerza que mantuvo viva hasta 1923, con alguna inter-
mitencia, la esperanza revolucionaria no era, pues, la voluntad 
romántica de reconstrucción, la inquietud tumultuaria de la juven-
tud en severa vigilia; era la desesperada lucha del proletariado en 
las barricadas, en las huelgas, en los comicios, en las trincheras. 
La acción heroica, operada con desigual fortuna, de Lenin y su 
aguerrida facción en Rusia, de Liebknecht, Rosa Luxemburgo y 
Eugenio Levine en Alemania, de Bela Kun en Hungría, de los 
obreros de la Fiat en Italia hasta la ocupación de las fábricas y la 
escisión de las masas socialistas en Livorno*. 
 
La esperanza de la juventud no se encontraba suficientemente 
ligada a su época. André Chamson lo reconoce cuando escribe lo 
__________ 
* Ciudad italiana donde se verificó un Congreso del Partido Socialista, al cual 
asistió José Carlos Mariátegui, y en el que se produjo la ruptura definitiva 
entre las tendencias socialista-reformista y comunista. 
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siguiente: "En realidad, vivíamos un último episodio de la Revo-
lución del 48. Por última vez, acaso, espíritus formados por la 
más profunda experiencia histórica (fuese intuitiva o razonada 
demandaban su fuerza a la más extrema ingenuidad de esperan-
za. Lo que nosotros buscábamos era una prosecución proudho-
niana, una filosofía del progreso en el cual pudiésemos creer. 
Por un tiempo, la demandamos a Marx. Obedeciendo a nuestros 
deseos, el marxismo se nos aparecía como una exacta filosofía de 
la historia. La confianza que le acordábamos debía desaparecer 
pronto, en la abstracción triunfante de la Revolución del 19, y 
más todavía, en las consecuencias que este mito debía tener so-
bre nuestras vidas y nuestros esfuerzos; pero en este momento 
poseía, por esto mismo, más fuerza. Vivimos, por ella, en la cer-
tidumbre de conocer el orden de los hechos que iban a desarro-
llarse, la marcha misma de los acontecimientos". El testimonio 
de Jean Prevost ilustra otros lados de la revolución del 19: el es-
nobismo universitario con que los estudiantes de su generación se 
entregaron a una lectura rabiosa de Marx; el aflojamiento súbito 
de su impulso al choque con el escandalizado ambiente domésti-
co y con los primeros bastonazos de la policía; la decepción, el 
escepticismo, más o menos disfrazados de retorno a la sasgase*. 
Los mejores espíritus, las mejores mentes de la nueva generación 
siguieron su trayectoria: los dadaístas pasaron del estridente tu-
multo de Dadá a las jornadas de la revolución suprarrealista: 
Raymond Lefebre formuló su programa en estos términos intran-
sigentes: "la revolución o la muerte"; el equipo de intelectuales 
del Ordine Nuevo** de Turín, asumió la empresa de dar vida en 
Italia al Partido Comunista, iniciando el trabajo político que debía 
costar, bajo el fascismo, a Gramsci, Terracini, etc., la condena a 
veinte o veinticinco años de prisión; Ernst Toller, Johannes R. 
Becher, George Grosz, en Alemania, reclamaron un puesto en la 
lucha proletaria. Pero, en esta nueva jornada, ninguno de estos 
nuevos revolucionarios había continuado pensando que la Revo-
lución era una empresa de la juventud que, en 1919, se había ple- 
__________ 
* Prudencia. 
** Orden Nuevo.  
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gado al socialismo. Todos dejaban, más bien, de invocar su cali-
dad de jóvenes, para aceptar su responsabilidad y su misión de 
hombres. La palabra "juventud", políticamente, estaba ya bastante 
comprometida. No en balde las jornadas del fascismo se cumplían 
al ritornello de "Giovinezza, giovinezza"* 
 
El mito de la nueva generación, de la revolución del 19, ha perdi-
do mucho de su fuerza. Sin duda, la guerra señaló una ruptura, 
una separación. La derrota del proletariado, en no pequeña parte, 
se debe al espíritu adiposamente parlamentario, positivista, de-
moburgués de sus cuadros, compuestos en el 90 por ciento por 
gente formada en el clima prebélico. En la juventud socialista se 
reclutaron los primeros equipos de la Tercera Internacional. Los 
viejos líderes, los Ebert y los Kautsky en Alemania, los Turati y 
los Modigliani en Italia, los Bauer y los Renner en Austria, sabo-
tearon la Revolución. Pero Lenin, Trotsky, Stalin, procedían de 
una generación madura, templada en una larga lucha. Y hasta 
ahora la "abstracción triunfante de la revolución del 19" cuenta 
muy poco en la historia, al lado de la obra concreta, de la crea-
ción positiva de la U.R.S.S. 
 
La conquista de la juventud no deja de ser, por esto, una de las 
necesidades más evidentes, más actuales, de los partidos revolu-
cionarios. Pero, a condición de que los jóvenes sepan que mañana 
les tocará cumplir su misión, sin los álibis de la juventud, con 
responsabilidad y capacidad de hombres. 
 

XV. El Proceso a la Literatura Francesa Contemporánea 

Explorando un sector contiguo al de las confesiones de Chamson, 
Prevost y otros "jóvenes europeos", para emplear el término de 
Drieu la Rochelle, me detendré con el lector en otro ensayo noví-
simo, el publicado por Emmanuel Berl, con el título de Premier 
 
__________ 
* "Juventud, juventud", Himno del Fascismo italiano 
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Panphlet. Les literateurs et la revolution*, en los números 73 a 
75 de Europe. Berl intenta, en este ensayo, el replanteamiento de 
la cuestión de la Revolución y la Inteligencia, que tan frecuente-
mente preocupa a los intelectuales de los tiempos post-bélicos. Su 
estudio es, en gran parte, un proceso a la literatura francesa con-
temporánea, severamente acusada por su conformismo y su bur-
guesismo, que Berl documenta copiosa y vivazmente. 
 
Berl parte en su investigación de este punto de vista: "Dudo —
comienza diciendo— que la idea de la revolución pueda ser cla-
ra para cualquiera que no entienda por ella la esperanza de con-
fiscar el poder, en provecho del grupo de que forma parte. La 
más sólida enseñanza de Lenin es aquí, tal vez, dónde hay que 
buscarla. La idea de la Revolución no se oscurece jamás en Le-
nin, porque él dispone de un criterio muy seguro para que sea 
posible que se oscurezca: todo el poder a los soviets, todo el po-
der a los bolcheviques. Triunfa sobre Kautsky con facilidad, por-
que Kautsky no sabe ya lo que entiende por la palabra Revolu-
ción, en tanto que Lenin lo sabe. En Les Conquerants**, Boro-
dine declara "la Revolución es pagar al ejército". Así hubiera 
hablado Saint-Just. Y nosotros tenemos aquí el sentimiento de 
tocar la evidencia revolucionaria. Pero semejantes definiciones 
cesan de valer desde que no se está más en plena acción, justifi-
cado por el acontecimiento que se desencadena. No puedo acep-
tar que se reduzca la idea revolucionaria a la serie de emociones 
o de efusiones líricas que puede suscitar en tal o cual persona. 
La Revolución no es el muchacho que disputa con su familia, ni 
el señor a quien aburre su mujer, ni la cortesana ávida de dejar a 
su amante para cambiar de mentira. Estamos obligados al análi-
sis desde que queremos pensar. Es nuestro lote". En la primera 
parte de esta proposición, la posición de Berl es justa; pero, como 
veremos más adelante, no lo es igualmente en la segunda. Berl 
distingue y separa los tiempos de acción de los tiempos de espera, 
distinción que para el "revolucionario profesional", de que habla 
__________ 
* Primer Panfleto. Los Literatos y la Revolución. 
** Los Conquistadores. 
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Max Eastman, no existe. El secreto de Lenin está precisamente en 
su facultad de continuar su trabajo de crítica y preparación, sin 
aflojar nunca en su empeño, después de la derrota de 1905, en 
una época de pesimismo y desaliento. Marx y Engels realizaron 
la mayor parte de su obra, grande por su valor espiritual y cientí-
fico, aun independientemente de su eficacia revolucionaria, en 
tiempos que ellos eran los primeros en no considerar de inminen-
cia insurreccional. Ni el análisis los llevaba a inhibirse de la ac-
ción, ni la acción a inhibirse del análisis. 
 
El autor de Premier Panplhet permanece fiel, en el fondo, a la 
reivindicación de la inteligencia pura. Esta es la razón de que 
acepte los reproches que M. Benda hace al pensamiento contem-
poráneo, aunque crea que "la más grave enfermedad de que sufre 
es la falta de coraje, no la falta de universalidad". Berl observa, 
muy certeramente, que "el cler* no es estorbado por la política 
en la medida en que él la piensa, sino en la medida en que no la 
piensa" y que "la naturaleza del espíritu comporta que no sea 
jamás siervo de lo que considera, sino de lo que neglige". Pero 
cuando se trata de las consecuencias y las obligaciones de pensar 
la política, Berl exige que el intelectual comparta, forzosamente, 
su pesimismo, su criticismo negativo. Evitar, negligir la política 
es, sin duda, una manera de traicionar al espíritu; pero a su juicio, 
suscribir la esperanza de un partido, el mito de una revolución, lo 
es también. 
 
Más interesante que su tesis respecto a los deberes de la inteli-
gencia, son los juicios sobre la actual literatura francesa que la 
ilustran. Esta literatura es, ante todo, más burguesa que la burgue-
sía. "La burguesía constantemente duda de sí. Hace bien. Afir-
marse como burguesía es suscribir al marxismo". Los literatos, 
en tanto, empiezan a ocuparse en una apologética de la burguesía 
como clase. Su burguesismo se manifiesta vivamente en su des-
confianza de la ideología. "Amor de la historia, odio de la idea", 
he aquí uno de los rasgos dominantes. Esta es, precisamente, la 
__________ 
* Intelectual  
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actitud de la burguesía desde que, lejanas sus jornadas románti-
cas, superada su estación nacionalista, se refugia en esa diviniza-
ción de la historia, que denuncia en términos tan precisos Tilgher. 
La desconfianza en la idea precede a la desconfianza en el hom-
bre. También en este gesto, la burguesía no hace otra cosa que 
renegar del romanticismo. El literato moderno busca en el arsenal 
de la nueva Psicología las armas que pueden servirle para demos-
trar la impotencia, la contradicción, la miseria del hombre. "Para 
que la desconfianza en el hombre sea completa, hace falta deni-
grar al héroe". Este le parece a Berl verdadero objeto de la bio-
grafía novelada. 
 
La literatura conformista de la Francia contemporánea se siente 
superior y extraña a la ideología. No por eso está menos saturada 
de ideas, menos regida por impulsos que la conducen a un total 
acatamiento del espíritu reaccionario y decadente de la burguesía 
que traduce y complace. Berl anota sagazmente que "no hay nada 
tan poincarista como los libros de M. Giraudoux, inspirados por 
la Notaría Berrichon, repletos de alusiones culturales como un 
discurso de M. Leon Berard y murmullantes de gratitud al Dios 
histórico y social que permite estos ocios virgilianos"... Los per-
sonajes de Giraudoux reflejan el mismo sentimiento. Eglantina, 
por ejemplo, "tiende por inclinación natural hacia los señores 
ricos y nobles: posee esa afición preciosa del viejo que Frosine 
alababa ya en Marianne". Cocteau obedece con idéntico rigor al 
gusto del público burgués. Poco importa su amor por Picasso y 
Apollinaire. Hasta cuando parece empeñarse en la más insólita 
aventura, Cocteau no hace más que "preparar sus finas charadas 
para la duquesa de Guermantes"* Berl desvanece la ilusión de 
Albert Thibaudet sobre una literatura antagónica, antitética de la 
política, por la juventud de sus líderes. "Los jóvenes cantan dice 
Berl  como los viejos silban. M. Maurois escribe como M. 
Poincaré gobierna, con el cuidado y el sentido del menor riesgo. 
M. Morand compone como M. Philippe Berthelot administra".  
 
__________ 
* Personaje de Marcel Proust en En busca del tiempo perdido. 
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Pero, ¿la técnica al menos de la novela Francesa de hoy no es 
nueva? Berl lo niega. Los autores no abandonan, en verdad, las 
recetas de la novela ochocentista. "La novela no logra adaptar 
sus métodos a los resultados de la psicología moderna. La mayor 
parte de los autores conservan o fingen conservar una fe en la 
confección de sus personajes, inadmisibles después de Freud. No 
quieren admitir que el relato que un personaje hace de su pasado 
revela más su estado presente que el pasado del cual hablan. 
Continúan representándose la vida de una persona como el de-
senvolvimiento de una cosa solitaria y determinada por anticipa-
do en un tiempo vacío. No siguen las lecciones del behavorismo* 
que debería producir, sin embargo, una literatura mucho más 
precisa que la nuestra, ni siquiera las lecciones del psicoanálisis, 
que deberían convencer definitivamente a los autores de que un 
personaje está impedido, por las leyes de la represión, de adqui-
rir una conciencia clara de sí. Apenas si tienen en cuenta los 
descubrimientos de Bergson sobre el funcionamiento de la me-
moria". Bergonismo dictado quizá por razones patrióticas, se 
podría agregar, de acatamiento a la autoridad de un Bergson aca-
démico y conservador. Pues las reservas del orden y la claridad 
francesas a Freud y el psicoanálisis dependerán siempre, en no 
pequeña parte, de cierta escasa disposición patriótica a adherirse a 
las fórmulas de un "boche", aunque partan de las experiencias de 
Charcot. 
 
Lo mejor del trabajo de Emmanuel Berl es esta requisitoria. En 
cuanto pasa a reivindicar la autonomía del intelectual, frente a las 
fórmulas y al pensamiento de la Revolución, no menos que frente 
a las fórmulas y el pensamiento reaccionarios, cae en la más in-
condicional servidumbre al mito de la Inteligencia pura. Todos 
los prejuicios de la crítica pequeño-burguesa y de su gusto por la 
utopía o su clausura en el esceptismo, asoman en este concepto: 
"La causa de la Inteligencia y la de la Revolución no se confun- 
__________ 
* Se denomina behavorismo la tendencia a reducir la Psicología al estudio de 
las reacciones externas del hombre frente a los estímulos; o sea, a su conducta 
objetiva. 
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den sino en la medida en que la Revolución es un no-
conformismo. Pero es claro que la Revolución no puede reducir-
se a esto. Manera de negar, es también una manera de combatir 
y una manera de construir. Exige un programa por realizar y un 
grupo que lo realice. Ahora bien, el no-conformismo no sabría 
aceptar un programa y un orden dados, por el solo motivo de que 
se oponen al orden establecido". Berl no quiere que el intelectual 
sea un hombre de partido. Tiene, tanto como Julien Brenda, la 
idolatría del clerc. Y en esto, lo aventajan esos surrealistas contra 
quienes no ahorra críticas e ironías. Y no sólo los jóvenes surrea-
lista sino también el viejo Bernard Shaw que, aunque fabiano y 
heterodoxo, declaró en la más solemne ocasión de su vida: "Karl 
Marx hizo de mí un hombre". 
 
Piensa Berl que el primer valor de la inteligencia, en esta época 
de transición y de crisis, debe ser la lucidez. Pero lo que, en ver-
dad, disimula sus preocupaciones es la tendencia intelectual a 
evadirse de la lucha de clases, la pretensión de mantenerse au 
dessus de la melée*. Todos los intelectuales que reconocen como 
suyo el estado de conciencia de Emmanuel Berl se adhieren abs-
tractamente a la Revolución, pero se detienen ante la Revolución 
concreta. Repudian a la burguesía, pero no se deciden a marchar 
al lado del proletariado. En el fondo de su actitud se agita un de-
sesperado egocentrismo. Los intelectuales querrían sustituir al 
marxismo demasiado técnico para unos, demasiado materialista 
para otros, con una teoría propia. Un literato, más o menos ausen-
te de la historia, más o menos extraño a la Revolución en acto, se 
imagina suficientemente inspirado para suministrar a las masas 
una nueva concepción de la sociedad y la política. Como las ma-
sas no le abren inmediatamente un crédito bastante largo, y pre-
fieren continuar, sin esperar el taumatúrgico descubrimiento, el 
método marxista-leninista, el literato se disgusta del socialismo y 
del proletariado, de una doctrina y una clase que apenas conoce y 
a las que se acerca con todos sus prejuicios de universidad, de 
cenáculo o de café. "El drama del intelectual contemporáneo 
__________ 
* Por encima de la contienda. 
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—escribe Berl—es que querría ser revolucionario y no puede 
conseguirlo. Siente la necesidad de sacudir el mundo moderno, 
cogido en las redes de los nacionalismos y de las clases, siente la 
imposibilidad moral de aceptar el destino de los obreros de Eu-
ropa —destino más inaceptable quizás que el de ningún grupo 
humano en ningún período de la historia— porque la civilización 
capitalista, si no los condena necesariamente a la miseria inte-
gral en que Marx los veía arrojados, no puede ofrecerles ninguna 
justificación de su existencia, en relación a un principio o a una 
finalidad cualquiera". Los prejuicios de universidad, de cenáculo 
y de café, exigen coquetear con los evangelios del espiritualismo, 
imponen el gusto de los mágico y lo oscuro, restituyen un sentido 
misterioso y sobrenatural al espíritu. Es lógico que estos senti-
mientos estorben la aceptación del marxismo. Pero es absurdo 
mirar en ellos otra cosa que un humor reaccionario, del que no 
cabe esperar ningún concurso al esclarecimiento de los problemas 
de la Inteligencia y la Revolución. 
 

Cumplido el experimento del dadaísmo y del suprarrealismo, un 
grupo de los grandes artistas, a los que nadie discutirá la más ab-
soluta modernidad estética, se ha dado cuenta de que, en el plano 
social y político, el marxismo representa incontestablemente la 
Revolución. André Breton encuentra vano alzarse contra las leyes 
del materialismo histórico y declara falsa "toda empresa de expli-
cación social distinta de la de Marx". El suprarrealismo, acusado 
por Berl de haberse refugiado en un club de la desesperanza, en 
una literatura de la desesperanza, ha demostrado, en verdad, un 
entendimiento mucho más exacto, una noción mucho más clara 
de la misión del Espíritu. Quien, en cambio, no ha salido de la 
etapa de la desesperanza es más bien Emmanuel Berl, negativo, 
escéptico, nihilista confortado apenas por la impresión de que 
para la Inteligencia "no ha sonado todavía la hora de un suicidio 
quizá ineluctable". ¿Y no es significativo que un hombre de la 
calidad de Pierre Morghange, después del experimento de Philo-
sophies* y de L'Esprit** haya acabado enrolándose en el equipo 
__________ 
* Filosofías. 
** El Espíritu 
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fundador de La Revue Marxiste?* Morhange, no menos que 
Berl, reivindicaba intransigentemente los derechos del Espíritu. 
Pero en su severo análisis, en su honrada indagación de los ingre-
dientes de todas las teorías filosóficas que atribuyen la represen-
tación del Espíritu, debe haber comprobado que, en verdad, no 
tendían sino al sabotaje intelectual de la Revolución. 
 
Seguramente Berl teme que, al aceptar el marxismo, el intelectual 
renuncie a ese supremo valor, la lucidez, celosamente defendida 
en su proceso a la literatura. En este punto, como en todos, se 
acusa su extremo acatamiento a los postulados anárquicos y anti-
dogmáticos del "libre pensamiento". Massis tiene, sin duda, razón 
contra estos heréticos sistemáticos, cuando afirma que sólo hay 
posibilidad de progreso y de libertad dentro del dogma. La aser-
ción es falsa en lo que se refiere al dogma de Massis, que hace 
mucho tiempo dejo de ser susceptible de desarrollo, se petrificó 
en fórmulas eternas, se tornó extraño al devenir social en marcha. 
La herejía individual es infecunda. En general, la fortuna de la 
herejía depende de sus elementos o de sus posibilidades de deve-
nir en dogma de incorporarse en un dogma. El dogma es entendi-
do aquí como la doctrina de un cambio histórico. Y, como tal, 
mientras el cambio se opera, esto es, mientras el dogma no se 
transforma en un archivo o en un código de una ideología del 
pasado, nada garantiza como el dogma la libertad creadora, la 
función germinal del pensamiento. El intelectual necesita apoyar-
se, en su especulación, en una creencia, en un principio, que haga 
de él un factor de la historia y del progreso. Es entonces cuando 
su potencia de creación puede trabajar con la máxima libertad 
consentida por su tiempo. Shaw tiene esta intuición cuando dice: 
"Karl Marx hizo de mí un hombre, el socialismo hizo de mí un 
hombre". El dogma no impidió a Dante, en su época, ser uno de 
los más grandes poetas de todos los tiempos; el dogma, si así se 
prefiere llamarlo, ensanchando la acepción del término, no ha 
impedido a Lenin ser uno de los más grandes revolucionarios y 
uno de los más grandes estadistas. Un dogmático como Marx, co- 
__________ 
* Revista Marxista 
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mo Engels, influye en los acontecimientos y en las ideas, más que 
cualquier gran herético y que cualquier gran nihilista. Este solo 
hecho debería anular toda aprehensión, todo temor respecto a la 
limitación de lo dogmático. La posición marxista, para el intelec-
tual contemporáneo, no utopista, es la única posición que le ofre-
ce una vía de libertad y de avance. El dogma tiene la utilidad de 
un derrotero, de una carta geográfica: es la sola garantía de no 
repetir dos veces, con la ilusión de avanzar, el mismo recorrido y 
de no encerrarse, por mala información, en ningún impasse. El 
libre pensador a ultranza, se condena generalmente a la más es-
trecha de las servidumbres: su especulación voltejea a una velo-
cidad loca pero inútil en torno a un punto fijo. El dogma no es un 
itinerario sino una brújula en el viaje. Para pensar con libertad, la 
primera condición es abandonar la preocupación de la libertad 
absoluta. El pensamiento tiene una necesidad estricta de rumbo y 
objeto. Pensar bien es, en gran parte, una cuestión de dirección o 
de órbita. El sorelismo como retorno al sentimiento original de la 
lucha de clases, como protesta contra el aburguesamiento parla-
mentario y pacifista del socialismo, es el tipo de la herejía que se 
incorpora al dogma. Y en Sorel reconocemos al intelectual que, 
fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una disciplina supe-
rior de clase y de método, sirve a la idea revolucionaria. Sorel 
logró una continuación original del marxismo, porque comenzó 
por aceptar todas las premisas del marxismo, no por repudiarlas a 
priori y en bloque, como Henri de Man en su vanidosa aventura. 
Lenin nos prueba, en la política práctica, con el testimonio irrecu-
sable de una revolución, que el marxismo es el único medio de 
proseguir y superar a Marx. 
 

XVI. "La Ciencia de la Revolución" 

La Ciencia de la Revolución de Max Eastman se contrae casi a 
la aserción de que Marx, en su pensamiento, no consiguió nunca 
emanciparse de Hegel. Si este hegelianismo incurable hubiese 
persistido sólo en Marx y Engels, preocuparía sin duda muy poco 
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al autor de La Ciencia de la Revolución. Pero como lo encuentra 
subsistente en la teorización marxista de sus continuadores y, 
sobre todo, dogmáticamente profesado por los ideólogos de la 
Revolución rusa, Max Eastman considera urgente y esencial de-
nunciarlo y combatirlo. Hay que entender sus reparos a Marx 
como reparos al marxismo. 
 
Por lo que La Ciencia de la Revolución demuestra, más bien que 
la imposibilidad de Marx de emanciparse de Hegel, es la incapa-
cidad de Max Eastman para emanciparse de William James. 
Eastman se muestra particularmente fiel a William James en su 
antihegelianismo. William James, después de reconocer a Hegel 
como uno de los pocos pensadores que proponen una solución de 
conjunto a los problemas dialécticos, se apresura a agregar: "es-
cribía de una manera tan abominable que no lo he comprendido 
jamás". (Introducción a la Filosofía). Max Eastman no se ha 
esforzado más por comprender a Hegel. En su ofensiva contra el 
método dialéctico, actúan todas sus resistencias de norteameri-
cano —proclive a un practicismo flexible e individualista, per-
meado de ideas pragmáticas— contra el panlogismo germano, 
contra el sistema de una concepción unitaria y dialéctica. En apa-
riencia, el "americanismo" de la tesis de Max Eastman, está en su 
creencia de que la Revolución no necesita una filosofía sino so-
lamente una ciencia, una técnica; pero, en el fondo, está verdade-
ramente en su tendencia anglosajona a rechazar, en el nombre del 
puro "buen sentido", toda difícil construcción ideológica chocante 
a su educación pragmática. 
 
Max Eastman al reprochar a Marx el no haberse liberado de He-
gel, le reprocha en general el no haberse liberado de toda metafí-
sica, de toda filosofía. No cae en cuenta de que si Marx se hubie-
ra propuesto y realizado, únicamente, con la prolijidad de un téc-
nico alemán, el esclarecimiento científico de los problemas de la 
Revolución, tales como se presentaban empíricamente en su 
tiempo, no habría alcanzado sus más eficaces y valiosas conclu-
siones científicas, ni habría, mucho menos, elevado al socialismo 
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al grado de disciplina ideológica y de organización política que lo 
han convertido en la fuerza constructora de un nuevo orden so-
cial. Marx pudo ser un técnico de la Revolución lo mismo que 
Lenin, precisamente porque no se detuvo en la elaboración de 
unas cuantas recetas de efecto estrictamente verificable. Si hubie-
se rehusado o temido confrontar las dificultades de la creación de 
un "sistema", para no disgustar más tarde al pluralismo irreducti-
ble de Max Eastman, su obra teórica no superaría en trascenden-
cia histórica a la de Proudhon y Kropotkin. 
 
No advierte tampoco Max Eastman que, sin la teoría del materia-
lismo histórico, el socialismo no habría abandonado el punto 
muerto del materialismo filosófico, y en el envejecimiento inevi-
table de éste, por su incomprensión de la necesidad de fijar las 
leyes de la evolución y el movimiento, se habría contagiado más 
fácilmente de todo linaje de "idealismos" reaccionarios. Para Max 
Eastman el hegelianismo es un demonio que hay que hacer salir 
del cuerpo del marxismo, exorcizándolo en nombre de la ciencia. 
¿En qué razones se apoya su tesis para afirmar que en la obra de 
Marx alienta, hasta el fin, el hegelianismo más metafísico y tu-
desco? En verdad, Max Eastman no tiene más pruebas de esta 
convicción que las que tenía antiguamente un creyente de la pre-
sencia del demonio en el cuerpo del individuo que debía ser exor-
cizado. He aquí su diagnosis del caso Marx: "Al declarar alegre-
mente que no hay tal Ideal, que no hay Empíreo alguno que anda 
en el centro del universo, que la realidad última es, no el espíritu, 
sino la materia, puso de lado toda emoción sentimental y, en una 
disposición que parecía ser completamente realista, se puso a 
escribir la ciencia de la revolución del proletariado. Pero a pe-
sar de esta profunda transformación emocional por él experimen-
tada, sus escritos siguen teniendo un carácter metafísico y esen-
cialmente animista. Marx no había examinado este mundo mate-
rial, del mismo modo que un artesano examina sus materiales, a 
fin de ver la manera de sacar el mejor partido de ellos. Marx 
examinó el mundo material del mismo modo que un sacerdote 
examina el mundo ideal, con la esperanza de encontrar en él sus 
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propias aspiraciones creadoras y, en caso contrario, para ver de 
qué modo podía trasplantarlas en él. Bajo su forma intelectual, el 
marxismo no representaba el pasaje del socialismo utópico al 
socialismo científico; no representaba la sustitución del evange-
lio nada práctico de un mundo mejor por un plan práctico, apo-
yado en un estudio de la sociedad actual e indicando los medios 
de reemplazarla por una sociedad mejor. El marxismo constituía 
el pasaje del socialismo utópico a una religión socialista, un es-
quema destinado a convencer al creyente de que el universo 
mismo engendra automáticamente una sociedad mejor y que él, 
el creyente, no tiene más que seguir el movimiento general de 
este universo". No le bastan a Max Eastman, como garantía del 
sentido totalmente nuevo y revolucionario que tiene en Marx el 
empleo de la dialéctica, las proposiciones que él mismo copia en 
La Ciencia de la Revolución de la Tesis sobre Feuerbach. No 
recuerda, en ningún momento, esta terminante afirmación de 
Marx: "El método dialéctico no solamente difiere en cuanto al 
fondo del de Hegel sino que le es, aún más, del todo contrario. 
Para Hegel el proceso del pensamiento, que él transforma, bajo 
el nombre de idea, en un sujeto independiente, es el demiurgo 
(creador) de la realidad, no siendo esta última sino su manifesta-
ción exterior. Para mí, al contrario, la idea no es otra cosa que el 
mundo material traducido y transformado por el cerebro hu-
mano". Sin duda, Max Eastman pretenderá que su crítica no con-
cierne a la exposición teórica del materialismo histórico, sino a 
un hegelianismo espiritual e intelectual —a cierta conformación 
mental de profesor de metafísica— de que a su juicio Marx no 
supo nunca desprenderse, a pesar del materialismo histórico, y 
cuyos signos hay que buscar en el tono dominante de su especu-
lación y de su prédica. Y aquí tocamos su error fundamental: su 
repudio a la filosofía misma, su mística convicción de que todo, 
absolutamente todo, es reducible a ciencia y de que la Revolución 
socialista no necesita filósofos sino técnicos. Emmanuel Berl se 
burla cabalmente de esta tendencia, aunque sin distinguirla, como 
es de rigor, de las expresiones auténticas del pensamiento revolu-
cionario. "La agitación revolucionaria misma —escribe Berl— 
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acaba por ser representada como una técnica especial que se 
podría enseñar en una Escuela Central. Estudio del marxismo 
superior, historia de las revoluciones, participación más o menos 
real en los diversos movimientos que pueden producirse en tal o 
cual punto, conclusiones obtenidas de estos ejemplos de los cua-
les hay que extraer una fórmula abstracta, que se podría aplicar 
automáticamente en todo lugar donde aparezca una posibilidad 
revolucionaria. Al lado del Comisario del Caucho, el Comisario 
de Propaganda, ambos politécnicos".  
 
El cientificismo de Max Eastman no es tampoco rigurosamente 
original. En tiempos en que pontificaban aún los positivistas, En-
rico Ferri, dando al término "socialismo científico" una acepción 
estricta y literal, pensó también que era posible algo así como 
ciencia de la Revolución. Sorel se divirtió mucho, con este moti-
vo, a expensas del sabio italiano, cuyos aportes a la especulación 
socialista no fueron nunca tomados en serio por los jefes del so-
cialismo alemán. Hoy los tiempos son menos que antes favora-
bles para, no ya desde los puntos de vista de la escuela positiva, 
sino desde los del practicismo yanqui, renovar la tentativa. Max 
Eastman, además, no esboza ninguno de los principios de una 
ciencia de la Revolución. A este respecto, la intención de su libro, 
que coincide con el de Henri de Man en su carácter negativo, se 
queda en el título. 
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TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA REACCIÓN 

I. LOS IDEÓLOGOS DE LA REACCIÓN* 

El hecho reaccionario —como tuve ocasión de apuntarlo a propó-
sito de la adhesión de Maeztu a la dictadura de su patria1— ha 
precedido a la idea reaccionaria. Tenemos ahora una abundante 
filosofía de la reacción; pero para su tranquilo florecimiento ha 
sido necesaria, previamente, la reacción misma. No pretendo que 
antes de la crisis de la democracia y del liberalismo faltasen inte-
lectuales reaccionarios, sino que sus tesis, desarticuladas y frag-
mentarias, tenían el carácter de una protesta romántica, o de una 
crisis pesimista de instituciones y principios democráticos, mas 
no el de sistema o doctrina afirmativa y beligerante que ha adqui-
rido después de la marcha fascista de Roma. La actitud general de 
la Inteligencia fue, hasta la paz, de más o menos ortodoxa acepta-
ción de las ideas del Progreso y la Democracia. El pensamiento 
reaccionario se contentaba con una especulación teórica, casi 
siempre negativa y en muchos casos literaria. Ahora sale de su 
clausura, gana muchas adhesiones intelectuales, causa gran estra-
go en la conciencia asustada y abdicante de la democracia y se 
arroga la representación espiritual de la civilización de Occidente, 
mal defendida, es cierto, por sus ideólogos liberales, en cuyas 
filas parece haber cundido el escepticismo y el desencanto. Para 
que medre de este modo una ideología reaccionaria, ha sido pre-
ciso, por una parte, que el fascismo descubra y propague sus gol-
pes de Estado y, por otra parte, que el general Dawes2 y los ban-
queros yanquis impongan a la Europa vencida, lo mismo que a la 
Europa vencedora, su contralor económico. 
 
Mientras Europa se mostró sacudida por la agitación revoluciona- 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 29 de octubre de 1927.  
1 Véase en El Alma Matinal y otras Estaciones del hombre de Hoy, de José 
Carlos Mariátegui, el artículo "Maeztu, Ayer y Hoy" (N. de los E.). 
2 Véase en La Escena Contemporánea, del autor, el artículo "El debate de las 
deudas interaliadas" (N. de los E.). 
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ria, y desgarrada por sus contradicciones económicas y sus pasio-
nes nacionalistas, la Inteligencia se inclinó a adoptar una actitud 
agorera, pesimista. La teoría de Spengler, apresuradamente inter-
pretada como la profecía de un cataclismo ya desencadenado, 
engendró un estado de ánimo de derrotismo y desesperanza. Gui-
llermo Ferrero, identificando el destino de la civilización occi-
dental con el de la democracia capitalista, sembró en el espíritu 
latino —el espíritu sajón no alcanzaba su prédica enfadosa— fú-
nebres presagios. En la prisa de declarar la quiebra de la civiliza-
ción, no se advirtió la largueza de la previsión de Spengler, den-
tro de la cual entraba, precisamente, un período de cesarismo im-
perialista, que muy pronto tocaría inaugurar a Mussolini3, antiguo 
agitador socialista, reacio como el que más a inspirarse en los 
filósofos. 
 
Sólo después de que Europa, liquidada la operación del Rhur y 
conjurada la amenaza revolucionaria de Italia y Alemania, entró 
en una etapa de estabilización capitalista —y cuando, no con po-
ca sorpresa de algunos, los intelectuales se sintieron momentá-
neamente al cubierto del peligro de la confiscación o el raciona-
miento— se desarrollaron y difundieron teorías de todo porte, 
para réclame y consulta de las dictaduras reaccionarias. 
 
Pero esta apologética prospera, hasta hoy, casi en los países don-
de, por su escaso arraigo, la idea demo-liberal ha sido fácilmente 
batida por el método fascista. La ideología de la reacción perte-
nece sobre todo a Italia, aunque los intelectuales fascistas se pre-
sentan, bajo tantos puntos de vista, amamantados por el naciona-
lismo de Maurras. Italia ocupa el primer lugar en ese movimiento, 
no sólo porque Gentile, Rocco, Suckert, etc., han acometido con 
más brío y originalidad la empresa de explicar el fascismo —que 
acaso con mayor título debía haber correspondido a Giuseppe de 
 
__________ 
3 Véase, del autor, el capítulo "Biología del Fascismo", en La Escena Con-
temporánea (N. de los E.). 
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Rensi, a quien su Principi di Politica Impopolare* señala como 
uno de los pioneros intelectuales de la reacción— sino porque, en 
el fascismo italiano, la teoría reaccionaria es hija de la práctica 
del golpe de Estado. Suckert, al menos, pone en su tesis algo así 
como la emoción de la cachiporra. Francia que, por el apego de 
sus tribunos a la tradición parlamentaria y republicana, se ha con-
tentado con llegar a la antesala de la dictadura, no puede produ-
cir, a pesar de la prestancia de sus ingenios, una literatura fascista 
emancipada de la experiencia italiana. René Johannet y Georges 
Valois se suponen discípulos directos de Georges Sorel; pero el 
fascismo italiano coloca entre sus maestros al genial autor, tan 
diversamente entendido, de Reflexiones sobre la Violencia. Y, 
Henri Massis, al proclamar el orden romano como la suprema ley 
de la civilización del Occidente, suscribe un concepto del fascis-
mo italiano, que mira también en la latinidad la mayor y más viva 
reserva espiritual de Europa. 
 
Desde sus puntos de vista de escolástico, para quien el cimiento 
de la civilización europea consiste, simple y únicamente en la 
tradición romana, Henri Massis ha hecho una defensa de Occi-
dente. Llamémosla defensa de oficio, ya que la civilización occi-
dental no parece muy propensa a elegir su abogado en los rangos 
de la Iglesia Romana. 
 
La restauración que ambiciona el fascismo —si nos atenemos a 
sus retóricas alusiones al Imperio Romano, ante las cuales no 
debemos olvidar que en su origen, este mismo movimiento, se 
manifestaba anticlerical y republicano— es todavía demasiado 
improbable para que se vincule indisolublemente a la latinidad y 
al catolicismo el destino de la civilización occidental. El dilema 
Roma o Moscú no es sino provisorio. No existe aún ninguna ra-
zón seria para dudar que será el capitalismo anglosajón el que 
dirá la última palabra de la burguesía, en el conflicto entre el de-
recho romano y el derecho soviético. 
__________ 
* Principios de Política Impopular. 
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El Occidente, tan solícitamente defendido por Henri Massis, no 
es sino parcialmente católico y latino. El fenómeno capitalista 
que domina a toda la edad moderna, se ha alimentado del pensa-
miento protestante, individualista y liberal, esencialmente anglo-
sajón. La Reforma, un hecho histórico que Massis repudia orto-
doxamente, nutre todavía con su savia a esta cultura, que el celo 
escolástico del escritor francés quiere reducir a una fórmula ro-
mana. Esta es una cosa que hasta un simple novelista, sin excesi-
vo bagaje filosófico, como Paul Morand, ha logrado advertir. 
 

II. CONTRADICCIONES DE LA REACCIÓN* 

Los ideólogos neotomistas de Italia y Francia que, en el afán de 
edificar la teoría reaccionaria sobre bases de una intransigente 
negación del liberalismo, condenan la Reforma y predican la res-
tauración del orden romano, entre otros riesgos doctrinales y teo-
réticos corren el de la herejía. Este es, sin duda, el peligro que 
más tendrá que preocupar a Henri Massis, tan profundamente 
convencido de que sólo el dogma es fecundo. 
 
Mientras que estos ideólogos disponen de la filosofía escolástica 
como de una propiedad incontestable, la Iglesia Romana, con una 
autoridad que nadie puede regatearle, se manifiesta muy poco 
favorable a sancionar el empleo que aquéllos hacen de su tradi-
ción y su doctrina. La excomunión de L'Action Française no es 
la única señal de la resistencia, sagaz pero firme, de la Iglesia a 
consentir que se le comprometa, so pretexto de defensa de la civi-
lización europea, en una guerra a fondo contra la democracia y el 
socialismo. El Vaticano, no obstante las buenas relaciones que 
cultiva con Mussolini, ha declarado reiteradamente su desaproba-
ción terminante del concepto fascista sobre el Estado. Concepto 
que desciende innegablemente del que formuló con Fichte la filo-
sofía idealista, para el uso de los estados protestantes o liberales, 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Noviembre de 1927. 
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y que conduce a la divinización del Estado atribuyéndole, prácti-
camente, todos los poderes, así espirituales como temporales. 
 
La reacción ha sorprendido a la Iglesia en un período en que ésta 
tomaba francamente partido por la democracia, alentando la or-
ganización de partidos cristianos-sociales, apoyados en sindicatos 
obreros y campesinos, del tipo del Partido Popular, fundado en 
Italia por Don Sturzo, con ostensible beneplácito del Vaticano. La 
satisfacción dada, con inteligente oportunismo, por el Gobierno 
de Mussolini, a las reivindicaciones del Partido Popular en mate-
ria de enseñanza, ha anulado la función de ese grupo y ha obliga-
do al Papa a licenciar a Don Sturzo, según la exacta frase de Mis-
siroli; pero no ha sido bastante para suprimir la distancia que se-
para doctrinalmente al fascismo de la Iglesia. El Vaticano ha 
aceptado el hecho fascista; pero no la teoría fascista. Y contra el 
hecho y la teoría mantienen su oposición Don Sturzo y muchos 
supérstites del disuelto Partido Popular, afrontando, a veces, co-
mo en el caso de los curas de Trieste, condenados a varios años 
de cárcel, los rigores de la represión fascista. 
 
Porque si la Iglesia, en su lucha contra la Reforma y la laicidad, 
se había sentido enemiga del liberalismo, no se había sentido, 
más tarde, igualmente, enemiga de la democracia; sobre todo, 
desde que ésta, pasado el período de efervescencia jacobina, se 
definió como un sistema que superaba al liberalismo, y dentro del 
cual podía desarrollarse una sociedad socialista. En este período, 
los católicos empezaron a intervenir con tales, con creciente po-
tencia, en la política democrática, preconizando la fórmula cris-
tiano-social que ahora mismo abrazan y sostienen en Alemania y 
Austria, respectivamente, Marx y Monseñor Siepel. La Iglesia 
consideró más o menos liquidadas sus antiguas diferencias con el 
orden demoburgués. Y aun contra el socialismo sus objeciones 
eran más de carácter filosófico que político, estando como esta-
ban fundamentalmente dirigidas contra una concepción materia-
lista de la historia que resuelve lo espiritual en lo temporal, por 
ser éste, exclusivamente, el plano en que se mueve. El liberalis-
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mo, absorbido por la democracia había perdido, salvo tal vez en 
Francia, su carácter anticlerical; y el protestantismo, recorrida ya 
su trayectoria revolucionaria, se acomodaba al formulismo y al 
dogmatismo, contra los cuales se agitó en su origen, y renegando 
el libre examen, se acercaba al instante en que perseguiría inqui-
sitorialmente, en Norteamérica, la enseñanza de la teoría darwi-
nista. Las distancias entre el protestantismo y el catolicismo apa-
recían hasta tal punto acortadas que su reconciliación se presen-
taba como un ideal, al cual iban, poco a poco, avecinándose. 
 
El fenómeno fascista ha venido a interrumpir un proceso de adap-
tación a la democracia, al cual el catolicismo se presenta visible-
mente de mejor gana que a la restauración absolutista, más o me-
nos abiertamente patrocinada por los pensadores reaccionarios. 
La Iglesia se reconoce democrática. Sus querellas con las demo-
cracias, en particular, no han significado una oposición de princi-
pio a la democracia en general. ¿No es un lugar común el concep-
to de que el germen de la democracia está en el Evangelio? Lo 
que la Iglesia ha combatido siempre ha sido el Estado que absor-
be y asume todos los poderes, el Estado entendido como fin y no 
como medio, el Estado como ahora lo conciben precisamente los 
fascistas. Su adversario en el orden burgués ha sido el liberalis-
mo, no la democracia. Porque el liberalismo —aparte su filiación 
protestante y librepensadora— es una doctrina, mientras la demo-
cracia es, más bien, un método. Y, concretamente, la democracia 
con la cual la Iglesia se aviene, y concilia, es la democracia bur-
guesa, vale decir, el capitalismo. 
 
El capitalismo no se ha decidido todavía —a pesar de la expe-
riencia de Italia y España— a echar por la borda a la democracia. 
He aquí otro hecho, que la Iglesia cauta y sagaz no puede negli-
gir, con la misma facilidad que los neotomistas al servicio de la 
Reacción. Las naciones de más desarrollado capitalismo, la Gran 
Bretaña, Alemania, Francia, conservan aún el sistema democráti-
co. El capitalismo norteamericano lo ha adoptado de tal grado a 
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sus fines que no piensa, siquiera, que algún día puede resultarle 
embarazoso e incómodo. 
 
Ningún interés práctico empuja a la Iglesia a aprobar la doctrina 
fascista, por mucho que ésta se repute tomista y romana. La gra-
vitación conservadora se detiene en los límites de una estabiliza-
ción capitalista que, hasta cierto punto, puede ser, también, una 
relativa estabilización democrática. 
 
Y por otra parte, el nacionalismo —esta es una de las pasiones 
que más explota la reacción— se compadece mal con el universa-
lismo de Roma. La idea de la nación estuvo en su origen dema-
siado mezclada con la idea liberal —vale decir a la Reforma— 
para que la Iglesia haya olvidado ya los agravios recibidos del 
nacionalismo, en su primera edad. Y la nueva ideología naciona-
lista se aviene menos aún con la doctrina católica que la concep-
ción del Estado y la Nación surgida con la Reforma. Anticristia-
na, paganizante, herética, materialista es para la Iglesia esta ideo-
logía, que impele a Charles Maurras a un exaltado y religioso 
culto a la "Diosa Francia". Maurras, sin embargo, no excede, en 
su afirmación nacionalista, a Mussolini. De suerte que, no obstan-
te la fórmula Fascismo-Antirreforma, que algunos convierten en 
Fascimo-Contrareforma, la exconfesián de L'Action Française 
representa, hasta cierto punto, la ex-confesión del fascismo, no 
como gobierno, mas sí como doctrina. 
 
El neotomismo tiene que contentarse con ser sólo uno de los ele-
mentos de la reacción. Y, si es vana su maniobra para acaparar a 
la reacción, más vana es todavía su pretensión de presidir la de-
fensa de Occidente. Las pasiones políticas modernas, aun las más 
desorbitadas y antihistóricas, tienen el rasgo común que en un 
reciente estudio les señala Julien Benda: su realismo. Todas se 
suponen de acuerdo con el rumbo de la historia. Lucien Romier, 
que trata de ajustar su tesis reaccionaria a un sentido neto de la 
realidad, asigna a Francia, cuya tradición nacionalista es el prime-
ro en proclamar, "la misión de propagar la idea de la coordinación 
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de los Estados, la idea de los Estados Unidos de Europa". Y ya, 
aun entre los literatos, se prefiere el realismo avisado de Romier 
al dogmatismo intolerante de Maurras o Massis, como método 
contrarrevolucionario. Así Drieu La Rochele; cuyas Confesiones 
de un europeo expresan, intensa aunque algo incongruentemen-
te, la esperanza de una generación desesperanzada, piensa que "el 
capitalismo liga estrechamente la civilización de Occidente". El 
capitalismo con su compósito patrimonio de liberalismo, protes-
tantismo, materialismo, etc.; no la filosofía escolástica ni la tradi-
ción romana. 
 

III. EL DESTINO DE NORTEAMÉRICA* 

Toda querella entre neotomistas franceses y racistas alemanes, 
sobre si la defensa de la civilización occidental compete al espíri-
tu latino y romano, o al espíritu germano y protestante, encuentra 
en el plan Dawes incontestablemente documentada su vanidad. El 
pago de la indemnización alemana y de la deuda aliada, ha puesto 
en manos de los Estados Unidos la suerte de la economía y, por 
tanto, de la política de Europa. La convalecencia financiera de los 
Estados europeos no es posible sin el crédito yanqui. El espíritu 
de Locarno**, los pactos de seguridad, etc., son los nombres con 
que se designa a las garantías exigidas por la finanza norteameri-
cana, para sus cuantiosas inversiones en la hacienda pública y la 
industria de los Estados europeos. La Italia fascista, que tan arro-
gantemente anuncia la restauración del poder de Roma, olvida 
que sus compromisos con los Estados Unidos colocan su valuta a 
merced de este acreedor. 
 
El capitalismo, que en Europa se manifiesta desconfiado de sus 
propias fuerzas, en Norteamérica se muestra ilimitadamente op-
timista respecto a su destino. Y este optimismo descansa, simple- 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 17 de diciembre de 1927.  
** Pacto entre Francia y Alemania, bajo el gobierno de Briand y Stresseman, 
respectivamente. 
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mente, en una buena salud. Es el optimismo biológico de la ju-
ventud que, constatando su excelente apetito, no se preocupa de 
que vendrá la hora de la arterioesclerosis. En Norteamérica el 
capitalismo tiene todavía las posibilidades de crecimiento que en 
Europa la destrucción bélica dejó irreparablemente malogradas. 
El Imperio Británico conserva aún una formidable organización 
financiera; pero, como lo acredita el problema de las minas de 
carbón, su industria ha perdido el nivel técnico que antes le ase-
guraba la primacía. La guerra lo ha convertido de acreedor en 
deudor de Norteamérica. 
 
Todos estos hechos indican que en Norteamérica se encuentra 
ahora la sede, el eje, el centro de la sociedad capitalista. La indus-
tria yanqui es la mejor equipada para la producción en gran esca-
la, al menor costo; la banca, a cuyas arcas afluye el oro acaparado 
por Norteamérica, en los negocios bélicos y postbélicos, garantiza 
con sus capitales, a la vez que el incesante mejoramiento de la 
aptitud industrial, la conquista de los mercados que deben absor-
ber sus manufacturas. Subsiste todavía, si no la realidad, la ilu-
sión de un régimen de libre concurrencia. El Estado, la enseñan-
za, las leyes, se conforman a los principios de una democracia 
individualista, dentro de la cual todo ciudadano puede ambicionar 
libremente la posesión de cien millones de dólares. Mientras en 
Europa los individuos de la clase obrera y de la clase media se 
sienten cada vez más encerrados dentro de sus fronteras de clase, 
en los Estados Unidos creen que la fortuna y el poder son aún 
accesibles a todo el que tenga aptitud para conquistarlos. Y esta 
es la medida de la subsistencia, dentro de una sociedad capitalis-
ta, de los factores psicológicos que determinan su desarrollo. 
 
El fenómeno norteamericano, por otra parte, no tiene nada de 
arbitrario. Norteamérica se presenta, desde su origen, predestina-
da para la máxima realización capitalista. En Inglaterra el desa-
rrollo capitalista no ha logrado, no obstante su extraordinaria po-
tencia, extirpación de todos los rezagos feudales. Los fueros aris-
tocráticos no han cesado de pesar sobre su política y su economía. 
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La burguesía inglesa, comenta de concentrar sus energías en la 
industria y el comercio, no se ocupó de disputar la tierra a la aris-
tocracia. El dominio de la tierra debía gravar sobre la explotación 
del subsuelo. Pero la burguesía inglesa no quiso sacrificar a sus 
landlores; destinados a mantener una estirpe exquisitamente refi-
nada y decorativa. Es, por eso, que sólo ahora parece descubrir su 
problema agrario. Solo ahora, que su industria declina, echa de 
menos una agricultura próspera y productiva, en las tierras donde 
la aristocracia tiene sus cotos de cacería. El capitalismo norte-
americano, en tanto, no ha tenido que pagarle a ninguna feudali-
dad, royalties* pecuniarios ni espirituales. Por el contrario, pro-
cede libre y vigorosamente de los primeros gérmenes intelectua-
les y morales de la revolución capitalista. El pionner** de Nueva 
Inglaterra era el puritano expulsado de la patria europea por una 
revuelta religiosa, que constituyó la primera afirmación burguesa. 
Los Estados Unidos surgían así de una manifestación de la Re-
forma protestante, considerada como la más pura y originaria, 
manifestación espiritual de la burguesía, esto es del capitalismo. 
La fundación de la República norteamericana significó, en su 
tiempo, la definitiva consagración de este hecho y de sus conse-
cuencias. "Las primeras colonias establecidas en la costa oriental 
—escribe Waldo Frank— tuvieron por carta la adquisición de la 
riqueza. Su revuelta contra Inglaterra, en 1775, empezaba una de 
las primeras luchas abiertas entre el capitalismo burgués y la vieja 
feudalidad. El triunfo de las colonias, del cual nacieron los Esta-
dos Unidos, señaló el triunfo del régimen capitalista. Y desde 
entonces la América no ha tenido ni tradición ni medio de expre-
sión que fuese libre de esta revolución industrial a la que debe su 
existencia". Y el mismo Frank recuerda el famoso y conciso jui-
cio de Charles A. Beard, sobre la carta de 1789: "La Constitución 
fue esencialmente un acto económico, basado sobre la noción de 
que los derechos fundamentales de la propiedad privada son ante-
riores a todo gobierno y están moralmente fuera del alcance de 
las mayorías populares". 
__________ 
* Regalías. 
** Colonizador. 
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Para su enérgico y libérrimo florecimiento, ninguna traba mate-
rial ni moral ha estorbado al capitalismo norteamericano, único 
en el mundo que en su origen ha reunido todos los factores histó-
ricos del perfecto estado burgués, sin embarazantes tradiciones 
aristocráticas y monárquicas. Sobre la tierra virginal de América, 
de donde borraron toda huella indígena, los colonizadores anglo-
sajones echaron desde su arribo los cimientos del orden capitalis-
ta. 
 
La Guerra de Secesión constituyó también una necesaria afirma-
ción capitalista, que liberó a la economía yanqui de la sola tara de 
su infancia: la esclavitud. Abolida la esclavitud; el fenómeno ca-
pitalista encontraba absolutamente franca su vía. El judío —tan 
vinculado al desarrollo del capitalismo, como lo estudia Werner 
Sombart, no sólo por la espontánea aplicación utilitaria de su in-
dividualismo expansivo e imperialista, sino sobre todo por su 
exclusión radical de toda actividad "noble", a que lo condenara el 
Medioevo— se asoció al puritano en la empresa de construir el 
más potente Estado industrial, la más robusta democracia burgue-
sa. 
 
Ramiro de Maeztu —que ocupa una posición ideológica mucho 
más sólida que los filósofos neotomistas de la reacción en Francia 
e Italia, cuando reconoce en Nueva York la antítesis verdadera de 
Moscú, asignando así a los Estados Unidos la función de defen-
der y continuar la civilización occidental como civilización capi-
talista— discierne muy bien, por lo general, dentro de su apologé-
tica burguesa, los elementos morales de la riqueza y del poder en 
Norteamérica. Pero los reduce casi completamente a los elemen-
tos puritanos o protestantes. La moral puritana, que santifica la 
riqueza, estimándola como un signo del favor divino, es en el 
fondo la moral judía, cuyos principios asimilaron los puritanos en 
el Antiguo Testamento. El parentesco del puritanismo con el ju-
dío ha sido establecido doctrinalmente hace mucho tiempo; y la 
experiencia capitalista anglosajona no sirve sino para confirmar-
lo. Pero Maeztu, fervoroso panegista del "fordismo" industrial, 
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necesita eludirlo, tanto por deferencia a la requisitoria de Mr. 
Ford contra el "judío internacional", como por adhesión a la oje-
riza con que todos los movimientos "nacionalistas" y reacciona-
rios del mundo miran al espíritu judío, sospechado de terrible 
concomitancia con el espíritu socialista por su ideal común de 
universalismo. 
 
El dilema Roma o Moscú, a medida que se esclarezca el oficio de 
los Estados Unidos como empresario de la estabilización capita-
lista —fascista o parlamentaria— de Europa, cederá su sitio al 
dilema Nueva York o Moscú. Los dos polos de la historia con-
temporánea son Rusia y Norteamérica: capitalismo y comunismo, 
ambos universalistas aunque muy diversa y opuestamente. Rusia 
y Estados Unidos: los dos pueblos que más se oponen doctrinal y 
políticamente y, al mismo tiempo, los dos pueblos más próximos, 
como suprema y máxima expresión del activismo y del dinamis-
mo occidentales. Ya Bertrand Russel remarcaba, hace varios 
años, el extraño parecido que existe entre los capitanes de la in-
dustria yanqui y los funcionarios de la economía marxista rusa. Y 
un poeta, trágicamente eslavo, Alejandro Blok saludaba el alba de 
la Revolución con estas palabras: "He aquí la estrella de la Amé-
rica nueva". 
 

IV. EL CASO Y LA TEORÍA DE FORD* 

Una buena parte de la confianza de Maeztu en el porvenir del 
capitalismo norteamericano, y en sus recursos contra el socialis-
mo, reposa en el experimento de Mr. Ford y en los resultados que 
este célebre fabricante de automóviles ha obtenido en una rama 
de la industria, en el sentido de "racionalizar" la producción. Esto 
indica, entre otras cosas, que sin la práctica de Ford no habría 
sido posible la teoría de Maeztu. Ya hemos visto que lo mismo le 
pasa a Maeztu con Primo de Rivera. Pero sobre este hecho no 
vale la pena insistir, porque después de todo no viene más que a 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 24 de diciembre de 1927. 
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confirmar el concepto marxista sobre el trabajo de los intelectua-
les, tan propensos a suponerse más o menos independientes de la 
historia. 
 
Ford, por otra parte, es mucho más importante y sustantivo que 
Maeztu para el capitalismo y, en consecuencia, también para el 
socialismo. No, ciertamente, porque Ford haya escrito dos libros 
(Mi Vida y Mi Obra y El Judío Internacional) que literaria-
mente son sin duda inferiores a cualquiera de los libros de Maez-
tu, sino porque, como capitán de industria, representa en forma 
mucho más específica y considerable el genio del capitalismo. 
Mientras la acción de Ford puede inspirar los principios de mu-
chos Maeztu, los principios del ilustre autor de La Crisis del 
Humanismo no puede inspirar la acción de ningún Ford. 
 
El experimento de Ford demuestra, entre otras cosas, que Maeztu 
se equivoca gravemente cuando, dando por probada la tesis de los 
revisionistas alemanes, pretende que Marx se engañó al predecir 
la concentración del capital. La tesis de los revisionistas ha sufri-
do, a su vez, una revisión mucho más seria que la que impusieron 
a su tiempo al marxismo. Algún tiempo después de que Bernstein 
y sus secuaces consideraron desmentido a Marx por las compa-
ñías anónimas y demás sistemas de asociar al capital una masa 
social cada vez más numerosa, Hilferding analizó el carácter y la 
función del "capital financiero", fatalmente destinado a someter a 
su imperio todas las demás formas del capitalismo. Rudolf Hil-
ferding no es prácticamente menos reformista que Bernstein. 
Como Bernstein militó en el Partido Socialista Independiente, 
reabsorbido, después de la revolución alemana, por la vieja y 
gorda social-democracia. Pero su tesis, expuesta en un libro ya 
famoso Das Finanzkapital, además de ser un buen arsenal del 
socialismo revolucionario, interesa a los economistas de hoy mu-
cho más que la caduca tesis de Bernstein, en la cual se abastece 
todavía, con sensible retraso, don Ramiro de Maeztu. Ya no es 
necesario ser un economista, y ni siquiera haber leído a Hilfer-
ding, para estar enterado que los trusts, los carteles, los consor-
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cios, constituyen la expresión característica del capitalismo con-
temporáneo. Y que, por consiguiente, lo esencial de la previsión 
de Marx —la concentración del capital y la industria— se ha 
cumplido. El capitalismo no encuentra sino a través de la carteli-
zación, de la trustificación, esto es del monopolio, el medio de 
organizar o "racionalizar", como ahora se dice, la producción. 
Pero importa, por ende, que una parte del capital de las empresas 
esté en poder de pequeños y medianos rentistas. Lo sustancial 
radica en que la cartelización coloca en pocas manos el manejo 
de las principales ramas de la producción. El capital financiero, 
en este período —que, con la ruina del principio de libre concu-
rrencia, se define como un período de decadencia capitalista— 
domina y subyuga al capital industrial, transfiriendo el comando 
de la producción a los banqueros, con la inevitable consecuencia 
de un retorno de la economía a formas usurarias, opuestas a la ley 
que, condenando todo parasitismo, exige que la producción sea 
gobernada por sus propios factores. 
 
En una nación de capitalismo vigoroso y progresivo aún, como 
los Estados Unidos, Ford representa precisamente al capitalismo 
industrial, fuerte todavía frente al capital financiero. Pero, aunque 
Ford no dependa de los bancos de Wall Street, ante los cuales se 
conserva en cierto estado de rebelión tácita, y a pesar de que con-
tinúa siendo el jefe absoluto de su empresa, ésta se presenta va-
ciada en los moldes del trust, por sus métodos de producción en 
gran escala. Ford, que es un vehemente propugnador de la unidad 
del comando, no sólo considera exclusiva de la gran industria la 
capacidad de subordinar la producción misma, sino que se pro-
nuncia abiertamente contra el espíritu de concurrencia. Uno de 
sus principios es el siguiente: "Desdeñar el espíritu de concurren-
cia. Quienquiera que hace una cosa mejor que los otros debe ser 
el único que la haga". 
 
Los métodos que han permitido a Ford el colosal desarrollo de su 
empresa son dos: estandarización y taylorismo. Y ambos son 
aplicables sólo por la gran industria, por los carteles o trusts, cuya 
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irresistible y arrolladora fuerza proviene de su aptitud para la 
producción en serie, que consiente a la industria perfeccionar al 
extremo sus medios técnicos, conseguir la máxima economía de 
tiempo y mano de obra, disponer de los equipos de obreros capa-
ces de los más altos rendimientos, ofrecer a éstos los más altos 
salarios y garantías y obtener en su aprovisionamiento de mate-
rias primas los mejores precios. Ford anuncia la adquisición, en el 
Brasil, de tierras que dedicará al cultivo del caucho, para sacudir-
se de una onerosa dependencia de los magnates ingleses que do-
minan el comercio de este producto. Esta nueva expansión de su 
empresa, indica su tendencia a asumir el carácter más avanzado 
de la gran industria: el del trust vertical. 
 
Ford ataca, en nombre del capital industrial, al capital financiero. 
Su anti-semitismo procede, fundamentalmente, de una empírica 
corriente de identificación del banquero y el judío. Pero ya se ha 
anunciado su retractación de los ataques al "judío internacional" 
escritos en su último libro, el de este nombre. Y su actitud es po-
sible sólo en países como Norteamérica donde el capitalismo, por 
no haber terminado aún su proceso de crecimiento, no ha llegado 
todavía al período de absoluto y absorbente predominio del capi-
tal bancario. La banca yanqui, además, ha tenido una formación 
distinta de la banca europea: el tipo financista aparece menos 
diferenciado del tipo industrial. 
 
El éxito de Ford —del cual el recordman de la fabricación de 
automóviles se imagina deducir principios generales de felicidad 
y organización de la sociedad, basados simplemente en la estan-
darización, el taylorismo, etc.— se explica, como penetrantes 
economistas lo observan, por el hecho de haber efectuado. Ford 
su experimento en una rama naciente de la industria, destinada a 
la producción de un artículo de consumo corriente, cada día más 
extendido. La democratización del automóvil, he ahí el secreto de 
su fortuna y de su obra. 
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V. YANQUILANDIA Y EL SOCIALISMO* 

El espectáculo de la potencia norteamericana anima, a una crítica 
impresionista y superficial, a acordar el crédito más ilimitado a la 
esperanza en una fórmula yanqui de renacimiento capitalista, que 
anule para siempre la sugestión del marxismo sobre las masas 
trabajadoras. Es frecuente que, después de la lectura del libro de 
Henry Ford, un escritor, copiosamente abastecido de literatura y 
filosofía, pero poco enterado en materia económica, afirme en la 
primera plana de un gran diario que el socialismo constituye una 
escuela o doctrina superadas ya por los experimentos asombrosos 
del capitalismo norteamericano. Drieu La Rochelle, por ejemplo, 
que es un artista de talento, cuando se aventura en una revisión de 
la escena contemporánea, escribe cosas como éstas: "Las teorías 
de las cuales se habla todavía en los medios socialistas y comu-
nistas han salido de la Inglaterra de 1780, de la Francia de 1830, 
de la Alemania de 1850, países que veían venir la invasión de las 
máquinas como la Rusia de hoy. Pero a través de estas teorías 
romancescas, los rusos saben ir al gran capitalismo norteameri-
cano que, a su vez, sabe que no es sino un estadio hacia otra cosa. 
Ford y Lenin son dos potencias que se aproximan la una a la otra, 
a golpes de pico, en la misma galería oscura". El autor de Mesure 
de la France, como buen francés y europeo, no cree que la de-
fensa de la civilización occidental toque a los Estados Unidos. La 
concibe, por el contrario, como una misión de una confederación 
europea presidida por Francia. Mas confía, por el momento, en 
Mr. Ford, mucho más que en Poincaré y Henri Massis, como ca-
pitán de la burguesía y estratega del capitalismo. 
 
El estudio de los factores efectivos de la prosperidad norteameri-
cana enseña, entre tanto, que el capitalismo yanqui no ha afronta-
do todavía la crisis que atraviesa el capitalismo europeo, de suerte 
que es prematuro hablar de su aptitud para superarla victoriosa-
mente. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 31 de Diciembre de 1927. 
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Hasta hace algún tiempo, la industria norteamericana extrajo de la 
propia vitalidad de los Estados Unidos los elementos de su creci-
miento. Pero desde que su producción ha sobrepasado en exceso 
las necesidades del consumo yanqui, la conquista de mercados 
externos ha empezado a ser la condición ineludible de ese proce-
so. La acumulación en las arcas yanquis de la mayor parte del oro 
del mundo, ha creado el problema de la exportación de capitales. 
A Estados Unidos no le basta ya colocar su exceso de produc-
ción; necesita colocar, además, su exceso de oro. El desarrollo 
industrial del país no puede absorber sus recursos financieros. 
Antes de la guerra, la industria yanqui era una buena inversión 
para el dinero europeo. Las utilidades de la guerra permitieron, 
como es sabido, a la industria yanqui independizarse totalmente 
de la banca de Europa. De nación deudora, Estados Unidos se 
transformó en nación acreedora. Durante el período de crisis eco-
nómica y agitación revolucionaria de post-guerra, Estados Unidos 
tuvo que abstenerse de todo nuevo préstamo. Los países europeos 
debían sistemar la situación de su deuda a Norteamérica, antes de 
pretender de los Bancos de Nueva York cualquier crédito. En las 
mismas inversiones en empresas privadas, la amenaza de la revo-
lución comunista, hacia la cual Europa parecía empujada por la 
miseria, aconsejaba a los capitalistas norteamericanos la mayor 
parsimonia. Estados Unidos empleó, por esto, toda su influencia 
en conducir a Europa al plan Dawes. No lo consiguió sino des-
pués de que la política de Poincaré sufrió, en 1923, el fracaso del 
Rhur. De entonces a hoy, pactadas así las condiciones de pago de 
la indemnización alemana como de la deuda aliada al tesoro yan-
qui, Yanquilandia ha abierto numerosos créditos a Europa. Ha 
prestado a los Estados para la estabilización de su cambio; ha 
prestado a la industria privada para la reorganización de sus plan-
tas y negocios. Buena cantidad de acciones y títulos europeos ha 
pasado a manos yanquis. Mas estas inversiones tienen su límite. 
El capital norteamericano no puede dedicarse a abastecer de fon-
dos a la industria europea, sin peligro de que la producción de 
ésta dispute a la de Estados Unidos los mercados en que domina. 
De otro lado, estas inversiones vinculan la economía yanqui a la 
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suerte de la economía europea. El plan Dawes y su secuela de 
arreglos o convenciones financieras, han inaugurado en Europa 
un período de estabilización capitalista —y democrática— que 
los apologistas de la reacción se entretienen en describir como 
una obra exclusivamente fascista; pero Europa, como lo eviden-
ció la última Conferencia Económica, no ha encontrado todavía 
su equilibrio. 
 
Trotsky ha hecho un examen singularmente penetrante y objetivo 
de la situación del capitalismo yanqui. "La inflación-oro —
observa el líder ruso— es para la economía tan peligrosa como la 
inflación fiduciaria. Se puede morir de plétora lo mismo que de 
caquexia. Si el oro existe en cantidad demasiado grande no pro-
duce nuevas ganancias, reduce el interés del capital y, de este 
modo, torna irracional el aumento de la producción. Producir y 
exportar para guardar el oro en los sótanos equivale a arrojar las 
mercaderías al mar. Es por esto que América ha menester de una 
expansión más y más grande, es decir de invertir el exceso de sus 
recursos en la América Latina, en Europa, en Asia, en Australia, 
en África. Pero, por esta vía, la economía de Europa y de las otras 
partes del mundo se convierte más y más en parte integrante de la 
economía de los Estados Unidos". 
 
Si a los Estados Unidos les bastara resolver los problemas inter-
nos de su producción para asegurar el crecimiento indefinido de 
su capitalismo; las áureas previsiones, las rosadas esperanzas de 
Henri Ford podrían, tal vez, constituir una seria probabilidad de 
deshaucio de la tesis marxista. Norteamérica, por obra de fuerzas 
históricas superiores a la voluntad de sus propios hombres, se ha 
embarcado en una vasta aventura imperialista, a la cual no puede 
renunciar. Spengler, en su famoso libro sobre la decadencia de 
Occidente, sostenía, hace ya algunos años, que la última etapa de 
una civilización es una etapa de imperialismo. Su patriotismo de 
germano le hacía esperar que esta misión imperialista le tocaría a 
Alemania. Lenin, algunos años antes, en el más fundamental aca-
so de sus libros, se adelantaría a Spengler en considerar a Cecil 
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Rhodes como un hombre representativo del espíritu imperialista, 
dándonos además una definición marxista del fenómeno, entendi-
do y enfocado como fenómeno económico. "Lo que hay de eco-
nómico esencial en este proceso —escribía con su genial conci-
sión— es la sustitución de la libre concurrencia por los monopo-
lios capitalistas. La libre concurrencia es la cualidad primordial 
del capitalismo y, de una manera general, de la producción de 
mercaderías; el monopolio es exactamente lo contrario de la libre 
concurrencia; pero hemos visto a ésta transformarse bajo nuestros 
ojos en monopolio, creando la gran industria, eliminando la pe-
queña, reemplazando la grande por una más grande, conduciendo 
la concentración de la producción y del capital a un grado tal que 
el monopolio es su corolario forzoso: carteles, sindicatos, trusts y, 
fusionándose con ellos, la potencia de una decena de bancas que 
manipulan, millares de millones. Al mismo tiempo, el monopolio 
surgido de la libre concurrencia no la descarta, sino que coexiste 
con ella, engendrando así diversas contradicciones muy profun-
das y muy graves, provocando conflictos y fricciones. El mono-
polio es la transición del capitalismo a un orden más elevado. Si 
fuera necesario dar una definición lo más breve posible del impe-
rialismo, habría que decir que es la fase del monopolio capitalista. 
Esta definición abrazaría lo esencial, pues, por una parte, el capi-
tal financiero no es más que el capital bancario de un pequeño 
número de grandes bancos monopolizadores, fusionado con el 
capital de los grupos industriales monopolizadores; y, por otra 
parte, el reparto del mundo no es más que la transición de una 
política colonial extendida sin cesar, sin encontrar obstáculos, 
sobre regiones de las que no se había apropiado aún ninguna po-
tencia capitalista, a la política colonial de posesión territorial mo-
nopolizada, por haber ya concluido la partición del mundo". 
 
El Imperio de los Estados Unidos asume, en virtud de esta políti-
ca, todas las responsabilidades del capitalismo. Y, al mismo 
tiempo, hereda sus contradicciones. Y es de éstas, precisamente, 
de donde saca sus fuerzas el socialismo. El destino de Norteamé-
rica no puede ser contemplado sino en un plano mundial. Y en 
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este plano, el capitalismo norteamericano, vigoroso y próspero 
internamente aún, cesa de ser un fenómeno nacional y autónomo, 
para convertirse en la culminación de un fenómeno mundial, 
subordinado a un ineludible sino histórico. 
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ESPECÍMENES DE LA REACCIÓN 

ANTI-REFORMA Y FASCISMO* 

Pertenece a Paul Morand esta observación, que prueba cómo un 
novelista de la decadencia puede tener un sentido más realista y 
concreto de la defensa de occidente que un metafórico de la reac-
ción. "Massis, —dice Morand— ha examinado el problema con 
su inteligencia aguda y abstracta, pero después de una exposición 
muy brillante ha arribado a una solución católica, jurídica, roma-
na y medioeval del universo, que es preciso respetar puesto que 
es su fin, pero que me parece una evidente imposibilidad en 1927. 
En la hora actual, el Occidente no es verdaderamente defendido 
sino por las sociedades puritanas y anglo-sajonas; los bolchevis-
tas no se han equivocado en este punto y, por mi parte, cada vez 
que yo me he hallado en los confines del mundo blanco, Califor-
nia, México, lo he sentido fuertemente. Ahora bien, Massis no 
solamente lo dice, sino que en dos palabras ejecuta a la Reforma; 
a la Reforma, madre de Inglaterra y de Estados Unidos. Ve uno 
de los orígenes de la decadencia occidental en quien sostiene to-
davía efectivamente nuestro mundo blanco". Pero esta ejecución 
sumaria de la Reforma no es exclusiva de Massis. La encontra-
mos también en los más autorizados y explícitos documentos de 
teorización fascista. En su discurso de la Universidad de Perugia, 
el Ministro Rocco, imputó a la Reforma así la responsabilidad del 
liberalismo y de la democracia como del socialismo. "El pensa-
miento político moderno —afirma Rocco—, ha estado hasta ayer, 
en Italia y fuera de Italia, bajo el dominio absoluto de aquellas 
doctrinas que tuvieron su origen próximo en la Reforma protes-
tante, encontraron su desarrollo con jus-naturalistas de los siglos 
XVII y XVIII fueron consagrados, por la Revolución Inglesa, la 
Americana y la Francesa y, con diversas formas, a veces contras-
tantes entre sí, han caracterizado todas las teorías políticas y so 
ciales de los siglos XIX y XX hasta el fascismo". Este discurso 
constituyó, en primer término, una severa requisitoria contra la 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 12 de noviembre de 1927. 
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era liberal y burguesa de la civilización occidental, denunciada 
como una poco menos que absurda elaboración del espíritu pro-
testante. La Tendencia a unimismar en este espíritu todos los mo-
vimientos anteriores al fascismo, condujo a Rocco, a atribuir al 
socialismo la concepción atomística e individualista del Estado, 
propia del liberalismo. ¿Cómo había podido generarse el fascis-
mo, definido no sólo como antítesis del liberalismo sino como 
una negación radical de la modernidad? Para explicar su génesis, 
Rocco se acoge a una presunta continuación autónoma del pen-
samiento italiano contra las filtraciones y obstáculos de la moder-
nidad, a través de una cadencia de geniales renovadores de la 
tradición romana que va de Maquiavelo a Vico y Cuoco, para 
rematar, probablemente, en el propio Rocco. El patrimonio espiri-
tual del romanticismo, celosa y activamente conservado por Ita-
lia, representaría la milagrosa y excepcional reserva que le con-
siente afrontar con mejor fortuna que ninguna otra nación, la cri-
sis de la civilización occidental. 
 
El parentesco espiritual de Rocco, Federzoni, Corradini y otros 
nacionalistas italianos, con Maurrás, Daudet y otros monarquistas 
de L'Action Française que profesan notoriamente la fórmula 
simplista de la Anti-Reforma, nos daría íntegra la clave de esta 
artificiosa destilación del pensamiento fascista si el mismo Mus-
solini, tan poco sospechoso de escolasticismo, no hubiese acepta-
do tácitamente los puntos de vista de Rocco en un telegrama de 
congratulación por el discurso de Perugia. Tanto por su forma-
ción intelectual como por su método empírico y realista, Musso-
lini no puede adherirse a una condena sumaria de la modernidad. 
Menos todavía a suponerla premisa cardinal del fascismo. Esta 
adhesión lo coloca en abierto conflicto con lo que precisamente 
pensaba poco tiempo atrás. "Si por relativismo debe entenderse 
—escribía entonces— el desprecio de las categorías fijas por los 
hombres que se creen los portadores de una verdad objetiva in-
mortal, por los estáticos que se acomodan, en vez de renovarse 
incesantemente, entre los que se jactan de ser siempre iguales a sí 
mismos; nada es mas relativista que la mentalidad y la actividad 
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fascista". "Si relativismo y movilismo universal equivalen, noso-
tros los fascistas hemos manifestado siempre nuestra despreocu-
pada independencia por los nominaliamos en los cuales se clavan 
—como murciélagos a las vigas— los gazmoños de los otros par-
tidos; nosotros somos verdaderamente los relativistas por exce-
lencia y nuestra acción se reclama directamente de los más actua-
les movimientos del pensamiento europeo". ¿Qué entendimiento 
cabe entre este relativismo que franquea el camino de todas las 
herejías y el dogmatismo de los nacionalistas franceses o italianos 
que nada reprochan tanto al pensamiento como su movilidad y su 
pluralidad? Los metafísicos tomistas dedican sus más acres iro-
nías al empirismo anglo-sajón al cual desdecían ante todo por su 
filiación protestante. (¿No ha execrado una vez León Daudet al 
Kaiser Guillermo como una encarnación del espíritu luterano, sin 
acordarse, como le objetaron luego sus críticos, que los Hohenzo-
llern eran calvinistas?). El hecho es que, indiferente al tamaño de 
su contradicción, el Dux del fascismo ha otorgado su venia y su 
aplauso al ministro, por el arte con que enlaza la doctrina fascista 
con la ortodoxia romana. 
 
Es cierto que en la manifestación del espíritu fascista intervienen 
intelectuales como Giovanni Gentile que no pueden renegar del 
difamado pensamiento moderno sin renegar de sí mismos. Genti-
le para los escolásticos de la reacción debe ser siempre el propa-
gador del idealismo hegeliano, filosofía de inconfundible estirpe 
herética y protestante hacia la cual no puede moverlos a la indul-
gencia ni aún su mérito de valla contra el materialismo positivis-
ta. Además, Gentile propugna la tesis de que el fascista desciende 
espiritual y aun doctrinariamente de la Diestra histórica del Ri-
sorgimento, sin cuidarse mucho de la parentela liberal y protes-
tante que el fascismo se vería entonces obligado a reconocer, da-
do que los hombres de la famosa derecha del Risorgimento, fieles 
a la idea del Estado Unitario o Estado épico, como lo ha estudia-
do Mario Missiroli, tendieron francamente a la ruptura con la 
Iglesia romana. Y otros exegetas, avanzando mucho más en la 
tentativa de relacionar el fascismo con el pensamiento moderno, 
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señalan la influencia de Bergson, James y Sorel en la preparación 
espiritual de este movimiento, inexplicable según ellos sin una 
fecunda asimilación de las corrientes pragmatista, activista y rela-
tivista. 
 
Pero, con excepción de Gentile, que insiste en la genealogía libe-
ral del fascismo —liberal no democrática, ya que si la democracia 
contiene liberalismo, éste sólo la antecede— no son estos intelec-
tuales, empeñados en atribuir al fascismo una esencia absoluta-
mente moderna, quienes le dan entonación y fisonomía doctrina-
les. Son, más bien, los que, como Rocco, o con mayor ultraísmo, 
arremeten contra la Reforma y en general contra la modernidad, 
verbigracia, Curzio Suckert, autor de la fórmula "Fascismo igual 
Anti-reforma". Y Ardengo Soffici que mira en el romanticismo 
un movimiento de puro origen protestante. El ex-compañero de 
Marinetti coincide con Maurrás en el odio al romanticismo y lo 
excede en el esfuerzo de repudiarlo como un producto genuina-
mente germano. 
 

"L'ACTION FRANCAISE", CHARLES MAURRAS LEON 
DAUDET* 

Enfoquemos otro núcleo, otro sector reaccionario: la facción mo-
nárquica, nacionalista, guerrera y anti-semita que acaudillan 
Charles Maurrás y León Daudet y que tienen su hogar y su sede 
en la casa de L'Action Française. Las extremas derechas están 
de moda. Sus capitanes juegan sensacionales roles en la tragedia 
de Europa. 
 
En tiempos de normal proceso republicano, la extrema derecha 
francesa vivía destituida de influencia y de autoridad. Era una 
bizarra secta monárquica que evitaba a la Tercera República el 
aburrimiento y la monotonía de un ambiente unánime y unifor-
memente republicano. Pero en estos tiempos, de crisis de la de- 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 15 de diciembre de 1926. 
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mocracia, la extrema derecha adquiere una función. Los elemen-
tos agriamente reaccionarios se agrupan bajo sus banderas, re-
fuerzan su contenido social, y actualizan su programa político. La 
crisis europea ha sido para la senil extrema derecha una especie 
de senil operación de Voronof. Ha actuado sobre ella como una 
nueva glándula intersticial. La ha reverdecido, la ha entonado, le 
ha inyectada potencia y vitalidad. 
 
La guerra fue un escenario propicio para la literatura y la acción 
de Maurrás, de Daudet y de sus mesnadas de camelots du roi. La 
guerra creaba una atmósfera marcial, jingoísta, que resucitaba 
algo del espíritu y de la tradición de la Europa pretérita. La 
"unión sagrada" hacía gravitar a derecha la política de la Tercera 
República. Los reaccionarios franceses desempeñaron su oficio 
de agitadores y excitadores bélicos. Y, al mismo tiempo, acecha-
ron la ocasión de torpedear certeramente a los políticos del radi 
 
calismo y a los leaders de la izquierda. La ofensiva contra 
Caillaux, contra Painlevé, tuvo su bullicioso y enérgico motor en 
L'Action Française. 
 
Terminada la guerra, desencadenada la ola reaccionaria, la posi-
ción de la extrema derecha francesa se ha ensanchado, se ha ex-
tendido. La fortuna del fascismo ha estimulado su fe y su arro-
gancia. Charles Maurrás y León Daudet, Condottieros de esta 
extrema derecha, no provienen de la política sino de la literatura. 
Y sus principales documentos políticos son sus documentos lite-
rarios. Sus gustos estéticos igual que sus gustos políticos, están 
fuertemente impregnados de reaccionarismo y monarquismo. La 
literatura de Maurrás y de Daudet confiesa, más enfática y níti-
damente que su política, una fobia disciplinada y sistemática del 
último siglo, de este siglo burgués, capitalista y demócrata. 
 
Maurrás es un enemigo sañudo del romanticismo. El romanticis-
mo no es para Maurrás el simple fenómeno literario y artístico. El 
romanticismo no es únicamente los versos de Musset, la prosa de 
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Jorge Sand y la pintura de Delacroix. El romanticismo es una 
crisis integral del alma francesa y de sus más genuinas virtudes: 
la ponderación, la mesura, el equilibrio. América ama a la Francia 
de la enciclopedia, de la revolución y del romanticismo. Esa 
Francia jacobina de la Marsellesa y del gorro frigio la indujo a la 
insurrección y a la independencia. Y bien. Esa Francia no es la 
verdadera Francia, según Maurrás. Es una Francia turbada, sacu-
dida por una turbia ráfaga de pasión y de locura. La verdadera 
Francia es tradicionalista, católica, monárquica y campesina. El 
romanticismo ha sido como una enfermedad, como una fiebre, 
como una tempestad. Toda la obra de Maurrás es una requisitoria 
contra el romanticismo, es una requisitoria contra la Francia re-
publicana, demagógica y tempestuosa, de la Convención y de la 
Comuna, de Combes y de Caillaux, de Zolá y de Barbusse. 
 
Daudet detesta también el último siglo francés. Pero su crítica es 
de otra jerarquía. Daudet no es un pensador sino un cronista, El 
arma de Daudet es la anécdota, no es la idea. Su crítica del siglo 
diecinueve no es, pues, ideológica sino anecdótica. Daudet ha 
escrito un libro panfletario, El estúpido siglo diecinueve, contra 
las letras y los hombres de esos cien años ilustres. (Este libro es-
truendoso agitó a París más que la presencia de Einstein en la 
Sorbona. Un periódico parisién solicitó la opinión de escritores y 
artistas sobre el siglo vituperado por Daudet. Maurice Barrés, 
orgánicamente reaccionario también, pero más elástico y flexible, 
dijo en esa encuesta que el estúpido siglo diecinueve había sido 
un siglo adorable). 
 
El caso de esta extrema derecha resulta así singular e interesante, 
La decadencia de la sociedad burguesa la ha sorprendido en una 
actitud de protesta contra el advenimiento de esta sociedad. Se 
trata de una facción idéntica y simultáneamente hostil al Tercer y 
al Cuarto Estados, al individualismo y al socialismo. Su legiti-
mismo, su tradicionalismo la obliga a resistir no sólo al porvenir, 
sino también al presente. Representa, en suma, una prolongación 
psicológica de la Edad Media. Una edad no desaparece, no se 
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hunde en la historia, sin dejar a la edad que le sucede ningún se-
dimento espiritual. Los sedimentos espirituales de la Edad Media 
se han alojado en los dos únicos estratos donde podían asilarse: la 
aristocracia y las letras. El reaccionarismo del aristócrata es natu-
ral. El aristócrata personifica la clase despojada de sus privilegios 
por la revolución burguesa. El reaccionarismo del aristócrata es, 
además, inocuo, porque el aristócrata consume su vida aislada, 
ociosa y sensualmente. El reaccionarismo del literato, o del artis-
ta, es de distinta filiación y de diversa génesis. El literato y el 
artista, en cuyo espíritu persistía aún el recuerdo caricioso de las 
cortes medioevales, ha sido frecuentemente reaccionario por re-
pugnancia a la actividad práctica de esta civilización. Durante el 
siglo pasado, el literato ha satirizado y ha motejado agrazmente a 
la burguesía. La democracia se ha asimilado, poco a poco, a la 
mayoría de los intelectuales. Su riqueza y su poder le han consen-
tido crearse una clientela de pensadores, de literatos y de artistas 
cada vez más numerosa. Actualmente, además, una vanguardia 
brillante marcha al lado de la revolución. Pero existe todavía una 
numerosa minoría contumazmente obstinada en su hostilidad al 
presente y al futuro. En esa minoría, rezago mental y psicológico 
de la edad Media, Maurrás y Daudet tienen un puesto conspicuo. 
 
Pero penetremos más hondamente en la ideología de los monar-
quistas de L'Action Française. Los revolucionarios miran en la 
sociedad burguesa un progreso respecto de la sociedad medioe-
val. Los monarquistas franceses la consideran simplemente un 
error, una equivocación. El pensamiento revolucionario es histo-
ricista y dialéctico. Parte de la idea de que en la entraña del régi-
men burgués se plasma el régimen socialista. El pensamiento 
monarquista es utopista y subjetivo. Reposa en consideraciones 
éticas y estéticas. Más que a modificar la realidad, parece dirigido 
a ignorarla, a desconocerla, a negarla. Por eso ha sido hasta ahora 
alimento exclusivo de un cenáculo intelectual. La muchedumbre 
no ha escuchado a quienes abstrusa y míticamente le afirman que 
desde hace siglo y medio la humanidad marcha extraviada. La 
predicación monárquica de La Acción Francesa no ha tenido 
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eco, antes de hoy, sino en una que otra, alma bizarra, en una que 
otra alma solitaria. Su actual brillo, su actual resonancia, es obra 
de circunstancias externas, es fruto del nuevo ambiente histórico. 
Es un efecto de la gesta de las camisas negras y de los somatenes. 
Los artífices, los conductores de la contrarrevolución europea no 
son Maurrás ni Daudet, sino Mussolini y Farinacci. No son litera-
tos disgustados, malcontentos y nostálgicos, sino oportunistas 
capitanes procedentes de la escuela demagógica y tumultuaria. 
Los hierofantes de la Acción Francesa se someten, se adhieren 
humildemente a la ideología y a la praxis de los caudillos fascis-
tas. Se contentan con tener a su lado un rol de ministros, de tinte-
rillos, de cortesanos. Maurrás, selecto y aristócrata, aprueba el 
uso del aceite de castor. 
 
Todo el caudal actual de la extrema derecha viene de la polariza-
ción de las fuerzas conservadoras. Amenazadas por el proletaria-
do, la aristocracia y la burguesía se reconcilian. La sociedad me-
dioeval y la sociedad capitalista se funden y se identifican. Algu-
nos pensadores, Walther Rathenau, por ejemplo, dicen que dentro 
de una clase revolucionaria conviven mancomunados y confundi-
dos estratos sociales que más tarde se separarán y se enemistarán. 
Del mismo modo, dentro de la clase conservadora, se amalgaman 
capas sociales antes adversas. Ayer la burguesía, mezclada con el 
estado llano, con el proletariado, destronaba a la aristocracia. Hoy 
se junta con ella para resistir el asalto de la revolución proletaria. 
 
Pero la Tercera República no se resuelve todavía a conferir dema-
siada autoridad a los fautores del rey. Recientemente dio a Jon-
nart un asiento en la Academia, ambicionado por Maurrás. Entre 
un personaje burocrático del régimen burgués y el pensador de la 
corte de Orleans, optó por el primero, sin miedo a los silbidos de 
los camelots du roí. La Tercera República se conduce prudente-
mente en las relaciones con la facción monarquista. Sus abogados 
y sus burócratas, sus Poincaré, sus Millerand, sus Tardieu, etc., 
flirtean con Maurrás y con Daudet, pero se reservan avaramente 
la exclusiva de los primeros puestos. 
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¿Organizarán Maurrás y Daudet, como organizó Mussolini, un 
ejército de cien mil camisas negras para conquistar el poder? No 
es probable ni es posible. Francia es un país de burgueses y de 
campesinos, cautos, económicos y prácticos, poco dispuestos a 
seguir a los capitanes del rey. 
 
La Acción Francesa y sus hombres son un elemento de agitación 
y de agresión; no son un elemento de gobierno. Son una fuerza 
destructiva, negativa; no son una fuerza constructiva, positiva. El 
futuro se construye sobre la base de los materiales ideológicos y 
físicos del presente. La Acción Francesa intenta resucitar el pa-
sado, del cual no restan sino exiguos residuos psicológicos. Quie-
re que la política francesa de hoy sea la misma de hace quinientos 
o mil años. Que Alemania sea aniquilada, talada, subyugada. 
 
En siglo y medio de civilización capitalista, el mundo se ha me-
tamorfoseado totalmente. La vida humana se ha internacionaliza-
do. El destino, el progreso, la mentalidad, la costumbre de los 
pueblos se han tornado misteriosa y complejamente solidarios. La 
humanidad marcha, consciente o subconscientemente, a una or-
ganización internacional. Este rumbo ha generado la ideología 
revolucionaria de las internacionales obreras y la ideología bur-
guesa de la Sociedad de Naciones. 
 
Para los camelots du roi éste nuevo panorama humano es nulo, 
inexistente. La humanidad actual es la misma de la época mero-
vingia. Y Europa puede aún ser feliz bajo el cetro de un rey Bor-
bón y bajo la bendición de un pontífice Borgia. 
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EL CASO DAUDET* 

No sé si entre las fobias del espíritu reaccionario y anti-moderno 
de León Daudet, figure la del teléfono. Pero sabemos, en cambio, 
hasta qué punto Daudet detesta y condena "el estúpido siglo die-
cinueve" contra el cual ha escrito una fogosa requisitoria. Se pue-
de chicanear todo lo que se quiera respecto al alcance de este odio 
del exuberante panfletario de L'Action Française. No será posi-
ble, empero, repudiar del siglo diecinueve el pensamiento o la 
literatura —liberalismo, democracia, socialismo, romanticismo— 
para aceptar y usufructuar, sin ninguna reserva, su ingente patri-
monio material o físico. En ningún caso, la crónica puede dejar 
de registrar el hecho de que el factor capital de la fuga de León 
Daudet de la cárcel ha sido el teléfono, o, lo que es lo mismo uno 
de los instrumentos que forman parte de la herencia del "estúpido 
siglo diecinueve". 
 
Esta fuga constituye el lance más ruidoso de la aventurera exis-
tencia parisina de León Daudet. La excomunión de L'Action 
Francaise, el diario monarquista y católico de Daudet y Maurrás, 
interesó mucho menos al mundo y a la propia Francia, donde aho-
ra parece que el cinematográfico golpe de escena de los camelots 
du roi ha sacudido las mismas bases del ministerio. La política de 
la Tercera República exhibe en este episodio toda su puerilidad 
presente. Unos cuantos muchachos monarquistas y un teléfono 
incógnito bastan para conmoverla, comprometiendo irreparable-
mente el prestigio de sus cárceles, la seriedad de sus alcaides y la 
reputación de su sistema judicial y penitenciario. 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 2 de julio de 1927. 
Al juzgar el escándalo promovido en la opinión francesa por la fuga de León 
Daudet, quien a la sazón cumplía una pena en la prisión de Santé, José Carlos 
Mariátegui expresa su desdén hacia los estruendos revolucionarios de los pe-
queño-burgueses, más espectaculares que eficaces. Y su previsión destaca, 
evidentemente, en cuanto anticipa que el fascismo francés no se realizará mer-
ced a la iniciativa o la acción de tales especímenes, como lo recordará quien 
tenga presente et desarrollo de la política francesa durante la Guerra Mundial 
II. 
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León Daudet no cumplía en la cárcel de la Santé una condena 
política. Su prisión, como es sabido, no se debía a un accidente de 
trabajo propio de su carrera de panfletista político. Tenía su ori-
gen en las acusaciones lanzadas por Daudet contra el funcionario 
de policía que intervino en el descubrimiento del suicidio de su 
hijo Felipe. Como se recordará, Felipe Daudet, que fugó de su 
hogar turbado por una oscura crisis de conciencia, apareció muer-
to de un balazo en un taxi. La crispada mano del atormentado 
adolescente empuñaba un revólver. El suicidio, según todos los 
datos, era evidente. Mas León Daudet pretendió que su hijo había 
sido asesinado. El crimen, a su juicio, había sido planeado en una 
asombrosa conjuración de anarquistas y policías. Daudet sostuvo 
esta acusación ante los jueces llamados a investigar el hecho y 
esclarecer su responsabilidad. El fallo del tribunal le fue adverso. 
Y Daudet compareció ante los tribunales, acusado de calumnia. 
De este segundo proceso, salió condenado a cuatro meses de cár-
cel. 
 
Su prisión se presenta, por tanto, como un incidente de su vida 
privada, más bien que por su lucha política. Pero en la biografía 
de un político es sumamente difícil, si no imposible, separar lo 
personal, lo particular, de lo político y de lo público. Daudet, 
condenado, encontró la solidaridad de L'Action Française y de 
la Liga Monarquista. Los más ardorosos de sus amigos se apres-
taron a resistir por la fuerza a la policía. El local de L'Action 
Française se convirtió en una barricada. Daudet acabó, siempre, 
por ser aprehendido. Mas, a poco tiempo, los camelots du roi se 
han dado maña para sacarlo de la cárcel. Es probable que a la 
carrera política de Daudet conviniera más el cumplimiento moral 
de la condena. El prestigio popular de un condottiere se forja en 
la prisión mejor que en otras fraguas inocuas. Hoy como ayer, no 
se puede cambiar un orden político sin hombres resueltos a resis-
tir la cárcel o el destierro. Este es, por ejemplo, el criterio del Par-
tido Comunista francés, que no se manifiesta excesivamente in-
teresado en ahorrar a su Secretario General, Pierre Semard, liber-
tado por la treta monarquista al mismo tiempo que León Daudet, 
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los meses de cárcel a que ha sido condenado a consecuencia de su 
propaganda revolucionaria. 
 
El hecho de que los camelots du roi no sean capaces de la misma 
actitud demuestra hasta qué punto estos buenos y bravos mucha-
chos, y su propio capitán, son políticamente negligibles y anacró-
nicos. Para un revolucionario, —Semard, Doriot, Cachin, etc.—, 
una prisión es simplemente un "accidente del trabajo"; para León 
Daudet es, más bien, una aventura, efecto y causa de otras aven-
turas. Toda la historia del acérrimo monarquista asume el carácter 
de una gran aventura, más literaria o periodística que política. Es 
una gran aventura romántica. 
 
Porque León Daudet que, mancomunado con Charles Maurrás, 
abomina del romanticismo y de sus consecuencias políticas e 
ideológicas, no es en el fondo otra cosa que un romántico, un 
supérstite rezagado del propio romanticismo que reniega y repu-
dia. Ese romanticismo, a su tiempo, representó la creencia en la 
revolución liberal, en la República, etc. Pero, al envejecer o de-
generar, cuando estos ideales aparecieron realizados, cambió esta 
creencia vigente o válida aún, por la pesada y caduca del rey y la 
monarquía. El nuevo romanticismo, el nuevo misticismo, aporta 
otros mitos, los del socialismo y del proletariado. Ya he dicho 
alguna vez que si a Francia le aguarda un periodo fascista, los 
condottieros de esta reacción no serán, ciertamente, ni Charles 
Maurrás, ni León Daudet. Los directores de L'Action Française 
tendrían que contentarse, en la historia del hipotético fascismo de 
Francia, con el rol precursores literarios o a lo sumo espirituales 
—asignado, verbigratia, a D'Annunzio o Marinetti, en la historia 
del fascismo en Italia—. Casi seguramente, el fascismo en Fran-
cia se acomodaría a la República del mismo modo que en Italia se 
ha acomodado a la Monarquía. Los servicios de Daudet y Marras 
a la causa de la reacción no ganarían demasiado en categoría. Por 
lo pronto, el embrionario fascismo francés que tiene su promotor 
o capitán en George Valois, se presenta en abierta disidencia con 
los monarquistas de L'Action Française, a los que, por otra par-
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te, la Iglesia no habría excomulgado si existiera alguna razón para 
que el catolicismo y la monarquía asociasen en Francia sus desti-
nos. 
 
El rabelaisiano y bullicioso panfletista de L'Action Française, a 
pesar de este y otros episodios y aventuras, no muestra mucha 
aptitud de cumplir en Francia una considerable función histórica. 
Es un hombre de mucho humor y bastante ingenio a quien, bajo 
la tercera república, no le ha sido muy difícil echar pestes contra 
la democracia y pasar por un terrible demoledor. No le ha faltado 
en su aventura periodística y literaria el viático de opulentas du-
quesas y graves abates. Su declamación panfletaria se ha acogido 
a los más viejos principios de orden, de tradición y de autoridad. 
Y, en su prisión, lo que más lo ha afligido, —si atendemos a la 
preocupación de Madame Daudet—, ha sido la deficiencia del 
menú, la parvedad de la mesa. Por mucho que se trate de idealizar 
la figura, ciertamente pintoresca y bizarra, Daudet resulta, en úl-
timo análisis, un pequeño-burgués gordo y ameno, de tradición 
un poco bohemia y un mucho romántica, descendiente de esos 
cortesanos liberales y heréticos del siglo dieciocho, que desaho-
gaban en la charla salaz y en la mesa copiosa su vivacidad tumul-
tuosa, incapaz de ninguna rebeldía real contra el rey ni la Iglesia. 
 

CONFESIONES DE DRIEU LA ROCHELLE* 

Las confesiones de Drieu La Rochelle podrían llamarse como las 
otras1, Confesiones de un hijo del siglo. Drieu La Rochelle, lite-
rato de la generación de la guerra, ha vivido todas las experien-
cias intelectuales de la crisis francesa: clartismo, dadaísmo, su-
prarrealismo, reacción antidemocrática. Pero, en verdad, no se 
puede decir que Drieu La Rochelle haya militado en ninguno de 
estos movimientos. Al estado de ánimo clartista lo aproximó su 
__________ 
* Publicado en Variedades: Lima, 28 de enero de 1928. 
1 Se refiere a las "confesiones" en las cuales describió Alfredo de Musset el 
ambiente moral del siglo XIX. 
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amistad con Raymond Lefevre y Vaillant Couturier, junto con la 
corriente revolucionaria que después de la paz recorrió Europa. 
Su libro Mesure de la France se incubó en la misma atmósfera 
exasperada que produjo antes los libros de Barbusse, Duhamel, 
Rolland, etc. Actitud más sentida que pensada. No se le podría 
exigir a Drieu La Rochelle fidelidad a ella, ahora que no existen 
los estímulos externos colectivos, que la provocaron. Y casi lo 
mismo se podría decir del dadaísmo y del suprarrealismo de 
Drieu La Rochelle. En la guerrilla dadaísta y suprarrealista, el 
autor de Mesure de la France y Plainte contre inconnu no fue 
sino un transeúnte un pasajero. Se le sentía venido de fuera, para 
marcharse apenas tocara la órbita; de una gravitación nueva. Por 
eso, después de haber colaborado en un panfleto suprarrealista 
contra Anatole France, con Aragón y Bretón, se separó de éstos, 
que desde entonces no han dejado de dedicarle sus más feroces 
epítetos. Drieu La Rochelle, enamorado sin fortuna, responde 
estos agravios con nuevas declaraciones de amor. Los líderes del 
suprarrealismo son para él los mejores escritores de su genera-
ción. 
 
Drieu La Rochelle está ahora en su ciclo reaccionario. Pero tam-
bién en esta actitud se le encuentra aire transeúnte e intención 
versátil. Demasiado realista, como buen burgués de Francia, se 
mantiene a distancia del monarquismo nacionalista de Maurrás y 
Daudet. Prefiere el oportunismo imperialista de Lucien Romier 
que suena con una liga europea presidida napoleónicamente por 
una Francia renacida bajo la sugestión de una élite taumatúrgica. 
Drieu La Rochelle no puede ser dogmático. En el fondo, guarda 
un romántico culto a la libertad, entendida como la antítesis del 
dogma. Pero la libertad es también la herejía limitada y, como 
piensa Tilgher, la actividad absoluta equivale al éxtasis absoluto. 
Y es así como Drieu La Rochelle se halla de pronto entre los pre-
dicadores de la reacción, dispuesto a obedecer cualquier dictadura 
que le prometa restaurar la libertad. 
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El drama de este escritor, sensible a las más encontradas atrac-
ciones, está muy lejos de ser un drama personal, exclusivo, indi-
vidual. Es el drama del espíritu pequeño-burgués, que en una 
época de orden se siente empujado irresistiblemente al anarquis-
mo y en una época de transformación o inseguridad clama por 
una autoridad que le imponga su dura ley. 
 
Pero su problema, aún en medio de su más desesperada afirma-
ción reaccionaria y autoritaria, será siempre el problema de la 
libertad. Escuchemos las confesiones de este nuevo hijo del siglo: 
"Yo vivo tal vez más que hace dos o tres años, pero en fin no soy 
un hombre. He supuesto siempre que no se trataba sino de una 
cosa en el mundo: de ser un hombre. Un hombre, el que hace jus-
ticia a todas sus facultades. De lo que más he sufrido es de la im-
perfección de los hombres. Para ser un hombre, necesitaría ser a 
la vez un atleta, un amigo, un amante, un obrero y que sin embar-
go la muerte pueda venir". 
 
Todas estas son las exigencias desmesuradas de su tiempo: todas 
se encuentran por encima de este "Joven europeo". "A despecho 
de la ametralladora de Lenin o de Mussolini —continúa— no 
quiero regresar a vuestra usina americana. No más oficios, puesto 
que hoy todos los oficios matan". "¿Creéis que uso todavía tinta y 
papel? Por cobardía, por ganar mi pan, prefiero aún este oficio a 
otro". Y luego un resto de coquetería, de lascivia: "La peor sucie-
dad es hacer este oficio, pues es el que amo, pero no creo más en 
él y lo hago por ganar dinero. Escribir es para mí lo que más se 
parece a la prostitución". Pero cuando la confesión de Drieu La 
Rochelle alcanza, su tono más patético es cuando dice: Soy el 
hombre de hoy, el hombre amenazado, el hombre que se olvida, 
el hombre que se va a ahogar y que se crispa. Soy un desespera-
do, yo el europeo que amo todavía todo aquello de que desespe-
ro". 
 
La última certidumbre que dejan, sin embargo, estas confesiones, 
es la de que, si Francia hubiese tenido ya su revolución socialista 
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o su golpe de Estado fascista, el discurso de Drieu La Rochelle no 
sería el mismo: Porque a tan trágica desesperanza no se puede 
llegar sino bajo un régimen parlamentario. 
 

MAEZTU, AYER Y HOY1 

I 
 
El presente panorama intelectual de España principia en una ago-
nía, la de Unamuno, y termina en otra agonía, la de Maeztu. La 
agonía de Unamuno es la agonía del liberalismo absoluto, último 
y robusto brote del terco individualismo ibero y de la tradición 
municipal española. La agonía de Maeztu es la agonía del libera-
lismo pragmatista, conclusión conservadora y declinante del espí-
ritu protestante y de la cultura anglosajona. Mientras a Unamuno 
su don-quijotismo lo empuja hacia la revolución, a Maeztu su 
criticismo lo empuja hacia la reacción. 
 
El caso de Maeztu ilustra, elocuentemente, la crisis de la "inteli-
gencia" en la Europa contemporánea. El reaccionario explícito e 
inequívoco no ha aparecido en Maeztu sino después de tres años 
de meditación jesuítica y de duda luterana. Para que el pensa-
miento de un intelectual, formalmente liberal y orgánicamente 
conservador, haya recorrido el camino que separa a la reforma de 
la reacción, han sido necesarios tres años de experiencia reaccio-
naria, planeada y cumplida de modo muy diverso del que habría 
__________ 
1 De dos partes consta el presente artículo. Bajo el título de Ramiro de Maez-
tu y la dictadura española, apareció la primera en Variedades (Lima, 28 de 
mayo de 1927) y Repertorio Americano (Tomo XV, N° 17; San José de Cos-
ta Rica, 5 de noviembre de 1927). A esta segunda publicación respondió el 
señor Maeztu con una presunta confutación de sus juicios, en carta remitida al 
director de Repertorio Americano (Tomo XVI, N° 6; 11 de febrero de 1928). 
Y José Carlos Mariátegui ratificó y amplió sus puntos de vista en Variedades 
(Lima, 7 de abril de 1928) y Repertorio Americano (Tomo XVI, N° 20; 26 de 
mayo de 1928), bajo el epígrafe adoptado para la publicación conjunta, porque 
sugiere en forma precisa la involución del autor criticado. 
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sido grato a un especulador teórico. El hecho ha precedido a la 
teoría; la acción a la idea. Maeztu ha encontrado su camino mu-
cho después que Primo de Rivera. 
 
El "intelectual" europeo contemporáneo nos revela, a través de 
este caso, su impotencia ante la historia. La "inteligencia" profe-
sional se muestra incapaz de influir en sus fases y hasta de prever 
sus hechos. Cualquier general casinero y crapuloso puede realizar 
en una noche lo que un pensamiento austero y monógamo se verá 
forzado a aceptar años más tarde, después de dramáticas hesita-
ciones. 
 
Don Ramiro de Maeztu se había adherido tácitamente a la dicta-
dura de Primo de Rivera desde hace tiempo. Se le tenía como un 
mentor espiritual de la dictadura desde antes que su firma y su 
pensamiento se desplazaran del diario de la burguesía liberal al 
órgano de Primo de Rivera. Pero sólo su pase de El Sol a La Na-
ción ha tenido el valor de una adhesión explícita y categórica al 
régimen militar. Hace tres años, paseaba su mirada y sus lentes de 
pastor anglicano por el panorama conflagrado del mundo, para 
proclamar melancólicamente la quiebra de la política reformista y 
atribuir esta responsabilidad, no al agotamiento de la función his-
tórica y la capacidad progresista de la burguesía, sino a la ofensi-
va revolucionaria del proletariado, inexpertamente lanzado al 
ataque por jefes culpables, entre otras cosas, de no haberse inspi-
rado en el persuasivo dictamen de Maeztu y otros retrasados reto-
res de la democracia burguesa. Mas, entonces Maeztu evitaba aún 
la apología de las dictaduras reaccionarias, consideradas como la 
repercusión fatal, pero no plausible, de las dictaduras revolucio-
narias. El liberalismo sufría una moratoria y esto estaba cierta-
mente mal; pero esa moratoria tenía por objeto dar jaque mate a 
la revolución, y esto estaba evidentemente muy bien. 
 
La responsabilidad de Maeztu y de todos los intelectuales que 
como él se convierten en angustiados apologistas de la ley mar-
cial, aparece atenuada por los hechos que, bajo el vigor de ésta, 
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han demostrado la falencia del liberalismo y el reformismo. El 
espectáculo penoso de las abdicaciones y transacciones de los 
políticos constitucionales —reducidos al pobre papel de servido-
res licenciados que aguardan pasivamente del monarca la orden 
que los restituirá al servicio de la constitución y la monarquía—, 
no puede naturalmente ser muy alentador para la ya gastada fe de 
un liberal revisionista y desencantado. 
 
Pero esto no nos dispensa de denunciar la absoluta insolvencia 
del pensamiento reaccionario que con tanto retardo sigue a la 
violencia conservadora. Sometiéndose y enfeudándose a la políti-
ca de Primo de Rivera, Maeztu se comporta con perfecta sinceri-
dad burguesa, pero con rigurosa ineptitud ideológica. 
 
Este escritor documentado e interesante, que durante tanto tiempo 
se ha alzado a estimable altura sobre el nivel general del perio-
dismo español, ha renegado íntegramente su liberalismo, sin sus-
tituirlo por una doctrina más viva o al menos por una fe más per-
sonal. En la política concreta no caben posiciones individuales. 
Los retores pueden lograr alguna originalidad en el discurso, pero 
ninguna en la acción. 
 
La única originalidad que les resulta dable, a veces, es la de la 
contradicción. A Maeztu, por ejemplo, que considera la civiliza-
ción como un ahorro de sexualidad, coincidiendo en esto con Jor-
ge Sorel —quien escribía que "el mundo no se hará más justo 
sino en la medida en que se hará más casto"— le toca dar su ad-
hesión a un régimen que exhibe todas las taras del flamenquismo 
y del donjuanismo españoles y al que preside, como a una juerga, 
un general de casino, sensual y mujeriego, lo más distante posible 
del puritanismo y la religiosidad, designados justamente por el 
mismo escritor enjuiciado como la levadura espiritual de la po-
tencia y la grandeza anglosajona. 
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II 
 
Aunque "es obvio que un Embajador no puede entrar en polémi-
cas periodísticas" el señor Maeztu ha creído necesario responder 
al artículo en que yo examinaba el proceso y las razones de su 
adhesión a la dictadura de Primo de Rivera, porque "puede y debe 
rectificar una inexactitud". La inexactitud en que yo he incurrido 
y que el señor Maeztu en una carta a don Joaquín García Monge, 
director de Repertorio Americano,2 califica de cronológica, se 
encontraría en el párrafo siguiente: "El reaccionario explícito e 
inequívoco no ha aparecido en Maeztu sino después de tres años 
de meditación jesuítica y de duda luterana. Para que el pensa-
miento de un intelectual formalmente liberal y orgánicamente 
conservador haya recorrido el camino que separa la reforma de la 
reacción han sido necesarios tres años de experiencia reacciona-
ria, planeada y cumplida de modo muy diverso del que habría 
sido grato a un especulador teórico. El hecho ha precedido a la 
teoría: la acción a la idea. Maeztu ha encontrado su camino mu-
cho después de Primo de Rivera''. Son estas las palabras de mi 
artículo que Maeztu copia para contradecirlas. Y su artículo se 
contrae a sostener que el "cambio central de sus ideas" o, mejor 
dicho, la "fijación de sus ideas fundamentales" data de 1912. Has-
ta entonces Maeztu había escrito indistintamente en periódicos 
liberales como El Heraldo de Madrid y conservadores como La 
Correspondencia de España y, consecuente con la fórmula fa-
vorita de los hombres del 98, "escuela y despensa", no se había 
preocupado gran cosa del "problema de derechas e izquierdas". 
Posición que correspondería en propiedad a un intelectual "for-
malmente liberal y orgánicamente conservador", como yo me he 
permitido definir al señor Maeztu. 
 
Mi ilustre contradictor no niega, precisamente, el cambio. Y ni 
siquiera lo atenúa. Lo que le importa es su cronología. Mi inexac-
titud no es de concepto sino de fecha. El "reaccionario explícito e 
inequívoco" no ha aparecido en Maeztu después de tres años de 
__________ 
2 Tomo XVI, Nº 6 (pág. 95): San José. Costa Rica, 11 de febrero de 1925, 
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experiencia reaccionaria, sino mucho antes de la experiencia 
misma. ¿Cuándo y cómo? He aquí lo que Maeztu trata de expli-
carnos. La cronología de su conversión es la siguiente: En 1912 
de regreso de Londres, se encontró con que un militar amigo su-
yo, persuadido por un libro de Mr. Norman Angell de que la gue-
rra no es negocio, se había vuelto pacifista. Los libros de Mr. 
Norman Angell fueron, diversa y opuestamente, camino de Da-
masco, de Maeztu y su amigo militar. El militar se desilusionó de 
la guerra y la fuerza; el escritor, por reacción, comenzó a apasio-
narse por ellas. Y el día en que descubrió que la fuerza tiene que 
ser un valor en sí misma, ese día —son sus palabras—, pudo ad-
vertir que "se había alejado definitivamente del sector de opinión 
que actualmente le combate". En 1916 publicó en inglés un libro,3 
traducido en 1919 al castellano con el título de La Crisis del 
Humanismo, que contiene sustancialmente todo su pensamiento 
de hoy. 
 
Conforme a esta versión, psicológica o intelectualmente sincera 
sin duda alguna, a pesar de provenir de un Embajador, la conver-
sión de Maeztu ha sido en gran parte causal. Sin la claudicación 
de un militar honesto y sedentario, capaz de interesarse por las 
ideas de un pacifista inglés, Maeztu no habría leído con atención 
los libros de Norman Angell. Y sin meditar en estos libros, no 
habría llegado, —al menos, tan pronto—, a las opiniones expre-
sadas en La Crisis del Humanismo. Se trata, en suma de una 
conversación totalmente causal, vital, pragmatista y polémica. En 
esto, Maeztu descubre la filiación íntimamente protestante y bri-
tánica de su mente y su cultura. Y he aquí dos factores más serios 
de su cambio que el encuentro del militar pacifista y la lectura 
meditada de La Gran ilusión. Más o menos lo mismo que al se-
ñor Maeztu, en este siglo, le sucedió a la Gran Bretaña en el siglo 
pasado. La Gran Bretaña era pacifista en la época del apogeo de 
las ideas librecambistas y manchesterianas. Gladstone, liberal, 
acabó practicando, sin embargo, una política imperialista. Y 
Chamberlain, anti-imperialista de origen y escuela, se transformó, 
__________ 
3 Authority, Liberty and Function. Londres. Allen & Unwin. 1916. 
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como Ministro de Colonias, en apóstol del imperialismo. Termi-
nado el período de revolución liberal y, por ende, de emancipa-
ción política de los pueblos liquidados o reducidos a modestos 
límites los imperios feudales, Inglaterra advirtió que su interés 
había dejado de ser anti-imperialista. La concurrencia de nuevos 
capitalistas como Alemania, la obligaba a asegurarse la mejor 
parte en la distribución de las colonias. El capitalismo británico 
se tornó agresivo, conquistador y guerrero, hasta precipitar la 
guerra mundial en la forma que todos sabemos. El señor Maeztu, 
que formal o teóricamente, había permanecido hasta 1912 fiel a 
una filosofía más o menos liberal, humanista y rousseauniana 
estaba ya espiritual y aun racionalmente demasiado impregnado 
del nuevo clima y del nuevo sentimiento del capitalismo británi-
co. El militar pacifista y Norman Angell son menos responsables 
de lo que el señor Maeztu cree. En La Crisis del Humanismo, el 
señor Maeztu no se revelaba sólo contra las ideas políticas, socia-
les y filosóficas que se habían engendrado al impulso del movi-
miento romántico iniciado por Rousseau. Sus tiros, según él 
mismo, iban más lejos. "El culpable del romanticismo era el hu-
manismo, el subjetivismo de los siglos anteriores y del Renaci-
miento, por el que el hombre había tratado de convertirse en la 
medida de todas las cosas, del bien y del mal, de la verdad y de la 
falsedad". Más o menos así razonan también los ideólogos fascis-
tas. Su condena no se detiene en el demo-liberalismo burgués; 
alcanza al Renacimiento, a la Reforma y al protestantismo, des-
pués de hacer justicia sumaria de la Enciclopedia, Rousseau y la 
Revolución Francesa. Pero el señor Maeztu, inveterado y recalci-
trante admirador de las creaciones del genio anglosajón y, por 
consiguiente, del capitalismo y el industrialismo, de la grandeza y 
del poder de Inglaterra y Estados Unidos, no puede asumir esta 
actitud, sin contradicción flagrante con algunas de sus opiniones 
más caras. Al señor Maeztu le debemos sagaces críticas del ideal 
de Rodó, inteligentes interpretaciones del espíritu puritano y de 
su influencia en el fenómeno yanqui. No puede arribar, por con-
siguiente, a las mismas conclusiones que un neo-tomista francés o 
un nacionalista católico italiano. Condenando "el humanismo, el 
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subjetivismo de los siglos anteriores y del Renacimiento", el se-
ñor Maeztu condena la Reforma, el protestantismo y el liberalis-
mo, esto es los elementos religiosos, filosóficos y políticos de los 
cuales se ha nutrido la civilización capitalista, fruto de un régi-
men de libre concurrencia. La Reforma representó la ruptura en-
tre el mundo medieval y el mundo moderno. ¿Y qué es, en último 
análisis, el protestantismo, sino ese subjetivismo, o mejor, ese 
individualismo que el señor Maeztu repudia? 
 
En el terreno de la doctrina y de la historia, se le podría dirigir al 
señor Maeztu muchas interrogaciones embarazantes. Pero esto no 
cabe dentro de los límites forzosos de mi dúplica. El señor Maez-
tu ha rectificado una "inexactitud cronológica". Y a esta rectifica-
ción debo contraerme, sosteniendo que la inexactitud no existe. 
Es una inexactitud subjetiva, que tiene realidad y valor sólo para 
el señor Maeztu. Pero objetiva, históricamente, no tiene realidad 
ni valor alguno. Yo no he dicho que todas las ideas actuales del 
señor Maeztu sean posteriores a tres años de dictadura española. 
He dicho sólo que el reaccionario explícito e inequívoco no ha 
aparecido en él sino después de esos tres años. Poco importa que 
en La Crisis del Humanismo estuviese ya, en esencia, toda la 
filosofía actual de su autor. ¿No he definido acaso al Maeztu de 
ayer como un intelectual formalmente liberal y orgánicamente 
conservador? Maeztu había adquirido, antes de La Crisis del 
Humanismo, un concepto, que él llamara tal vez, realista, de la 
fuerza. Pero esto no fijaba todavía totalmente su posición política. 
Hace sólo cuatro años, en artículos de El Sol, de los cuales recor-
daré precisamente uno titulado Reforma y Reacción, atribuía 
toda la responsabilidad del momento reaccionario que atravesaba 
Europa, a la agitación revolucionaria que lo había antecedido. 
Hasta entonces no había abandonado aún del todo, ideológica-
mente; el campo reformista. Esto es lo que he afirmado. Y en esto 
insisto. 
 
Me explico que a un hombre inteligente y culto como el señor 
Maeztu, con el orgullo y también la vanidad peculiar del hombre 
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de ideas, le moleste llegar en retardo respecto de Primo de Rive-
ra, por quien no puede sentir excesiva estimación. Pero el hecho 
es así, cualesquiera que sean las atenuantes que se admitan. Y mi 
tesis es ésta: que el destino del intelectual —salvo todas las ex-
cepciones que confirman la regla—, es el de seguir el curso de los 
hechos, más bien que el de precederlos y anticiparlos. Lo que no 
obsta para que la Revolución sea en gran parte, obra desinteresa-
da. 
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en un instinto intelectual que nos revela la realidad interior del ser 
humano. Otros libros suyos muy difundidos son La energía espi-
ritual y La risa. Premio Nóbel de Literatura. 
 
BERNSTEIN, Eduardo (1850-1932).- Político y parlamentario 
socialista alemán, vivió desterrado en Londres. Escribió numero-
sos libros. Se convirtió en el jefe del ala derecha del socialismo 
mundial. Fue muy combatido por Lenin. Editó y comentó las 
Obras Completas de Lasalle. 
 
BLOCK, Alejandro (1880-1921).- Gran poeta ruso. Se adhirió a 
la triunfante revolución comunista. Son célebres sus poemas: Los 
Doce y Los Escitas. 
 
BLOY, León (1846-1917).- Literato francés católico, de espíritu 
mordaz y agresivo. Escribió varios libros (La desesperación, 
entre ellos). Su estilo es obscuro y tumultuoso, correspondiendo 
más bien al de un iluminado que al de un escritor. 
 
BONCOUR, Paul Joseph (1873-1960).- Político francés. Desem-
peñó múltiples cargos diplomáticos. 
 
BRETON, André (1896-1968).- Poeta y polemista francés, prin-
cipal fundador de la escuela surrealista, a cuyos postulados conti-
núa fiel. Entre sus obras más significativas se citan: Manifiesto 
del surrealismo, El surrealismo en la pintura, Nadja, Segundo 
manifiesto surrealista, Los vasos comunicantes, etc. (Ver El 
artista y la época). 
 
BRUNETIERE, Ferdinand (1849-1906).- Literato y criticó fran-
cés; notable orador y polemista que defendió con gran calor sus 
ideas católicas y conservadoras. Dio conferencias en las principa-
les universidades de Europa y América. 
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BUKHARIN, Nícolai (1888-1938).- Comunista ruso; apoyó las 
tesis económicas de Lenin. Autor de diversas obras y traduccio-
nes. Director de Pravda. Fue fusilado bajo la acusación de cons-
pirar con Trotski contra el gobierno de la U.R.S.S. 
 
CAILLAUX, José (1863-1944).- Político francés. En el curso de 
la Primera Guerra Mundial le acusó Clemenceau de colaborar con 
los alemanes, siendo enviado a la cárcel. Amnistiado en 1924, 
volvió al Parlamento y fue nuevamente Ministro de Hacienda. En 
1926 llegó al Senado. Durante la última ocupación alemana per-
maneció en París, donde falleció. Escribió varios libros. Entre 
ellos Mi doctrina y Mis memorias, cuyo tercer y último tomo se 
publicó en forma póstuma. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida 
Mundial). 
 
COCTEAU, Jean (1892-1962).- Escritor francés. Ha cultivado 
todos los géneros literarios, practicando un vanguardismo muy 
personal. También ha incursionado, con éxito, en el cine, el dibu-
jo y la pintura decorativa. Obra: Los Infantes Terribles, Los 
Padres Terribles, Opio, La Voz Humana (teatro), Los Mons-
truos Sagrados, etc. 
 
COMTE, Augusto (1798-1875). Filósofo francés, fundador de la 
Escuela Positivista. Secretario de Saint-Simon y luego profesor 
auxiliar de la Escuela Politécnica. Su pensamiento ejerció gran 
influencia en la vida científica de la segunda mitad del siglo 19; 
es su obra más divulgada Sistema de política positiva. El positi-
vismo consiste, esencialmente, en el ordenamiento lógico de las 
distintas ramas de la Ciencia que viene a convertirse en una suer-
te de deidad suprema e invariable. 
 
COPÉRNICO, Nicolás (1473-1543).-Astrónomo polaco cuya 
revolucionaria teoría demostró que los planetas giraban alrededor 
del sol describiendo órbitas en el mismo sentido, aunque situadas 
en diversos planos en relación con el centro solar. Expuso su cer-
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tero pensamiento en su célebre obra La revolución de las órbitas 
celestes. 
 
CROCE, Benedetto (1866-1952).- Filósofo idealista italiano. 
Buscó identificar la filosofía con la historia. Son valiosos sus 
aportes a la Estética. Permaneció siempre en contra del fascismo 
y dirigió, hasta fines de 1947, el Partido Liberal italiano. (Ver 
Figuras y aspectos de la vida mundial). 
 
CROMWELL, Oliver (1599-1658).- Jefe de la secta protestante 
inglesa, los puritanos. En 1648 derrocó al rey Carlos I y ordenó 
su muerte. Se hizo llamar Lord Protector, gobernando con este 
título hasta el fin de sus días. 
 
CHARCOT, Jean Martin (1825-1893).- Médico francés, fundador 
de la moderna Neuropatología. El gobierno de Francia le creó en 
la Sorbona una cátedra especial. Varios trastornos nerviosos, es-
tudiados por él, llevan su nombre. 
 
DARWIN, Charles (1809-1882).- Naturalista inglés. Desde 1831 
a 1836 realizó un viaje de carácter científico a bordo del navío 
Beagle. De 1839 a 1846 publicó las observaciones de su viaje. 
Pero la obra que conmovió a la ciencia de su tiempo fue El ori-
gen de las especies (1859) donde demuestra el evolucionismo, o 
sea, la transformación selectiva de las especies. 
 
DAWES, Charles G. (1865-1951).- Economista norteamericano. 
Premio Nóbel de la Paz (1926). El Plan Marshall de la segunda 
post-guerra vendría a ser el equivalente histórico del Plan Dawes 
de la primera. 
 
DE SANCTIS, Gaetano (1870).- Historiador italiano liberal. Pro-
fesor universitario desde 1900 hasta 1931, fue despojado de su 
cátedra por el fascismo, volviendo a la Universidad en 1945. Di-
rector de la Revista de Filología Clásica y de Cuaderno de 
Roma, se hizo cargo, en 1947, de la Presidencia de la Enciclope-
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dia Treccani. Sus libros más difundidos son: Historia de la Re-
pública Ateniense, Historia de Grecia, Historia de Rama, Pe-
ricles. 
 
DEVILLE, Charles (1814-1876).- Geólogo y astrónomo francés 
nacido en las Antillas. Fundó el Observatorio Meteorológico de 
Montsouris y es autor de una teoría sobre el origen de los volca-
nes. 
 
DREYFUS, Alfredo (1859-1935).- Militar francés de origen ju-
dío, famoso por el proceso que lleva su nombre, de cuya revisión 
salió tardíamente absuelto después de la vibrante defensa de Emi-
lio Zolá. 
 
DUHAMEL, Georges (1884).- Novelista, crítico y poeta francés. 
Fundó junto con Romains, Vildrac y otros, el grupo "unanimista". 
Obra: Civilización, Los hombres abandonados, Escena de la 
vida futura, Diario de un aspirante a santo, etc. 
 
DURTAIN, Luc (1881).- Seudónimo del escritor francés André 
Nepven. Su producción, bastante copiosa, abarca todos los géne-
ros literarios. Cuadragésimo piso y La otra Europa son sus 
libros más leídos. 
 
EBERT, Friederich (1871-1925).- Presidente de la República 
Germana. En 1905 fue Jefe del Partido Social Demócrata Ale-
mán. Al finalizar la primera guerra europea, se opuso a la insu-
rrección comunista de Kiel, protagonizada por la marina. Presi-
dente del Reich, fue muy atacado tanto por el comunismo como 
por el fascismo. (Ver La Escena Contemporánea). 
 
EINSTEIN, Alberto (1879-1951).- Eminente sabio alemán. Fun-
dador de la Física moderna. Premio Nóbel de Física en 1821. 
Autor de la Teoría de la Relatividad. Sus postulados sirven de 
base para la ciencia del átomo de nuestra época. 
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ENGELS, Federico (1820-1895).- Filósofo y economista alemán, 
fundador, junto con Carlos Marx, del socialismo científico, en 
unión de quien redactó el Manifiesto Comunista. Secretario Ge-
neral de la primera Asociación Internacional de Trabajadores y 
Jefe de la Segunda Internacional Socialista. Sufrió persecuciones 
por sus ideas políticas. Sus obras más famosas son: Anti-
Dühring, Dialéctica de la Naturaleza y El origen de la familia, 
la propiedad y el Estado. Publicó los volúmenes II y III de la 
obra de Carlos Marx. El Capital. 
 
FERENCZY, Ystván (1782-1856).- Escultor húngaro. Entre sus 
mejores creaciones señálase el altar de San Esteban, en la Basíli-
ca de Esztergom. 
 
FERRERO, Guillermo (1871-1942).- Historiador y sociólogo 
italiano. Yerno del penalista Lombroso. Tuvo que abandonar su 
cátedra por orden del fascismo. 
 
FERRI, Enrico (1856-1929).- Penalista, político y catedrático 
italiano, a quien se le considera el creador de la criminología. 
Obra: Sociología Criminal. 
 
FEUERBACH. Ludwig (1804-1872).- Filósofo alemán, discípulo 
de Hegel, de quien se alejó para postular un abierto materialismo 
crítico, cuya fuerza principal la orientó contra el espiritualismo 
cristiano. Dejó copiosa obra. 
 
FICHTE, Johann (1762-1814).- Filósofo alemán. Abandonó su 
profesorado en Jena, acusado de ateísmo, estableciéndose en Ber-
lín. Criticó a Kant, defendiendo el principio, para él básico en el 
conocimiento, "de identidad". Son famosos sus Discursos a la 
Nación Alemana. 
 
FORD, Henry (1863-1947).- Industrial norteamericano. Forjador 
de la industria automovilística, aplicó en ella el mí. Meta "taylo-
rista". Fue el primer industrial que concedió a los obreros (1914) 
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participación en las utilidades, En 1915 ofreció sus servicios per-
sonales como mediador para acabar con la guerra. Ha escrito dos 
libros bastante divulgados: Mi vida y El judío internacional. 
 
FRANK, Waldo (1889- 1957).- Escritor norteamericano. Lo fun-
damental de su tarea literaria versa sobre la América Latina y 
España, cuya faz y problemas ha intentado captar en libros tan 
difundidos como: Nuestra América, Ustedes y nosotros. En la 
selva americana, España Virgen, etc. (Ver El Alma Matinal). 
 
FREUD, Sigmundo (1896-1939).- Médico psiquiatra austriaco. 
Es el fundador del movimiento psicoanalítico, concepción psico-
lógica que estudia la dinámica del desarrollo y comportamiento 
humano y que postula una terapéutica basada en el determinismo 
de los procesos mentales. El psicoanálisis ha permitido una mejor 
comprensión de los fenómenos psicológicos y psicopatológicos y 
ha ampliado las posibilidades de investigación de la conducta 
humana. 
 
GENTILE, Giovanni (1875-1944).- Filósofo italiano. Aplicó sus 
ideas al campo educativo durante el régimen fascista. 
 
GIRAUDOUX, Jean (1882-1944).- Dramaturgo y poeta francés, 
cultivó una literatura lírica y fantástica. Sus piezas teatrales más 
representadas son Judith, El Apolo de Bellac y Ondine. 
 
GRAMSCI, Antonio (1891-1937),- Político y escritor italiano. 
Afiliado al socialismo de izquierda fundó el periódico El Orden 
Nuevo (1919). En 1921 se afilió al Partido Comunista, del que 
llegó a ser Secretario General en 1924. Siendo diputado (1926) 
fue condenado a 20 años de presidio e "indultado" diez días antes 
de su muerte. Sus libros sólo conocieron la luz en forma póstuma. 
Destacan entre ellos: Cartas desee la cárcel y El materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce. 
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GROSZ, George (1893-1959).- Pintor y dibujante alemán, fustigó 
en sus caricaturas el nacionalismo hitlerista. 
 
GUESDE, Mathieu Ensiles (1845-1922).- Llamado Julio. Socia-
lista francés. Fundador del periódico Les droits de l'homme. Ad-
herido a la Commune, fundó el Partido Obrero, en cuya dirección 
chocó con Jaurés y Millerand. Fue Ministro de Estado al comien-
zo de la Primera Guerra Mundial. 
 
HALEVY, Daniel (1872).- Escritor francés. Continuó el pensa-
miento de Charles Péguy, al cual dedicó un serio estudio. Escri-
bió también, entre otros libros, Vida de Nietzsche y Decadencia 
de la libertad. 
 
HEGEL, Georg Wilhem (1770-1831).- Filósofo alemán, creador 
del sistema filosófico más vasto del siglo 19. Defiende un idea-
lismo racional y explica que en toda realidad se cumplen los tres 
movimientos de la dialéctica: tesis, antítesis y síntesis, cuyos pos-
tulados básicos formula. El hegelianismo se conoce también con 
el nombre de idealismo absoluto, pues, según el filósofo, todo 
avanza hacia la plasmación de una idea, única y absoluta. Su doc-
trina sirvió de base a Carlos Marx. 
 
HERBART, Johann (1776-1841).- Filósofo y pedagogo alemán. 
Superando la influencia filosófica de Fichte y la pedagógica de 
Pestalozzi, fundó su propio sistema de ideas, donde una psicolo-
gía basada en la experiencia y una moral como meta, son sus pila-
res sustantivos. 
 
JAMES, Williams (1842-1915).- Filósofo y psicólogo norte-
americano. Propugnó la filosofía de la experiencia, fundando el 
primer laboratorio de psicología experimental en América. Crea 
el pragmatismo, o filosofía de bases y fines prácticos. Sus ideas 
las aplica tanto en el campo psicológico, como en el educativo y 
religioso. Junto con Carl Lange, formuló la teoría "James-Lange" 
que señala a tos fenómenos fisiológicos como causa de los esta-
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dos emocionales: "no lloramos porque estamos tristes, sino que 
estamos tristes porque lloramos". 
 
JAURÉS, Jean (1859-1914).- Político socialista francés. Funda-
dor del diario L'Humanité. Fue asesinado, por oponerse a la 
Primera Guerra Mundial, en la víspera de la iniciación del con-
flicto. (Ver La Escena Contemporánea). 
 
JUNG, Karl (1875-1946).- Psicólogo suizo, discípulo de Freud, a 
cuyo pan-sexualismo opone el impulso creador del hombre y, a la 
par, la existencia de un subconsciente colectivo. Funda su propia 
escuela que se conoce con el nombre de escuela de Zúrich. A 
Jung se debe la palabra "complejo", en sentido psicológico, que 
se ha incorporado al lenguaje cotidiano. 
 
KANT, Immanuel (1724-1804).- Filósofo alemán, creador del 
idealismo trascendental y del criticismo. Afirma que el hombre 
sólo puede conocer la apariencia de la realidad; pero, al mismo 
tiempo, señala que la razón posee ciertas facultades que le permi-
ten cierto grado de un conocimiento ideal. Sus obras más difun-
didas son: Crítica de la razón pura, Crítica de la razón prácti-
ca y Análisis del juicio. 
 
KAUTSKY, Karl (1854-1938).- Político y escritor alemán socia-
lista. Líder de la Segunda internacional de ideas derechistas, fue 
duramente atacado por Lenin. Al triunfar los socialistas de Ale-
mania (1918) se desempeñó como Ministro de Relaciones Exte-
riores. El nazismo le desterró a Bélgica. Su libro principal está 
dedicado a estudiar la vida y el pensamiento de Carlos Marx. 
 
KEYSERLING, Herman (1880-1940).- Filósofo alemán, fundó 
una Escuela de la Sabiduría donde se practicaba el intuicionismo 
y el irracionalismo. Obra: Inventivas de un filósofo, Meditacio-
nes Sudamericanas, etc. 
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KRIHSNAMURTI (1887).- Pensador religioso hindú. Su naci-
miento fue anunciado por todas las sectas esotéricas del mundo 
como el de un nuevo Mesías. Tagore fue uno de sus profetas. Sin 
embargo, alcanzada su mayoría de edad, se apartó de las logias 
que lo habían proclamado su Conductor, propiciando un indivi-
dualismo extremo, bajo el lema de que toda verdad se corrompe 
al ser organizada. Obra: A los pies del Señor, Ahora, Experien-
cia y conducta, El recto pensar conduce a la paz, etc. 
 
KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842-1921).- Aristócrata anar-
quista ruso. 
 
LA ROCHELLE DRIEU, Pierre (1893).- Escritor francés. Abor-
da en sus libros temas y acontecimientos de viva actualidad, ha-
biéndosele comparado con Malraux. Destacan en su producción 
La comedia de Charleroi y Gilles. 
 
LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filósofo italiano influido 
por Hegel y, principalmente, por Marx. 
 
LAFORGUE, Jules (1860-1887).- Poeta simbolista francés, naci-
do en Montevideo. Practicó una, poesía irónica, musical, de verso 
libre y encanto popular. Su libro más famoso es Las Contempla-
ciones. 
 
LENIN (1870-1924).- Político ruso. Su verdadero nombre fue 
Vladimir Ílich Uliánov, Jefe del comunismo ruso. Fundador del 
Partido Comunista bolchevique. Jefe de la Revolución que llevó 
al poder a su partido. Fundador de la III Internacional. Desarrolló 
el marxismo, aplicándolo a la etapa imperialista. Dejó gran núme-
ro de libros, entre ellos: ¿Qué hacer?, Materialismo y Empirio-
criticismo, El imperialismo: etapa superior del capitalismo, 
etc. Junto con Marx y Engels, constituye la autoridad máxima en 
la filosofía del materialismo histórico. 
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LE PLAY, Pierre (1806-1882).- Economista y sociólogo francés, 
realizó incontables viajes observando le vida de los obreros. Sos-
tuvo la necesidad de salvar la unidad familiar, como célula social, 
considerándola punto de partida y fin de toda reforma política. 
Obra: La reforma social en Francia. 
 
LUNATCHARSKY, Anatol (1875-1933).- Político e intelectual 
ruso, ingresó al Partido Comunista en 1903. Desde 1917 hasta 
1929 ocupó el cargo de Comisario del Pueblo en Instrucción Pú-
blica, dedicándose a salvar los tesoros de arte, obra que le valió la 
estimación de la inteligencia mundial. Su libro Don Quijote li-
bertado fue traducido al español. Nombrado embajador de la 
Unión Soviética en España, no llegó a ocupar su cargo por razo-
nes de salud. (Ver La Escena Contemporánea). 
 
LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista. 
Aunque nacida en Polonia, adoptó la ciudadanía alemana y fue 
líder del Partido Comunista alemán. Apoyó a Karl Liebknecht en 
la lucha de los "espartaquistas Estuvo presa varios años. Murió 
durante una insurrección popular. Es famoso su libro ¿Reforma o 
Revolución? 
 
MAC DONALD, Ramsay (1866-1937).- Estadista inglés. Jefe del 
Partido Laborista. Se opuso a la entrada de Inglaterra a la con-
tienda del 14-18. Muy combatido por sus ideales pacifistas. Apo-
yó el Plan Dawes y estableció relaciones con la Unión Soviética. 
Dejó varios libros: El Movimiento socialista, Parlamento y 
Revolución, etc. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial). 
 
MAETZU, Ramiro de (1875-1936),-Pensador y ensayista espa-
ñol. Obra: La crisis del humanismo, Don Quijote, Don Juan y 
la Celestina, Defensa de la Hispanidad, etc. Murió asesinado. 
 
MALON, Benoit (1841-1893).- Político socialista francés, se 
alejó del socialismo evolutivo. Fundó la Revista Socialista. Sus 
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libros principales son: Historia del Socialismo y Socialismo 
integral. 
 
MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1327).- Hombre de estado 
florentino. Gran, político y escritor dejó la obra considerada co-
mo el breviario moderno de la política: El Príncipe. 
 
MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundó el mo-
vimiento futurista, cuyo Manifiesto primigenio apareció en el 
Fígaro de París en 1909, y cuyos mejores frutos se hallan en la 
revista Poesía, fundada por él y su grupo. Su movimiento propi-
ciaba una imaginación ilímite, destrucción de la sintaxis y el culto 
de lo vital y lo fonético. Obra: Zang-Tumb-Brumb y Futurismo 
y Fascismo. (Ver La Escena Contemporánea). 
 
MARX, Karl (1818-1883).- Filósofa alemán. Fundador del socia-
lismo científico: base ideológica del movimiento comunista ac-
tual. Vivió perseguido por varios años. Redactó el primer Mani-
fiesto Comunista, ayudado por Engels. Su obra básica, en tres 
tomos, es El Capital. 
 
MASARYK, Thomas S. (1850-1937).- Político checoeslovaco. 
Cuando los alemanes invadieron su país en la Primera Guerra 
Mundial, encabezó la resistencia. Organizó ejércitos de liberación 
en Rusia y Francia. En 1918 proclamó la independencia checa. 
Fue elegido Presidente por 3 períodos consecutivos, Obra: Me-
morias. 
 
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Político francés de ideas mo-
nárquicas y fascistas. Dirigió el periódico L'Action Française. 
Consejero de Petain durante la última ocupación alemana de 
Francia. Finalizada la guerra, fue condenado a prisión por colabo-
racionista. (Ver Signos y Obras). 
 
MAUROIS, André (1885).- Escritor francés, llamado Emile Her-
zog. Su obra es varia y prestigiada. Ha escrito biografías maes-
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tras, como Vida de Disraeli, Byron, Ariel o la vida de Shelley, 
historias sucintas como la Historia de Inglaterra y numerosos 
cuentos, ensayos y novelas. 
 
MENGER, Karl (1840-1921).- Economista austríaco, fundador 
de la escuela económica austríaca, que opone a la idea tradicional 
del valor de un bien, el de su utilidad límite. 
 
MORAND, Paul (1888).- Escritor francés nacido en Rusia. Su 
ingenio y su don descriptivo le crearon un prestigio extraliterario. 
Con Abierto de noche y Cerrado de noche obtuvo universal 
renombre, pues logró expresar la Europa de la primera tras-guerra 
mundial, con mayor éxito que algún otro novelista de su genera-
ción. Los viajes le arrancaron otros testimonios. Ha escrito teatro 
y poesía. 
 
MUSSOLINI, Benito (1883-1943).-Político italiano. Fundador 
del fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por 
sus ideas bélicas e intervencionistas. Conquistado el poder por 
sus partidarios, gobernó a Italia con el título de Duce desde 1922 
hasta su fallecimiento en 1943. Murió asesinado por el pueblo 
antifascista en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. 
 
PARETO, Vilfredo (1848.1923).-Economista y sociólogo italiano 
de la escuela matemática. Catedrático de Economía Política en la 
Universidad de Lausana. Obra: Marx, el Capital; Los Sistemas 
Socialistas; Manual de Economía Política, Tratado de Socio-
logía General, etc. 
 
PICASSO, Pablo Ruiz (1881).- Pintor español. Su cuadro más 
famoso es "Guernica", donde pinta el drama de la guerra civil 
española. Miembro del Partido Comunista, publicó en México, en 
1944, sus Poemas y declaraciones. Ha cultivado también el di-
bujo puro y la cerámica. Es uno de los artistas geniales de nuestra 
época. 
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PLATÓN (427-347 a.C.).- Filósofo griego; su nombre verdadero 
fue Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apología de 
Sócrates, Critón, Diálogos, El Banquete o Simposión, La Re-
pública, etc. 
 
POINCARE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la República 
Francesa durante la I Guerra Mundial. (Ver Figuras y Aspectos 
de la Vida Mundial). 
 
PREVOST, Jean (1901-1944).-Literato francés, ejerció princi-
palmente la crítica de matiz filosófico. Murió como soldado de la 
resistencia en la Segunda Guerra Mundial. Póstumamente se han 
publicado manuscritos suyos bajo el título de Los caracteres. 
 
PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).- General español. 
Dio un golpe de Estado en 1923. Su dictadura duró hasta 1930. 
Se llamó El Directorio. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida 
Mundial). 
 
PROUDHON, Pierre Joseph (1809-1865).- Economista y político 
francés. Su libro en el que sostiene que la propiedad privada es un 
robo, inicia esa larga lucha que fue su vida. Por sus ataques a Na-
poleón III fue encarcelado (1849-1855) y enviado luego al destie-
rro. Su obra, Sistema de Contradicciones Económicas, ejerció 
una gran influencia en el movimiento sindical de su época. 
Proudhon fue el primero en exponer la idea de la "lucha de cla-
ses". Sus seguidores se llamaron "mutualistas". 
 
RECLUS, Eliseo (1830-1905).- Escritor y geógrafo francés. A los 
21 años de edad dejó Francia por sus ideas republicanas, viajando 
por Europa y América. En 1867 se afilió a la Internacional Socia-
lista. En 1871 dirigió un movimiento por la represión conservado-
ra y lucha por la Comuna. Fue encarcelado y exilado. Tomó con-
tacto con los anarquistas. Obras: La tierra, descripción de los 
fenómenos de la vida del globo, Nueva Geografía Universal y 
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El hombre sobre la Tierra, tratado enciclopédico de 5 volúme-
nes que la muerte le impidió terminar. 
 
RENAN, Ernesto (1823-1892).- Brillante y profundo escritor, 
filólogo e historiador francés. En 1862 obtuvo la cátedra de len-
guas orientales en el Colegio de Francia, que perdió al publicar 
Vida de Jesús, su obra más importante y que constituye la prime-
ra parte de su Historia de los orígenes del Cristianismo. 
 
RENNER, Karl (1870-1950).- Político y escritor austriaco social-
demócrata. Canciller de la República Austriaca en 1918. Presi-
dente del Congreso (1920-1923). Apresado en 1934, sale en liber-
tad y marcha al extranjero. Retornó a su patria con la ocupación 
rusa y al finalizar ésta fue elegido Presidente de la República. 
 
RHODES, Cecil (1853-1902).- Hombre de negocios inglés, fun-
dador del imperio británico en África del Sur. Fue Ministro de 
Hacienda y luego Presidente de la Colonia de El Caco. Fundó 
Rhodesia y concibió el ferrocarril de El Cabo a El Cairo. 
 
ROCCO, Alfredo (1875-1935).- Catedrático de Derecho Canóni-
co y luego Rector dela Universidad de Roma. Presidente de la 
Cámara. Ministro de Justicia (1925-1932). Sus obras sirvieron en 
su mayoría, para teorizar respecto a la organización y los fines del 
Estado fascista. Su libro más importante es Del Estado liberal al 
Estado fascista. Recibió el Premio de la Real Academia de Italia 
(1935)  
 
ROMIER, Lucien (1885-1944).- Historiador y político francés de 
tendencia germanófila. Ministro de Estado con Petain y Laval. 
Finalizada la última gran guerra, se hizo cargo de la jefatura de 
redacción del famoso Fígaro. Dejó numerosos libros. Entre ellos: 
Los orígenes políticos de las guerras religiosas, Católicas y 
hugonotes en la Corte de Carlos Noveno, Nación y Civiliza-
ción, El hombre nuevo, etc. 
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RUSSELL, Bertrand (1872-1970).- Científico y escritor británi-
co, encarcelado por pacifista durante la I Guerra Mundial. Obtuvo 
el Premio Nóbel de Literatura en 1950. Eminente lógico, mate-
mático, ensayista y filósofo. 
 
SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario fran-
cés partidario de Robespierre. Votó a favor de la muerte inmedia-
ta y sin apelación de Luis XVI. Miembro del Triunvirato del Co-
mité de Salud Pública. Fue guillotinado. 
 
SCHILLER, Johann Cristoph (1759-1805).- Dramaturgo, histo-
riador, poeta y ensayista alemán. Lo unió a Goethe tina ejemplar 
amistad. Sus dramas más famosos son: Los bandidos, Don Car-
los, Wallenstein (trilogía), María Estuardo, Guillermo Tell. 
Escribió también varios libros de carácter histórico y de poesía. 
En este último género destaca su obra La canción de la campa-
na. Todas sus creaciones literarias expresan un gran amor por la 
libertad. 
 
SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nóbel 
de Literatura en 1952. Entre sus piezas más difundidas figuran: 
Pigmalión, Santa Juana, La Comandante Bárbara, Retorno a 
Matusalén, La otra isla de John Bull, Hombre y Superhom-
bre, etc. Gran propulsor del teatro realista y de problemática so-
cial. Fue un socialista moderado pero intransigente. 
 
SOREL, Georges (1847-192).- Escritor político francés. Ingenie-
ro de profesión. Elogia la violencia como medio para salvarse de 
la mediocridad. Predica la radicalización de la lucha de clases. 
Ejerció influencia en el pensamiento de José Carlos Mariátegui. 
Sus libros más significativos son: Meditaciones sobre la violen-
cia y Materiales para una teoría del proletariado. 
 
SPENCER, Herbert (1820-1903).-Sociólogo inglés, aplicó al 
campo social sus propias ideas evolucionistas. Obra: Principios 
de Sociología, etc. 
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SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filósofo alemán. Célebre 
por su libro La decadencia de Occidente. 
 
STEINER, Rodolfo (1861-1925).- Teósofo croata. Su empeño en 
imponer la antroposofía lo separó de Annie Besant, fundadora de 
la Teosofía, y sus partidarios crearon la Liga Antroposófica. 
 
STURZO, Luigi Don (1871).- Sacerdote y político italiano. Al 
finalizar la Primera Guerra Mundial, y luego de que Pío X levan-
tara a los católicos la prohibición de actuar corno tales en política, 
fundó el Partido Popular, de orientación demócrata-cristiana. El 
fascismo le exiló. En el extranjero publicó varios libros sobre 
política como: Política y moralidad e Italia y el nuevo orden 
mundial. En 1946 retornó a su patria. 
 
TERESA DE ÁVILA (1515-1582).- Conocida también como 
Santa Teresa de Jesús. Patrona de España. Escritora mística nota-
ble. 'Reformó la Orden Carmelita, restaurándole su antiguo rigor 
y, a la vez, imprimiéndole sus propias ideas. Entre sus libros so-
bresalen: Libro de su vida, Camino de perfección y su obra 
básica: El castillo interior o Las Moradas. Sus Cartas, cuida-
dosamente conservadas, la revelan como una maestra del género 
epistolar. 
 
THIBAUDET, Albert (1874-1936).- Escritor francés, dedicado al 
ensayo y la crítica literaria. Obras: Gustavo Flaubert, Poesía de 
Mallarmé, Paul Valery, Amiel, Stendhal, Treinta años de vida 
francesa que consta de 4 volúmenes: 1) Las ideas de Charles 
Maurrás, 2) La vida de Mauricio Barrés, 3) El bergsonismo y 
4) Una generación. Dejó sin acabar Historia de la Literatura 
Francesa, la que, sin embargo, ha sido publicada en forma pós-
tuma. 
 
TOLLER, Ernest (1893-1939).- Escritor y político alemán. Tomó 
parte activa (1918) en las revueltas políticas de Baviera. Miembro 
del Gobierno Revolucionario de Munich, fue luego encarcelado. 
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Sus obras líricas, escritas en la prisión, lo revelaron como un poe-
ta fino y hondo. En 1936 viajó a Nueva York, ciudad donde se 
suicidó en 1939. Dejó escrito un libro autobiográfico: Yo fui un 
alemán. 
 
TILGHER, Adriano (1887-1941).- Crítico y filósofo italiano. 
Gran defensor de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyó. Entre sus 
libros más notables se cita Relativismo contemporáneo. 
 
TROTSKI, León (1879-1940).-Político y escritor ruso. Luego de 
una agitada juventud revolucionaria, tomó parte activa en la revo-
lución comunista de 1917. Presidente del Soviet de Moscú. Mi-
nistro de Relaciones Exteriores y de Guerra. Principal forjador 
del Ejército Rojo. Sus antiguas discrepancias con Lenin se acen-
tuaron con Stalin y creó su propia teoría política. Fundó la IV 
Internacional. Desterrado de Rusia, vivió en el extranjero la exis-
tencia de un doble perseguido político. Escribió numerosos libros 
y artículos. Fue asesinado en México. Sus obras más significati-
vas son La Revolución Rusa, La revolución permanente, La 
revolución traicionada, Vida de Lenin, El organizador de de-
rrotas y su autobiografía. (Ver La Escena Contemporánea). 
 
TURATI, Augusto (1888).- Secretario General del fascismo. 
Diputado del mismo partido. Sufrió prisión al finalizar la Segun-
da Guerra Mundial. 
 
UNAMUNO, Miguel de (1864-1936).- Literato y ensayista espa-
ñol, cuyo pensamiento brillante, contradictorio y poderoso, ejer-
ció notable influencia entre sus contemporáneos y generaciones 
siguientes. Extraordinario conocedor de la lengua castellana, en-
riqueció la filología de nuestro idioma. Sus virajes religiosos y 
políticos fueron siempre motivo de violentísimas polémicas. En 
su erudita y copiosa producción sobresalen: La agonía del Cris-
tianismo, El sentimiento trágico de la vida, Vida de Don Qui-
jote y Sancho (libros de ensayo); Nada menos que todo un 
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hombre, Niebla (novelas); Fedra (teatro); Teresa, rimas de un 
poeta desconocido (poesía), etc. 
 
VALENTINO, Rodolfo.- Famoso actor del cine mudo. 
 
VALERY, Paul (1871-1945).- Medular poeta y ensayista francés, 
se afilió muy joven al simbolismo, escuela literaria que ha llega-
do a representar. Casó con una hija de Mallarmé. Su obra maestra 
es La jeune parque, a la cual pertenece su largo y famoso poema 
El cementerio marino. Ocupó en la Academia Francesa el sillón 
dejado por Anatole France y dio la bienvenida a ésta al Mariscal 
Petain. La poesía de Valéry es intelectual, obscura, pero muy bri-
llante. 
 
VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Político socialista bel-
ga. Miembro del Ejecutivo de la Internacional Socialista. Minis-
tro de Estado. Representó a Bélgica en la Conferencia de la, Paz 
de 1925 y suscribió el Pacto de Locarno. Pacifista, intentó reducir 
a 6 meses el servicio militar en su país. Obra: La cuestión agra-
ria en Bélgica y otras. 
 
VRIES, Hugo de (1848-1935).- Botánico holandés. Dejó su cáte-
dra en la Universidad de Ámsterdam para retirarse por largos 
años a la Isla de Lunteren, donde continuó sus estudios sobre la 
teoría evolucionista de Darwin. Formuló la teoría de las mutacio-
nes e hizo varios importantes hallazgos en el campo de la biolo-
gía celular. Dejó importantes libros sobre su especialidad. 
 
WELLS, George Herbert (1868-1946).- Fecundo novelista inglés 
dedicado a las utopías fantásticas y científicas. Predicó un ateís-
mo optimista. Muchos de sus vaticinios se han cumplido. Desta-
can en su obra: La guerra de los mundos, El Hombre invisible, 
Breve historia del mundo, Una utopía moderna, etc. 
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