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1923 

HERR HUGO STINNES* 

Herr Hugo Stinnes es actualmente la figura central de la política 
alemana. El ministerio de Stressemann tiene como bases sustanti-
vas, como bases primarias, a los populistas y a los socialistas. El 
partido populista (Volkspartei) es el partido de Stinnes. Stresse-
mann, leader populista, representa en el gobierno a Stinnes y a la 
alta industria. (Hilferding representa al proletariado social-
democrático). El jefe del gobierno resulta, en una palabra, un 
apoderado, un intermediario del gran industrial rhenano. Alema-
nia, por esto, sigue atentamente la carrera cotidiana de la limou-
sine de Hugo Stinnes. 
 
¿Quién es este magnate que suena en la Alemania contemporánea 
más que la relativitaetstheorie? La potencia de Hugo Stinnes, 
como la desvalorización del marco, es un eco, un reflejo de la 
guerra. Ambos fenómenos han tenido un proceso paralelo y sin-
crónico. A medida que el valor del marco ha disminuido, el valor 
de Stinnes ha aumentado. A medida que el marco ha bajado, 
Stinnes ha subido. Hoy la cotización del marco alcanza una cifra 
astronómica como decía Rakovsky de la cotización del rublo. Y 
la figura de Hugo Stinnes domina la economía de Alemania sobre 
un mastodóntico pedestal de papel moneda. 
 
Este Stinnes, hipertrofiado y tentacular, es un producto de la cri-
sis europea. Antes de la guerra, Stinnes era un capitalista de pro-
porciones normales, comunes. Era ya uno de los grandes produc-
tores de carbón de Alemania. Pero estaba distante todavía de la 
jerarquía plutocrática de Rockefeller, de Morgan, de Vanderbilt. 
Alemania se transformó, con la guerra, en una inmensa usina si-
derúrgica. Stinnes alimentó con su hulla westphaliana los hornos 
de la siderurgia tudesca. Fue uno de los generalísimos, uno de los  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de setiembre de 1923. 
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dictadores, uno de los leaders de la guerra siderúrgica. Durante la 
guerra, sus dominios se ensancharon, se extendieron, se multipli-
caron. Más tarde, las consecuencias económicas de la guerra fa-
vorecieron este crecimiento, esta hipertrofia de Stinnes y de otros 
industriales de su tipo. La crisis del cambio, como es sabido, ha 
empobrecido, en beneficio de los grandes industriales, a innume-
rables capitalistas de tipo medio y tipo ínfimo. Los tenedores de 
deuda pública, por ejemplo, han sufrido la disolución progresiva 
de su capital. Los tenedores de propiedad urbana, a su vez, han 
sufrido la evaporación de su renta. El Estado, en Alemania, ha 
llegado a las fronteras de la socialización de la propiedad urbana: 
la tarifa fiscal ha aniquilado los alquileres. Una casa que, antes de 
la guerra, redituaba quinientos marcos oro mensuales a su propie-
tario, no le reditúa ahora sino una cantidad flotante de billetes del 
Reichsbank equivalente a dos o tres marcos oro. Además, la in-
dustria media y pequeña, desprovistas de crédito y materias pri-
mas, han ido enrareciendo y pereciendo. Su actividad y su campo 
han sido absorbidos por los trusts verticales y horizontales. Se ha 
operado, en suma, una vertiginosa concentración capitalista. Mi-
llares de antiguos rentistas han sido tragados por el torbellino de 
la baja del cambio. Y una modernísima categoría capitalista de 
nuevos ricos, de especuladores felices de la Bolsa y de proveedo-
res voraces del Estado, ha salido a flote. Sobre los escombros y 
las ruinas de la guerra y la paz, algunos grandes industriales han 
construido gigantescas empresas, heteróclitos edificios capitalis-
tas. Entre estos industriales, Hugo Stinnes es el más osado, el más 
genial, el más técnico. 
 
Stinnes ha creado un nuevo tipo de trust: el trust vertical. El tipo 
clásico de trust es el trust horizontal que enlaza a industrias de la 
misma familia. Crece, así, horizontalmente. El trust vertical aso-
cia, escalonadamente, a todas las industrias destinadas a una 
misma producción. Crece, por tanto, verticalmente. Stinnes, ver-
bigracia, ha reunido en un trust minas de carbón y hierro, altos 
hornos, usinas metalúrgicas y eléctricas. Y, una vez tejida esta 
compleja malla minera y metalúrgica, ha penetrado en otras in-
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dustrias desorganizadas o anémicas: ha adquirido diarios, impren-
tas, hoteles, bosques, fábricas diversas. A través de sus capitales 
bancarios, Stinnes influencia todo el movimiento económico ale-
mán. A través de su prensa y sus editoriales, influencia extensos 
sectores de la opinión pública. Sus periodistas y sus publicistas 
provocan los estados de ánimo convenientes a sus intentos. Sus 
millares de dependientes, tributarios y colaboradores, su vasta 
claque electoral, son otros tantos gérmenes de difusión y de pro-
paganda de sus ideas. Y su actividad comercial no se detiene en 
los confines nacionales. Stinnes ha incorporado en su feudo una 
parte de la industria metalúrgica austríaca, ha comprado acciones 
de la industria metalúrgica italiana y ha diseminado sus agentes y 
sus raíces en toda la Europa central. 
 
Estos hechos explican la posición singular de Stinnes en la políti-
ca alemana. Stinnes es el leader de la plutocracia industrial de 
Alemania. En el nombre de esta plutocracia industrial, Stinnes 
negocia con los leaders del proletariado social-democrático. La 
clase media, la pequeña burguesía, desmonetizadas y pauperiza-
das por la crisis, insurgen instintivamente contra estos pactos. Y 
se concentran en la derecha reaccionaria y nacionalista, cuyo nú-
cleo central son los latifundistas, los terratenientes, los Junkers. 
Capitalistas agrarios y rentistas medios, sienten desamparados sus 
intereses bajo un gobierno de coalición industrial-socialista. A 
expensas de ellos, populistas y socialistas coordinan dos puntos 
de su programa de gobierno: requisición de las monedas extranje-
ras necesarias para el saneamiento del marco y fiscalización de 
los precios de la alimentación popular. Esta política contraría a 
latifundistas y rentistas. Aviva en ellos la nostalgia de la monar-
quía. Y los empuja a la reacción. 
 
Veamos el programa económico y político de Stinnes y de su 
Volkspartei. Stinnes piensa que el remedio de la crisis alemana 
está en el aumento de la producción industrial. Propugna una po-
lítica que estimule y proteja este aumento. Y aconseja las siguien-
tes medidas: supresión de la jornada de ocho horas, cesión al ca-
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pital privado de los ferrocarriles y bosques del Estado, simplifica-
ción del mecanismo del Estado, exonerándolo de toda función de 
empresario, de industrial y de gerente de los servicios públicos. 
El punto de vista de Stinnes es típica y peculiarmente el punto de 
vista simplista de una industrial. Stinnes considera y resuelve la 
crisis alemana con un criterio característico de gerente de trust 
vertical. Para Stinnes, la salud y la potencia de sus consorcios y 
de sus carteles son la salud y la potencia de Alemania. Y, por 
eso, Stinnes no tiende sino a anexar a sus negocios la explotación 
de los ferrocarriles y los bosques demaniales, a intensificar el 
trabajo y sus rendimientos y a eliminar del mercado del trabajo la 
concurrencia del Estado empresario. El trabajo es hoy una merca-
dería, un valor que se adquiere y se vende y que está, por ende, 
subordinado a la ley de oferta y demanda. El Estado, a fin de evi-
tar la desocupación, emplea en las obras públicas a numerosos 
trabajadores. La industria alemana quiere que cese esta compe-
tencia del Estado y disminuya la demanda de trabajadores, para 
que los salarios no encarezcan. Stinnes desea convertir a Alema-
nia en una gran fábrica colocada bajo su gerencia. Tiene plena fe 
en su capacidad, en su imaginación y en su pericia de gerente. 
Esta fe lo induce a creer que la fábrica andaría bien y haría bue-
nos negocios. Stinnes está seguro de que conseguiría la solución 
de todos los problemas administrativos y el financiamiento de 
todas las operaciones necesarias para el acrecentamiento de la 
producción. Los expertos de economía le objetan respetuosamen-
te: Herr Stinnes, ¿a quiénes vendería, a dónde exportaría Alema-
nia este exceso de producción? No se trata tan sólo de acumular 
enormes stocks. Se trata, principalmente, de encontrar mercados 
capaces de absorberlos. Y bien ¿Toleraría Francia, toleraría Ingla-
terra, sobre todo, que Alemania inundase de mercaderías el mun-
do? Herr Stinnes, cazurramente risueño, calla. Pero, recóndita-
mente, razona sin duda así: Está bien, Inglaterra y Francia no 
consentirán, naturalmente, un gran crecimiento industrial y co-
mercial de Alemania. El tratado de Versailles, además, las provee 
de armas eficaces para impedirlo. Pero existe una solución. La 
solución reside, precisamente, en asociar a Francia o a Inglaterra, 
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o a las dos conjuntamente, a la colosal empresa Stinnes. ¡Qué 
Francia o Inglaterra tengan participación en nuestros negocios! 
¡Que Francia o Inglaterra sean nuestro socio comanditario! Prefe-
rible sería, por supuesto, un entendimiento con Francia. 1º- Por-
que Francia tiene en sus manos los instrumentos de extorsión y de 
tortura de Alemania y en su ánimo la tendencia a usarlos. 2º- Por-
que Inglaterra, país hullero, metalúrgico y manufacturero, tendría 
que subordinar la actividad de la industria alemana a los intereses 
de su industria nacional. 
 
¿Aceptaría Francia esta cooperación franco-alemana? Entre in-
dustriales franceses y alemanes hubo, antes de la ocupación del 
Ruhr, conversaciones preliminares. El convenio Loucheur-
Rathenau y el convenio Stinnes-Lubersac abrieron la vía del 
compromiso, de la entente. Pero, probablemente, una y otra parte 
encontraron recíprocamente excesivas sus pretensiones. Sobre-
vino la ocupación del Ruhr. Guerrera y dramáticamente, los in-
dustriales alemanes opusieron a esta operación militar una actitud 
de resistencia y de desafío. Bajo su orden, las minas y las fábricas 
del Ruhr cesaron de producir. Tyssen y Krupp, en represalia, fue-
ron juzgados por los tribunales marciales de Francia. Al mundo le 
parecía asistir a un duelo a muerte. Pero los duelos a muerte eran 
cosa de la Edad Media. Poco a poco, los industriales alemanes se 
han fatigado de resistir. Los socialistas han pedido la suspensión 
de los subsidios al Ruhr, porque empobrecen la desangrada eco-
nomía alemana. Finalmente Stressemann ha anunciado el aban-
dono de la resistencia pasiva. Tras de Stressemann anda Stinnes 
que planea, probablemente, un entendimiento con Francia. Esta 
política solivianta a la derecha reaccionaria y pangermanista que 
aprovecha de su número en Baviera, donde domina la burguesía 
agraria, para amenazar a Stressemann con una actitud secesionis-
ta. Y, al mismo tiempo, arrecian los asaltos revolucionarios de los 
comunistas. El gobierno es atacado, simultáneamente, por el fas-
cismo y el bolchevismo. La derecha trama un putsch; la izquier-
da organiza la revolución. Contra una y otra agresión. Stinnes y la 
social-democracia movilizan todos sus elementos de persuasión y 
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de propaganda, su prensa, su mayoría parlamentaria. Un frente 
único periodístico, que comienza en la "Deutsche Allgemeine 
Zeitung", órgano de Stinnes, y termina en el "Vorwaerts", órgano 
oficial socialista, explica a Alemania la necesidad de la suspen-
sión de la resistencia pasiva. 
 
¿Durará esta entente entre los industriales y los socialistas? Pro-
visoriamente, los socialistas transigen con los industriales, sobre 
la base de una acción contra el hambre y la miseria. Pero, más 
tarde, Stinnes reclamará la abolición de la jornada de ocho horas 
y la entrega de los ferrocarriles a un trust privado. Los leaders 
de la social-democracia no podrán avenirse a estas medidas, sin 
riesgo de que las masas, descontentas y disgustadas, se pasen al 
comunismo. Stinnes tendría, entonces, que entenderse apresura-
damente con la derecha. Pero, probablemente, tratará a toda costa 
de encontrar una nueva vía de compromiso con la social-
democracia. Y logrará, tal vez, conducir a Alemania a una políti-
ca de cooperación con Francia. Estos grandes señores de la indus-
tria son, momentáneamente, los orientadores de la política euro-
pea. Cailleaux los equipara a los burgraves de la Edad Media. Y 
agrega que Europa parece en vísperas de caer en un período de 
feudalismo anárquico. 
 
Stinnes tiene abolengo y blasón de hullero, de burgués y de in-
dustrial. Su padre fue también un minero. Bruno, recio, sólido, 
Stinnes es un hombre forjado en hulla westphaliana. Posee, como 
un fragmento de carbón de piedra, una ingente cantidad potencial 
de energía. Es un gran creador, un gran constructor de riqueza. Es 
un representante típico de la civilización capitalista. Vive dentro 
de un mundo fantástico y extraño de telefonemas, de cotizacio-
nes, de estenogramas y de cifras bursátiles. Ignora el ocio sensual 
y el ocio intelectual de los magnates de la Edad Antigua y de la 
Edad Media que se rodeaban de artistas, de estatuas, de musas, de 
música, de literatura, de voluptuosidad y de filosofía. Stinnes se 
rodea de estenógrafos, de financistas y de ingenieros. Carece de 
toda actividad teorética y de toda curiosidad metafísica. Adriano 
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Tilgher observa, con suma exactitud, que los multimillonarios de 
este tipo, absorbidos por un trabajo febril, no conducen una vida 
grandemente diversa de la de uno de sus altos empleados. Y, de-
finiendo la civilización capitalista como "la civilización de la 
actividad absoluta" dice de ella que "ama la riqueza por la rique-
za, independientemente de las satisfacciones que puede dar, de 
los placeres que permite procurarse". Stinnes se viste como cual-
quiera de sus ingenieros. Y, como cualquiera de sus ingenieros, 
no entiende las estatuas de Archipenko, ni ama la música de 
Strauss, ni le importan las pinturas de Franz Mark, ni le preocupa 
Einstein ni le interesa Vaihingher. 
 

POINCARÉ Y LA POLÍTICA FRANCESA* 

Europa continúa movilizada, conflagrada, beligerante. El régi-
men, las disciplinas y la atmósfera de la guerra pugnan por sobre-
vivir. Los ejércitos han sido desmovilizados; los espíritus, no. De 
la prolongación psicológica de la guerra brotan las dictaduras 
marciales de Mussolini, de Horthy, de Primo de Rivera. El esta-
dista europeo Francesco Saverio Nitti nos describía, hace dos 
años, esta Europa senza pace. Su resonante libro nos demuestra 
que la paz no ha sido pactada todavía. El tratado de Versailles no 
es sino una reglamentación provisoria de la rendición de Alema-
nia. Varias conferencias europeas —Spa, Génova, La Haya— han 
intentado ser una verdadera conferencia de paz. Pero ninguna de 
ellas ha conseguido elaborar una paz válida, una paz definitiva. 
Subsiste, por esto, en Europa una situación guerrera. 
 
La ocupación del Ruhr es un acto de guerra. Francia la titula una 
sanción. Pero todas las invasiones de la historia se han atribuido 
una intención punitiva. Un pueblo que ha vejado o extorsionado a 
otro pueblo, no ha confesado nunca la arbitrariedad ni la injusti-
cia de su acto. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 6 de octubre de 1923. 
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Esta política francesa significa una persistencia del estado de 
ánimo del período bélico. Mr. Raymond Poincaré ha sido uno de 
los artífices, uno de los creadores de ese estado de ánimo. Y cua-
tro años febriles de guerra lo han desadaptado para las labores de 
la paz. Tal como los instrumentos de guerra no pueden transfor-
marse automáticamente en instrumentos de paz, los conductores 
de una guerra moderna no pueden transformarse tampoco en con-
ductores de la paz. La guerra los inficiona, los satura de agresivi-
dad y de beligerancia. Y habitúa sus espíritus a una porfiada y 
tenaz actitud de combate. Este es el caso de Poincaré. Poincaré se 
ha sistematizado en la arenga y en la proclama. Su voz suena co-
mo un clarín. Su frase tiene un ritmo marcial. En su oratoria —
entrenada hebdomadariamente en la inauguración de algún nuevo 
monumento a los caídos de la guerra— late la exultación de la 
victoria y la voluptuosidad de la represalia. 
 
Y la situación espiritual del parlamento francés corresponde a la 
situación espiritual de Poincaré. Este parlamento fue elegido en 
1919 en una época de excitación y de hiperestesia nacionalistas. 
Su elección constituyó un número solemne del programa de feste-
jos de la victoria. Una apoteosis de la unión sacrée. Y, por tanto, 
la mayoría, cayó en poder de los grupos de derecha y de centro 
que componían el bloc nacional. Algunos hombres del radicalis-
mo, algunos hombres de izquierda, que se filtraron en este parla-
mento, tuvieron que esconder o atenuar su filiación y enmascarar-
se de chauvinismo. El sector socialista de la cámara quedo redu-
cido y aislado. La nueva cámara proclamó la infalibilidad y la 
intangibilidad del tratado de Versailles. Más aún, algunos dipu-
tados incandescentemente extremistas lo declararon blando y tí-
mido e insuficiente como instrumento de tortura de Alemania. Y, 
primero el gabinete de Leygues, después el gabinete de Briand, 
vacilantes o tardíos en la aplicación severa y rígida del Tratado, 
fueron abatidos por los votos del bloc nacional, que encontró su 
leader en Poincaré. Poincaré, desde las crónicas políticas de "La 
Revue des Deux Mondes", denunciaba entonces la debilidad y la 
abulia de la política de Briand. Poincaré era el "gran lorenés" y 
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era el "presidente de la victoria". Poincaré resultaba el caudillo 
natural del bloc. Inicialmente, la política de Poincaré, pareció, sin 
embargo, demasiado contemporizadora y suave a Andrés Tar-
dieu, leader clemencista, y a otros diputados de la derecha. Pero, 
muy pronto, Poincaré, acalló todos los descontentos, adoptando 
ante Alemania una actitud implacable, polemizando briosamente 
con Inglaterra y acometiendo la aventura del Ruhr. Tardieu y los 
suyos se han visto obligados a reconocer en los rumbos de Poin-
caré sus propios rumbos. Poincaré se ha asegurado, indefinida-
mente, la confianza unánime del bloc nacional y los sectores afi-
nes. El pequeño y pálido grupo radical, dirigido por Herriot, es el 
único grupo burgués ausente de su mayoría parlamentaria. 
 
Pero esta cámara representa un estado de ánimo contingente y 
pretérito de la gran nación francesa. Representa el estado de la 
opinión en 1919. De entonces a hoy, los ardimientos nacionalistas 
se han atenuado mucho, malgrado la intensa y perseverante ac-
ción tóxica de una prensa chauvine. Todas las elecciones parcia-
les, posteriores a 1919, han favorecido a las izquierdas. En julio 
último, en las elecciones de Seineet Oise, las izquierdas infligie-
ron una bulliciosa derrota al bloc nacional. Hubo cuatro juegos de 
candidatos: ministerial, radical, socialista y comunista. La prime-
ra votación no dio mayoría suficiente a ningún bando. Los candi-
datos de Poincaré, batidos por los radicales, desistieron a favor de 
éstos. Los socialistas, igualmente faltos de chance, se retiraron 
también. En la segunda votación alcanzaron 77,000 votos Fran-
klin-Bouillon y Goust, candidatos radicales, y 54,000 votos 
Marty y Paquereaux, candidatos comunistas. Estos resultados 
electorales, en una circunscripción de acentuada filiación nacio-
nalista, son un síntoma de que el estado de ánimo del país no es 
ya el mismo de 1919. El bloc nacional lo advierte. De aquí que 
sus ministerios no hayan convocado a nuevas elecciones genera-
les. Y de aquí que hayan resuelto el funcionamiento de esta cáma-
ra hasta la extinción de su duración máxima de cinco años. 
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Poincaré, rigurosamente, no personifica a la actual opinión fran-
cesa. Es el leader del sector más saturado de chauvinismo, más 
intoxicado de belicosidad. Su gobierno se apoya, primeramente, 
sobre los grupos, obsesionados por el miedo a la revancha enemi-
ga, que tienden a la mutilación y al aniquilamiento de Alemania. 
Se apoya, luego, sobre las masas de contribuyentes, fuertemente 
interesadas en que las deudas de guerra no graven su bolsa y ho-
nestamente convencidas de la necesidad de que Francia constriña 
a pagar a Alemania o se apodere de sus valores negociables. Y se 
apoya, finalmente, en el grupo plutocrático que aspira a la pose-
sión de las minas de carbón alemanas y a la hegemonía metalúr-
gica en Europa. Este grupo plutocrático es el que ha discutido con 
Stinnes y la industria alemana las bases de una cooperación in-
dustrial franco-alemana. Si la vía de esta cooperación se allanase, 
la plutocracia metalúrgica francesa reclamaría a otros hombres en 
el gobierno. Ni Poincaré ni Tardieu podrían dirigir la nueva polí-
tica. La actuación de ésta podría ser confiada, en cambio, a los 
radicales, a las izquierdas. La plutocracia industrial dispone de la 
mayor parte de los grandes rotativos. Todos estos instrumentos de 
propaganda serían puestos al servicio electoral del bloc de iz-
quierdas. Y serían empleados en la destrucción, en el socava-
miento de la vitalidad del bloc nacional. Sin embargo, no en vano 
toda la prensa francesa, con las solas excepciones de "L'Oeuvre", 
"L'Ere Nouvelle" y los periódicos socialistas, ha predicado la 
extorsión de Alemania. Esta predicación constante ha alimentado 
en el espíritu del pueblo francés innumerables gérmenes naciona-
listas. La plutocracia metalúrgica podría encontrar, pues, en la 
opinión, muchas resistencias a un compromiso con Alemania 
forjadas por sus propios instrumentos de orientamiento y seduc-
ción del público. Pero, de toda suerte, de las elecciones generales 
del año próximo saldrá un nuevo gobierno. Hasta entonces, hasta 
octubre o noviembre, durará probablemente la política de Poinca-
ré. ¿Cuáles serán las consecuencias de un año más de esta políti-
ca? Alemania extenuada y agotada por los subsidios a la pobla-
ción del Ruhr, ha abandonado la resistencia pasiva. Pero no ha 
renunciado a la lucha. Antes bien, Stressemann ha usado reitera-
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damente un lenguaje arrogante. Y ha dicho que, en caso necesa-
rio, la resistencia pasiva puede trocarse en resistencia activa. Los 
últimos cablegramas anuncian la ruptura de Stressemann con los 
socialistas y la posibilidad de que reorganice el gobierno con la 
colaboración de los pangermanistas. El gobierno alemán asimila-
ría, así, una buena dosis de la intransigencia de la extrema dere-
cha. Francia, en este caso, se instalaría en el Ruhr. Pero esto no 
constituiría sustancialmente una situación nueva. Francia ha de-
clarado su intención de no moverse del Ruhr mientras Alemania 
no le pague. ¿Y cómo no podría Alemania, con un presupuesto 
deficitario, una balanza comercial deficitaria también y una mo-
neda totalmente desvalorizada, obligarse a ingentes pagos inme-
diatos? 
 
Poincaré explica su política en un lenguaje forense. Francia es un 
acreedor que protesta las letras vencidas de Alemania y traba em-
bargo de sus bienes. Esta dialéctica es muy propia de la psicolo-
gía y de la mentalidad del leader lorenés, Poincaré usa en la polí-
tica métodos de abogado, ideas de jurista. Su técnica verbal y su 
técnica conceptual son las de un abogado. En este capítulo de la 
historia humana, Poincaré da la sensación de un abogado, de un 
jurista, intransigente en la aplicación del viejo derecho y de los 
viejos códigos. La política y la economía del mundo han cambia-
do. La paz ha revelado la solidaridad y la interdependencia de las 
naciones occidentales. La paz ha bosquejado las direcciones de 
un derecho nuevo. Poincaré, desdeñoso de las notificaciones de la 
realidad nueva, sigue esgrimiendo su jurisprudencia tradicionalis-
ta y rígida. Y juzga posible, en estos tiempos, una política napo-
leónica, una política bismarkiana. Poincaré es integralmente reac-
cionario. Pero no es un reaccionario tempestuoso, tumultuario y 
violento del tipo de Mussolini. No es un reaccionario místico y 
despótico sino un reaccionario burocrático y republicano. Movili-
za, como elementos de reacción, el parlamento, la burocracia, los 
tribunales, las leyes. Acaso, por esto, su tramonto es inevitable. 
Porque, si Europa se pacifica, si se inaugura una política de 
cooperación internacional, una política de reforma y de compro-
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miso, Poincaré no podrá volver al poder. Y si, por el contrario, se 
acentúa en Europa una política reaccionaria y guerrera, tampoco 
podrá conservarlo. Lo reemplazará, entonces, un reaccionario 
ultraísta, un reaccionario exento de sus prejuicios de abogado y 
de funcionario de la Tercera República Francesa. Lo reemplazará 
un camelot du roi, un caudillo de arnés medioeval. O, para estar 
más a tono con la moda, un caudillo de masa. 
 

HILFERDING Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMA-
NA* 

Mala fortuna tienen, en esta época, las ententes. La Entente an-
glo-franco-italiana, desavenida y descompaginada, cruje periódi-
ca y ruidosamente. La entente entre Stinnes y la social-
democracia alemana resulta también una unión morganática frágil 
y quebradiza. Las relaciones entre los populistas y los socialistas 
alemanes son corteses en la mañana, contenciosas en la tarde. A 
consecuencia de estos malos humores consuetudinarios se des-
plomó dramáticamente el ministerio Stressemann-Hilferding. 
 
A la crónica de esa crisis ministerial —de la cual ha salido galva-
nizada y remendada la híbrida coalición industrial-socialista— 
está muy vinculado el nombre de Rudolph Hilferding, uno de los 
leaders primarios, uno de los conductores sustantivos de la so-
cialdemocracia alemana. La figura de Hilferding, agriamente con-
trastada durante la crisis ministerial, tiene así contornos de actua-
lidad y relieves de moda. Su presentación en este proscenio heb-
domadario de personajes y escenas mundiales es oportuna, ade-
más, para enfocar a la socialdemocracia en una postura difícil de 
su historia. 
 
La política de Hilferding en el ministerio de finanzas obedecía a 
la necesidad de apaciguar la agitación y la miseria de las masas. 
Tendía, por esto, a revalorizar el marco y a fiscalizar los precios 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 20 de octubre de 1923. 
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de la alimentación popular. Hilferding proyectaba que el Estado 
se incautase de todas las divisas extranjeras existentes en Alema-
nia. Decretó la declaración forzosa de estos valores por sus pro-
pietarios. Y amenazó a los remisos con severos castigos. Esta 
política fiscal atacaba el interés de los rentistas, de los agriculto-
res y de otros acaparadores habituales de monedas extranjeras. 
Una gran parte de la burguesía alemana ululó contra la demago-
gia financiera del ministro socialista. No se trataba, en verdad, de 
un caso de demagogia personal. Hilferding actuaba conminado 
por las masas, desconfiadas y malcontentas del entendimiento 
con Stinnes, defensoras vigilantes de la jornada de ocho horas. 
Pero las críticas eran inevitablemente nominativas. Y apuntaban 
contra Hilferding. Vino la fractura del bloque populista-socialista. 
Se predijo la imposibilidad de soldarlo y la inminencia de que 
brotara de la crisis una dictadura. Un frente único de todos los 
partidos burgueses —pangermanistas, populistas, católicos y de-
mócratas— bajo el auspicio y la dirección de Stressemann. Pero 
los católicos y los demócratas —tendencialmente centristas y 
transaccionales— opinaron por la reconstrucción de un gobierno 
parlamentario emanado de la mayoría del Reichstag. Estas suges-
tiones centristas coincidieron con recíprocas concesiones de po-
pulistas y socialistas y promovieron la reconstitución del antiguo 
bloque mixto. Surgió así el actual gabinete Stressemann. La es-
tructura parlamentaria de este gabinete es la misma del gabinete 
anterior; pero su personal es un poco diverso. Hilferding, por 
ejemplo, no ha vuelto al ministerio de finanzas. 
 
Hilferding es uno de los economistas máximos de la social-
democracia. (El viejo Berstein marcha hacia su jubilación). El 
grupo socialista del Reichstag considera a Hilferding su mejor 
experto, su mejor técnico de finanzas. Una tarde, en el Reichstag, 
conversando con Breischeidt —otro leader de la social-
democracia actualmente candidato al ministerio de negocios ex-
tranjeros— quise de él algunos esclarecimientos concretos sobre 
el programa financiero del grupo socialista. Olvidaba la tendencia 
de los alemanes a la especialización, al tecnicismo, al encasilla-
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miento. Breischeidt, especialista en cuestiones extranjeras, no se 
reconocía capacidad para hablar de cuestiones económicas. Y me 
remitió al especialista, al perito: Vea usted a Hilferding. Hilfer-
ding le expondrá nuestros puntos de vista. Presentado por 
Breischeidt, conocí a Hilferding. El marco —era el mes de no-
viembre del año último— caía vertiginosamente. Seguía la vía de 
la corona austríaca y del rublo moscovita. Hilferding estudiaba 
los medios de estabilizarlo. Nuestra conversación, inactual ahora, 
versó, sobre este tópico. 
 
Antiguo estudioso de economía, Hilferding es un exegeta original 
y hondo de las tesis económicas de Marx. Es autor de un libro 
notable, El Capital Financiero, dedicado al examen de los fe-
nómenos de la concentración capitalista. Hilferding observa en 
este libro que la concentración capitalista está cumplida en los 
países de economía desarrollada. En Alemania, por ejemplo, la 
producción se encuentra casi totalmente controlada por los gran-
des bancos. Y por consiguiente, la simple socialización de éstos 
sería la inauguración del régimen colectivista. Das Finanzkapital 
interesó mucho a la crítica marxista. Y colocó a Hilferding en los 
rangos más conspicuos de la socialdemocracia. 
 
La posición de Hilferding en el socialismo alemán ha sido, en un 
tiempo, una posición de izquierda y de vanguardia. Pero Hilfer-
ding no ha jugado nunca un rol tribunicio ni tumultuario. Se ha 
comportado siempre exclusivamente como un hombre de estado 
mayor. Ha sido invariablemente un estadista científico, terso, 
gélido, cerebral; no ha sido un tipo de conductor ni de caudillo. 
Durante la guerra, el grupo socialista del Reichstag se cisionó. 
Una minoría, acaudillada por Liebnecht, Dittmann, Hilferding, 
Crispien, Haase, declaró su oposición a los créditos bélicos. Y 
asumió una actitud hostil a la guerra. La mayoría expulsó de las 
filas de la social-democracia a los diputados disidentes. Entonces 
la minoría fundó un hogar aparte: el partido socialista indepen-
diente. En 1918, emergió de la revolución alemana una tercera 
agrupación socialista: los comunistas o espartaquistas de Karl 
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Liebnecht y Rosa Luxemburgo. Los socialistas independientes 
ocuparon una posición centrista e intermedia. Diferenciaron su 
rumbo del de los socialistas mayoritarios y del de los comunistas. 
Hilferding dirigía el órgano de la facción: "Die Freiheit". En 
1920, los socialistas independientes tuvieron en Halle su congre-
so histórico. Deliberaron sobre las condiciones de adhesión a la 
Tercera Internacional y de unión a los comunistas. Una fracción, 
encabezada por Hoffmann, Stoecker y Daumig propugnaba la 
aceptación de las condiciones de Moscú; otra fracción, encabeza-
da por Hilberding, Crispien y Ledebour, la combatía. Zinoviev, a 
nombre de la Tercera Internacional, asistió al congreso. Hilfer-
ding, orador oficial de la fracción esquiva y secesionista, polemi-
zó con el leader bolchevique. El congreso produjo el cisma. La 
mayoría de los delegados votó por la adhesión a Moscú. Tres-
cientos mil afiliados abandonaron los rangos del partido socialista 
independiente para sumarse a los comunistas. El resto de la agru-
pación reafirmó su autonomía y su centrismo. Pero aligerado de 
su lastre revolucionario, empezó muy pronto a sentir la atracción 
del viejo hogar social-democrático. En el proletariado no existen 
sino dos intensos campos de gravitación: la revolución y la re-
forma. Los núcleos desprendidos de la revolución están destina-
dos, después de un intervalo errante, a ser atraídos y absorbidos 
por la reforma. Esto le aconteció a los socialistas independientes 
de Alemania. En octubre del año pasado reingresaron en los ran-
gos de la social-democracia y del "Vorvaerts". Y extinguieron la 
cismática "Freiheit". Únicamente Ledebour y otros socialistas, 
bizarramente secesionistas y centrífugos, se resistieron a la unifi-
cación. 
 
Hilferding está clasificado, dentro del socialismo europeo, como 
uno de los representantes de la ideología democrática y reformis-
ta. En la polémica, en la controversia entre bolchevismo y men-
chevismo, entre la Segunda y la Tercera Internacional, la posición 
de Hilferding no ha sido rigurosamente la misma de Kautsky. 
Hilferding ha tratado de conservar una actitud virtualmente revo-
lucionaria. Ha impugnado la táctica putschista e insurreccional 
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de los comunistas; pero no ha impugnado su ideología. Ha disen-
tido de la praxis de la Tercera Internacional: pero, no ha disentido 
explícitamente de su teoría. Ha dicho que era necesario crear las 
condiciones psicológicas, morales, ambientales de la revolución. 
Que no bastaba la existencia de las condiciones económicas. Que 
era elemental y primario el orientamiento espiritual de las masas. 
Pero esta dialéctica no era sino formal y exteriormente revolucio-
naria. Malgrado sus reservas mentales, Hilferding es un social-
democrático, un social-evolucionista; no es un revolucionario. Su 
localización en la social-democracia no es arbitraria ni es casual. 
 
Zinoviev, en su prosa beligerante, polémica y agresiva, define así 
al autor de Das Finanzkapital: "Hilferding es una especie de 
subrogado de Kautsky. Y el Hilferding enmascarado es más acep-
table que el Kautsky tontamente sincero. Sus relaciones con ban-
queros y agentes de bolsa han desarrollado en Hilferding una 
elasticidad que no posee su maestro Kaustky. Hilferding esquiva 
con una facilidad extraordinaria las cuestiones difíciles. Sabe ca-
llar ahí donde Kautsky profiere abiertamente insulceses contra-
rrevolucionarias. En una palabra, es adaptable, elástico y pruden-
te". 
 
Pero este Hilferding, mordazmente excomulgado y descalificado 
por la extrema izquierda, resulta, naturalmente, un peligroso y 
disolvente demagogo para la extrema derecha. Su caída del mi-
nisterio de finanzas, por ejemplo, es un efecto de la incandescente 
ojeriza reaccionaria y conservadora. El compromiso, la transac-
ción entre la alta industria y la socialdemocracia, se basaron sobre 
el interés precariamente común de una política de saneamiento 
del marco y de mitigamiento del hambre y la miseria. La requisi-
ción de valores extranjeros de propiedad particular y la fiscaliza-
ción de los precios de los granos y las legumbres no molestaban a 
Stinnes ni a la alta industria. Pero herían intensamente a las varias 
jerarquías de agricultores, de comerciantes, de intermediarios y 
de especuladores, interesados en sustraer sus divisas extranjeras y 
sus precios al control del Estado. Y la social-democracia, en tan-
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to, no podía renunciar a estas medidas elementales. Al mismo 
tiempo, no podía avenirse pasivamente a la abolición de la jorna-
da de ocho horas ni al abandono de los ferrocarriles ni de los bos-
ques demaniales a un trust privado. Aquí comenzó el choque, el 
conflicto entre los socialistas y los populistas. Este choque, este 
conflicto reaparecen en la cuestión de la emisión de una nueva 
moneda. A este respecto, los puntos de vista de la industria y de 
la agricultura, de los populistas y de los pangermanistas, casi 
coinciden y convergen. Helferich, leader del partido de los Jun-
kers y los terratenientes, propone la creación de un banco privado 
que emita una moneda estable respalda da con cereales y oro por 
la agricultura y la industria. Los industriales planean un banco de 
emisión con un capital de quinientos millones de marcos oro cu-
bierto con suscripciones de la industria y del capital extranjero. 
Ambos proyectos trasladan del Estado a los particulares la fun-
ción de emitir moneda. Esta es su característica esencial. Ahora 
bien. Los socialistas quieren absolutamente que la emisión de una 
moneda estable sea efectuada por el Estado a base de enérgicas 
imposiciones a la gran propiedad. Un compromiso, un acuerdo 
resultan, por tanto, asaz difíciles y problemáticos. El capitalismo 
alemán intenta asumir directamente las funciones económicas del 
Estado. Pretende, en suma, separar el Estado económico del Esta-
do político. La crisis del Estado contemporáneo, del Estado de-
mocrático se dibuja aquí en sus contornos sustanciales. El capita-
lismo alemán dice que, si no es independizada del Estado, la emi-
sión del marco estará sujeta a nuevos exorbitantes inflamientos. 
Los ingresos del Estado no alcanzan a cubrir ni un quince por 
ciento de los egresos. El Estado, por consiguiente no dispone de 
otro recurso que la impresión constante, vertiginosa, desenfrena-
da de papel moneda. Estas observaciones descubren, indirecta-
mente, la intención de los capitalistas. Despojado de la función de 
emitir moneda, subordinado a los auxilios voluntarios de los capi-
talistas, el Estado caería en la bancarrota, en la falencia, en la 
miseria. Tendría que reducir al límite más modesto sus servicios 
y sus actividades. Tendría que licenciar a un inmenso ejército de 
funcionarios, empleados y trabajadores. La industria privada se 
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libraría de la concurrencia del Estado empresario en el mercado 
del trabajo. Los acreedores de Alemania —Francia, etc. — no 
pudiendo negociar ni pactar con el Estado insolvente y mendigo, 
negociarían y pactarían directamente con los trusts verticales. 
 
Los leaders de la social-democracia no pueden aceptar esta polí-
tica plutocrática. La burguesía alemana tiende, por eso, a una dic-
tadura de las derechas. Y su actitud estimula en el proletariado la 
idea de una dictadura de las izquierdas. El gabinete de Stresse-
mann puede ser muy bien el último gabinete parlamentario de 
Alemania. La tendencia histórica contemporánea es la tendencia 
al gobierno de clase. La situación del mundo se opone a que 
prospere la política de la transacción, de la reforma y del com-
promiso. Y la crisis de esta política, que es la crisis de la demo-
cracia, condena al ostracismo del poder y de la popularidad a los 
hombres de filiación democrática y reformista. 
 

CAILLAUX* 

La ola reaccionaria ha desalojado del poder a los estadistas de la 
democracia, a los leaders de la política de "reconstrucción euro-
pea". Y ha agravado así la crisis de la desocupación y del 
chômage. Mas esos estadistas, esos leaders no aceptan pasiva-
mente la condición de desocupados. Invierten su tiempo en la 
propaganda, en la réclame de sus ideas y su táctica. Y como la 
reacción es un fenómeno internacional, no la combaten sólo en 
sus países respectivos: la combaten sobre todo, en el mundo. No 
intentan únicamente la conquista de la opinión nacional: intentan 
la conquista de la opinión mundial. Lloyd George, reemplazado 
en el gobierno de Inglaterra por los conservadores, efectúa en 
Estados Unidos un estruendoso desembarco de su dialéctica y su 
ideología. Francesco S. Nitti, destituido de influencia en los rum-
bos de Italia por los fascistas, flirtea con la democracia norteame-
ricana y con la democracia tudesca. Joseph Caillaux, desterrado  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 3 de noviembre de 1923. 
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de Francia por el bloc nacional, emplea su exilio en una viva ac-
tividad teorética. 
 
Pero Caillaux está más lejos de recuperar su influencia en Fran-
cia, que Lloyd George, que Nitti la suya en Inglaterra y en Italia. 
La victoria de los radicales y los socialistas no llevaría a Caillaux 
al gobierno. Sobre Caillaux pesa todavía una condena. Los lea-
ders presentes del bloc de izquierdas son Herriot, Boncour, Pain-
levé. A ellos les tocaría ocupar los puestos de Poincaré, de Tar-
dieu, de Aragó y de los conductores del bloc nacional. Ellos, 
además, una vez instalados en el poder, tendrían que dosificar su 
radicalismo al estado de la opinión francesa, en la cual la intoxi-
cación actual dejaría tantos sedimientos reaccionarios y naciona-
listas. Caillaux no es, por consiguiente, un candidato al gobierno. 
Es apenas un candidato a la rehabilitación y a la amnistía france-
sas. 
 
Hace cinco años Caillaux era un acusado. Era el protagonista de 
un dramático proceso de alta traición. Ahora no es sino un exilia-
do político. El mundo está unánimemente convencido de que el 
proceso de Caillaux fue un proceso político. Algo así como un 
accidente del trabajo. La guerra dio a la clase conservadora, a la 
alta burguesía francesa, una ocasión de represalia contra Caillaux. 
Esa clase conservadora, esa alta burguesía, detestaban a Caillaux 
por su radicalismo. Durante la época de hegemonía en la política 
francesa del radicalismo y de sus mayores figuras —Waldeck-
Rousseau, Combes, Caillaux— esa clase conservadora y esa alta 
burguesía almacenaron en su ánimo acendrados rencores contra la 
izquierda y sus hombres. La guerra produjo en Francia la unión 
sagrada. Y la unión sagrada, que creaba un estado de ánimo na-
cionalista y guerrero, produjo el resurgimiento de las derechas, 
ávidas de castigar la "demagogia financiera" de Caillaux y de 
deshacerse de un adversario potente. Caillaux, de otro lado, no 
era un adherente incondicional y delirante de la unión sagrada. 
No tenía puesta la mirada únicamente en las batallas; la tenía 
puesta, más bien, en el porvenir y en la paz. Preveía que la re-
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construcción de Europa, desbastada y desangrada por la guerra, 
obligaría a Francia y a Alemania a la solidaridad y a la coopera-
ción. Pensar así era entonces pensar heréticamente. Y Caillaux 
era, por tanto, un sospechoso de herejía en aquellos días de inqui-
sición patriótica. Clemenceau, disidente del radicalismo, conduc-
tor, animador y prisionero de la corriente reaccionaria, no retro-
cedió ante una acusación de inteligencia con el enemigo. Y, es-
grimiendo esta acusación, mandó a Caillaux a la cárcel. El proce-
so vino después de la victoria, en un instante de apoteosis y de 
erección nacional. En un instante en que persistía agudamente la 
atmósfera marcial de la guerra. La acusación contra Caillaux no 
exhibió ninguna prueba. Se fundó en sospechas, en conjeturas, en 
presunciones. Explotó los contactos casuales de Caillaux con 
personajes sospechosos o equívocos en Italia, en la Argentina y 
en Francia. El fallo, impregnado del convencimiento de la incul-
pabilidad de Caillaux, tuvo, sin embargo, que concluir con una 
sentencia. Caillaux salió del proceso absuelto y condenado al 
mismo tiempo. 
 
Después, las cosas han cambiado gradualmente A medida que el 
ambiente francés se ha descargado de irritación bélica, la figura 
de Caillaux ha recobrado su verdadero contorno moral. Los radi-
cales-socialistas, que temieron solidarizarse demasiado con su 
leader en los días de la acusación, han anunciado su voluntad de 
conseguir la revisión del proceso. 
 
Caillaux aguarda en el exilio esta revisión. Pero no ha gastado su 
actividad en una actitud de vindicación y de defensa de su perso-
nalidad y de su historia. Ha escrito un libro, Mes Prisons, denun-
ciando la trastienda íntima de su persecución y de su condena. Y 
no ha vuelto a insistir sobre este tópico personal y autobiográfico. 
En su libro posterior, ¿Oú va la France? ¿Oú va l'Europe?, ha 
ocupado de nuevo su posición de polémica y de combate ideoló-
gicos. 
 

26 



 

En este libro, que tanto ha resonado en el mundo, estudia 
Caillaux, preliminarmente, el proceso de incubación de la guerra. 
Sostiene que los gobernantes europeos de 1914 no defendieron 
suficientemente la paz. Y describe luego las condiciones actuales 
de Europa. Su descripción de la crisis europea no es menos pano-
rámica y emocionante que la de Nitti. Y es, tal vez, más profunda 
y más técnica. Caillaux, enfoca, uno tras otro, los aspectos esen-
ciales de la crisis. Los déficits, las deudas, el pasivo de la guerra 
que arroja sobre las espaldas de varias generaciones europeas una 
carga abrumadora. La marejada campesina, la ola agraria, los 
intereses rurales que en la Europa central tienda a aislar al campo 
de la industria urbana y a restablecer una economía medioeval 
superada y anacrónica. La baja del cambio, la desvalorización de 
la moneda que arruina a una extensa categoría de pequeños y me-
dianos rentistas y que proletariza a la clase media. La hipertrofia, 
el crecimiento de los trusts gigantescos y de los carteles masto-
dónticos, construidos sobre ruinas y escombros, que confieren a 
unos cuantos grandes capitalistas una influencia desmesurada en 
la suerte de los pueblos. Las corrientes nacionalistas que se opo-
nen a una política de cooperación y asistencia internacionales y 
enemistan y separan a las naciones. Los intereses plutocráticos 
que obstruyen la vía del compromiso y de la transacción entre la 
idea individualista y la idea socialista. 
 
¿A dónde va Francia? ¿A dónde va Europa? Caillaux no admi-
te el comunismo. Su resistencia al comunismo no es de orden 
ideológico sino de orden técnico. Caillaux piensa que el comu-
nismo no puede reorganizar eficientemente la producción euro-
pea. El comunismo centraliza en el Estado todos los resortes de la 
producción. Entrega, por ende, la solución de todas las cuestiones 
económicas e industriales a una burocracia política, omnipotente 
y dogmática. Y bien. Caillaux considera aún necesaria la acción 
del interés privado en el funcionamiento de la producción. Sus 
objeciones al comunismo son objeciones de financista. Caillaux 
no discute la ética del comunismo. Discute su eficacia, su utili-
dad, su oportunidad. Pero Caillaux, que no acepta la revolución, 
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tampoco acepta la reacción. Con mayor énfasis que las soluciones 
de la extrema izquierda, rechaza las soluciones de la extrema de-
recha. Quiere que se pacte con las masas a fin de restaurar su vo-
luntad de trabajo y de cooperación y de desviarlas de la atracción 
comunista. Advierte el envejecimiento del Estado individualista y 
el tramonto de la democracia jacobina. Y propone la reconstruc-
ción del Estado sobre la base de una transacción entre la demo-
cracia occidental y el sovietismo ruso. Pero, deteniéndose ante la 
concepción de Rathenau del Estado profesional, afirma que el 
Estado económico debe estar subordinado al Estado político. Se-
gún Caillaux hay "una gran cuestión que supera en mucho a la del 
comunismo y el capitalismo"; la cuestión de la ciencia y de sus 
relaciones con la economía del mundo. La ciencia crea la inesta-
bilidad económica y por consiguiente, la inestabilidad política. 
Actualmente las grandes usinas metalúrgicas se agrupan al lado 
de los yacimientos de hulla que abastecen los altos hornos. Más 
se predice la invención de un sistema nuevo de fabricación del 
acero. Y esta sola invención puede transformar la geografía eco-
nómica de Europa. 
 
Caillaux propugna la cooperación entre las naciones y la coope-
ración entre las clases. Afirma su adhesión a la idea democrática. 
Niega la eficacia de la revolución y de la reacción. Señala los 
grandes problemas, las grandes incertidumbres contemporáneas. 
Busca una solución utilitaria, una solución técnica. Desecha toda 
solución dogmática. Pero su palabra intelectual, vacilante, escru-
pulosa y científica, no emociona a las muchedumbres actuales, 
que sienten una necesidad mística de fe, de fanatismo y de mito. 
 

EL DIRECTORIO ESPAÑOL* 

La dictadura del general Primo de Rivera es un episodio, un capí-
tulo, un trance de la revolución española. En España existe desde 
hace varios años un estado revolucionario. Desde hace varios 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de diciembre de 1923. 
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años se constata la descomposición del viejo régimen y se advier-
te el anquilosamiento de la burocrática y exangüe democracia 
nacional. El parlamento, que en pueblos de más arraigada y hon-
da democracia conserva todavía residuos de vitalidad, hacía 
tiempo que en España era un órgano entorpecido, atrofiado, im-
potente. El proletariado, que en otros pueblos europeos no vive 
ausente del parlamento, en España tendía a recogerse y concen-
trarse agriamente bajo las banderas de un sindicalismo abstencio-
nista y sorelliano. España era el país de la acción directa. (Un 
libro muy actual, aunque un poco retórico, de Ortega Gasset, Es-
paña Invertebrada, retrata nítidamente este aspecto de la crisis 
española). Los partidos españoles, a causa de su superada ideolo-
gía y su antigua arquitectura, creían estar situados por encima de 
los intereses en contraste y de las clases en guerra. Consiguien-
temente, sus rangos se vaciaban, se reducían. La lucha política se 
transformaba de lucha de partidos en lucha de categorías, de cor-
poraciones, de sindicatos. A causa de la escisión mundial del so-
cialismo, el partido socialista español no podía atraer a sus filas a 
toda la clase trabajadora. Una parte de sus adherentes lo abando-
naba para constituir un partido comunista. Los sindicatos barce-
loneses seguían ligados a sus viejos mitos libertarios. El panora-
ma político de España era un confuso y caótico panorama de es-
caramuzas entre las clases y las categorías sociales. Las asocia-
ciones patronales de Barcelona oponían su acción directa a la 
acción directa de los sindicatos obreros. 
 
Como era lógico dentro de este ambiente, en la oficialidad espa-
ñola se desarrolló también una acentuada consciencia gremial. 
Los oficiales se organizaron en sindicatos, cual los patrones y 
cual los obreros, para defender sus intereses de corporación y de 
casta. Nacieron las juntas militares. La aparición de estas juntas 
fue una de las expresiones históricas más peculiares de la deca-
dencia y de la debilidad del régimen español. Esas juntas no ha-
brían germinado nunca frente a un Estado vigoroso. Pero en un 
período en que todas las categorías sociales libraban sus comba-
tes y pactaban sus treguas, al margen del Estado, era fatal que la 
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oficialidad se colocase igualmente sobre el terreno de la acción 
directa. Acontecía, además, que en España la oficialidad tenía 
típicos intereses gremiales. España es un país de industrialismo 
limitado, de agricultura feudal, de economía un tanto rezagada. El 
ejército absorbe, por esto, a un número crecido de nobles y bur-
gueses. Esta razón económica engendra una hipertrofia de la bu-
rocracia militar. El número de oficiales españoles es de veinticin-
co mil. Se calcula que existe un oficial por cada trece soldados. El 
sostenimiento de la numerosa burocracia militar, ocupada princi-
palmente en la guerra marroquí, es una pesada carga fiscal. Los 
estadistas miraban en este pliego del presupuesto, un gasto exce-
sivo y desproporcionado a la capacidad económica del Estado 
español. Y esto estimulaba e incitaba a los oficiales a sindicarse y 
mancomunarse vigilante y estrechamente. 
 
La historia de las juntas militares es la historia de la dictadura de 
Primo de Rivera. Las juntas militares no brotaron de la aspiración 
de conquistar el poder; pero si de la intención de rebelarse contra 
él si un acto suyo atacaba un interés corporativo de la oficialidad. 
Las juntas trajeron abajo varios ministerios. El gobierno español, 
desprovisto de autoridad para disolverlas, tenía que capitular ante 
ellas. Más de un decreto gubernamental, amparado por la regia 
firma, fue vetado y repudiado por las juntas que insurgían así 
contra el Estado y la dinastía. La continua capitulación del Esta-
do, cada vez más flaco y anémico, generó en las juntas la volun-
tad de enseñorearse de él. El poder civil o las juntas militares de-
bían, por tanto, sucumbir. Contra el poder civil conspiraba su 
falta de vitalidad que se traducía en falta de sugestión y de ascen-
diente sobre la muchedumbre. En favor de las juntas militares 
obraba, en cambio, la desorientación mental de la clase media, 
invenciblemente propensa a simpatizar con una insurrección que 
barriese del gobierno a la desacreditada y desvalorizada burocra-
cia política. Las viejas y arterioesclerosas facciones liberales y 
conservadoras se alternaban en el gobierno cada vez más acosa-
das y presionadas por la ofensiva sorda o clamorosa de las juntas. 
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Así llegó España al gobierno liberal de García Prieto. Ese go-
bierno representaba toda la gama liberal. Se apoyaba sobre una 
coalición parlamentaria en la cual se aglutinaban íntegramente las 
izquierdas dinásticas: García Prieto y Romanones, Alba y Mel-
quiades Álvarez. Significaba una tentativa solidaria del liberalis-
mo y del reformismo por revalorizar el parlamento y galvanizar el 
régimen. Era, históricamente, la última carta de la democracia 
hispana. El régimen parlamentario, mal aclimatado en tierra es-
pañola, había llegado a una etapa decisiva de su crisis, a un ins-
tante agudo de su descomposición. El pronunciamiento militar, en 
incubación desde el nacimiento de las juntas, encontró en esta 
situación sus estímulos y su motor. 
 
¿Cuál es la semejanza, cuál es el parentesco entre la marcha a 
Roma del fascismo y la marcha a Madrid del general Primo de 
Rivera? Externamente, ambos movimientos son disímiles. Los 
fascistas se apoderaron del poder después de cuatro años de ten-
dentes campañas de prensa, de alalás y de aceite de ricino. Las 
juntas militares han arribado al gobierno repentinamente, en vir-
tud de un pronunciamiento. Su actividad no estaba públicamente 
dirigida a la asunción del poder. Pero toda esta diferencia es for-
mal y adjetiva. Está en la superficie; no en la entraña. Está en el 
cómo; no en el por qué. Sustancialmente, espiritualmente, el 
fenómeno es el mismo. Uno y otro son regímenes de fuerza que 
desgarran la democracia para resistir más ágilmente el ataque de 
la revolución. Son la contraofensiva violenta y marcial de la idea 
conservadora que responde a la ofensiva tempestuosa de la idea 
revolucionaria. La democracia no se halla en crisis únicamente en 
España. Se halla en crisis en Europa y en el mundo. La clase do-
minante no se siente ya suficientemente defendida por sus institu-
ciones. El parlamento y el sufragio universal le estorban. Cle-
menceau ha definido así la posición de la clase conservadora ante 
la clase revolucionaria: "Entre ellos y nosotros es una cuestión de 
fuerza". 
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Algunos cronistas localizan la revolución española en la inaugu-
ración de la dictadura militar de Primo de Rivera. Ahora bien. 
Este régimen representa una insurrección, un pronunciamiento, 
un putsch. Es un fenómeno reaccionario. No es la revolución 
sino su antítesis. Es la contrarrevolución. Es la reacción, que, en 
todos los pueblos, se organiza al son de una música demagógica y 
subversiva. (Los fascistas bávaros se titulan "socialistas naciona-
les". El fascismo usó abundantemente, durante el training tumul-
tuario, una prosa anticapitalista, anticlerical y aún antidinástica). 
 
La buena fe de las muchedumbres reaccionarias es indiscutible. 
Los propios condotieros de la contrarrevolución no son siempre 
protagonistas conscientes de ella. Sus fautores, sus prosélitos, 
creen honestamente qua su gesta es renovadora, revolucionaria. 
No perciben que la clase conservadora se adueña de su movi-
miento. En España es un dato histórico muy claro la adhesión 
dada al directorio por la extrema derecha. La insurrección de no-
viembre ha reflotado a las más olvidadas y arcaicas figuras de la 
política española; a los polvorientos y medioevales hierofantes 
del jaimismo. En los somatenes se han enrolado entusiastas los 
marqueses y los condes y otros desocupados de la aristocracia. 
Toda la extrema derecha siente su consanguineidad con el direc-
torio. Otras facciones conservadoras se irán fusionando poco a 
poco con la facción militar. Maura, La Cierva no tardarán tal vez 
en aprovechar la coyuntura de exhumar su ideología arqueológi-
ca. 
 
Pasemos a otro tópico. Examinemos la capacidad del directorio 
para reorganizar la política y la economía españolas. Primo de 
Rivera ha pedido modestamente tres meses para encarrilar a Es-
paña hacia la felicidad. Los tres meses van a vencerse. El directo-
rio no ha anotado hasta ahora en su activo sino algunas medidas 
disciplinarias y correccionales. Ha mandado a la cárcel a varios 
alcaldes deshonestos; ha podado ligeramente algunas ramas del 
árbol burocrático; ha reclamado implacable la observancia pun-
tual de los horarios de los ministerios. Pero los grandes proble-
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mas de España están intactos. Veamos, por ejemplo, la posición 
del directorio ante dos cuestiones urgentes: la guerra marroquí y 
el déficit fiscal. 
 
España quiere la liquidación de la aventura bélica de Marruecos. 
Pero el ejército español, naturalmente, no es de la misma opinión. 
El abandono de Marruecos traería una crisis de desocupación 
militar. El directorio, que es una emanación de las juntas milita-
res, no puede, pues, renunciar a la guerra de Marruecos. La psico-
logía de todo gobierno militar es, de otro lado, una psicología 
conquistadora y guerrera. España e Italia acaban de tener un diá-
logo sintomáticamente imperialista. Han considerado la necesi-
dad de desenvolver juntas una política que acreciente su influen-
cia moral y económica en América. Esta tendencia, discreta y 
moderada hoy, crecerá mañana en otras direcciones. España sen-
tirá la nostalgia de su antiguo rango en la política europea. Y en-
tonces consideraciones de prestigio internacional se opondrán 
más que nunca al abandono de Marruecos. 
 
El problema financiero es solidario del problema de Marruecos. 
El déficit español ascendió en el último ejercicio a mil millones 
de pesetas. Ese déficit proviene principalmente de los gastos béli-
cos. Por consiguiente, si la guerra continúa, continuará el déficit. 
¿De dónde va a extraer el directorio recursos extraordinarios? La 
industria española, malgrado el proteccionismo de las tarifas, es 
una industria embrionaria y lánguida. La balanza comercial de 
España está gravemente desequilibrada. Las importaciones, son 
exorbitantemente superiores a las exportaciones. La peseta anda 
mal cotizada. ¿Cómo van a resolver estos problemas compleja-
mente técnicos los generales del directorio y sus oráculos jaimis-
tas? La puntualidad en las oficinas y la punición de funcionarios 
prevaricadores no bastan para conferir autoridad y capacidad a un 
gobierno. 
 
El insulso y sandio José María Salaverría anuncia que la insurrec-
ción de setiembre ha sido festejada por toda la prensa de Londres, 
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de París, de Berlín, etc. Salaverría, probablemente, no está ente-
rado sino de la existencia de la prensa reaccionaria. Y la prensa 
reaccionaria, lógicamente, se ha regocijado del putsch de Primo 
de Rivera. No en vano la reacción es un fenómeno mundial. Pero 
aún se edita en Londres, París, Berlín, etc., prensa revolucionaria 
y prensa democrática. Y así, ante la dictadura de Primo de Rivera, 
mientras "L'Action Française" exulta, el "Berlíner Tageblatt" se 
consterna. Un órgano sagaz de la plutocracia italiana "Il Corriere 
della Sera", ha publicado varios artículos de Filippo Saschi tan 
adversos al directorio que ha sido advertido por los fascistas mi-
laneses con la colocación de un petardo en su imprenta de que no 
debe perseverar en esa actitud. 
 
El fascismo saluda con sus alalás a los somatenes, León Daudet, 
Charles Maurras, Hitler, Luddendorff, Horthy miran con ternura 
la reacción española. Pero Lloyd George, Nitti, Paul Boncour, 
Teodoro Wolf, los políticos y los fautares de la democracia y del 
reformismo, la consideran una escena, un sector, un episodio de 
la tragedia de Europa. 
 

GRECIA, REPÚBLICA* 

¿Cómo ha llegado Grecia al umbral del régimen republicano? La 
guerra mundial precipitó la decadencia de la monarquía helénica. 
El Rey Constantino vivía bajo la influencia alemana. Su actitud 
ante la guerra estuvo ligada a esta influencia. La suerte de su di-
nastía se solidarizó así con la suerte militar de Alemania. La de-
rrota de Alemania, que causó la condena inmediata de las monar-
quías responsables de los Hohenzollern y los Hapsburgo, socavó 
mortalmente a las monarquías mancomunadas o comprometidas 
con ellas. Sucesivamente, se han desplomado, por eso, las dinas-
tías turca y griega. La dinastía búlgara anda tambaleante. Grecia 
no pudo como Bulgaria y como Turquía entrar en la guerra al 
lado de Alemania y Austria. Existía en Grecia una densa y cauda- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 29 de diciembre de 1923. 
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losa corriente aliadófila. Venizelos, perspicaz y avisado, presentía 
la victoria de los aliados. Y veía que a ella estaba vinculada su 
fortuna política. Pugnaba, pues, por desviar a Grecia de Alemania 
y por empujarla al séquito de la Entente. La Entente, impaciente, 
intervino sin ningún recato en la política griega a favor del bando 
venizelista. Grecia fue marcialmente constreñida por la Entente a 
desembarazarse del Rey Constantino y a adherirse a la causa alia-
da. El sector republicano quiso aprovechar la ocasión para desalo-
jar definitivamente de Grecia a la monarquía. La Entente agitaba 
demagógicamente a los pueblos contra Alemania en nombre de la 
Democracia y de la Libertad. Pero no le pareció prudente consen-
tir la defunción definitiva de una dinastía. El radicalismo griego 
fue inducido a aceptar la subsistencia del régimen monárquico. El 
príncipe heredero de Grecia no era persona grata a los aliados. Se 
colocó, por esto, la corona sobre la cabeza de otro hijo de Cons-
tantino que se avino a reinar con Venizelos y para la Entente. 
Grecia, timoneada por Venizelos, se incorporó, finalmente, en los 
rangos aliados. 
 
Pero los métodos usados por la Entente en Grecia habían sido 
demasiados duros. Y habían perjudicado políticamente al partido 
aliadófilo. El pueblo griego se había sentido tratado como una 
colonia por los representantes de la Entente. La altanería y la acri-
tud de la coacción aliada habían engendrado una reacción del 
ánimo griego. Ganada la guerra, Grecia tuvo, gracias a Venizelos, 
una gruesa participación en el botín de la victoria. La Entente, 
obedeciendo las sugestiones de Inglaterra, impuso a Turquía en 
Sevres un tratado de paz que la expoliaba y desvalijaba en bene-
ficio de Grecia. Grecia recibía, en virtud de ese tratado, varios 
valiosos presentes territoriales. El tratado le daba Smirna y otros 
territorios en el Asia Menor. Fue ese un período de fáciles éxitos 
de la política internacional de Venizelos. Sin embargo, el go-
bierno de Venizelos no consiguió consolidarse a la sombra de 
esos éxitos. La oposición a Venizelos aumentaba día a día. Ve-
nizelos recurría a la fuerza para sostenerse. Los leaders constan-
tinistas fueron expulsados o encarcelados. Los leaders socialistas 
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y sindicales se atrajeron, a causa de su propaganda pacifista, las 
mismas o peores persecuciones. Los venizelistas asaltaron y des-
truyeron las oficinas del diario socialista "Rizospastis". 
 
Esta política venizelista arrojó a Italia a gran número de persona-
jes griegos. Gounaris, por ejemplo, se refugió en Italia. Y en Ita-
lia, en el verano de 1920, trabé amistad con uno de sus mayores 
tenientes el ex-ministro Aristides Protopadakis, sensacionalmente 
fusilado dos años después, junto con Gounaris y otros cuatro mi-
nistros del Rey Constantino, bajo el régimen militar de Plastiras y 
Gonatas. Protopadakis y su familia veraneaban en Vallombrosa 
en el mismo hotel en que veraneaba yo. Su amistad me inició en 
la intimidad y la trastienda de la política griega. Era Protopadakis 
un viejo ingeniero, afable y cortés. Un hombre ancien régime de 
mentalidad política acendradamente conservadora y burguesa; 
pero de una bonhomía y una mundanidad atrayentes y risueñas. 
Juntos discurrimos muchas veces bajo la fronda de los abetos de 
Vallombrosa. Casi juntos abandonamos Vallombrosa y nos tras-
ladamos a Florencia, él para marchar a Berlín, yo para explorar 
curiosa y detenidamente la ciudad de Giovanni Papini. Protopa-
dakis preveía la pronta caída de Venizelos. Temeroso a su resul-
tado, Venizelos veía aplazando la convocatoria a elecciones polí-
ticas. Pero tenía que arrastrarla de grado o de fuerza. Hacía cinco 
años que no se renovaba el parlamento griego. Las elecciones no 
podrían ser diferidas indefinidamente. Y su realización tendría 
que traer aparejada la caída del gobierno venizelista. 
 
Así fue efectivamente. La previsión de Protopadakis se cumplió 
con rapidez. Venizelos no quiso ni pudo postergar la convocatoria 
por más tiempo. Y en noviembre de 1920 se efectuaron las elec-
ciones. Aparentemente la coyuntura era propicia para el leader 
griego. Su ideal de reconstruir una gran Grecia parecía en mar-
cha. Pero el pueblo griego, disgustado y fatigado por la guerra, 
tendía a una política de paz. Adivinaba probablemente la imposi-
bilidad de que Grecia se asimilase todas las poblaciones y los 
territorios que el tratado de Sevres le asignaba. El engrandeci-
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miento territorial de Grecia era un engrandecimiento artificial. 
Constituía una aventura grávida de peligros y de incertidumbres. 
Turquía, en vez de someterse pasivamente al tratado de Sevres, lo 
desconocía y lo repudiaba. La firma del gobierno de Constantino-
pla era una firma sin autoridad y sin validez. Acaudillado por 
Mustafá Kemal, el pueblo turco se disponía a oponerse con todas 
sus fuerzas a la vejatoria paz de Sevres. Smirna se convertía en 
un bocado excesivo para la capacidad digestiva de Grecia. El re-
greso del Rey Constantino significaba para el pueblo griego, en 
esa situación, el regreso a una política de paz. El Rey Constantino 
simbolizaba, sobre todo, la condenación de una política de servi-
dumbre a los aliados. Estas circunstancias decretaron la derrota 
electoral de Venizelos. Y dieron la victoria a los constantinistas. 
El Rey Constantino volvió a ocupar su trono. Venizelos fue desa-
lojado del poder por Gounaris. 
 
Mas el Rey Constantino y sus consejeros no eran dueños de adop-
tar una orientación internacional nueva. Vencida Alemania, des-
truida la Triple Alianza, todas las pequeñas potencias europeas 
tenían que caer en el campo de gravitación de las potencias alia-
das. Grecia era, en virtud de los compromisos aceptados y suscri-
tos por Venizelos, un peón de Inglaterra en el tablero de la políti-
ca oriental. El Rey Constantino heredó, por consiguiente, todas 
las responsabilidades y obligaciones de Venizelos. Y su política 
no pudo ser una política de paz. Grecia continuó, bajo el Rey 
Constantino y Gounaris, su aventura bélica contra Turquía. 
 
La historia de esta aventura es conocida. Mustafá Kemal organizó 
vigorosamente la resistencia turca. Varios hechos lo auxiliaron y 
sostuvieron. Rusia se esforzaba en rebelar contra el capitalismo 
británico a los pueblos orientales. Francia tenía intereses diferen-
tes de los de Inglaterra en el Asia Menor. Italia estaba celosa del 
crecimiento territorial y político de Grecia. El gobierno ruso es-
timulaba francamente a la lucha al gobierno de Mustafá Kemal. 
París y Roma coqueteaban con Angora. Todas estas simpatías 
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ayudaron a Mustafá Kemal a arrojar a las tropas griegas, minadas 
por el descontento, de las tierras de Asia Menor. 
 
El desastre militar excitó el humor revolucionario que desde ha-
cía tiempo se propagaba en Grecia. Una insurrección militar, di-
rigida por Plasziras y Gonatas, expulsó del poder al partido de 
Constantino y Gounaris. El Rey Constantino tuvo que retirarse de 
Grecia. Y esta vez para siempre. Un tribunal militar, acremente 
revolucionario, condenó a muerte a Gounaris, Protopadakis y 
cuatro ministros más. La ejecución siguió a la sentencia. El pro-
ceso revolucionario de Turquía se apresuró con estos aconteci-
mientos. Más tarde, murió el Rey Constantino y la dinastía quedó 
sin cabeza. La posición del hijo de Constantino se tornó cada vez 
más débil. 
 
Presenciamos hoy el último episodio de la decadencia de la mo-
narquía griega. El Rey Jorge y su consorte han sido expulsados de 
Grecia. En el nuevo parlamento griego prevalece la tendencia a 
reemplazar la monarquía con la república. Grecia, pues, tendrá 
pronto una nueva carta constitucional que será una carta republi-
cana. Los venezelistas, reforzados y reorganizados, llaman a Gre-
cia a su viejo leader. Venizelos, oportunista y redomado, colabo-
rará en la organización republicana de Grecia. Pero el proceso 
revolucionario de Grecia no se detendrá ahí. La revolución no 
sólo fermenta en Grecia. Fermenta en toda Europa, fermenta en 
todo el mundo. Su manifestación, su intensidad, sus síntomas 
varían según los climas y las latitudes políticas. Pero una sola es 
su raíz, una sola es su esencia y una sola es su historia. 
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1924 

LA REVOLUCIÓN Y LA REACCIÓN EN BULGARIA* 

Bulgaria es el país más conflagrado de los Balkanes. La derrota 
ha sido en Europa un poderoso agente revolucionario. En toda 
Europa existe actualmente un estado revolucionario; pero es en 
los países vencidos donde ese estado revolucionario tiene un gra-
do más intenso de desarrollo y fermentación. Los Balkanes son 
una prueba de tal fenómeno político. Mientras en Rumania y Ser-
bia, engrandecidas territorialmente, el viejo régimen cuenta con 
numerosos sostenes, en Bulgaria reposa sobre bases cada día más 
minadas, exiguas: e inciertas. 
 
El Zar Fernando de Bulgaria fue, más acentuadamente que el Rey 
Constantino de Grecia, un cliente de los Hohenzollern y de los 
Hapsburgo. El Rey Constantino se limitó a la defensa de la neu-
tralidad de Grecia. El Zar Fernando condujo a su pueblo a la in-
tervención a favor de los imperios centrales. La adhirió y se aso-
ció plenamente a la causa alemana. Esta política, en Bulgaria, 
como en Grecia, originó la destitución del monarca germanófilo y 
aceleró la decadencia de su dinastía. Fernando de Bulgaria es hoy 
un monarca desocupado, un zar chômeur. El trono de su sucesor 
Boris, desprovisto de toda autoridad, ha estado a punto, en se-
tiembre último, de ser barrido por el oleaje revolucionario. 
 
En Bulgaria, más aguadamente aún que en Grecia, la crisis no es 
de gobierno sino de régimen. No es una crisis de la dinastía sino 
del Estado. Stamboulinski, derrocado y asesinado por la insurrec-
ción de junio, que instaló en el poder a Zankov y su coalición, 
presidía un gobierno de extensas raíces sociales. Era el leader de 
la Unión Agraria, partido en el cual se confundían terratenientes y 
campesinos pobres. Representaba en Bulgaria ese movimiento 
campesino que tan trascendente y vigorosa fisonomía tiene en 
toda la Europa Central. En un país agrícola como Bulgaria la 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de enero de 1924. 
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Unión Agraria constituía, naturalmente, el más sólido y numeroso 
sector político y social. Los socialistas de izquierda, a causa de su 
política pacifista, se habían atraído un vasto proselitismo popular. 
Habían formado un fuerte partido comunista, adherente ortodoxo 
de la Tercera Internacional seguido por la mayoría del proletaria-
do urbano y algunos núcleos rurales. Pero las masas campesinas 
se agrupaban, en su mayor parte, en los rangos del partido agra-
rio. Stamboulinsky ejercitaba sobre ellas una gran sugestión. Su 
gobierno era, por tanto, inmensamente popular en el campo. En 
las elecciones de noviembre de 1922, Stamboulinsky obtuvo una 
estruendosa victoria. La burguesía y la pequeña burguesía urba-
nas, representadas por las facciones coaligadas actualmente alre-
dedor de Zankov, fueron batidas sensacionalmente. A favor de 
los agrarios y de los comunistas votó el setenta y cinco por ciento 
de los electores. 
 
Mas, empezó entonces a incubarse el golpe de mano de Zankov, 
estimulado por la lección del fascismo que enseñó a todos los 
partidos reaccionarios a conquistar el poder insurreccionalmente. 
Stamboulinsky había perseguido y hostilizado a los comunistas. 
Había enemistado con su gobierno a los trabajadores urbanos. Y 
no había, en tanto, desarmado a la burguesía urbana que acechaba 
la ocasión de atacarlo y derribarlo. Estas circunstancias prepara-
ron el triunfo de la coalición que gobierna presentemente Bulga-
ria. Derrocado y muerto Stamboulinsky, las masas rurales se en-
contraron sin caudillo y sin programa. Su fe en el estado mayor 
de la Unión Agraria estaba quebrantada y debilitada. Su aproxi-
mación al comunismo se iniciaba apenas. Además, los comunis-
tas, paralizados por su enojo contra Stamboulinsky, no supieron 
reaccionar inmediatamente contra el golpe de Estado. Zankov 
consiguió así dispersar a las bandas campesinas de Stam-
houlinsky y afirmarse en el poder. 
 
Pronto, sin embargo, comenzaron a entenderse y concertarse los 
comunistas y los agrarios y a amenazar la estabilidad del nuevo 
gobierno. Los comunistas se entregaron a un activo trabajo de 
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organización revolucionaria que halló entusiasta apoyo en las 
masas aldeanas. La elección de una nueva cámara se acercaba. 
Esta elección significaba para los comunistas una gran ocasión de 
agitación y propaganda. El gobierno de Zankov se sintió grave-
mente amenazado por la ofensiva revolucionaria y se resolvió a 
echar mano de recursos marciales y extremos contra las comunis-
tas. Varios leaders del comunismo, Kolarov entre ellos, fueron 
apresados. Las autoridades anunciaron el descubrimiento de una 
conspiración comunista y el propósito gubernamental de repri-
mirla severamente. Se inauguró un período de persecución del 
comunismo. A estas medidas respondieron espontáneamente las 
masas trabajadoras y campesinas con violentas protestas. Las 
masas manifestaron una resuelta voluntad de combate. El Partido 
Comunista y la Unión Agraria pensaron que era indispensable 
empeñar una batalla decisiva. Y se colocaron a la cabeza de la 
insurrección campesina. La lucha armada entre el gobierno y los 
comunistas duró varios días. Hubo un instante en que los revolu-
cionarios dominaron una gran parte del territorio búlgaro. La re-
pública fue proclamada en innumerables localidades rurales. Pe-
ro, finalmente, la revolución resultó vencida. El gobierno, dueño 
del control de las ciudades, reclutó en la burguesía y en la clase 
media urbanas legiones de voluntarios bien armados y abasteci-
dos. Movilizó contra los revolucionarios al ejército del general 
ruso Wrangel asilado en Bulgaria desde que fue derrotado y ex-
pulsado de Rusia por los bolcheviques. Y usó también contra la 
revolución a varias tropas macedonias. Favoreció su victoria, 
sobre todo, la circunstancia de que la insurrección, propagada 
principalmente en el campo, tuvo escaso éxito urbano. Los revo-
lucionarios no pudieron, por esto, proveerse de armas y municio-
nes. No dispusieron sino del escaso parque colectado en el campo 
y en las aldeas. 
 
Ahogada la insurrección, el gobierno reaccionario de Zankov ha 
encarcelado a innumerable militantes del comunismo y de la 
Unión Agraria. Millares de comunistas se han visto obligados a 
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refugiarse en los países limítrofes para escapar a la represión. 
Kolarov y Dimitrov se han asilado en territorio yugoeslavo. 
 
Dentro de esta situación, se ha efectuado en noviembre último, 
las elecciones. Sus resultados han sido, por supuesto, favorables a 
la coalición acaudillada por Zankov. Los agrarios y los comunis-
tas, procesados y perseguidos, no han podido acudir organizada y 
numerosamente a la votación. Sin embargo, veintiocho agrarios y 
nueve comunistas han sido elegidos diputados. Y en Sofía, 
malgrado la intensidad de la persecución, los comunistas han al-
canzado varios millares de sufragios. 
 
Los resultados de las elecciones no resuelven, por supuesto, ni 
aun parcialmente la crisis política búlgara. Las facciones revolu-
cionarias han sufrido una cruenta y dolorosa derrota, pero no han 
capitulado. Los comunistas invitan a las masas rurales y urbanas 
a concentrarse en torno de un programa común. Propugnan ardo-
rosamente la constitución de un gobierno obrero y campesino. La 
Unión Agraria y el Partido Comunista tiende a soldarse cada vez 
más. Saben que no conquistarán el poder parlamentariamente. Y 
se preparan metódicamente para la acción violenta. (En estos 
tiempos, el parlamento no conserva alguna vitalidad sino en los 
países, como Inglaterra y Alemania, de arraigada y profunda de-
mocracia. En las naciones de democracia superficial y tenue es 
una institución atrofiada). 
 
Y en Bulgaria, como en el resto de Europa la reacción no elimina 
ni debilita el mayor factor revolucionario: el malestar económico 
y social. El gobierno de Zankov, del cual acaba de separarse un 
grupo de la derecha, los liberales nacionales, subordina su políti-
ca a los intereses de la burguesía urbana. Y bien. Esta política no 
cura ni mejora las heridas abiertas por la guerra en la economía 
búlgara. Deja intactas las causas de descontento y de mal humor. 
 
Se constata en Bulgaria, como en las demás naciones de Europa, 
la impotencia técnica de la reacción para resolver los problemas 

42 



 

de la paz. La reacción consigue exterminar a muchos fautores de 
la revolución, establecer regímenes de fuerza, abolir la autoridad 
del parlamento. Pero no consigue normalizar el cambio, equili-
brar los presupuestos, disminuir los tributos ni aumentar las ex-
portaciones. Antes bien produce, fatalmente, un agravamiento de 
los problemas económicos que estimulan y excitan la revolución. 
 

TCHITCHERIN Y LA POLÍTICA EXTERIOR DE LOS 
SOVIETS* 

Rusia ha sido readmitida formalmente, después de siete años de 
ostracismo, en la sociedad internacional. Inglaterra, Italia, Norue-
ga; han reconocido de Jure, al gobierno de los soviets. Otras de-
claraciones de reconocimiento vendrán tras de éstas. Caerán en 
breve del todo las últimas murallas del cerco dentro del cual las 
potencias capitalistas intentaron encerrar y asfixiar al sovietismo. 
¡Qué lejano y qué inverosímil parece ahora el eco de aquel obce-
cado ¡Jamais! con que respondiera Clemenceau en la cámara 
francesa a todos cuantos lo invitaban a tratar con Rusia! Francia 
se encamina hoy, poco a poco, a la reanudación de sus relaciones 
con Moscú. Ha dado ya, en esta vía, varios pasos iniciales. Una 
delegación de la Bolsa de París ha visitado Rusia con el objeto de 
averiguar las posibilidades de negocios que ahí existen. El sena-
dor De Monzie se ha hecho propugnador ardoroso de un arreglo 
franco-ruso. Rusia ha sido invitada a la feria de Lyon. Charles 
Gide ha representado a los cooperatistas franceses en el reciente 
Jubileo de las cooperativas rusas y ha regresado a Paris lleno de 
simpatía por el Estado sovietal. 
 
La política exterior de los soviets rusos ha tenido, en suma, varios 
éxitos sensacionales. Estos éxitos renuevan la confluencia de la 
curiosidad mundial alrededor de la figura del comisario de nego-
cios extranjeros de Rusia. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 23 de febrero de 1924. 
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Ningún personaje de la diplomacia contemporánea es tan intere-
sante y tan singular como Tchitcherin. Su método, su procedi-
miento, son característicamente revolucionarios e insólitos. Du-
rante mucho tiempo los mensajes de Tchitcherin han sido los do-
cumentos más desconcertantes y estruendosos de la vida interna-
cional. Sobre todo en los días de la gran ofensiva europea contra 
los soviets, la prosa de esos documentos era una prosa polémica, 
cáustica, agresiva. El gobierno ruso carecía de órganos de comu-
nicación oficial con los demás gobiernos. Se encontraba riguro-
samente aislado, bloqueado. Tchitcherin, consiguientemente, se 
dirigía a los gobiernos y a los pueblos no por medio de notas sino 
por medio de radiogramas. El ministerio de negocios extranjeros 
de Rusia funcionaba en una estación de telegrafía sin hilos. La 
diplomacia secreta, condenada teóricamente por Wilson, era prác-
ticamente abolida por Tchitcherin. El ministro de negocios ex-
tranjeros de Rusia dialogaba con el mundo en voz alta, sin reser-
vas, sin eufemismos, sin protocolo. Y no sólo el lenguaje de la 
diplomacia bolchevique tenía este carácter. Toda su técnica, todos 
sus sistemas, eran radicalmente nuevos, peculiarmente revolucio-
narios. Un día publicaban los soviets los papeles secretos de la 
diplomacia zarista y revelaban los tratados y los planes imperia-
listas de Rusia y de sus aliados. Otro día alentaban a los pueblos 
coloniales a la revuelta contra las potencias de Occidente. El di-
rector de esta política exterior iconoclasta y bolchevique no era, 
sin embargo, un advenedizo de la diplomacia, un individuo sin 
entrenamiento ni antecedentes diplomáticos. Tchitcherin es —
dato notorio— un diplomático de carrera. Antes de 1908, antes de 
que su filiación ideológica lo obligara a dejar la mullida vida 
mundana y a entregarse a la tumultuosa vida revolucionaria, 
Tchitcherin sirvió en la diplomacia rusa. Además, aristócrata de 
nacimiento, es un individuo de prestancia y educación mundanas. 
El bolchevismo de su diplomacia resulta, por tanto, un fenómeno 
muy espontáneo, muy sincero, muy original. 
 
La historia de la política exterior de los soviets se divide en dos 
capítulos. El primero es breve. Corresponde al paso de Trotsky 
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por el comisariato de negocios extranjeros. Y se cierra con la re-
sistencia de Trotsky a la aceptación por Rusia de las condiciones 
de paz del militarismo alemán. Trotsky quiso entonces que Rusia 
asumiera ante Alemania una actitud tolstoyana: que rasgase el 
tratado marcialmente dictado por los generales de Alemania y 
que desafiase románticamente la invasión de su territorio. Lenin, 
con ese sagaz y vidente sentido del deber histórico de la revolu-
ción que casi todos sus críticos le reconocen, sostuvo la necesidad 
dolorosa e inevitable de capitular. Trotsky se trasladó en esa oca-
sión a un escenario más adecuado a su temperamento y a su capa-
cidad organizadora: el ministerio de guerra. Y Tchitcherin se en-
cargó del ministerio de negocios extranjeros. Timoneada por 
Tchitcherin, la política exterior de Rusia ha seguido, sin desvia-
ción y sin impaciencia, una dirección al mismo tiempo realista y 
rectilínea. La actitud de los soviets ante los estados capitalistas, 
durante estos cinco años de debate diplomático, no se ha modifi-
cado sustancialmente en ningún momento. Tchitcherin la definía 
y la explicaba así en julio de 1921: "Los fundamentos de nuestra 
política económica actual fueron establecidos desde el primer año 
de nuestra existencia. Esta idea de relaciones económicas ha sido 
siempre nuestra idea favorita. No hemos sido nosotros quienes 
hemos inventado el alambre con púas del cerco económico. El 
heroísmo del ejército rojo ha hecho caer esta barrera y, por consi-
guiente, el sistema contenido en el fondo de nuestro pensamiento, 
y que nosotros habíamos expresado varias veces en nuestras notas 
y declaraciones, vuelve a ser, del modo más natural, una realidad 
inmediata, la política misma de nuestros enemigos ha contribuido 
a este resultado. Los hombres de Estado más clarividentes del 
mundo capitalista, o sea los de Inglaterra, han comprendido desde 
hace largo tiempo que no conseguirían aplastarnos por la fuerza 
de las armas. Esperan domesticarnos por el comercio. Esta es la 
táctica oficialmente confesada por Lloyd George. Nosotros no 
tenernos sino que prestarnos a ella, puesto que desde un principio 
hemos querido relaciones comerciales. Hemos mordido volunta-
riamente el cebo. Nuestra vía se ha confundido con la de Lloyd 
George. Ambos queremos comercio. Queremos, como dicen los 
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ingleses, peace and trade. Son únicamente las perspectivas del 
porvenir las que difieren. Nosotros aguardamos la disgregación 
del sistema capitalista. Lloyd George aguarda nuestro amansa-
miento. ¿Qué les importa a los ingleses que nuestras esperanzas 
sean otras, si prácticamente nosotros queremos la misma cosa que 
ellos? Comerciemos juntos, como unos y otros deseamos, que en 
cuanto al buen fundamento de nuestras esperanzas el porvenir 
decidirá". 
 
Rusia ha conseguido hoy su reconocimiento por Inglaterra en 
condiciones mejores todavía de las que habría aceptado en 1919 o 
1921. Los términos del reconocimiento de Inglaterra no compor-
tan para el gobierno de los soviets ningún sacrificio, ninguna 
obligación onerosa. Ramsay Mac Donald ha adoptado la siguien-
te fórmula: primero, el restablecimiento de las relaciones diplo-
máticas; después el arreglo de las cuestiones pendientes. El reco-
nocimiento del gobierno comunista no ha sido el precio de espe-
ciales concesiones de Rusia a Inglaterra. Y en la primera cláusula 
del tratado ítalo-ruso, Italia declara que reconoce ampliamente al 
gobierno de los soviets, sin que las demás cláusulas le aseguren 
en Rusia ventajas contrarias a la constitución comunista. 
 
Estos hechos son trascendentes porque el conflicto entre los esta-
dos capitalistas y la Rusia de los Soviets nace del carácter de la 
constitución rusa. Los soviets representan un régimen antagónico 
y opuesto en su esencia al régimen capitalista. Constituyen la 
actuación del socialismo y de su doctrina sobre la propiedad. Los 
motivos concretos y sustantivos de la resistencia de los Estados 
capitalistas a la admisión de la Rusia sovietista en la sociedad 
internacional son, precisamente, estos dos: el repudio ruso de la 
deuda externa del zarismo y la socialización de las tierras y de las 
fábricas sin indemnización a los propietarios extranjeros. 
 
Conviene, acaso, recordar algunos aspectos de la beligerancia 
entre Rusia y la Entente. Aparentemente esta ruptura, o mejor 
dicho su violencia, fue efecto de la defección de Rusia de la lucha 
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contra Alemania. Mas la verdad es que los bolcheviques suscri-
bieron el tratado de paz empujados por la actitud de la Entente 
respecto a su gobierno. Durante los primeros meses de la revolu-
ción, los soviets se mostraron dispuestos a llegar a un acuerdo 
con la Entente; pero demandaron, naturalmente, que la Entente 
declarase su programa de paz y que este programa estuviese 
exento de toda intención imperialista. La diplomacia aliada se 
negó a toda discusión de estos tópicos. Sus embajadas se queda-
ron en Rusia no para tratar con los soviets sino para sabotearlos y 
socavarlos, rehusando toda colaboración con ellos y alentando 
todos los complots reaccionarios de la aristocracia y de la burgue-
sía rusas. Únicamente el capitán Jacques Sadoul, adjunto de la 
embajada francesa, y algún otro diplomático aliado trabajaron 
lealmente por una inteligencia entre la Entente y los soviets. Los 
demás miembros de las embajadas miraban en los bolcheviques 
unos detentadores transitorios, anecdóticos y bizarros del go-
bierno de Rusia. 
 
La actitud aliada ante los soviets, en suma, estuvo dictada, inte-
gralmente, por razones políticas. Las democracias inglesa y fran-
cesa que no habían tenido inconveniente en aliarse con la auto-
cracia zarista, se resistían a aceptar su sustitución por una dicta-
dura proletaria. Ensayaron, por esto, todos los medios posibles 
para sofocar la revolución rusa. Abastecieron de armas y de dine-
ro todas las tentativas revolucionarias. Movilizaron contra los 
soviets ejércitos polacos y tcheco-eslavos. Francia no tuvo reparo 
en reconocer como gobierno legítimo de Rusia el del general 
Wrangel que, poco tiempo después de ese espaldarazo solemne, 
liquidó ridículamente su aventura reaccionaria. 
 
Sólo el fracaso sucesivo de todas estas expediciones y del blo-
queo concebido por la imaginación felina de Clemenceau, indujo, 
poco a poco, a las potencias aliadas a negociar y transigir con los 
bolcheviques. Inglaterra e Italia fueron las primeras en propugnar 
esta nueva política, cuya manifestación inaugural fue la invita-
ción de Rusia a la conferencia de Génova. La conferencia de Gé-
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nova, una vez eliminada de su programa la cuestión de las repara-
ciones, resultó entera aunque baldíamente destinada a la cuestión 
rusa. Francia se opuso ahí obstinadamente a todo arreglo con Ru-
sia que no reposase sobre una rendición total de los soviets. Pero, 
al margen de la conferencia, se produjo un acontecimiento impor-
tante. Alemania suscribió en Rapallo un tratado de paz y de amis-
tad con Rusia. Ese tratado era el primer reconocimiento de los 
soviets por un Estado capitalista. Frustraba el frente único del 
régimen capitalista contra el bolchevismo. Luego, la conferencia 
de Génova tuvo como epílogo la reunión de La Haya, donde la 
esperanza de un acuerdo conjunto de Europa con Rusia se desva-
neció totalmente. Inglaterra anunció entonces su voluntad de en-
trar en negociaciones separadas con los soviets. La misma idea se 
abrió paso en Italia. Los estados capitalistas, convencidos de la 
solidez del nuevo régimen, sintieron crecientemente la necesidad 
de entenderse con él. Rusia es un inmenso depósito de materias 
primas y productos alimenticios y un rico mercado para los pro-
ductos de la industria occidental. En el comercio con Rusia, la 
industria inglesa y la industria italiana miran, un remedio para su 
crisis y su chômage. 
 
El factor principal de la nueva política de Europa ante los soviets 
rusos reside, así, en los intereses de la industria y del comercio 
europeos. Pero no es un factor negligible la presión socialista y 
democrática. Al sentimiento conservador le ha repugnado inva-
riablemente el reconocimiento de Rusia, aunque haya advertido 
su necesidad y su conveniencia. Ese acto no ha podido ser cum-
plido cómodamente por estadistas educados en el antiguo concep-
to jurídico de la propiedad. Acabamos de ver que Baldwin, en la 
cámara de los comunes, ha criticado a Mac Donald por el recono-
cimiento de Rusia. Lloyd George y Asquith habrían llegado al 
reconocimiento; pero después de algunos rodeos y con no pocas 
reservas. El Labour Party, en cambio, no ha tenido ningún emba-
razo mental ni doctrinario para tender la mano a Rusia porque, 
cualesquiera que sean su oportunismo, y su minimalismo, es un 
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partido socialista, en cuyo programa, entre otras cosas, está ins-
crita la nacionalización de las minas y de los ferrocarriles. 
La trayectoria de la Revolución Rusa se asemeja, desde este y 
otros puntos de vista, a la trayectoria de la Revolución francesa. 
Pero el proceso de esta revolución es más acelerado. La Revolu-
ción Rusa ha pasado ya el episodio de la Santa Alianza. Concluye 
su jornada guerrera. Y entra en un período en que los estados 
conservadores se avienen a una convivencia pacífica con los es-
tados revolucionarios. 
 

EL FASCISMO Y EL MONARQUISMO EN ALEMANIA* 

El proceso de Hitler y Luddendorf no es sólo el proceso del fas-
cismo bávaro. Es, sobre todo, el proceso de la segunda ofensiva 
monarquista y reaccionaria en Alemania. Esta segunda ofensiva 
ha sido, en apariencia, menos extensa y dramática que la primera. 
Kapp y Lutwitz consiguieron, en marzo de 1920, apoderarse de 
Berlín. Impusieron a una parte de la nación alemana una dictadu-
ra de cuatro días. Fueron vencidos por la resistencia enérgica y 
disciplinada de todos los elementos republicanos, coaligados en 
un compacto frente único. Hitler y Luddendorf, en noviembre de 
1923, no llegaron, en cambio, a dominar Múnich. Su tentativa —
anécdota de opereta, conjuración de cervecería— abortó espontá-
neamente. La frustraron dos reaccionarios, dos monarquistas, 
Von Kahr y Von Lossow, con cuya cooperación o neutralidad 
contaban los conjurados. Las audiencias de Múnich han sido, con 
este motivo, una monótona querella de Hitler y Luddendorf con-
tra Von Kahr y Von Lossow. 
 
Pero no se puede comprender ni juzgar la insurrección de Múnich 
escindiéndola y aislándola de los acontecimientos que la antece-
dieron y circundaron. Esa insurrección constituyó el episodio 
final de un emocionante capítulo de la historia alemana inaugura-
do por ocupación del Ruhr. Fue el epílogo de la batalla librada en  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de marzo de 1924. 
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Alemania durante tal período, entre las fuerzas de la Revolución 
y las fuerzas de la Reacción. 
 
La ocupación del Ruhr creó en Alemania un estado de ánimo 
agudamente nacionalista. Favoreció, por consiguiente, el desarro-
llo de las facciones fascistas que, desde hacía tiempo, excitaban 
contra la república alemana, y contra sus capitulaciones ante 
Francia, a los elementos accesibles a una propaganda Jingoísta y 
guerrera. La carestía, el chômage, la escasez, la ruina del marco 
exasperaron, al mismo tiempo, la lucha de clases. Los comunistas 
trataron de empujar al proletariado a la Revolución. 
 
Baviera era el foco de la agitación reaccionaria y monárquica. Las 
derechas tenían ahí el gobierno. Von Kahr ejercía el poder civil y 
Von Lossow el poder militar. A ambos les confirió el gobierno 
imperial una autoridad extraordinaria y dictatorial. Y ambos la 
usaron, para rebelarse más de una vez contra el gobierno de Ber-
lín, acusado por las derechas bávaras de excesiva subordinación a 
las influencias socialistas. El gobierno del imperio decretó, por 
ejemplo, la suspensión del diario de Hitler "Des Voelkische Beo-
bachter", dedicado a una propaganda desembozadamente insu-
rreccional. Kahr y Lossow desobedecieron esta orden. Mientras 
sometían a los socialistas y comunistas bávaros a los rigores del 
estado de sitio, consentían la actividad subversiva de Hitler que 
incitaba y organizaba a sus brigadas fascistas para la marcha so-
bre Berlín. 
 
Turinghia y Sajonia, en tanto, eran dos focos contiguos de agita-
ción revolucionaria y comunista. El poder estaba en ambos Esta-
dos alemanes en manos de los obreros. Los antiguos ministerios 
social-democráticos fueron reemplazados por ministerios socia-
listas-comunistas. En Sajonia la cartera de gobierno fue entregada 
a un comunista. Y todos los ministros comunistas empezaron a 
usar sus posiciones en el gobierno como bases de operaciones 
revolucionarias. 
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Alemania parecía próxima a la guerra civil. Baviera clamaba con-
tra la rebelión de Turinghia y Sajonia. Turinghia y Sajonia cla-
maban contra la desobediencia de Baviera. En Baviera se organi-
zaba públicamente la reacción. En Turinghia y Sajonia se organi-
zaba públicamente la revolución. Prusia, social-democrática y 
centrista, decidió entonces contener, ante todo, la ola comunista. 
El gobierno imperial de Berlín sometió a Sajonia y Turinghia a la 
autoridad extraordinaria de un dictador militar. Y exigió la desti-
tución de los ministros comunistas. El partido comunista contó 
sus fuerzas, compulsó sus probabilidades, amenazó con la insu-
rrección. Pero solicitó inútilmente la solidaridad de los socialis-
tas. Y prefirió replegarse, sin combatir, a sus posiciones defensi-
vas. Juzgó inmadura la situación para desencadenar una decisiva 
ofensiva revolucionaria. 
 
Hitler y Luddendorf, en tanto, vieron en la retirada comunista una 
coyuntura propicia para acometer la conquista de Alemania. Pen-
saron que, abortada la tentativa revolucionaria, nada obstruiría el 
camino de una tentativa reaccionaria. Mas a sus planes se opo-
nían las rivalidades y las ambiciones que dividen en dos bandos a 
las derechas bávaras. Hitler y Luddendorf trabajan por la restau-
ración de un Hohcnzollern en el trono del imperio. Von Kahr y 
sus secuaces aspiran a la sustitución de la dinastía prusiana de los 
Hohenzollern por la dinastía bávara de los Wittelsbach. Su candi-
dato es Rupprecht de Baviera. 
 
Hitler y Luddendorf han descubierto, en suma, la falta de cohe-
sión en las derechas alemanas. El movimiento reaccionario ale-
mán carece aún de unidad. Sus adherentes se reparten entre varias 
sectas y varios capitanes. El fascismo, en Baviera, se apoda de-
magógicamente "partido nacional-socialista", y sigue como jefe a 
Hitler. En el resto de Alemania, la mayor facción reaccionaria es 
el partido pangermanista, uno de cuyos principales leaders es 
Helferich, parlamentario profesional. Los Junkers, los terrate-
nientes, se agrupan en este partido tradicional y agresivamente 
antisemita. Los industriales se concentran en el partido populista, 
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representando ahora en el gobierno por Stressemann, uno de sus 
estadistas de más jerarquía. De los rangos del partido populista no 
están proscritos los judíos, ni de su programa, más o menos opor-
tunista y flexible, que acepta la republica sin renegar la monar-
quía, ni están excluidos los compromisos ni los pactos con la so-
cial-democracia. 
 
Las peripecias de la política alemana conducen a algunos de sus 
observadores a la adopción de un prejuicio vulgar. Se duda obsti-
nadamente del republicanismo de los alemanes. Se les supone 
espiritual y orgánicamente conformados al dominio de un monar-
ca militar. Alemania, sin embargo, es una de las naciones más 
educadas y adaptadas a la democracia. El fenómeno fascista y 
monárquico ha sido alimentado ahí, en gran parte, por las conse-
cuencias del tratado de Versailles y de la política opresora y gue-
rrera de Poincaré. Las facciones reaccionarias reclutan sus adep-
tos en la clase media afligida por los rigores de una miseria insó-
lita, desprovista de una ideología de una consciencia y propensa, 
por ende, a la nostalgia del antiguo régimen. Además la amenaza 
creciente de la revolución proletaria ha empujado a mucha gente 
incolora a una posición de extrema derecha. La polarización de 
las masas a derecha y a izquierda, en Alemania, como en los de-
más países de avanzado proceso revolucionario, se cumple a ex-
pensas de los partidos centristas. Y, con todo, las fuerzas del cen-
tro y de la democracia son aún en Alemania lo suficientemente 
numerosas para conservar el poder. El ministerio actual es un 
ministerio centrista. Y, aunque las balas nacionalistas han abatido 
a algunos de los más robustos leaders de la democracia. —
Erzberger, Rathenau—, la mayoría de la burguesía alemana per-
siste todavía en resistir a la revolución con los sistemas sagaces 
de una política oportunista y transaccional y no con los sistemas 
marciales de una política reaccionaria 
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LAS ELECCIONES ITALIANAS Y LA DECADENCIA 
DEL LIBERALISMO* 

La hora es de fiesta para los fautores y admiradores de Mussolini 
y las "camisas negras". Los filo-fascistas de todos los climas y 
todas las latitudes recogen, exultantes, los ecos fragmentarios de 
las elecciones italianas que, exultante también, les trae el cable. 
Aclaman estruendosa y delirantemente la victoria del fascismo. 
El júbilo de los reaccionarios es natural y es lícito. No hay interés 
en contrastarlo. No hay interés en remarcarlo siquiera. Pero ocu-
rre que en este coro filo-fascista se mezclan y confunden con los 
secuaces de la reacción muchos adherentes de la democracia. Una 
buena parte del centro se asocia al regocijo de la derecha. Y esta 
actitud si es acreedora de atención y estudio. Sus raíces y sus orí-
genes son muy interesantes. 
 
El liberalismo y la democracia han renegado, ante el fascismo, su 
teoría y su praxis. Su capitulación ha sido plena. Su apostasía ha 
sido total. El liberalismo y la democracia se han dejado desalojar, 
dominar y absorber por el fascismo. El fascismo, en sus métodos, 
en su programa y en su función, es esencialmente anti-
democrático. Los extremistas del fascismo propugnan abierta-
mente el absolutismo y la dictadura. Mussolini se ha apoderado 
del poder mediante la violencia y ha anunciado su intención de 
conservarlo sin cuidarse de la voluntad del parlamento ni del su-
fragio. Y los partidos de la democracia, sin embargo, no le han 
negado ni le han regateado casi su adhesión. Se han entregado 
incondicional y rendidamente al dictador. La mayoría de la cáma-
ra extinta era liberal-democrática. Mussolini la tuvo, no obstante 
esto, a sus órdenes. Consiguió de ella los poderes extraordinarios 
que necesitaba para gobernar dictatorialmente, la sanción de los 
desmanes y desbordes de su política represora y reaccionaria y 
una ley electoral adecuada a la formación de un parlamento fas-
cista. Y obtuvo del liberalismo y de la democracia la misma obe-
diencia en todas partes. La prensa liberal, seducida o asustada por 
__________ 
* Publicado en Variedades, lima, 12 de abril de 1924. 
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los fascistas, cayó, poco a poco, en la más categórica retractación 
de su ideario. Apenas si "Il Corriere della Sera" de Milán, "Il 
Mondo" de Roma y algún otro órgano del liberalismo opusieron 
alguna resistencia al régimen fascista. 
 
La actitud de los liberales y demócratas de fuera de Italia coinci-
de, pues, con la de los liberales y demócratas de dentro. El libera-
lismo y la democracia tienen el mismo gesto ante la fuerza y el 
bastón fascistas, tanto si sufren como si no sufren la coacción de 
sus amenazas y de sus golpes. 
 
Las elecciones italianas, en verdad, significan, más que una de-
rrota de la revolución, una derrota del liberalismo y la democra-
cia. Constituyen una fecha de su decadencia, un instante de su 
tramonto. Marcan una rendición explícita de los liberales italia-
nos al fascismo. Los partidos liberal-democráticos han concurrido 
a estas elecciones uncidos mansa y resignadamente al carro de la 
dictadura fascista. Orlando, después de algunas coqueterías y 
reservas, ha figurado en la lista de candidatos ministeriales. Una 
parte de los demócratas cristianos ha desertado de las filas de 
Don Sturzo para enrolarse en las de Mussolini. Giolitti, con su 
sólita astucia, ha querido diferenciar su candidatura de las del 
fascismo, presentándose con sus amigos piamonteses en una lista 
independiente: pero ha hecho plenas protestas de su confianza en 
el régimen fascista. La oposición liberal ha estado representada 
únicamente por Bonomi, leader de un pequeño grupo reformista 
y Amendola, uno de los tenientes de Nitti. Nitti se ha abstenido 
de intervenir en las elecciones. 
 
La victoria fascista, aparece, pues, en primer lugar, como una 
consecuencia de la descomposición y la abdicación del liberalis-
mo. Los liberales italianos no sólo no han sabido ni han querido 
distinguirse en las elecciones de los fascistas sino que, como es-
tos, se han uniformado de "camisa negra". Su proselitismo, por 
consiguiente, se ha desbandado o se ha confundido con el del 
régimen fascista. La mayoría de aquellos electores antiguos y 
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habituales clientes de la democracia se ha sentido inclinada a dar 
su voto al fascismo. El liberalismo se ha presentado esta vez a sus 
ojos como una doctrina exangüe, superada, vacilante. 
 
Pero este no ha sido sino uno de los elementos de la victoria fas-
cista. Otro elemento principal ha sido la nueva ley de elecciones. 
Las elecciones de 1919 y 1921 efectuaron en Italia conforme al 
régimen proporcional. Este régimen asegura a cada partido en el 
parlamento una posición que refleja matemáticamente su posición 
en la masa electoral. El fascismo lo consideró contrario a sus in-
tereses. Y, en la nueva ley electoral, tornó Italia al antiguo siste-
ma, que garantiza a la mayoría un predominio aplastante en el 
parlamento. 
 
Las elecciones, además, se han realizado dentro de un ambiente 
preparado por varios años de coacción v de violencia. Antes de la 
"marcha a Roma" los fascistas destruyeron una gran parte de las 
cooperativas, periódicos, sindicatos y demás instrumentos de 
propaganda socialista. Inaugurada su dictadura, usaron y abusa-
ron de todos los resortes del poder para sofocar esa propaganda. 
El fascismo, por ejemplo, ha puesto la libertad de la prensa en 
manos de sus prefectos. La libertad de opinión en general ha teni-
do los límites que le han fijado el bastón y el aceite de ricino 
abundantemente empleados por los fascistas contra sus adversa-
rios. Mientras el fascismo ha movilizado para estas elecciones 
todas sus fuerzas legales y extra-legales, la oposición casi no ha 
dispuesto de medios de organización ni de propaganda. 
 
Por consiguiente, tiene mucho valor el hecho de que, en este pe-
ríodo de retirada y retroceso revolucionarios, los socialistas hayan 
conquistado sesenta y cinco asientos en la cámara (Veintiséis 
asientos han sido ganados por los socialistas maximalistas y die-
cisiete por los comunistas). Los tres partidos socialistas han al-
canzado, en total, un millón cien mil votos. Trescientos mil de 
estos votos pertenecen a los comunistas que en la nueva cámara 
tienen uno o dos puestos más que en la vieja. Mas disminuida que 
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la representación socialista ha salido la representación católica. 
Los socialistas, en conjunto, eran 136 en la cámara vieja; son 65 
en la cámara nueva. Los católicos eran 109 en la cámara vieja; en 
la cámara nueva no son sino 39 Y los grupos liberal-democráticos 
no incorporados en el bloque ministerial han conquistado una 
representación menor todavía. Además, tanto estos grupos como 
la democracia cristiana de Don Sturzo, no son verdaderos parti-
dos de oposición. En la democracia cristiana, sólo la fracción de 
izquierda Mauri-Miglioli tiene un tinte acentuadamente anti-
fascista. 
 
Las fuerzas de la democracia y del liberalismo italianos resultan, 
así, plegadas y rendidas al fascismo. Pero el fascismo se encuen-
tra sometido al trabajo de digerirlas y asimilarlas. Y la absorción 
de los liberales y demócratas no es para los fascistas una función 
fácil ni inocua. Los fascistas, que en sus días de ardimiento de-
magógico, proclamaban su propósito de desalojar radicalmente 
del gobierno a los políticos del antiguo régimen, no se atreven 
ahora a prescindir de su colaboración. Acontece, a este respecto, 
en Italia, algo de lo que acontece en España. La dictadura ha 
anunciado estruendosamente, en un principio, el ostracismo, la 
segregación definitiva de los viejos políticos; pero ha concluido, 
después, por recurrir a los más fosilizados y arcaicos de ellos. Los 
fascistas, en las elecciones recientes, no han querido ni han podi-
do formular una lista de candidatos neta y exclusivamente fascis-
ta. Han tenido que incluir entre sus candidatos a muchos liberales, 
demócratas y católicos. La lista vencedora es una lista ministerial; 
pero no es íntegramente una lista fascista. Ciento veinte de los 
cuatrocientos diputados de la mayoría fascista no están afiliados 
al fascismo. A todos estos diputados el fascismo les ha impuesto 
sus tesis reaccionarias; pero no puede incorporarlos en su cortejo 
sin adquirir y sin contagiarse de algunos de sus hábitos mentales. 
La asimilación de la burocracia liberal y democrática modificará 
la estructura y la actitud del fascismo. Se advierte, desde hace 
algún tiempo, en el fascismo, la existencia de una tendencia acen-
tuadamente revisionista. Esta tendencia ha sido, en los primeros 
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momentos, excomulgada por el estado mayor fascista. Pero ha 
aparecido tácitamente amparada por el propio Mussolini. El caso 
de Massimo Rocca es el incidente más notorio de este proceso 
revisionista. Massimo Rocca, ex-anarquista, conspicuo teniente 
de Mussolini, publicó algunos artículos que preconizaban la vuel-
ta a la legalidad y condenaban la persistencia en el fascismo de un 
humor beligerante y demagógico. El directorio fascista censuró y 
expulsó del fascismo a Massimo Rocca; pero bajo la presión de 
Mussolini tuvo que reconsiderar su acuerdo. La tendencia revi-
sionista, posteriormente, se ha acentuado. El fascismo tiende cada 
día más a adaptarse a las formas que antes quiso romper. Y si hoy 
exulta es, en parte, porque siente que estas elecciones legalizan, 
regularizan su ascensión al poder. Se habla, actualmente, de que 
el fascismo va cediendo el puesto al mussolinismo. Y de que el 
actual gobierno de Italia es más mussolinista que fascista. 
 
Este rumbo de la política fascista era fatal. El fascismo no es una 
doctrina; es un movimiento. Por más esfuerzos que ha hecho, no 
ha conseguido trazarse un programa ni una vía netamente fascis-
tas. No hay ni puede haber una ideario fascista. Los fascistas, 
naturalmente, creen que el fascismo contiene no sólo una nueva 
concepción política sino hasta una nueva concepción filosófica. 
(La marcha a Roma tiene para ellos una importancia cósmica). 
Mas una opinión tan autorizada para el fascismo, como la de Be-
nedetto Croce, se ha burlado exquisitamente de esa pretensión. 
Interrogado por un órgano fascista "Il Corriere Italiano", Benedet-
to Croce ha declarado: "En verdad, no me parece que se haya 
presentado hasta aquí otra cosa que algunas vagas indicaciones de 
designios políticos y de constituciones nuevas. Lo que existe es 
más bien la fórmula genérica del Estado fascista y el deseo de 
llenarla con un contenido adecuado. Yo he oído hablar del pen-
samiento nuevo, de la nueva filosofía que estaría implícitamente 
contenida en el fascismo. Y bien, yo he tratado, por simple curio-
sidad intelectual, de deducir de los actos del fascismo la filosofía 
o la tendencia filosófica que, según se dice, deberían encerrar; y 
aunque yo tengo algún hábito y alguna habilidad en estos análisis 
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y estas síntesis lógicas, en este arte de encontrar y formular prin-
cipios, confieso que no he logrado mi objeto. Temo que esa filo-
sofía no exista y que no exista porque no puede existir". 
 
La dictadura fascista, por ende, tendrá una fisonomía menos ca-
racterísticamente fascista cada día. Sostenida por la sólida mayo-
ría parlamentaria que ha ganado en las elecciones últimas, adqui-
rirá un perfil análogo al de otras dictaduras de esta Italia de la 
Unidad y de la dinastía de Saboya. Crispi, Pelloux, el propio Gio-
litti gobernaron Italia dictatorialmente. Sus dictaduras estuvieron 
desprovistas de todo gesto demagógico y se conformaron con un 
rol y un carácter burocráticos. Y bien, la dictadura de Mussolini, 
estruendosa, retórica, olímpica y d'annunciana en sus orígenes, 
como conviene en esta época tempestuosa, acabará por contentar-
se con las modestas proporciones de una dictadura burocrática. 
Perderá poco a poco su énfasis heroico y su acento épico. Em-
pleará para conservar el poder los recursos y expedientes oportu-
nistas de la vieja democracia. (Ya Mussolini ha invitado a colabo-
rar en su gobierno a la Confederación General del Trabajo y a los 
leaders reformistas) 
 
A las "camisas negras" les aguarda, en suma, la misma suerte que 
a las "camisas rojas" de Garibaldi. Dejarán de ser una prenda de 
moda aún entre los fascistas. Y su ocaso será, en verdad, el ocaso 
del fascismo. Porque este estrepitoso estremecimiento político no 
significa, realmente, para la Terza Italia, un cambio de doctrina 
sino apenas un cambio de camisa 
 

LA NUEVA FASE DEL PROBLEMA DE LAS REPARA-
CIONES* 

El debate del problema de las reparaciones entra, aparentemente, 
en un período decisivo la comisión de reparaciones, casi olvidada 
durante más de un año desde que la ocupación del Ruhr causó en  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de abril de 1924. 
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su seno un agudo desacuerdo, vuelve a atraer la atención mundial. 
Torna a encenderse ahí la discusión sobre cuánto y cómo debe 
pagar Alemania a los aliados. Las bases del debate son, en parte, 
nuevas. 
 
Hace pocos meses, en diciembre, la comisión de reparaciones 
encargó a dos comités de expertos el examen de la capacidad 
económica de Alemania. El primer comité ha estudiado los me-
dios de equilibrar el presupuesto y sanear la moneda de Alema-
nia. El segundo ha tenido a su cargo una investigación sobre los 
capitales alemanes emigrados al extranjero. Los expertos han 
estado en Berlín; se han informado abundantemente sobre las 
cuestiones sometidas a su investigación; han escuchado al 
Reichsbank y a otros órganos de la economía germana; han ex-
plorado la opinión de los grandes trusts internacionales; y han 
emitido, finalmente, un dictamen universalmente notorio, que 
propone varias medidas dirigidas a la reorganización económica 
de Alemania. Alemania, a juicio de los expertos, necesita ante 
todo de la asistencia y la ayuda internacionales. El capital extran-
jero debe proporcionarle los recursos indispensables para la emi-
sión de una moneda estable. Estos préstamos y estas inversiones 
tendrían naturalmente serias garantías. Los ferrocarriles alemanes 
serían administrados por un consorcio internacional. El estado 
alemán reduciría sus gastos. Licenciaría a una parte de su buro-
cracia. 
 
Los rasgos esenciales del plan acusan la mentalidad característi-
camente plutocrática y capitalista de sus autores. Los expertos 
comienzan por trasladar del Estado a las empresas privadas la 
emisión de la moneda y la explotación de las líneas férreas. Y, en 
todos los capítulos de su programa, se muestran preocupados casi 
exclusivamente de crear seguridad y confianza para la inversión 
de capitales en Alemania. 
 
Alemania y Francia han declarado que aceptan las conclusiones 
del dictamen como base de un arreglo. Mas esta aceptación no 
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aproxima todavía sus encontradas tesis ni sus antagónicos intere-
ses. Los expertos se han movido dentro de una órbita limitada. 
No han tocado, por ende, sino algunos aspectos de la cuestión de 
las reparaciones. Su programa deja intactas todas las dificultades 
políticas: la controversia sobre la ocupación militar del Ruhr, por 
ejemplo. A este respecto los puntos de vista francés y alemán 
permanecen inconciliables y antitéticos. Ningún gobierno alemán 
renunciara a reclamar la evacuación del territorio del Ruhr. Nin-
gún probable gobierno francés, sucesor del de Poincaré, podrá, 
dentro del estado de ánimo creado por éste, decidirse fácilmente 
al abandono del Ruhr. 
 
El plan de los expertos no fija, de otro lado, el monto de las repa-
raciones. Y también a este respecto un acuerdo es muy difícil. El 
ultimátum de mayo de 1921 —cuyas conclusiones, que parecie-
ron entonces muy moderadas a la prensa francesa, no han podido 
actuarse— establecía en 138,000 millones de marcos oro el total 
de la indemnización alemana. Pero esta suma, según las más au-
torizadas previsiones, es superior a la capacidad económica de 
Alemania. El gobierno alemán dijo hace poco más de un año que 
30,000 millones eran el límite de sus recursos posibles. Keynes 
sostiene que Alemania no puede ni debe pagar más de 36.000 
millones y que de esta suma hay que descontar todo lo que los 
aliados han recibido o se han cobrado ya. Nitti indica, como una 
suma prudente y justa, 40,000 millones, agregando que Alemania 
tiene pagado al menos veinte mil. El desacuerdo no depende, 
además, de una diferente estimación de la capacidad de pago de 
Alemania, sino de un diverso concepto de los daños que Alema-
nia está obligada a reparar. Los gobiernos aliados confirman, en 
el ultimátum de Londres, que a Alemania le toca reembolsar a 
los aliados no sólo la restauración de los territorios desbastados 
sino también las pensiones y subsidios de guerra. Keynes, en sus 
libros, rechaza vigorosamente esta tesis. Demuestra que, dentro 
de una honesta interpretación de las condiciones de paz solem-
nemente ofrecidas por Wilson a Alemania, no cabe sino la repa-
ración de los daños sufridos por las poblaciones civiles, cuyo 

60 



 

costo, largamente calculado, no excede de treinta mil millones. El 
gobierno francés en fin, considera la cuestión de las reparaciones 
ligada a la cuestión de las deudas interaliadas. A su juicio, ningu-
na reducción de la indemnización alemana es admisible si no la 
acompaña una reducción proporcional de los créditos de guerra 
de Estados Unidos e Inglaterra. Y el gobierno italiano es, natu-
ralmente, solidario con este punto de vista. 
 
El dictamen de los expertos constituye, sin embargo, un progreso 
en la discusión. Antes de la ocupación del Ruhr, la diplomacia 
francesa negaba obstinadamente la incapacidad de Alemania para 
satisfacer sus obligaciones pecuniarias. Francia regateaba terca-
mente a Alemania, en la comisión de reparaciones, la más míni-
ma moratoria. Ahora los expertos preconizan una moratoria dila-
tada. Su dictamen reconoce que Alemania, en sus condiciones 
actuales, no puede absolutamente amortizar su deuda a los alia-
dos. Que es necesario ayudarle a ordenar sus finanzas. Y que es 
indispensable, asimismo, respetar su unidad territorial y econó-
mica. 
 
Otro progreso importante es la colaboración de Estados Unidos. 
El partido republicano, como es sabido, condujo a Estados Uni-
dos a una política de abstención ante las cuestiones europeas. 
Estados Unidos parecía desinteresarse de la crisis de Europa. Al 
menos esquivaba su concurso para una solución. Hoy Estados 
Unidos cambia de actitud. Es que percibe que a la bancarrota eu-
ropea seguiría su propia bancarrota. Es que siente la conexión, la 
interdependencia de su vida económica y la vida económica eu-
ropea. La crisis invade Norte América. Su fisonomía es ahí diver-
sa que en Europa: pero sus raíces y su sentido histórico son los 
mismos. La mayor parte de los países de Europa padecen de falta 
de oro y de la consiguiente desvalorización del papel moneda. 
Estados Unidos, en cambio, sufre una congestión de oro. A sus 
arcas ha ido a parar la mitad del stock total de oro del mundo. Y, 
como sus exportaciones son mayores que sus importaciones, Es-
tados Unidos continúa drenando el oro de los otros países. Las 
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consecuencias de esta abundancia son el abaratamiento del dinero 
y el encarecimiento de la vida. Si Europa está amenazada por la 
anemia, Estados Unidos corre el riesgo de una apoplegía. El em-
pobrecimiento de considerables mercados europeos no puede, de 
otra parte, ser indiferente a Estados Unidos. Afecta sus intereses y 
sus perspectivas industriales y agrícolas. Significa el peligro de 
una nueva crisis de desocupación con todos sus reflejos sociales. 
Estados Unidos, en suma, se siente empujado de nuevo hacia Eu-
ropa. Su interés le aconseja colocar una parte de su oro en los 
países europeos. Alemania es, entre estos países, el que más se 
presta a fuertes inversiones. Le urgen préstamos de oro y créditos 
alimenticios y de materias primas. Pero Estados Unidos no puede 
conceder estos préstamos ni estos créditos a una Alemania opri-
mida y perseguida por sus acreedores europeos. Y trata, por eso, 
de que Alemania y los aliados se entiendan, advirtiéndoles que 
únicamente a este precio obtendrán su cooperación en la obra de 
la reconstrucción europea. 
 
Los móviles y los rumbos de la política norteamericana coinciden 
con los de la política inglesa. También Inglaterra posee una buena 
moneda, un presupuesto equilibrado, etc.; pero también la prospe-
ridad de su industria está subordinada a la extensión de sus mer-
cados exteriores. Los conservadores propugnan una política pro-
teccionista que concentre la actividad económica de Inglaterra 
dentro de sus dominios. Pero esta tesis resultó batida en las elec-
ciones últimas. Los laboristas y los liberales creen que Inglaterra 
debe buscar la solución de los problemas de su producción y de 
su comercio en el restablecimiento en Europa de una vida normal. 
 
La actitud actual de Francia y de Alemania ante el dictamen de 
los expertos es, finalmente, una actitud interina. Francia y Ale-
mania se hallan en vísperas de elecciones políticas. En Alemania, 
probablemente, esas elecciones darán la razón a los partidos re-
presentados en el gobierno centrista de Marx. En Francia, en tan-
to, los escrutinios, casi seguramente, serán adversos a Poincaré. 
Y, en ese caso, el próximo gobierno francés, en el cual influirán 
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intensamente las izquierdas, será más asequible a un arreglo. Se 
nota en Francia una acentuada tendencia a considerar con un cri-
terio comercial y práctico la cuestión de las reparaciones. El dipu-
tado Paul Reynaud dijo en diciembre en la cámara francesa: "El 
problema para nosotros consiste en obtener siete millones de to-
neladas de carbón a un precio bastante ventajoso para que nuestra 
industria metalúrgica pueda sostener la concurrencia con las in-
dustrias inglesa y alemana". 
 
El debate de las reparaciones resulta así, en su fase presente, un 
debate de negocios. No hablan hoy los políticos; hablan los ban-
queros, los trusts, la plutocracia. Se oye, con este motivo, un 
lenguaje comercial. Y se contempla sólo planes y diseños comer-
ciales. El programa de los expertos se inspira, sustancialmente, en 
la idea de asociar a todos los grandes países capitalistas a la reor-
ganización económica de Alemania. Tiende a que cada uno de 
estos países tenga una participación proporcional en tal empresa. 
Quiere que en el reactivamiento de la industria alemana esté in-
teresada toda la finanza internacional. Pero la finanza internacio-
nal se halla dividida en varios grupos rivales, antagónicos, 
enemigos. Y cada uno de estos grupos es más sensible a la voz de 
sus intereses particulares que a la voz del interés general. 
 

HERRIOT Y EL BLOC DE IZQUIERDA* 

Este año inaugura un período de política social-democrática. 
Vuelven al poder, después de un largo exilio, radicales y radica-
loides de todos los tintes. La marea reaccionaria declina en toda 
Europa. En los tres mayores países de Europa occidental —
Inglaterra, Alemania y Francia—dominan hombres y tendencias 
liberales. La burguesía no ha encontrado en el experimento fas-
cista, en la praxis conservadora, la solución de sus problemas. En  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de setiembre de 1924. Superada la grave 
crisis de su enfermedad, entre mayo y agosto de 1924, reanudó J.C.M. su sec- 
[sigue al pie de la página siguiente] 
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cambio, se ha cansado de la difícil postura guerrera a que se ha 
sentido obligada. Torna, por eso, de buena gana, a una posición 
centrista, oportunista y democrática. La vieja democracia, más o 
menos guarnecida de socialismo, desaloja del poder a la reacción 
y sus tartarines. Sobreviven aún las dictaduras de Mussolini y 
Primo de Rivera, pero una y otra están también condenadas a una 
próxima caída. 
 
El método reaccionario prevaleció a continuación de una agresiva 
y tumultuosa ofensiva revolucionaria. Se impuso a la turbada 
consciencia de Europa en una hora de miedo y desconcierto. El 
ensayo ha sido breve. Los capitanes de la reacción no han sabido 
restaurar el orden viejo ni reorganizar la economía capitalista. 
Han agravado, al contrario, la crisis. Hoy la burguesía, desencan-
tada de las tundentes armas reaccionarias, desiste poco a poco de 
su empleo. Al mismo tiempo renace en la pequeña y media bur-
guesía la antigua y decaída fe democrática. 
 
La ascensión de Herriot y del bloc de izquierdas al gobierno de 
Francia forma parte de este extenso fenómeno político. El éxito 
de las elecciones de mayo estaba previsto. Era evidente un nuevo 
orientamiento de la mayoría de la opinión francesa. Curada par-
cialmente de la intoxicación y las ilusiones de la victoria esa ma-
yoría de pequeños burgueses deseaba la organización de un go-
bierno ponderado y razonable. El programa de Herriot merecía, 
por ende, su adhesión su confianza. Herriot era además, para una 
 
__________ 
ción "Figuras y Aspectos de la Vida Mundial". Variedades saludó con la si-
guiente nota de encabezamiento este hecho: "Tras de largo interregno, impues-
to por tremenda dolencia, reanuda su interesante colaboración nuestro querido 
compañero José Carlos Mariátegui. Ha salido Mariátegui de la dura prueba tras 
de intensa lucha en que fueron factores decisivos tanto la eficacia de la ciencia 
médica como la admirable entereza de su espíritu. Siempre activo y optimista, 
se reintegra, con el mismo entusiasmo de otros días, a sus labores periodísticas, 
ofreciéndonos esta serena y concisa apreciación de la actualidad política fran-
cesa, que nuestros lectores han de leer con el vivo interés que inspira tan dis-
tinguido escritor". (N. de los E.) 
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parte de las masas electoras, un leader nuevo, un estadista no 
probado ni usado aún en el gobierno, contra quien no existía, por 
consiguiente, prejuicio ninguno. 
 
La pequeña burguesía francesa espera de Herriot —pequeño bur-
gués típico— una administración discreta y práctica que disminu-
ya las cargas del contribuyente, que modere los gastos militares, 
que obtenga de Alemania garantías y pagos seguros y que recon-
cilie a Francia con Rusia salve los ahorros franceses invertidos en 
empréstitos rusos. Se pide a Herriot una administración prudente 
que se guarde de las aventuras marciales de Poincaré, aunque se 
engalane, en cambio, de algunos ideales generosos e inocuos 
 
Con Herriot se ha operado en la escena política francesa un vasto 
cambio de decoración de actores y de argumento. El gobierno del 
alcalde de Lyon es, en verdad, renacimiento de la Francia radical 
y laica de Waldeck-Rousseau, de Combes y de Caillaux. La ac-
tualidad francesa ofrece diversas señales de tal mudanza. Mien-
tras de un lado se constata una disminución de la retórica chauvi-
nista, de otro lado se ve a Herriot inaugurar, lleno de respeto, el 
monumento a Zola. El Eliseo suspende de nuevo sus relaciones 
con el Vaticano reanudadas por el bloc nacional después de la 
guerra. Se reclama el traslado de los restos del tribuno socialista 
Jaurés, víctima de una bala reaccionaria, al panteón de los gran-
des hombres. Y, sobre todo, Francia rectifica su actitud ante 
Alemania y concede una adhesión real y fervorosa a la Sociedad 
de las Naciones, en la cual desea colaborar con los pueblos ven-
cidos y con la república bolchevique. 
 
El programa del leader del bloc de izquierdas hace, ciertamente, 
muchas concesiones al nacionalismo poincarista. Con este moti-
vo, una parte de la opinión internacional ha creído ver en Herriot 
casi un continuador de la política del bloc nacional frente a Ale-
mania. Pero esto no es exacto. El gobierno del bloc de izquierdas, 
por su mentalidad y su composición, no puede abandonar súbita-
mente ninguna de las reivindicaciones esenciales de Poincaré. 
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Más aún, depende en mucho de los mismos prejuicios y compro-
misos que el conservadurismo. Y tiene que acomodar sus movi-
mientos a su situación en las cámaras. Las bases parlamentarias 
del ministerio de Herriot no son muy anchas ni homogéneas. El 
bloc nacional tiene todavía una numerosa representación parla-
mentaria en la cámara de diputados; en el Senado persiste un hu-
mor chauvinista. Herriot necesita, tanto en las cuestiones internas 
como en las externas, graduar su radicalismo a la temperatura 
parlamentaria. Finalmente, no puede olvidar que la plutocracia es 
dueña de una poderosa prensa experta en el arte de impresionar y 
excitar a la opinión pública. 
 
Pero, con todo, los fines de Herriot son fundamentalmente distin-
tos de los de Poincaré y las derechas. Herriot aspira lealmente a 
una cooperación, a una inteligencia franco-alemana. Poincaré, en 
cambio, se proponía la expoliación y la opresión sistemáticas de 
Alemania. Recientemente, en una conversación con el escritor 
Norman Angell, publicada en la revista "The New Leader', He-
rriot ha anunciado categóricamente y explícitamente su intención 
de asociar a Alemania a un amplio pacto de garantía y asistencia 
que asegure la paz europea. 
 
Ante Rusia, la posición de Herriot es análoga. Herriot es autor de 
un honrado libro, La Russie Nouvelle, en el cual ha reunido las 
impresiones de su visita de hace dos años a la república de los 
soviets. Este libro —que es uno de los testimonios burgueses de 
la solidez y la probidad del régimen bolchevique y de su obra— 
se preocupa de demostrar la necesidad económica francesa de 
comerciar con Rusia. Contiene también algunas opiniones sobre 
el comunismo, al cual se opone Herriot no desde puntos de vista 
técnicos como Caillaux, sino, más bien, desde puntos de vista 
filosóficos. Su condición de buen Francés, ortodoxamente patrio-
ta, lo induce a preferir Jaurés a Marx. Y su condición de hombre 
de letras nutrido de clacisismo, lo lleva a preferir el comunismo 
de Platón al comunismo marxista. 
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La política democrática, la política de la reforma y del compro-
miso, está así puesta a prueba en Francia y en otros países de Eu-
ropa. Cuenta con la adhesión de un extenso y activo sector social. 
Su porvenir, sin embargo, aparece muy incierto y oscuro. Este 
método de gobierno vive de transacciones y compromisos con 
dos bandos inconciliables. Sufre los asaltos y las presiones de los 
reaccionarios y de los revolucionarios. Los ministerios de Herriot, 
de Mac Donald y de Marx deben guardar un difícil y angustioso 
equilibrio parlamentario. En cualquier instante, un paso atrevido, 
una actitud aventurada, pueden causar su caída. Esta situación 
constriñe a los leaders democráticos a abstenerse de una política 
verdaderamente propia. Les toca, en realidad, actuar la política 
que les consienten los altos intereses financieros e industriales. 
Los resultados de la conferencia de Londres no son debidos es-
trictamente al pacifismo de Mac Donald y Herriot. Han sido po-
sibles por su concomitancia con urgentes necesidades y propósi-
tos de la finanza y la industria. El pacifismo y la democracia 
prosperan actualmente porque el capitalismo ha menester de la 
cooperación internacional. La teoría y la práctica nacionalistas 
aíslan medioevalmente a los pueblos, contrariamente a lo que 
conviene a la expansión y a la circulación del capital. 
 
Cuando Herriot supone actuar su propia política realiza, en ver-
dad, la del capital financiero anglo-franco-americano. El plan 
Dawes, por ejemplo, no es formalmente siquiera una concepción 
de políticos. Lo han elaborado directamente banqueros y nego-
ciantes. A los políticos no les ha sido acordada sino la función de 
adoptar sus conclusiones. La democracia, sin el estruendo ni la 
brutalidad de la reacción, continúa haciendo, en suma, la política 
de la clase capitalista. No es exagerada, por consiguiente, la pre-
visión de que acabará por desacreditarse totalmente a los ojos de 
la clase proletaria. A la pacificación social no podría llegarse, 
democráticamente, sino a través de una colaboración verdadera. 
Y, como dice Mussolini, que ama las frases lapalissianas, per la 
colaborazlone bisogna essere in due. 
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Herriot, naturalmente, trata de servir sus propios fines democráti-
cos mediante estos compromisos y transacciones. Sus palabras 
son, generalmente, las de un político de criterio y método realis-
tas. A Normann Angell le ha dicho entre otras cosas: "Un paci-
fismo simplemente abstracto no basta". Los argumentos que ha 
usado en su campaña eleccionaria han sido idénticamente los de 
un hombre práctico y, por tanto, los más apropiados para ganarse 
el favor de los electores prudentes y utilitarios. Hombre del pue-
blo, hay que creerlo provisto del tradicional buen sentido popular. 
Sus ideales mismos no lo embarazan nunca demasiado. Son los 
ideales cautos y modestos de un pequeño-burgués. Herriot quiere 
sentirse a igual distancia de la reacción y de la revolución. Es, a 
la manera pre-bélica, un enamorado y un fautor sincero del pro-
greso, de la democracia, de la civilización y de los "inmortales 
Principios" de la Revolución Francesa. Teme los saltos violentos 
y las transiciones rápidas y no tiene el gusto de la aventura ni del 
peligro. 
 
Todo en Herriot rebosa bon sens. Mas es el caso que el buen sen-
tido no basta en estos tiempos. Se trata, según todos los síntomas, 
de tiempos de excepción que reclaman hombres de excepción. 
Herriot es un hombre de talento pero de un talento un poco pro-
vinciano y pasado de moda. Spengler diría tal vez de Herriot que 
no es el hombre de la Urbe sino el hombre de la Ciudad. En efec-
to, Herriot no tiene el temperamento complejo de la Urbe. Su cara 
gorda, redonda y risueña es más la del alcalde de Lyon que la de 
un primer ministro de la Francia contemporánea. Es la cara de un 
ciudadano liberal, pacifista, obeso y republicano. ¿Estas simples, 
honestas y simpáticas condiciones, serán suficientes para reorga-
nizar una nación y un continente cuyo destino ha arrancado a 
Caillaux una interrogación tan angustiada y dramática? 
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PROYECCIONES DEL PROCESO MATTEOTTI* 

El fascismo no quiere que el proceso de los asesinos de Matteotti 
se convierta en el proceso de toda la gesta fascista. Contra el es-
pontáneo desarrollo de este proceso, el fascismo moviliza sus 
brigadas de "camisas negras" y su poder gubernamental. El hecho 
judicial —dice— no debe transformarse en un hecho político. Y 
ha dado, con el propósito principal de impedir "indiscreciones" 
sobre el crimen y sus actores, un decreto-ley que reglamenta mar-
cialmente la libertad de la prensa. 
 
Pero no se gobierna la Historia. El propio fascismo —
movimiento romántico, antihistórico, voluntarista— tiene sus 
raíces vitales en la Historia y no en la ideología ni en la acción de 
sus creadores y animadores. Es un producto de esa Historia que 
pretende negar o torcer a golpes de cachiporra. El asesinato de 
Matteotti ha sido la culminación de una política de terror. Es por 
eso que, al reaccionar contra tal crimen, la opinión italiana ha 
reaccionado contra todo el sistema que lo ha engendrado. El 
desenlace judicial no importa nada. La cuestión moral y política 
no era de la competencia de los magistrados. Ha tenido, por ende, 
un fuero especial, un fuero superior. Y de su juicio sumario han 
salido condenados el fascismo, su método y sus armas. 
 
 
__________ 
* Publicado en Mundial, Lima. 26 de setiembre de 1924. Con este artículo 
comenzó J.C.M. sus colaboraciones en Mundial, con la siguiente nota de 
encabezamiento de esa revista: "Comenzamos desde este número a publicar las 
colaboraciones del distinguido escritor nacional don José Carlos Mariátegui. 
La singular condición literaria de este intelectual, su brillante manera y su bien 
ganado prestigio de capacidad para apreciar las incidencias de la alta política 
europea van a tener desde nuestras columnas una oportunidad más de revelarse 
con beneficio para el afianzamiento de su personalidad intelectual y con bene-
ficio mayor todavía para el público lector. El primer artículo de José Carlos 
Mariátegui analiza las proyecciones del proceso seguido en Italia por el asesi-
nato del diputado socialista Matteotti y está lleno de esa justeza de apreciación 
que ha hecho del ilustre periodista un caso ejemplar de sinceridad de crítica", 
(N. de los E.) 
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Cuando en la cámara italiana se denunció la desaparición del 
diputado socialista, Mussolini, inquietado por el viento de fronda 
que soplaba, sintió la necesidad de decir con su acostumbrado 
tono dramático: "Giustizia sará fatta sino in fondo". Esta frase 
aparece ahora como una intuición histórica. En la intención del 
caudillo fascista era una promesa de que los jueces castigarían 
austeramente a los culpables. Pero ha adquirido luego una reali-
dad superior y adversa a la voluntad fascista. La historia se ha 
apoderado de ella y la ha hecho suya. Se hará justicia plenamente; 
pero no sólo contra los asesinos materiales, sino contra la política 
en que el crimen se ha incubado. Como ha dicho Mussolini, gius-
tizia sará fatta sino in fondo. 
 
Veamos por qué el fascismo resulta tan comprometido en este 
proceso. Hay razones inmediatas. Los ejecutores del crimen eran 
hombres de confianza del estado mayor fascista. Uno de ellos, 
Dumini, delincuente orgánico, gozaba del favor de los más altos 
funcionarios del Estado y del partido, pertenecía al personal del 
diario fascista "Il Corriere d'Italia" y se titulaba adjunto de la ofi-
cina de prensa del jefe del gobierno. Está averiguada una circuns-
tancia a su respecto: el día del delito, Dumine aguardó en el Pala-
cio Viminal, donde funciona el ministerio del interior, al automó-
vil que debía conducirlo a secuestrar a Matteotti. El crimen fue 
ordenado, según las investigaciones judiciales, por Rossi y Mari-
nelli, dos fascistas del primer rango y de la primera hora, miem-
bros del cuadrunvirato supremo del partido, y por Filipelli, direc-
tor de "Il Corriere d'italia". El director de otro diario fascista "Il 
Nuevo Paese" acaba de ser llamado a Roma por edictos como 
otro de los responsables. El fascismo, en un principio, cuando le 
urgía calmar y satisfacer a la opinión pública, se esforzó por ais-
lar la responsabilidad de los acusados. Los entregó a la justicia. 
Pero, poco a poco, un instinto más poderoso que su consciencia 
lo ha movido hacia ellas. En algunas demostraciones de los "ca-
misas negras" se ha oído el grito de "Viva Dumini". Y se ha ame-
nazado a la oposición con una segunda marcha a Roma destinada, 
sin duda, a liberar a los encausados. Finalmente Farinacci, uno de 
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los mayores lugartenientes de Mussolini, ha asumido la defensa 
de Dumini y ha intentado, como explicación del asesinato, atri-
buir a Rossi una conspiración contra Mussolini para reemplazarlo 
en el poder. (Su tentativa ha tenido tan mala suerte, ha encontrado 
un público tan incrédulo y hostil, que Farinacci no ha insistido en 
sus folletinescas revelaciones). 
 
De otro lado el asesinato de Matteotti no es un acto solitario en la 
historia del fascismo. Es un acto terrorista perfectamente encua-
drado dentro de la teoría y la práctica de los "camisas negras". 
 
La gesta fascista está llena de hechos símiles. Matteotti ha sido 
asesinado por una banda especializada en el delito. Dumini y sus 
cómplices resultan ahora los autores del asalto a la casa del esta-
dista Nitti y de las agresiones a los diputados Amendola, Mazzo-
lani, Missuri y Forni, fascistas disidentes o cismáticos los dos 
últimos. Y, sobre todo, los capitanes del fascismo han alimentado 
siempre en sus brigadas un estado de ánimo agresivo y guerrero 
y, en algunos casos, han hecho la apología de la violencia. 
 
De este humor bélico, han logrado contagiar hasta a algunas per-
sonas tenidas antes por sabias y prudentes. Giovanni Gentile, 
explicando filosóficamente su fascismo, ha dicho que "toda fuer-
za es forma moral, cualquiera que sea el argumento empleado: la 
prédica o el garrote". 
 
En este emocionante proceso acusan, pues, al fascismo muchas 
circunstancias y muchos testimonios. Sus consecuencias han sido, 
por eso, instantáneas e inexorables. Las largas masas sociales 
que, por desconcierto o inconsciencia, o seducidas por su lengua-
je quijotesco y megalómano, seguían al fascismo, han empezado 
a abandonarlo. Las defecciones se multiplican. Las filas filo-
fascistas pierden sus nombres más sonoros: Ricciotti Garibaldi 
hijo, Sem Benelli, etc. Los grupos liberales que colaboraban con 
Mussolini le retiran ahora su confianza. "Il Giornale d'Italia" de 
Roma, "Il Mattino" de Nápoles se aproximan a la oposición. Los 
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mismos fascistas se dan cuenta de que se van quedando solos. 
Mussolini, en la última asamblea del consejo nacional fascista, ha 
recomendado la conquista de las masas. Pero tanto el Duce como 
sus secuaces cometen cotidianos errores de psicología que au-
mentan la excitación popular. Además, se constata en todas las 
capas sociales una mayor sensibilidad moral y política. Antes, los 
ataques a la libertad, los actos de terror del fascismo eran tolera-
dos o aceptados pasivamente por la mayoría de la población. 
Hoy, encuentran en ella una repulsa y una condenación enérgicas 
y vigorosas. Los laureles de la marcha a Roma se han marchitado 
mucho. 
 
Probablemente los fascistas intentarán sacar del asesinato de su 
compañero, el diputado Casalini, armas morales defensivas y 
contraofensivas. Pero este crimen no puede cancelar el que lo ha 
precedido. La responsabilidad de los hechos es diferente; su pro-
yección tiene que ser lo también. Se trata, en el nuevo caso, de un 
acto de violencia individual. El asesino ha procedido aisladamen-
te, por su propia cuenta. No es posible filiarlo sino como un exal-
tado. Tras él no existe una organización terrorista dirigida por 
leaders de la oposición. Los grupos de la oposición han execrado, 
generalmente, la violencia. Alguno de ellos ha mostrado una 
mentalidad próxima al gandhismo y casi ha predicado la resisten-
cia pasiva. Gracias, en parte, a esta clase de adversarios, la gesta 
fascista encontró franca y abierta la vía del gobierno. 
 

LA REVOLUCIÓN CHINA* 

Ensayemos una interpretación sumaria de la actualidad china. Del 
destino de una nación que ocupa un puesto tan principal en el 
tiempo y en el espacio no es posible desinteresarse. La China 
pesa demasiado en la historia humana para que no nos atraigan 
sus hechos y sus hombres. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades. Lima. 4 de octubre de 1924. 
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El tema es extenso y laberíntico. Los acontecimientos se agolpan, 
en esa vasta escena, tumultuosa y confusamente. Los elementos 
de estudio y de juicio de que aquí disponemos son escasos, par-
ciales y, a veces, ininteligibles. Este displicente país, tan poco 
estudioso y atento, no conoce casi de la China sino el coolie, al-
gunas hierbas, algunas manufacturas y algunas supersticiones. 
(Nuestro único caso de chinofilia es, tal vez, don Alberto Carran-
za). Sin embargo, espiritual y físicamente, la China está mucho 
más cerca de nosotros que Europa. La psicología de nuestro pue-
blo es de tinte más asiático que occidental. 
 
En la China se cumple otra de las grandes revoluciones contem-
poráneas. Desde hace trece años sacude a ese viejo y escéptico 
imperio una poderosa voluntad de renovación. La revolución no 
tiene en la China la misma meta ni el mismo programa que en el 
Occidente. Es una revolución burguesa y liberal. A través de ella, 
la China se mueve, con ágil paso, hacia la Democracia. Trece 
años son muy poca cosa. Más de un siglo han necesitado en Eu-
ropa las instituciones capitalistas y democráticas para llegar a su 
plenitud. 
 
Hasta sus primeros contactos con la civilización occidental, la 
China conservó sus antiguas formas políticas y sociales. La civi-
lización china, una de las mayores civilizaciones de la historia, 
había arribado ya al punto final de su trayectoria. Era una civili-
zación agotada, momificada, paralítica. El espíritu chino, más 
práctico que religioso, destilaba escepticismo. El contacto con el 
Occidente fue, más bien que un contacto, un choque. Los euro-
peos entraron en la China con un ánimo brutal y rapaz de depre-
dación y de conquista. Para los chinos era ésta una invasión de 
bárbaros. Las expoliaciones suscitaron en el alma china una reac-
ción agria y feroz contra la civilización occidental y sus ávidos 
agentes. Provocaron un sentimiento xenófobo en el cual se incubó 
el movimiento bóxer que atrajo sobre la China una expedición 
marcial punitiva de los europeos. Esta beligerancia mantenía y 
estimulaba la incomprensión recíproca. La China era visitada por 
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muy pocos occidentales de la categoría de Bertrand Russell y 
muchos de la categoría del general Waldersee. 
 
Pero la invasión occidental no llevó sólo a la China sus ametra-
lladoras y sus mercaderes sino también sus máquinas, su técnica 
y otros instrumentos de su civilización. Penetró en la China el 
industrialismo. A su influjo, la economía y la mentalidad china 
empezaron a modificarse. Un telar, una locomotora, un banco, 
contienen implícitamente todos los gérmenes de la democracia y 
de sus consecuencias. Al mismo tiempo, miles de chinos salían de 
su país, antes clausurado y huraño, a estudiar en las universidades 
europeas y americanas. Adquirían ahí ideas, inquietudes y emo-
ciones que se apoderaban perdurablemente de su inteligencia y su 
psicología. 
 
La revolución aparece, así, como un trabajo de adaptación de la 
política china a una economía y una consciencia nuevas. Las vie-
jas instituciones no correspondían, desde hacía tiempo, a los nue-
vos métodos de producción y a las nuevas formas de convivencia. 
La China está ya bastante poblada de fábricas, de bancos, de má-
quinas, de cosas y de ideas que no se avienen con un régimen 
patriarcalmente primitivo. La industria y la finanza necesitan para 
desarrollarse una atmósfera liberal y hasta demagógica. Sus in-
tereses no pueden depender del despotismo asiático ni de la ética 
budhista, taoísta o confucionista de un mandarín. La economía y 
la política de un pueblo tienen que funcionar solidariamente. 
 
Actualmente, luchan en la China las corrientes democráticas con-
tra los sedimentos absolutistas. Combaten los intereses de la 
grande y pequeña burguesía contra los intereses de la clase feu-
dal. Actores de este duelo son caudillos militares, tuchuns, como 
Chang-So-Lin o como el mismo Wu Pei Fu; pero se trata, en ver-
dad, de simples instrumentos de faenas históricas superiores. El 
escritor chino F. H. Djen remarca a este respecto: "Se puede decir 
que la manifestación del espíritu popular no ha tenido hasta el 
presente sino un valor relativo, pues sus tenientes, sus campeones 
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han sido constantemente jefes militares en los cuales se puede 
sospechar siempre ambición y sueños de gloria personal. Pero no 
se debe olvidar que no está lejano el tiempo en que acontecía lo 
mismo en los grandes Estados occidentales. La personalidad de 
los actores políticos, las intrigas tejidas por tal o cual potencia 
extranjera no deben impedir ver la fuerza política decisiva que es 
la voluntad popular". 
 
Usemos, para ilustrar estos conceptos, un poco de cronología. 
 
La revolución china principió formalmente en octubre de 1911, 
en la provincia de Hu Pei. La dinastía manchú se encontraba so-
cavada por los ideales liberales de la nueva generación y descali-
ficada, —por su conducta ante la represión europea de la revuelta 
bóxer—, para seguir representando el sentimiento nacional. No 
podía, por consiguiente, oponer una resistencia seria a la ola insu-
rreccional. En 1912 fue proclamada la república. Pero la tenden-
cia republicana no era vigorosa sino en la población del sur, don-
de las condiciones de la propiedad y de la industria favorecían la 
difusión de las ideas liberales sembradas por el doctor Sun Yat 
Sen y el partido Kuo-Ming-tang. En el norte prevalecían las 
fuerzas del feudalismo y el mandarinismo. Brotó de esta situación 
el gobierno de Yuan Shi Kay, republicano en su forma, monár-
quico y tuchun en su esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces pro-
cedían de la vieja clientela dinástica. Su política tendía hacia fi-
nes reaccionarios. Vino un período de tensión extrema entre am-
bas bandos. Yuan Shi Kay, finalmente, se proclamó emperador. 
Mas su imperio resultó muy fugaz. El pueblo insurgió contra su 
ambición y lo obligó a abdicar. 
 
La historia de la república china fue, después de este episodio, 
una sucesión de tentativas reaccionarias, prontamente combatidas 
por la revolución. Los conatos de restauración eran invariable-
mente frustrados por la persistencia del espíritu revolucionario. 
Pasaron por el gobierno de Pekín diversos tuchuns: Chang Huin, 
Tuan Ki Chui, etc. 
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Creció, durante este período, la oposición entre el Norte y el Sur. 
Se llegó, en fin, a una completa secesión. El Sur se separó del 
resto del imperio en 1920; y en Cantón, su principal metrópoli, 
antiguo foco de ideas revolucionarias, constituyose un gobierno 
republicano presidido por Sun Yat Sen. Cantón, antítesis de Pe-
kín, y donde la vida económica había adquirido un estilo análogo 
al de Occidente, alojaba las más avanzadas ideas y los más avan-
zados hombres. Algunos de sus sindicatos obreros permanecían 
bajo la influencia del partido Kuo-ming-tang; pero otros adopta-
ban la ideología socialista. 
 
En el Norte subsistió la guerra de facciones. El liberalismo conti-
nuó en armas contra todo intento de restauración del pasado. El 
general Wu Pei Fu, caudillo culto, se convirtió en el intérprete y 
el depositario del vigilante sentimiento republicano y nacionalista 
del pueblo. Chang So Lin, gobernador militar de la Manchuria, 
cacique y tuchun del viejo estilo, se lanzó a la conquista de Pe-
kín, en cuyo gobierno quería colocar a Liang Shi Y. Pero Wu Pei 
Fu lo detuvo y le infligió, en los alrededores de Pekín, en mayo 
de 1922, una tremenda derrota. Este suceso, seguido de la pro-
clamación de la independencia de la Manchuria, le aseguró el 
dominio de la mayor parte de la China. Propugnador de la unidad 
de la China, Wu Pei Fu trabajó entonces por realizar esta idea, 
anudando relaciones con uno de los leaders del sur, Chen Chiung 
Ming. Mientras tanto Sun Yat Sen, acusado de ambiciosos planes, 
y cuyo liberalismo, en todo caso, parece bastante disminuido, 
coqueteaba con Chang So Lin. 
 
Hoy luchan, nuevamente, Chang So Lin y Wu Pei Fu. El Japón, 
que aspira a la hegemonía de un gobierno dócil a sus sugestiones, 
favorece a Chang. En la penumbra de los acontecimientos chinos 
los japoneses juegan un papel primario. El Japón se ha apoyado 
siempre en el partido Anfú y los intereses feudales. La corriente 
popular y revolucionaria le ha sido adversa. Por consiguiente, la 
victoria de Chang So Lin no sería sino un nuevo episodio reac-
cionario que otro episodio no tardaría en cancelar. El impulso 
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revolucionario no puede declinar sino con la realización de sus 
fines. Los jefes militares se mueven en la superficie del proceso 
de la Revolución. Son el síntoma externo de una situación que 
pugna por producir una forma propia. Empujándolos o contra-
riándolos, actúan las fuerzas de la historia. Miles de intelectuales 
y de estudiantes propagan en la China un ideario nuevo. Los es-
tudiantes, agitadores por excelencia, son la levadura de la China 
naciente. 
 
El proceso de la revolución china, finalmente, está vinculado a la 
dirección fluctuante de la política occidental. La China necesita 
para organizarse y desarrollarse un mínimum de libertad interna-
cional. Necesita ser dueña de sus puertos, de sus aduanas, de sus 
riquezas, de su administración. Hasta hoy depende demasiado de 
las potencias extranjeras. El Occidente la sojuzga y la oprime. El 
pacto de Washington, por ejemplo, no ha sido sino un esfuerzo 
por establecer las fronteras de la influencia y del dominio de cada 
potencia en la China. 
 
Bertrand Russell, en su Problem of Chine, dice que la situación 
china tiene dos soluciones: la transformación de la China en una 
potencia militar eficiente para imponerse al respeto del extranjero 
o la inauguración en el mundo de una era socialista. La primera 
solución, no sólo es detestable, sino absurda. El poder militar no 
se improvisa en estos tiempos. Es una consecuencia del poder 
económico. La segunda solución, en cambio, parece hoy mucho 
menos lejana que en los días de acre reaccionarismo en que Ber-
trand Russell escribió su libro. La chance del socialismo ha me-
jorado de entonces a hoy. Basta recordar que los amigos y corre-
ligionarios de Bertrand Russell están en el gobierno de Inglaterra. 
Aunque, realmente, no la gobiernen todavía. 
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IRLANDA E INGLATERRA* 

El problema de Irlanda aún está vivo. De Valera, el caudillo de 
los sinn feiners vuelve a agitar la escena irlandesa. Irlanda no se 
aquieta. Desde 1922, le ha sido reconocido el derecho de vivir 
autónomamente dentro de la órbita y los confines morales, milita-
res e internacionales de la Gran Bretaña. Pero no a todos los ir-
landeses les basta esta independencia. Quieren sentirse libres de 
toda coerción, de toda tutela británica. No se conforman de tener 
una administración interna propia; aspiran a tener, también, una 
política exterior propia. Este sentimiento debe ser muy hondo 
cuando ni los compromisos ni las derrotas consiguen domesticar-
lo ni abatirlo. No es posible que un pueblo luche tanto por una 
ambición arbitraria. 
 
Luis Araquistain escribía una vez que Irlanda, católica y conser-
vadora, fuera de la Gran Bretaña viviría menos democrática y 
liberalmente. Por consiguiente, reteniéndola dentro de su imperio, 
y oprimiéndola un poco, Inglaterra servía los intereses de la De-
mocracia y la Libertad. Este juicio paradójico y simplista corres-
pondía muy bien a la mentalidad de un escritor democrático y 
aliadófilo como Araquistain entonces. Pero un examen atento de 
las cosas no lo confirmaba; lo contradecía. Las clases ricas y con-
servadoras de Irlanda se han contentado, generalmente, con un 
home rule. El proletariado, en cambio, se ha declarado siempre 
Republicano, revolucionario, más o menos "feniano", y ha recla-
mado la autonomía incondicional del país. Araquistain prejuzga-
ba la cuestión, antes de ahondar su estudio. 
 
Sin embargo, la alusión a la catolicidad irlandesa, lo colocaba 
aparentemente en buen camino, aprehendía imprecisamente una 
parte de la realidad. El conflicto entre el catolicismo y el protes-
tantismo es, efectivamente, algo más que una querella metafísica, 
algo más que una secesión religiosa. La Reforma protestante con-
tenta tácitamente la esencia, el germen de la idea liberal. Protes- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de octubre de 1924. 
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tantismo, liberalismo aparecieron sincrónica y solidariamente con 
los primeros elementos de la economía capitalista. No por un me-
ro azar, el capitalismo y el industrialismo han tenido su principal 
asiento en pueblos protestantes. La economía capitalista ha llega-
do a su plenitud sólo en Inglaterra y Alemania. Y dentro de estas 
naciones, los pueblos de confesión católica han conservado ins-
tintivamente gustos y hábitos rurales y medioevales. Baviera, por 
ejemplo, es campesina. En su suelo se aclimata con dificultad la 
gran industria. Las naciones católicas han experimentado el mis-
mo fenómeno. Francia —que no puede ser juzgada sólo por el 
cosmopolitismo de París— es prevalentemente agrícola. Su po-
blación es trés paysanne. Italia ama la vida del agro. Su demo-
grafía la ha empujado por la vía del trabajo industrial. Milán, Tu-
rín, Génova, se han convertido, por eso, en grandes centros capi-
talistas. Pero en la Italia meridional sobreviven algunos residuos 
de la economía feudal. Y, mientras en las ciudades italianas del 
norte el movimiento modernista fue una tentativa para rejuvene-
cer los dogmas católicos, el mediodía italiano no conoció nunca 
ninguna necesidad heterodoxa, ninguna inquietud herética. El 
protestantismo aparece, pues, en la historia, como la levadura 
espiritual del proceso capitalista. 
 
Pero ahora que la economía capitalista, después de haber logrado 
su plenitud, entra en un período de decadencia, ahora que en su 
entraña se desarrolla una nueva economía, que pugna por reem-
plazarla, los elementos espirituales de su crecimiento pierden, 
poco a poco, su valor histórico y su ánimo beligerante. ¿No es 
sintomático, no es nuevo, al menos, el hecho de que las diversas 
iglesias cristianas empiecen a aproximarse? Desde hace algún 
tiempo se debate la posibilidad de reunir en una sola a todas las 
iglesias cristianas y se constata que las causas de su enemistad y 
de su concurrencia se han debilitado. El libre examen asusta a los 
católicos muchos menos que en los días de la lucha contra la Re-
forma. Y, al mismo tiempo, el libre examen parece menos com-
bativo, menos cismático que entonces. 
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No es, por ende, el choque entre el catolicismo y el protestantis-
mo, tan amortiguado por los siglos y las cosas, lo que se opone a 
la convivencia cordial de Irlanda e Inglaterra. En Irlanda la adhe-
sión al catolicismo tiene un fondo de pasión nacionalista. Para 
Irlanda su catolicidad, su lengua, son, sobre todo, una parte de su 
historia, una prueba de su derecho a disponer autonómicamente 
de sus destinos. Irlanda defiende su religión como uno de los he-
chos que la diferencian de Inglaterra y que atestiguan su propia 
fisonomía nacional. Por todas estas válidas razones, un especta-
dor objetivo no puede distinguir en este conflicto únicamente una 
Irlanda reaccionaria y una Inglaterra democrática y evolucionista. 
 
Inglaterra ha usado, sagazmente, sus extensos medios de propa-
ganda para persuadir al mundo de la exageración y de la exorbi-
tancia de la rebeldía irlandesa. Ha inflado artificialmente la cues-
tión de Ulster con el fin de presentarla como un obstáculo insupe-
rable para la independencia irlandesa. Pero, malgrado sus esfuer-
zos, —no se mistifica la historia— no ha podido ocultar la evi-
dencia, la realidad de la nación irlandesa, coercitiva y militarmen-
te obligada a vivir conforme a los intereses y a las leyes de la 
nación británica. Inglaterra ha sido impotente para asimilarse al 
pueblo irlandés, impotente para soldarlo a su imperio, impotente 
para domar su acendrado sentimiento nacional. El método mar-
cial que ha empleado para reducir a la obediencia a Irlanda, ha 
alimentado en el ánimo de ésta una voluntad irreductible de resis-
tencia. La historia de Irlanda, desde la invasión de su territorio 
por los ingleses, es la historia de una rebeldía pasiva, latente, unas 
veces; guerrera y violenta otras. En el siglo pasado la dominación 
británica fue amenazada por tres grandes insurrecciones. Des-
pués, hacia el año 1870 Isaac Butt promovió un movimiento diri-
gido a obtener para Irlanda un home rule. Esta tendencia prospe-
ró. Irlanda parecía contentarse con una autonomía discreta y 
abandonar la reivindicación integral de su libertad. Consiguió así 
que una parte de la opinión inglesa considerase favorablemente 
su nueva y moderada reivindicación. El home rule de Irlanda 
adquirió en la Gran Bretaña muchos partidarios. Se convirtió, 
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finalmente, en un proyecto, en una intención de la mayoría del 
pueblo inglés. Pero vino la guerra mundial y el home rule de 
Irlanda fue olvidado. El nacionalismo irlandés recobró su carácter 
insurreccional. Esta situación produjo la tentativa de 1916. Lue-
go, Irlanda, tratada marcialmente por Inglaterra, se aprestó para 
una batalla definitiva. Los nacionalistas moderados, fautores del 
home rule, perdieron la dirección y el control del movimiento 
autonomista. Los reemplazaron los sinn feiners. La tendencia 
sinn feiner creada por Arthur Griffith, nació en 1906. En sus 
primeros años tuvo una actividad teorética y literaria; pero, modi-
ficada gradualmente por los factores políticos y sociales, atrajo a 
sus rangos a los soldados más enérgicos de la independencia ir-
landesa. En las elecciones de 1918, el partido nacionalista no ob-
tuvo sino seis puestos en el parlamento inglés. El partido sinn 
feiner conquistó setenta y tres. Los diputados sinn feiners deci-
dieron boycotear la cámara británica y fundaron un parlamento 
irlandés. Esta es una declaración formal de guerra a Inglaterra. 
Tornó a flote entonces el proyecto de home rule irlandés que, 
aceptado finalmente por el parlamento británico, concedía a Ir-
landa la autonomía de un dominion. Los sinn feiners, sin embar-
go, siguieron en armas. Dirigido por De Valera, su gran agitador, 
su gran leader, el pueblo irlandés no se contentaba con este home 
rule. Mas con el home rule Inglaterra logró dividir la opinión 
irlandesa. Una escisión comenzó a bosquejarse en el movimiento 
nacionalista. Inglaterra e Irlanda buscaron, en fin, a fines de 1921, 
una fórmula de transacción. Triunfaba una vez más en la historia 
de Inglaterra la tendencia al compromiso. Los autonomistas ir-
landeses y el gobierno británico llegaron en diciembre de 1921 a 
un acuerdo que dio a Irlanda su actual constitución. El partido 
sinn feiner se escindió. La mayoría —64 diputados— votó en la 
cámara irlandesa a favor del compromiso con Inglaterra; la mino-
ría de De Valera —57 diputados— votó en contra. La oposición 
entre los dos grupos era tan honda que causó una guerra civil. 
Vencieron los partidarios del pacto con Inglaterra y De Valera fue 
encerrado en una cárcel. Ahora, en libertad otra vez, vuelve a la 
empresa de sacudir y emocionar revolucionariamente a su pueblo. 
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Estos románticos sinn feiners no serán vencidos nunca. Repre-
sentan el persistente anhelo de libertad de Irlanda. La burguesía 
irlandesa ha capitulado ante Inglaterra; pero una parte de la pe-
queña burguesía y el proletariado han continuado fieles a sus 
reivindicaciones nacionales. La lucha contra Inglaterra adquiere 
así un sentido revolucionario. El sentimiento nacional se confun-
de, se identifica con un sentimiento clasista. Irlanda continuará 
combatiendo por su libertad hasta que la conquiste plenamente. 
Sólo cuando realicen su ideal perderá éste para los irlandeses su 
actual importancia. 
 
Lo único que podrá, algún día, reconciliar y unir a ingleses e ir-
landeses es aquello que aparentemente los separan. La historia del 
mundo está llena de estas paradojas y de estas contradicciones 
que, en verdad, no son tales contradicciones ni tales paradojas. 
 

LA LIBERTAD Y EL EGIPTO* 

Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece ha-
ber emigrado a los pueblos de Asia y de África, Renegada por 
una parte de los hombres blancos, parece haber encontrado nue-
vos discípulos en los hombres de color. El exilio y el viaje no son 
nuevos, no son insólitos en su vida. La pobre Libertad es, por 
naturaleza un poco nómade, un poco vagabunda, un poco viajera. 
Está ya bastante vieja para los europeos. (Es la Libertad jacobina 
y democrática, la Libertad del gorro frigio, la Libertad de los de-
rechos del hombre). Y hoy los europeos tienen otros amores. Los 
burgueses aman a la Reacción, su antigua rival, que reaparece 
armada del hacha de los lictores y un tanto modernizada, trucada, 
empolvada, con un tocado a la moda, de gusto italiano. Los obre-
ros han desposado a la igualdad. Algunos políticos y capitanes de 
la burguesía osan afirmar que la Libertad ha muerto. "A la Dea 
Libertad —ha dicho Mussolini— la mataron los demagogos". La 
mayoría de la gente, en todo caso, la supone valetudinaria,  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 1º noviembre de 1924. 
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achacosa, domesticada, deprimida. Sus propios escuderos actua-
les Herriot, Mac Donald, etc., se sienten un poco atraídos por la 
igualdad, la dea proletaria la nueva dea; y su último caballero, el 
Presidente Wilson, quiso imponerle una disciplina presbiteriana y 
un léxico universitario completamente absurdos en una Libertad 
coqueta y entrada en años. 
 
Probablemente, lo que más que todo resiente a la vieja dama es 
que los europeos no la consideren ya revolucionaria. El caso es 
que se propone, ostensiblemente, demostrarles que no es todavía 
estéril ni inocua. Una gran parte de la humanidad puede aún se-
guirla. Su seducción resulta vieja en Europa; pero no en los con-
tinentes que hasta ahora no la han poseído o que la han gozado 
incompletamente. Ahí la pobre divorciada encontrará fácilmente 
quien la despose. ¿No ha sido acaso, en su nombre, que las de-
mocracias occidentales han combatido en la gran guerra, contra la 
gente germana, nibelunga, imperialista y bárbara? 
 
La Libertad jacobina y democrática no se equivoca. Es, en efecto, 
una Libertad vieja; pero en la guerra las democracias aliadas tu-
vieron que usarla, valorizarla y rejuvenecerla para agitar y emo-
cionar al mundo contra Alemania. Wilson la llamaba la Nueva 
Libertad. Ella, musa inagotable y clásica, inspiró los catorces 
puntos. Y más puntos les hubiera dado a los aliados si más puntos 
hubiesen necesitado éstos para vencer. Pero sólo catorce, todos 
variaciones del mismo motivo, —libertad de los mares, libertad 
de las naciones, libertad de los Dardanelos, etc.— bastaron al 
presidente Wilson y a las democracias aliadas para ganar la gue-
rra. La libertad, después de alcanzar su máxima apoteosis retóri-
ca, comenzó entonces a tramontar. Las democracias aliadas pen-
saron que la Libertad, tan útil, tan buena en tiempos de guerra, 
resultaba excesiva e incómoda en tiempos de paz. En la conferen-
cia de Versailles le dieron un asiento muy modesto y, luego, en el 
tratado intentaron degollarla, tras de algunas fórmulas equívocas 
y falaces. 
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Pero la Libertad había huido ya a Egipto. Viajaba por el África, el 
Asia y parte de América. Agitaba a los hindúes, a los persas, a los 
turcos, a los árabes. Desterrada del mundo capitalista, se alojaba 
en el mundo colonial. Su hermana menor, la igualdad, victoriosa 
en Rusia, la auxiliaba en esta campaña. Los hombres de color la 
aguardaban desde hacía mucho tiempo. Y, ahora, la amaban apa-
sionadamente. Maltratada en los mayores pueblos de Europa la 
anciana Libertad volvía a sentirse, como en su juventud, aventu-
rera, conspiradora, carbonaria, demagógica.  
 
Este es uno de los dramas de post-guerra. No sólo acontece que 
Asia y África, como dice Gorky, han perdido su antiguo, supers-
ticioso respeto a la superioridad de Europa, a la civilización de 
Occidente. Sucede también que los asiáticos y los africanos han 
aprendido a usar las armas y los mitos de los europeos. No todos 
condenan místicamente, como Gandhi, la "satánica civilización 
europea". Todos, en cambio, adoptan el culto de la Libertad y 
muchos coquetean con el Socialismo. 
Inglaterra es, naturalmente, la nación más damnificada por esta 
agitación. Pero es, también, la que con más astutos medios de-
fiende su imperio. A veces se desmanda en el uso de métodos 
marciales, crueles y sangrientos; pero vuelve, invariablemente, a 
sus métodos sagaces. La vía del compromiso es siempre su vía 
predilecta. Las colonias inglesas no se llaman hoy colonias; se 
llaman dominios. Inglaterra les ha concedido toda la autonomía 
compatible con la unidad imperial. Les ha consentido dejar el 
imperio como vasallos para volver a él como asociados. Mas no 
todas las colonias británicas se contentan con esta autonomía. El 
Egipto, por ejemplo, lucha esforzadamente por reconquistar su 
independencia. Y no la quiere relativa, aparente, condicionada. 
 
Hace más de cuarenta años que los ingleses se instalaron militar-
mente en tierra egipcia. Algunos años antes habían desembarcado 
ya en el Egipto sus funcionarios, su dinero y sus mercaderías. 
Inglaterra y Francia había impuesto en 1879 a los egipcios su 
control financiero. Luego, la insurrección de 1882 había sido 
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aprovechada por Inglaterra para ocupar marcialmente el valle del 
Nilo. 
 
El Egipto siguió siendo, formalmente, un país tributario de Tur-
quía; pero, prácticamente, se convirtió en una colonia británica. 
Los funcionarios, las finanzas y los soldados británicos mandaban 
en su administración, su política y su economía. Cuando vino la 
guerra, los últimos vínculos formales del Egipto con Turquía 
quedaron cortados. El khedive fue depuesto. Lo reemplazó un 
sultán nombrado por Inglaterra. Se inauguró un período de franco 
y marcial protectorado británico. Conseguida la victoria. Inglate-
rra negó al Egipto participación en la Paz. Zagloul Pachá debía 
haber representado a su pueblo en la conferencia; pero Inglaterra 
no aceptó la fastidiosa presencia de los delegados egipcios. De-
portado a la isla de Malta, Zagloul Pachá debió guardar mejor 
coyuntura y mejores tiempos. El Egipto insurgió violentamente 
contra la Gran Bretaña. Los ingleses reprimieron duramente la 
insurrección. Mas comprendieron la urgencia de parlamentar con 
los egipcios. La crisis post-bélica desgarraba Europa. Los vence-
dores se sentían menos arrogantes y orgullosos que en los días de 
embriaguez del armisticio. Una misión de funcionarios británicos 
desembarcó en diciembre de 1919 en el Egipto para estudiar las 
condiciones de una autonomía compatible con los intereses impe-
riales. El pueblo egipcio la boycoteó y la aisló. Pero, algunos me-
ses después, llamados a Londres, los representantes del naciona-
lismo egipcio debatieron con el gobierno británico las bases de un 
convenio. 
 
Las negociaciones fracasaron. Inglaterra quería conservar el 
Egipto bajo su control militar. Sus condiciones de paz eran in-
conciliables con las reivindicaciones egipcias. 
 
Gobernaban entonces el Egipto, acaudillados por Adly Pachá, los 
nacionalistas moderados, que eran impotentes para dominar la ola 
insurreccional. Hubo, por esto, una tentativa de entendimiento 
entre éstos y los nacionalistas integrales de Zagloul Facha. Pero 
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la colaboración aparecía inasequible. Adly Pachá continuó tratan-
do sólo con los ingleses, sin avanzar en el camino de un acuerdo. 
La agitación, después de un compás de espera, volvió a hacerse 
intensa y tumultuosa. Varias explosiones nacionalistas provoca-
ron, otra vez, la represión y Zagloul Pachá, que había regresado al 
Egipto, aclamado por su pueblo, sufrió una nueva deportación. A 
principios de 1922 una parte de los nacionalistas egipcios pareció 
inclinada a adoptar los métodos gandhianos de la no-cooperación. 
Eran los días de plenitud del gandhismo. Inglaterra insistió, sin 
éxito, en sus ofrecimientos de paz. 
 
Así arribó el conflicto a las últimas elecciones egipcias, en las 
cuales una abrumadora mayoría votó por Zagloul Pachá. El sultán 
tuvo que llamar al gobierno al caudillo nacionalista. Su victoria 
coincidía, aproximadamente, con la del Labour Party en las 
elecciones inglesas. Y las negociaciones entraron, consecuente-
mente, en una etapa nueva. Pero esta etapa ha sido demasiado 
breve. Zagloul Pachá ha estado, recientemente, en Londres, y ha 
conversado con Mac Donald. El diálogo entre el laborista británi-
co y el nacionalista egipcio no ha podido desembocar en una so-
lución. Se ha efectuado en días en que el gobierno laborista esta-
ba vacilante. Zagloul Pachá ha vuelto, pues, a su país, con las 
manos vacías. La cuestión sigue integralmente en pie. 
 
No puede predecirse, exactamente, su porvenir. Es probable que, 
si Zagloul Pachá no consigue prontamente la independencia del 
Egipto, su ascendiente sobre las masas decaiga. Y que prosperen 
en el Egipto corriente más revolucionarias y enérgicas que la su-
ya. El poder ha pasado en el Egipto a tendencias cada vez más 
avanzadas. Primero lo conquistaron los nacionalistas moderados. 
Más tarde, tuvieron éstos que cederlo a los nacionalistas de Za-
gloul Pachá. La última palabra la dirán los obreros y los fellahs, 
en cuyas capas superiores se bosqueja un movimiento clasista. 
 
La suerte del Egipto está vinculada a los acontecimientos políti-
cos de Europa. De un gobierno laborista podrían esperar los egip-
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cios concesiones más liberales que de cualquier otro gobierno 
británico. Pero la posibilidad de que los laboristas gobiernen, 
plenamente, efectivamente, Inglaterra, no es inmediata. Les que-
da a los egipcios el camino de la insurrección y la violencia. 
¿Elegirá esta vía Zagloul Pachá? Será difícil, ciertamente, que el 
Egipto se decida a la guerra, antes que Inglaterra a la transacción. 
Sin embargo, las cosas pueden llegar a un punto en que la 
transacción resulte imposible. Esto sería una lástima para el clási-
co método del compromiso. ¿Pero acaso la crisis contemporánea 
no es una crisis de todo lo clásico? 
 

GIOLITTI Y LA CRISIS DEL FASCISMO* 

Desertada por los grupos de oposición constitucional y de oposi-
ción revolucionaria —demócratas sociales, demócratas liberales, 
populares, socialistas, maximalistas y comunistas— la cámara 
italiana sería monótonamente fascista y facciosa si Giovanni Gio-
litti y sus amigos se hubiesen retirado también al Aventino. Pero 
Giolitti ha preferido continuar ocupando su asiento de diputado y 
asumir en la cámara una actitud oposicionista. Ha vuelto así a una 
función activa de leader. 
 
Su presencia en una cámara abandonada por la oposición es, apa-
rentemente, un acto de colaboración con el fascismo. El consenso 
de un parlamento exclusiva y unánimemente embarazaría mucho 
a Mussolini. A un gobierno la resistencia de una minoría parla-
mentaria le sirve, entre otras cosas, para sentirse y saberse en ma-
yoría. Es cierto que el fascismo no gobierna constitucional sino 
dictatorialmente; pero es cierto, al mismo tiempo, que jamás se ha 
decidido a romper explícitamente con la constitución. Los dipu-
tados de la oposición se han retirado de la cámara, con motivo del 
asesinato de Matteotti y han declarado que no tornarán a sus 
puestos mientras el fascismo no disuelva su milicia armada y no 
renuncie a la violencia. Giolitti no podía solidarizarse con esta 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de noviembre de 1924. 
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táctica. Hasta los últimos acontecimientos, Giolitti había conce-
dido al fascismo su confianza y su apoyo. No había querido con-
fundirse con él; pero lo había sostenido. Aunque sus sentimientos 
respecto al fascismo hubiesen luego mudado, nada lo obligaba, 
por consiguiente, a seguir a la oposición. Y, en realidad dentro de 
la cámara, Giolitti constituye para Mussolini un peligro mayor 
que fuera de ella. Ausente del parlamento, sería Giolitti un super-
numerario de la minoría antifascista. Presente en el Parlamento, 
es el eje de una secesión de la mayoría mussoliniana. Soleri, un 
lugarteniente de Giolitti, acaba de decir que la mayor parte de la 
nación italiana no está con el fascismo ni con la oposición. Esta 
frase equivale a una confesión de que Giolitti y sus amigos aspi-
ran a conquistar esa vasta zona intermedia de la opinión italiana. 
 
La conducta de Giolitti es un síntoma más de la decadencia del 
fascismo. El viejo estadista piamontés es orgánicamente oportu-
nista. Posee un fino olfato político. Presiente las fluctuaciones de 
la opinión. Cuando el fascismo contó con el favor de la burguesía 
y de la pequeña burguesía italianas, Giolitti se mostró filo-
fascista. No se dejó absorber por los "camisas negras"; pero cuidó 
de vivir en buenas relaciones con ellos. Hoy le parece comprome-
tedora su amistad. Su agudo instinto no lo engaña nunca. 
 
La figura de Giolitti llena enteramente un largo capítulo de la 
historia de la Terza Italia. Giolitti debutó en la izquierda. Com-
batió la política conservadora. La combatió, sobre todo, por rea-
lismo. Los ministerios de la derecha reprimían, con mano ruda, 
las inquietudes de las masas. Este método romántico era el que 
menos convenía a la burguesía italiana. Italia necesitaba tranqui-
lidad interna para su desarrollo económico. Y no podía conseguir 
esa tranquilidad sino en virtud de una política sagaz que no impi-
diese, en el nombre de viejos principios, la expresión de las 
reivindicaciones proletarias. El mejor medio de evitar que se di-
fundiese en el proletariado un humor virulentamente subversivo 
era el de consentir su organización y facilitar su inserción en la 
política de Italia. Giolitti llevó este programa al gobierno, en los 
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varios períodos en que le tocó ejercerlo. Los críticos de la Terza 
Italia dicen que su labor en el poder no fue política sino adminis-
trativa. Adriano Tilgher escribe que "a través del transformismo 
de Depretis y de Giolitti la Monarquía logró ahogar la política en 
la administración, sofocar todo contraste político, toda lucha de 
partidos, toda batalla ideal e impedir el despertar de la idea liberal 
y revolucionaria". ¿Fue entonces el gobierno de Giolitti, en sus 
varios períodos, un gobierno mera y vulgarmente burocrático? 
Exponiendo y comentando las tesis de un libro reciente de Mario 
Missiroli —El golpe de estado— Tilgher dice: "La monarquía y 
Giolitti han sabido gobernar según los modos de la civilización 
occidental un pueblo que continuaba siendo comunal y medioeval 
en el ánima. Merced a una obra exclusivamente personal, lo han 
elevado por encima de su misma consciencia moral y de su atra-
sada costumbre estimulándolo a ascender hacia la consciencia del 
Estado moderno, hacia la libertad, contra sus naturales, instintivas 
tendencias, que lo llevan a negar el Resurgimiento, a volver al 
municipalismo y al clericalismo. Si el Estado moderno unitario y 
laico existe todavía en Italia, al menos formalmente, se debe ex-
clusivamente su subsistencia a la monarquía y a sus ministros, 
cuya política transformista y reformista, lejos de aparecer a Mis-
siroli como el obstáculo principal para la formación de la cons-
ciencia moderna de los italianos, se le presenta ahora como la 
única política que permita, sobre el vivo espíritu medioeval, la 
lenta formación de esa consciencia". 
 
Giolitti estaba en el poder cuando se produjo la guerra. Su menta-
lidad y su hábito lo movieron a considerarla con un criterio prác-
tico y realista. Cauto, perspicaz, redomado, Giolitti no podía ver 
en la causa aliada la causa de la libertad, de la democracia y del 
derecho. No sentía, por ende, ninguna urgencia, ninguna necesi-
dad de que Italia interviniera en la sangrienta y destructora con-
tienda. Deseaba que Italia reivindicara sus provincias irredentas 
sin salir de la neutralidad. Pero los tiempos de la guerra no eran 
tiempos de ordinaria administración. Una minoría elocuente, voli-
tiva, dinámica, insurgió contra el neutralismo giolittiano. Exper-
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tos agitadores empujaron a Italia al combate. Una parte del pue-
blo italiano se contagió del humor bélico de Europa. Esta ola gue-
rrera derribó a Giolitti. 
 
Pasada la guerra, sus exiguos frutos y sus muchos dolores genera-
ron en las masas italianas un sentimiento adverso a los políticos 
de la intervención. Las elecciones de 1919 fueron ganadas por 
dos partidos pacifistas: el socialista y el popular. Vino la gran 
ofensiva revolucionaria. Nitti usaba contra esta ofensiva una polí-
tica de transacción y de compromiso. Las derechas lo acusaban 
de debilidad y de derrotismo. La izquierda socialista lo creía "el 
último ministro de la monarquía". Pugnaba, en consecuencia, por 
batirlo en una votación parlamentaria. Asaltado por una y otra 
corriente, Nitti perdió el poder. Volvió entonces a flote Giolitti. 
La burguesía italiana había menester de un político diestro en el 
arte de domar las agitaciones populares. Giolitti cedió, al princi-
pio, como Nitti, ante las reivindicaciones tumultuosas de las ma-
sas. Cuando los obreros metalúrgicos ocuparon las fábricas, Gio-
litti se negó a emplear contra ellos la fuerza. Flanqueó y quebran-
tó el movimiento proletario aceptando su reivindicación: el dere-
cho al control de las fábricas. Pero, agotado en ese episodio, el 
impulso revolucionario del proletariado, escindido el partido so-
cialista en dos corrientes, la burguesía pasó de la defensiva a la 
ofensiva. Giolitti y la burguesía armaron al fascismo. El fenó-
meno fascista —efecto y no causa del fracaso de la ofensiva revo-
lucionaria— encontró una atmósfera favorable para su desarrollo. 
A Giolitti le pareció oportuno el instante para debilitar la fuerza 
parlamentaria de los socialistas y de los populares, tachados de 
antinacionales y derrotistas por el fascismo en su prensa y en sus 
comicios. Disolvió, por esto, la cámara. Mas su resolución fue 
demasiado apresurada. Los socialistas y los populares conserva-
ban aún casi intactas sus posiciones en la masa electora. Los re-
sultados del escrutinio fueron contrarios a Giolitti. El estadista 
piamontés había cometido un error de oportunidad que pagó, na-
turalmente, con la pérdida del poder. Lo sucedieron en el go-
bierno dos parlamentarios mediocres, amedrentados, pávidos: 
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Bonomi y Facta. Y, finalmente, el fascismo movilizó sus brigadas 
sobre Roma. Mussolini inauguró su dictadura. La democracia y el 
liberalismo italianos abdicaron ante los "camisas negras". 
 
Dos años de experimento fascista, han desencantado a gran parte 
de la burguesía italiana respecto a las virtudes taumatúrgicas de 
Mussolini. Después de varios años de tumulto y de tensión, la 
mayoría de los italianos siente la nostalgia de la paz. La oposición 
al fascismo es numerosa. La engrosan más cada día nuevos reclu-
tas. Contra Mussolini combaten "Il Corriere della Sera" de Milán, 
"La Stampa" de Turín, "Il Mondo" de Roma y otros grandes rota-
tivos burgueses. En los rangos del fascismo y del filo-fascismo se 
propaga la tendencia a la defección. Innumerables grupos, ligas, 
asociaciones, trabajan "por la normalización". La "normalización" 
es un anhelo extensamente difundido en todos los sectores de la 
opinión italiana. Los comunistas predican la revolución; pero los 
comunistas están en minoría. La mayoría no es revolucionaria 
sino "normalizadora". La normalización quiere decir, como es 
lógico, la vuelta al régimen constitucional. El fascismo no puede, 
por consiguiente, aceptarla. Mussolini, sin embargo, es demasia-
do avisado para no darse cuenta de la urgencia de menager la 
opinión pública con algunas concesiones aparentes. 
 
Pero la opinión pública no se deja menager fácilmente. Giolitti lo 
comprende bien. Se apresura, en consecuencia, a diferenciarse 
categórica y claramente del fascismo y del filo-fascismo. Es pro-
bable que no le asuste ni le desagrade la posibilidad de asumir 
una vez más el gobierno. Italia está habituada a mirar en Giolitti 
una estadista con derecho vitalicio al gobierno. Se cuenta, a pro-
pósito de esto, una anécdota de la visita del Rey de España a Ro-
ma. Alfonso XIII pidió al Papa opinión sobre el porvenir del fas-
cismo. El Papa le respondió que el fascismo duraría mucho tiem-
po en el poder. Tal vez diez años, acaso veinte años. ¿Y después? 
interrogó Alfonso XIII. ¿Después? —contestó el Papa—. Volve-
rá, como es natural, Giolitti. 
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Giolitti, octogenario, es aún, pues, un candidato a la presidencia 
del consejo de ministros de Italia. El fascismo se prometía aniqui-
lar, inutilizar, sustituir a toda la vieja fauna política. Los resulta-
dos de su gesta no pueden ser más desfavorable a este propósito 
de su programa. El aguerrido ejército de los "camisas negras" 
encuentra, actualmente, en un hombre de ochenta años, a uno de 
sus más astutos y temibles adversarios. 
 

LA CRISIS DEL RÉGIMEN FASCISTA* 

Con su sólita teatralidad, Mussolini ha aceptado el reto de la opo-
sición. Ha sometido al parlamento un proyecto de ley electoral. 
En la política italiana, este trámite precede invariablemente la 
disolución de la cámara y la convocatoria de nuevas elecciones. 
El acto del fascismo puede parecer un alarde de fuerza; pero en 
realidad es un síntoma de debilidad. Más que una ofensiva consti-
tuye una retirada. 
 
Mussolini se ha visto constreñido a reconocer finalmente que, 
boycoteada y desertada por la oposición, la cámara no puede fun-
cionar. La cámara contiene aún una minoría. La minoría que 
acaudillan Giolitti y Orlando. Pero esta minoría, compuesta por 
elementos que hasta hace muy poco conservaron una actitud filo-
fascista, amenaza también a la cámara con su defección. Además, 
es una minoría minúscula, que si no una fracción disidente de la 
clientela fascista. La oposición en masa se ha retirado al Aven-
tino, como, con la obstinada nostalgia de la antigüedad, se dice en 
el vocabulario político de la Italia de estos tiempos. Culpa del 
fascismo que ha resucitado el hacha de los lictores y algunas otras 
cosas de la historia de Roma. 
 
El fascismo se ha esforzado por atraer a la oposición al parlamen-
to. Varias veces ha hablado Mussolini con una rama de olivo en 
la mano. Otras veces constatada la contumacia de la oposición,  
__________ 
* Publicado en Mundial, Lima, 25 de diciembre de 1924. 
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Mussolini y el fascismo, megalómanos y olímpicos, han tenido el 
aire de desdeñarla. Han sustentado entonces la tesis de que la 
cámara podía trabajar indiferentemente con o sin los diputados 
oposicionistas. La imaginación de Mussolini se ha complacido, 
voluptuosamente, en la befa verbal de la "variopinta" oposición. 
 
Pero el experimento de la tesis no ha correspondido a la esperan-
za fascista. El fascismo ha comprobado la impotencia y la invali-
dez del consenso de una cámara facciosa. La oposición, retirán-
dose al Aventino, lo ha obligado a capitular. Ya no habla Musso-
lini, arrogantemente, de los derechos de la Revolución Fascista. 
Ya no se declara superior e indiferente a la opinión y al voto de 
los diputados. En su último discurso en el senado, ha empleado 
un tono y un lenguaje sagaces. Después, ha sentido la necesidad 
de intentar una política más o menos normalizadora y de licenciar 
a la cámara que la oposición esteriliza y descalifica con su ausen-
cia. 
 
Esta cámara nació viciada. Las elecciones de abril se realizaron 
conforme a una ley electoral forjada especialmente para uso del 
régimen fascista. Y, sobre todo, envileció marcialmente sus bri-
gadas de "camisas negras" contra los grupos y los candidatos de 
oposición. Los partidos anti-fascistas carecieron ahí casi absolu-
tamente de toda libertad de propaganda. El fascismo, además, no 
se presentó en las elecciones con una lista exclusivamente fascis-
ta. Solicitó la alianza de varios hombres y grupos no fascistas. 
Buscó sus principales candidatos en las asociaciones de comba-
tientes y de mutilados de guerra. Malgrado todo esto, los grupos 
de oposición, cada uno de los cuales concurrió a las elecciones 
por su propia cuenta, consiguieron una fuerte representación en el 
parlamento. La heterogénea y pluricolor mayoría fascista se en-
contró en la cámara frente a una minoría menos numerosa pero 
más compacta y guerrera que la de la cámara anterior. Matteotti 
denunció, con dramático acento, en una de las sesiones de abril. 
La atmósfera de la nueva cámara fue una atmósfera tempestuosa. 
Se produjo, dentro de esta situación, el asesinato de Matteotti. La 
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oposición abandonó entonces la cámara. Y declaró su voluntad de 
no regresar a sus puestos mientras el fascismo no disolviese su 
milicia armada y no aceptase incondicionalmente la restauración 
de la legalidad. Las sesiones de la cámara fueron suspendidas. El 
gobierno fascista esperaba encontrar en los tres o cuatro meses de 
vacaciones parlamentarias el medio de inducir a la oposición a 
volver al parlamento. 
 
Pero durante ese plazo, la lucha, en vez de desaparecer, no ha 
cesado de exasperarse. El fascismo ha intentado amedrentar a la 
gente adversaria y a la gente neutral con una táctica agresiva. Ha 
restringido draconianamente la libertad de la prensa. Ha anuncia-
do su intención formal de insertar la revolución fascista en el Es-
tatuto de la nación italiana. Mas esta política ha tenido efectos 
diversos de los que Mussolini esperaba y necesitaba. El fascismo 
se ha sentido cada día más aislado y más bloqueado. Muchos de 
sus antiguos amigos se han negado a seguirlo por la vía de la in-
transigencia. Giolitti, Orlando, Sem Benelli, han pasado a la opo-
sición. Las asociaciones de combatientes y mutilados de guerra, 
antes filo-fascistas, han declarado su independencia de toda fac-
ción y han reclamado del gobierno una política normalizadora. 
Los ataques de la prensa al fascismo han arreciado. Varios diarios 
liberales, que hasta el asesinato de Matteotti observaron una con-
ducta filo-fascista, han cambiado radicalmente de tono. "Il Gior-
nale d'Italia" de Roma, órgano de los liberales de derecha, com-
bate hoy al régimen fascista casi con la misma acidez que "Il 
Mondo", órgano de Améndola. 
 
Esta crisis del régimen fascista maduraba gradualmente desde 
mucho tiempo antes del asesinato de Matteotti. El asesinato del 
diputado socialista no ha hecho sino acelerar su desarrollo y pre-
cipitar su desenlace. Esta crisis ha sido, ante todo, una crisis in-
terna. Veamos sus causas. El fascismo no ha podido definirse a sí 
mismo. Contenía y contiene todavía, elementos antitéticos, humo-
res diversos, animas disimiles. Para conservar la unidad de este 
movimiento, Mussolini inventaba, sucesivamente, muchas fórmu-
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las equívocas y oportunistas. Llenaba con sus abstracciones y su 
retórica el programa hueco del partido fascista. Esta táctica le ha 
consentido retener en sus filas durante mucho tiempo a gente que 
concebía el partido fascista como una especie de partido del pa-
triotismo; pero que no compartía las ideas ni los sentimientos de 
sus condottieri respecto a la necesidad y a la oportunidad de re-
emplazar íntegramente el Estado demo-liberal con un Estado fas-
cista y de desagradar, para esto, la Constitución de la Terza Ita-
lia. Por esta razón el fascismo ha sido, en la época de su apogeo, 
más que un partido político, un movimiento de militares, comba-
tientes y mutilados de guerra. Mussolini ha gustado de rodearse 
de los héroes de la guerra. Y ha querido siempre ver alineados en 
el primer rango del fascismo a los combatientes condecorados 
con la medalla de oro al valor militar. El fascismo ha acaparado, 
hasta hace poco, casi todas las "medallas de oro" de la guerra. 
Pero, a medida que ha prevalecido en el partido fascista la ten-
dencia facciosa, a medida que se ha impuesto en su teoría y en su 
práctica la mentalidad de los condottleri y de los agitadores que 
lo definen como el instrumento de una revolución, las fórmulas 
vaga y abstractamente nacionalistas no han bastado ya para pro-
longar la artificial unidad fascista. Las dos almas, las dos menta-
lidades del fascismo han empezado a diferenciarse y a separarse. 
 
El fascismo ha dejado, poco a poco, de detentar la exclusiva o el 
privilegio del patriotismo. Los combatientes y los mutilados de 
filiación o de educación más o menos liberales y democráticas le 
han retirado su apoyo sin temor a sus excomuniones. La Liga 
Itálica de San Benelli y la Italia Libera del general Peppino Gari-
baldi niegan a los fascistas el derecho de acaparar la representa-
ción de la italianidad. Ambas ligas reclutan sus prosélitos en las 
categorías sociales adherentes antes al fascismo. Mussolini ha 
perdido dos de sus más conspicuas "medallas de oro": los dipu-
tados Viola y Ponzio de San Sebastiano. Otra medalla de oro, 
Raffele Rosetti, no sólo se declara anti-fascista sino además Re-
publicano. 
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En estas condiciones llega el fascismo al capítulo de su historia. 
Mussolini juega con la convocatoria a elecciones su última carta. 
A las elecciones había que apelar tarde o temprano. Mussolini, 
regador de rápidas decisiones, prefiere que sea temprano y no 
tarde. Oportunista orgánico, ataca a los partidos de la "variopinta" 
oposición antes de que tengan tiempo de concertarse y articularse 
más. Pero la oposición le ha ganado ya la principal batalla, obli-
gándolo a aceptar implícitamente la tesis de la normalización. El 
fascismo sostenía antes que su permanencia en el poder era una 
cuestión de fuerza. Ahora la cuestión de fuerza desaparece y se 
convierte en una cuestión de mayoría electoral y mayoría parla-
mentaria. Para un partido anti-parlamentario y anti-democrático 
la capitulación no puede ser sustancial ni más grave. 
 

MILLERAND Y LAS DERECHAS* 

Las elecciones de mayo último liquidaron en Francia el bloque 
nacional. Briand, que desde su caída del gobierno empezó a virar 
a izquierda, se colocó en mayo al flanco de Herriot. Loucheur, 
ministro de Poincaré, se sintió también en mayo hombre de iz-
quierda. Todo el sector más o menos intermedio, movedizo, fluc-
tuante, del parlamento francés se apresuró a romper sus vínculos 
con el bloque nacional. 
 
Por consiguiente, las derechas de la cámara francesa quedaron 
casi decapitadas. Poincaré maniobraba en el senado. Sobre él re-
caía, además, oficialmente, la responsabilidad de la derrota. Esto 
lo descalificaba un poco para conservar el comando del bloque 
conservador. Tardieu, el lugarteniente de Clemenceau, vencido en 
las elecciones, como el gordo y virulento León Daudet, después 
de una tensa jornada electoral, sufría taciturnamente su ostracis-
mo del parlamento. Mr. Alexandre Millerand, arrojado de la pre-
sidencia de la república, por la nueva mayoría, resultaba el único 
condottiere disponible. Las derechas tuvieron que saludar- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 27 de diciembre de 1924. 
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lo y reconocerlo como su jefe. 
 
Millerand, ex-socialista, ex-radical, ex-presidente de la república, 
acecha hoy, a la cabeza de sus eventuales mesnadas, la oportuni-
dad de volver a ser algo, presidente del consejo de ministros, ver-
bigracia. Por ahora se contenta con ser el leader, convicto y con-
feso de la reacción. 
 
A nombre de un heterogéneo conglomerado, en el cual se con-
funden y combinan residuos del régimen feudal y elementos de la 
Tercera República, Millerand condena la política social-
democrática y franc-masona del bloque de izquierdas. 
 
Como Mussolini, Millerand procede de los rangos del socialismo. 
Pero el caso Millerand no se parece absolutamente al caso Mus-
solini. Mussolini fue un socialista incandescente; Millerand fue 
un socialista tibio. Entre ambos hombres hay diferencias de edu-
cación, de mentalidad y de temperamento. Mussolini tiene un 
alma exuberante, explosiva, efervescente; Millerand tiene un al-
ma pacata, linfática, burguesa. Mussolini es un agitador; Mille-
rand es un rábula. Mussolini militó en la extrema izquierda del 
socialismo; Millerand en su extrema derecha. 
 
La trayectoria política de Millerand carece de oscilaciones violen-
tas. Millerand debutó en el socialismo con prudencia y con mesu-
ra. No profesa nunca una fe revolucionaria. En 1893 figuró entre 
los diputados del policromo socialismo de ese tiempo. Pertenecía 
al grupo de socialistas independientes. Su escenario, desde esa 
época, no era el comicio ni el ágora. Era el parlamento o el perió-
dico. Millerand pronunció su máximo discurso en un banquete 
político. Un discurso en el cual, bajo un socialismo superficial y 
abstracto, se traslucía un temperamento ministerial y parlamenta-
rio. A Millerand no se le puede clasificar, por tanto, entre los so-
cialistas domesticados por el capitalismo. Millerand nació a la 
vida política perfectamente domesticado. 
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No representaba Millerand, a la manera de Jaurés, un socialismo 
idealista y democrático, reacio a la concepción marxista de la 
lucha de clases. Representaba únicamente un socialismo burocrá-
tico y oportunista. A través de Millerand, de Briand y de Viviani, 
la pequeña burguesía de la Tercera República realizaba un inocuo 
ejercicio de dilettantismo socialista. 
 
En 1899, malgrado el veto de sus principales compañeros del 
socialismo. Millerand aceptó una cartera en el gabinete de Wal-
deck-Rousseau. Los radicales franceses sentían la necesidad de 
teñirse un tanto de socialismo para encontrar apoyo en las masas. 
Inscribieron, por esto, en su programa, algunas reformas sociales. 
Y, como una garantía de su voluntad de actuarlas, solicitaron los 
servicios profesionales de un diputado socialista, en quien su 
perspicacia les permitía adivinar un candidato latente a un minis-
terio. No se equivocaban. Las masas concedieron un largo favor 
al gobierno de Waldeck-Rousseau. La conducta de Millerand 
tuvo fautores dentro de las propias filas del socialismo. Se califi-
caba al gobierno radical de entonces como un gobierno de defen-
sa Republicana. Más o menos como se califica al gobierno radi-
cal-socialista de ahora. La participación de un socialista en el 
gobierno era explicada y justificada como una consecuencia de la 
lucha contra la reacción clerical y conservadora. 
 
Pero vino el congreso de Ámsterdam de la Segunda Internacional. 
La tesis colaboracionista fue ahí debatida y rechazada. El movi-
miento socialista francés se orientó hacia una táctica intransigen-
te. Se produjo la fusión de los varios grupos de filiación socialis-
ta. Nació el Partido Socialista (S.F.I.O.), síntesis del socialismo 
marxista de Jules Guesde y del socialismo idealista de Jean Jau-
rés. Todos los puentes teóricos y prácticos entre Millerand y el 
socialismo quedaron así cortados. Segregado de las filas de la 
revolución, Millerand fue definitivamente reabsorbido por las 
filas de la burguesía. Había paseado por el campo socialista con 
un pasaje de ida y vuelta. El socialismo no había sido para Mille-
rand una pasión sino, más bien, una aventura. 
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Eliminado de la extrema izquierda, se mantuvo, durante algún 
tiempo, a una discreta distancia de la derecha. Conservó su con-
dición de funcionario de la República. Siguió, formalmente, al 
servicio de su dama, la Democracia. El movimiento de traslación 
de Mr. Alexandre Millerand del sector revolucionario al sector 
reaccionario se cumplía lenta, gradual, pausadamente. La guerra 
consiguió acelerarlo. 
 
La "unión sagrada" borró un poco los confines de los diversos 
partidos Franceses. El estado de ánimo creado por la contienda 
favorecía la hegemonía espiritual de los grupos de derecha. A 
esta corriente reaccionaria no pudieron ser insensibles los políti-
cos que ya habían empezado su aproximación a las ideas y los 
hombres del conservantismo. Millerand, por ejemplo, se consus-
tanció totalmente con la derecha. La atmósfera tempestuosa de la 
post-guerra acabó su conversión. 
 
Millerand desenvolvió, en la presidencia del consejo de ministros, 
la misma agresiva política reaccionaria de Clemenceau. Reprimió 
marcialmente la agitación obrera. Licenció a varios millares de 
ferroviarios. Trabajó por la disolución de la Confederación Gene-
ral del Trabajo. Armó a Polonia contra la Rusia sovietista. Reco-
noció al general Wrangel, vulgarísimo aventurero, instalado en 
Crimea, como gobernante de Rusia. Estas fueron las benemeren-
cias que lo condujeron a la presidencia de la república. El bloque 
nacional encontró en Mr. Alexandre Millerand su hombre más 
representativo. 
 
La presidencia de Millerand tenía, además, en la intención de 
algunos elementos de la derecha, un sentido más preciso. Mille-
rand era un asertor de una tesis adversa a la ortodoxia parlamen-
taria de la Tercera República. Quería que se atribuyese al presi-
dente de la república mayores poderes. Que se le permitiese ejer-
cer una influencia activa en la política del Estado. Por tanto, Mi-
llerand resultaba singularmente indicado para una eventual ofen-
siva contra el régimen parlamentario y contra el sufragio univer-
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sal. Las derechas no se hacían demasiadas ilusiones sobre su po-
sición electoral. Sabían que el éxito de las elecciones tenía que 
serles contrario. El ejemplo fascista las animaba a pensar en la vía 
de la violencia. Los hombres de las derechas, sin exceptuar al 
propio Millerand según notorias acusaciones, tendían al golpe de 
Estado. Así lo denunciaba inequívocamente su lenguaje. Uno de 
los amigos más conspicuos de Millerand, Gustave Hervé, director 
de la "Victoire", escribía en el verano de 1923 al escritor italiano 
Curzio Suckert, teórico del fascismo, las siguientes líneas: "Yo 
soy en el fondo un fascista de izquierda. Y, en efecto, pensé en 
1918 hacer en Francia, o mejor dicho intentar en Francia, lo que 
Mussolini ha actuado tan bien en Italia. Las polémicas de "L'Ac-
tion Française" el equívoco creado por ésta nos obligaron a re-
nunciar a nuestro plan, o por lo menos a aplazarlo y a sustituir 
un movimiento fascista con nuestro movimiento del bloque na-
cional, del cual he sido, creo, uno de los animadores y uno de los 
fundadores". 
 
El bloque de izquierdas, triunfador en las elecciones de mayo, no 
se conformó, por eso, con desalojar del poder a Poincaré y a sus 
colaboradores. Sintió el deber de echar, además, a Millerand, de 
la presidencia de la república. Boycoteado por la mayoría parla-
mentaria, Millerand se vio forzado a dimitir. En medio de una 
tempestad de invectivas y de clamores, se retiró del Elíseo. Quie-
nes lo creían capaz de un gesto atrevido, tascaron malhumorada-
mente su agria desilusión. 
 
Ahora, sin embargo, vuelven a rodear a Millerand. La reacción 
carece en Francia de hombres propios. Se abastece de conducto-
res y de animadores entre los disidentes ancianos de la extrema 
izquierda o entre los viejos funcionarios de la Troisième Repu-
blique. La aserción de los derechos de la victoria está a cargo de 
un ex-antimilitarista, de un ex-internacionalista como Gustave 
Hervé. El caso no es único. También la defensa de los derechos 
de la catolicidad tiene uno de sus más ilustres y sustantivos cori-
feos en un literato de mentalidad pagana, anticristiana y atea co-
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mo Charles Maurras y en un escritor de literatura pornográfica, 
inverecunda y obscena como León Daudet. 
 

POLÍTICA ALEMANA* 

Las elecciones de diciembre no han modificado el problema par-
lamentario de Alemania. La posición de los partidos en el Reichs-
tag no ha variado fundamentalmente. Vana ha sido esta nueva 
movilización de fuerzas electorales. El problema sigue planteado 
casi en los mismos términos que antes. Ningún bando ha vencido. 
La lucha tiene el fatigante proceso de una guerra de trincheras. 
 
Para comprender esta lucha, conviene recordar previamente la 
demarcación de los sectores electorales y parlamentarios alema-
nes. Revistemos rápidamente los partidos y las tendencias. 
 
La extrema derecha está formada por el partido fascista o 
Deutsch Voelkish, que comanda, marcialmente, el generalísimo 
Ludendorff. Viene luego el partido Deutsch National o panger-
manista que reúne en sus rangos a los Junkers, a los grandes 
terratenientes y a todos los conservadores de tipo clásico. Militan 
en esta facción reaccionaria y anti-semita Von Tirpitz y otros 
monarquistas conspicuos. El plan Dawes dividió a los pangerma-
nistas en dos fracciones. Una fracción se mantuvo fiel a la plata-
forma electoral del partido, agresivamente adversa a la aceptación 
del plan Dawes. La otra fracción abandonó esa plataforma intran-
sigente. La derecha termina en el partido populista (Volks-
Partei) acaudillado actualmente por Stresseman. Este partido es 
el órgano político de la gran industria. En sus filas maniobraba 
Hugo Stinnes. Programáticamente monarquista, acepta la repúbli-
ca como un régimen eventual y transitorio. Una parte de los po-
pulistas propugna la coalición con los pangermanistas; otra parte 
se inclina a la colaboración con los grupos centristas. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de enero de 1925. 
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Constituyen el centro los católicos y los demócratas. En el partido 
católico se destacan las figuras de los ex-cancilleres Marx y 
Wirth. La composición social del partido católico es heterogénea. 
Su cúspide es burguesa; su base, proletaria. Los sindicatos de 
obreros católicos trabajan por una política social-democrática; la 
burguesía católica, en tanto, se resiste a romper con las derechas. 
El partido demócrata es el partido de Bernstoff y del "Berliner 
Tageblatt". Una bala nacionalista abatió en 1922 a su gran leader 
Walther Rathenau. Los demócratas tienden, en su mayoría, a la 
colaboración con los socialistas. Católicos y demócratas defien-
den la república contra la reacción monarquista. 
 
La izquierda es, por antonomasia, el sector de la social-
democracia. Está constituida por el partido socialista unificado. 
Los hombres más destacados de su estado mayor son Müller, 
Scheidemann, Hilferding. Breischeidt. Crispien. Ebert. Los socia-
listas forman el grupo más fuerte del nuevo Reichstag. En las 
elecciones de noviembre han conquistado 130 asientos. La ex-
trema izquierda es el sector del comunismo. El partido comunista 
alemán, que procede del movimiento espartaquista de Karl Lie-
bknecht y Rosa Luxemburgo, desenvuelve, como es notorio, una 
política intransigentemente clasista y revolucionaria. 
 
Las elecciones de mayo crearon una complicada situación parla-
mentaria. Llevaron a la cámara una gruesa patrulla fascista y una 
más gruesa patrulla comunista. Reforzaron, a expensas de los 
otros partidos burgueses, al partido pangermanista. Ninguna sóli-
da combinación ministerial era posible dentro de esta situación. 
El núcleo de un ministerio tenía que ser el centro. Pero este mi-
nisterio centrista necesitaba apoyarse, de una parte, en los votos 
de los populistas y, de otra parte, en los votos de los socialistas. Y 
un compromiso entre los populistas y los socialistas resultaba 
cada vez más difícil. Los populistas pugnaban porque el eje del 
gobierno se desplazase del centro a la derecha. Preconizaban una 
concentración de los partidos burgueses. Quepan modificar las 
bases parlamentarias del gobierno, reemplazando a los socialistas 
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con los pangermanistas. Los católicos y los demócratas se opo-
nían, naturalmente, a esta combinación ministerial destinada a dar 
el predominio a las derechas. El centro se negaba a dejarse absor-
ber por las derechas cediendo a los populistas su propio papel en 
el gobierno. 
 
Transitoriamente, la necesidad de negociar con las potencias alia-
das respecto al plan Dawes impuso la reorganización del ministe-
rio Marx-Stressemann. El leader católico y el leader populista 
representaron a Alemania en la conferencia de Londres. Pactaron 
y suscribieron las condiciones de la ejecución del plan Dawes. 
Obtuvieron, luego, su aprobación por el Reichstag. La solución 
Dawes convenía a los intereses de los populistas y los socialistas. 
Una momentánea inteligencia sobre este terreno fue, pues, posi-
ble. Los propios pan-germanista no pudieron negarle, unánime y 
compactamente, su voto. 
 
Pero, una vez superada esta situación, el conflicto entre la dere-
cha y el centro reapareció en el ministerio Marx-Stressemann. 
Los demócratas y los católicos pensaron entonces que únicamente 
nuevas elecciones podían resolver este conflicto. La hora les pa-
recía, además, propicia para apelar al voto del pueblo. Los prime-
ros efectos económicos del plan Dawes difundían en Alemania la 
sensación de un retorno a la normalidad. El malestar, el descon-
tento, la exasperación, que habían empujado en mayo a muchas 
personas a votar por los partidos extremistas, disminuían ahora en 
intensidad y en extensión. Los socialistas, por su parte, participa-
ban también de estas previsiones. 
 
La convocatoria a nuevas elecciones fue así decidida. 
 
Los demócratas, los católicos y los socialistas movilizaron todas 
sus energías. Su bandera electoral era la defensa de la república. 
Esta afirmación Republicana significaba una respuesta a las ma-
niobras de Stressemann y los populistas por llevar al poder a un 
partido explícita y característicamente monarquista como el par-
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tido pangermanista o deutsch national. Los partidos Republica-
nos disponían de los recursos y elementos necesarios para una 
gran campaña electoral. Su posición en el gobierno les consentía, 
además, una ilimitada propaganda. Los pangermanistas y los po-
pulistas, a su turno, no se encontraban por cierto en condiciones 
desventajosas. La plutocracia agraria y la plutocracia industrial 
financiaban, respectivamente, su campaña. Las circunstancias de 
la lucha aparecían desfavorables únicamente para los fascistas y 
los comunistas. El fascismo tudesco jugó su única carta en el 
putsch de Múnich. El fracaso de ese golpe de mano, incubado en 
una cervecería, desacreditó a los condottieri fascistas, que la luz 
de tal episodio exhibió como dos grotescos y mediocres tartari-
nes. Constatado su tramonto, los mecenas del fascismo no tenían 
ya, de otro lado, el mismo interés de antes en abastecer de fondos 
a esta facción. El comunismo, por su parte, llegaba a las eleccio-
nes encarnizadamente perseguido. La disolución de la cámara 
había señalado el principio de una vasta y metódica ofensiva po-
licial contra los agitadores y organizadores comunistas. El pecu-
lio del partido comunista, finalmente, no había convalecido aún 
de los gastos de la campaña electoral de mayo. 
 
Realizaba en estas condiciones, la votación de diciembre no ha 
correspondido a las esperanzas del bloque Republicano. Pero 
tampoco ha dado la razón a las derechas. La situación parlamen-
taria no ha cambiado sustancialmente. Los pangermanistas y los 
populistas, los demócratas y los católicos han ganado unos pocos 
votos. Los socialistas, que han sido los más favorecidos por los 
escrutinios, han obtenido treinta asientos más que en mayo. La 
peor parte ha tocado, como era natural, a los fascistas. El número 
de sus diputados, que en mayo subió a treintidós, en diciembre ha 
descendido a catorce. Los comunistas eran sesenta en la cámara 
de mayo. En la nueva cámara son cuarentaicinco. 
 
Estos resultados electorales, que no resuelven ni definen nada, 
han causado una de las más enredadas crisis ministeriales. Re-
clamada por Stressemann la organización de un nuevo ministerio 
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con el concurso de los pangermanistas, el contraste entre la dere-
cha y el centro ha tenido que exacerbarse y agriarse. Marx no ha 
podido esta vez combinar un ministerio centrista, tolerado y asis-
tido, a la derecha, por los populistas, y, a la izquierda, por los 
socialistas. La gastada fórmula centrista no ha conseguido preva-
lecer. Mas Stressemann y su Volks-Partei tampoco han logrado 
imponer una fórmula derechista. El centro conserva sus antiguas 
fuerzas frente a las derechas. Los socialistas constituyen, además, 
una fuerza mayor que antes. No es el caso, por tanto, de pensar en 
una coalición de partidos burgueses bastante extensa y compacta 
para rechazar los ataques de los socialistas y los comunistas. Los 
demócratas y los católicos, al menos en sus estratos populares, no 
pueden aceptar el papel de comparsas de un ministerio reacciona-
rio y monarquista. 
 
Por esto, un ministerio de administración resulta el único ministe-
rio posible. El doctor Luther ha sido encargado de la ardua fatiga. 
Pero, cualquiera que sea el éxito de sus gestiones, a un ministerio 
de administración —ministerio de técnicos y burócratas— no se 
le puede pronosticar larga vida. Un gobierno de esta índole repo-
sará en una mayoría aleatoria e inestable. Su equilibrio es muy 
difícil. Un gabinete que vive de consenso de partidos e intereses 
encontrados es como una nave que navega entre arrecifes. El for-
cejeo de los partidos ministeriales por acaparar la mayor suma de 
poder, tiene que fracturar inevitablemente, en el instante menos 
previsto, la convencional y precaria mayoría que sostenga un se-
dicente ministerio de administración. 
 
Mientras viva parlamentaria y democráticamente, Alemania no 
podrá pasar de un gobierno de coalición a un gobierno de partido. 
En esto, evidentemente, la suerte de la democracia alemana no se 
diferencia de la suerte de las otras democracias. En la democracia 
inglesa, cierto, el partido conservador ha conseguido conquistar, 
—a despecho de la teoría de que los parlamentos no pueden pro-
ducir hoy sino gobiernos de coalición—, la totalidad del poder. 
Pero este caso sólo se puede dar en Inglaterra, que, en materia de 
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partidos, como en todas las cosas, ha sido siempre un país de gus-
tos muy soberbios. En Inglaterra, de otro lado, se ha producido un 
fenómeno singular de concentración burguesa. Los liberales han 
sido casi completamente absorbidos por los laboristas. En Ale-
mania a una concentración burguesa se opone el conflicto entre 
los fautores de la república y los fautores de la monarquía. Ale-
mania tiene que oscilar forzosamente entre un bloque de derechas 
y un bloque de izquierdas. Y ya vemos cuán difícil aparece, no 
sólo el prevalecimiento de un bloque sobre otro, sino la misma 
organización, más o menos duradera, de uno y otro conglomera-
do. El problema político de Alemania continuará, por mucho 
tiempo, sin solución. Y es que esta solución, según los más segu-
ros indicios, no puede ser una solución electoral. 
 

LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA* 

Varias veces me he ocupado de la abdicación del liberalismo y la 
democracia ante el fascismo. La fortuna política de Mussolini y 
sus brigadas de "camisas negras" no se explica sino como una 
consecuencia de esa abdicación. La burguesía armó y financió al 
fascismo. La prensa demo-liberal le concedió su favor y su ternu-
ra. El Estado toleró sus raids y sus expediciones anti-proletarias. 
Luego, cuando el fascismo, convertido en una prepotente facción 
armada, reclamó el gobierno, la burguesía italiana casi no vaciló 
en confiárselo. 
 
La marcha sobre Roma encontró muy escasa resistencia en los 
fautores del ideario liberal y democrático. La burguesía puso a 
disposición del fascismo sus diarios, sus políticos, su dinero, to-
dos o casi todos sus instrumentos de dominio de la opinión públi-
ca. Los diputados fascistas no eran sino treintaicinco. A sus votos 
se sumaban en la cámara los de los nacionalistas, los agrarios y 
otros elementos de la extrema derecha; pero, aún con estas adi-
ciones, el fascismo y el filo-fascismo constituían en el parlamento  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 24 de enero de 1925. 
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una minoría reducida. Cada uno de los partidos de masas, el so-
cialista y el popular o católico, contaba en la cámara con una re-
presentación más numerosa que la de todos los grupos de derecha 
coaligados. Y los grupos liberales conservaban la mayoría abso-
luta. El liberalismo no quiso, sin embargo, asumir la defensa de la 
legalidad. Aceptó y sancionó el golpe de estado mussoliniano. Y 
decidió con su ejemplo a los populares a acordar también su ad-
hesión al nuevo régimen. Pocos liberales se mantuvieron fieles al 
programa liberal: Nitti, Améndola, Sforza, Albertini. La gran 
mayoría, con Orlando, Giolitti y De Nicola a la cabeza, capituló 
ante el fascismo. (Salandra y sus liberales de derecha marchaban 
al flanco de Mussolini desde mucho tiempo antes del golpe de 
estado). Los liberales y los populares dieron toda su colaboración 
al primer gabinete de Mussolini. Colonna di Cesaró, uno de los 
leaders hoy de la oposición del Aventino, fue uno de los minis-
tros de ese gabinete. 
 
Más tarde, el conflicto entre la mentalidad democrática y la men-
talidad fascista, que ningún compromiso podía sofocar, empezó a 
manifestarse. Los fascistas anunciaban su intención de sustituir el 
Estado demo-liberal por un Estado fascista. Este Estado fascista 
no era claramente definido por sus teóricos. Se le asignaba, va-
gamente, un mecanismo sindical. Pero, en todo caso, se le atri-
buía un carácter esencialmente antidemocrático y antiparlamenta-
rio. Sin embargo, larvada, confusa, caótica, la teoría fascista no 
impresionaba demasiado a la enervada democracia italiana, más 
sensible, sin duda, a la praxis fascista, asaz tundente y categórica. 
La cachiporra, el hacha del lictor y el aceite de ricino extirpaban, 
más eficaz y precisamente que cualquier argumento, todo equivo-
co sobre la función y el espíritu del fascismo. El grueso del parti-
do popular, conducido e inspirado por Don Sturzo, se pronunció 
contra el método fascista. Colonna di Cesaró dejó el gobierno. 
Mas esta secesión maduraba muy lentamente. 
 
Las elecciones de abril del año pasado encontraron aún indecisa o 
claudicante a la mayoría de las dispersas fuerzas del liberalismo y 
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la democracia. Mussolini obtuvo su adhesión a una lista de can-
didatos ministeriales. Salandra, Orlando, De Nicola, Sem Benelli, 
figuraron en esta lista, mezclados y confundidos con los más in-
candescentes "camisas negras". Giolitti, que encabezó en su cir-
cunscripción territorial una lista independiente, cuidó de afirmar 
su independencia de la oposición mucho más que su independen-
cia del fascismo. Solo tres grupos demo-liberales, se enfrentaron 
al fascismo, regional y separadamente, en las elecciones de abril: 
el de Colonna di Cesaró en Sicilia, el de Bonomi en la Lombardía 
y el de Améndola en Nápoles y Salerno. El resto de los liberales 
no supo ni quiso diferenciarse del fascismo, no obstante que la 
incompatibilidad de la idea fascista y la idea liberal resultaba ca-
da vez más evidente. 
 
El asesinato de Matteotti mudó la situación. El fascismo, a medi-
da que su responsabilidad se precisaba, perdía a sus aliados de la 
primera y de la segunda hora. La actitud de la oposición liberal 
tuvo, además, que acentuarse. Junto con los socialistas y los co-
munistas abandonaron la cámara los Republicanos, los populares, 
los demócratas-sociales de Colonna di Cesaró y los demócratas 
constitucionales de Améndola. Quedó constituido el bloque del 
Aventino. "Il Corriere della Sera" del senador Albertini, antes 
oposicionista tibio, abrió contra el fascismo una acre campaña. "Il 
Giornale d'ltalia", órgano que refleja marcadamente la opinión de 
la burguesía de la Italia meridional, rompió con el fascismo. Va-
rios otros periódicos cambiaron, igualmente, de rumbo. El go-
bierno fascista empezó, además, a perder su antigua influencia 
sobre las asociaciones de combatientes y mutilados de guerra. 
Ricciotti y Peppino Garibaldi se plegaron a la oposición. Sem 
Benelli fundo la Liga Itálica específicamente adversa a la violen-
cia fascista. Dos diputados fascistas, condecorados con la "meda-
lla de oro", Viola y Ponzio di San Sebastiano, se separaron del 
fascismo. Dentro de la cámara, en torno de Giolitti y Orlando, 
pasados definitivamente a la oposición se formó una nueva mino-
ría. A este bloque parlamentario se ha adherido últimamente Sa-
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landra, liberal de derecha, que hasta hace muy poco mantuvo cor-
dialísimas relaciones con Mussolini y los "camisas negras". 
 
El proceso Matteotti ha creado, según el bloque del Aventino, una 
cuestión moral. Améndola, uno de los leaders del Aventino, la 
define así: "Una cuestión moral, la cual envuelve todo el "régi-
men", domina la misma cuestión política. Todos entienden el 
sentido de estas palabras. Nosotros afirmamos que pertenece a la 
responsabilidad del régimen el haber practicado el delito, el haber 
cultivado el delito; nosotros rechazamos la justificación revolu-
cionaria (desmentida por la verdad histórica y que el propio Mus-
solini dejó caer, en un cuarto de oro, ante el cadáver lacerado de 
Matteotti); nosotros afirmamos la incompatibilidad entre el go-
bierno del Estado y los hombres que de las responsabilidades 
criminosas del régimen están más o menos directamente acusados 
o que de ellas deben responder políticamente. Nosotros afirma-
mos, además, que el curso de la justicia, que persigue la indaga-
ción sobre el delito, es obstaculizado y obstruido por la presencia 
de tales hombres en el gobierno". Estas palabras han sido pronun-
ciadas en la asamblea celebrada hace mes y medio en Milán por 
la oposición del Aventino. Precisando y completando más aún su 
sentido, ha dicho Améndola en este mismo discurso: "Sobre el 
terreno político es posible avanzar o retroceder; sobre el terreno 
moral es necesario batirse hasta el extremo". 
 
El programa de la oposición del Aventino se concreta en una sola 
palabra: Libertad. Cuando se plantea el programa de la libertad 
política, de la libertad civil, —dicen los grupos del Aventino para 
explicar su eventual coalición—, todos los demás problemas pa-
san a segundo término. No es el caso, sin embargo, de hablar de 
un renacimiento del liberalismo en Italia. Ya hemos visto cómo 
para el bloque del Aventino la campaña contra el gobierno fascis-
ta se funda en una cuestión moral más que en una cuestión políti-
ca. Se cree inhabilitado y descalificado al fascismo para seguir 
ejerciendo el poder, no tanto por su método dictatorial y despóti-
co como por la responsabilidad que sobre sus hombres arroja el 
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asesinato de Matteotti. Si Matteotti no hubiese sido asesinado por 
una notoria cuadrilla de "camisas negras", el liberalismo no ha-
bría reaccionado tan resueltamente contra el fascismo. Lo que 
enemista a los fascistas y a los liberales más que la teoría y la 
praxis del fascismo son sus consecuencias y, sobre todo, sus res-
ponsabilidades. El fascismo de la marcha sobre Roma no era dife-
rente del fascismo del proceso Matteotti. Sin embargo, el libera-
lismo, que casi no sintió ninguna necesidad de combatir al prime-
ro, siente una urgencia vivísima de combatir el segundo. La ma-
yoría de los liberales y los demócratas, por tanto, no reacciona 
contra el fascismo; reacciona, más bien, contra su fracaso. Es 
imposible ver en su actual oposición al fascismo un verdadero 
renacimiento de la idea liberal y democrática. 
 
Por otra parte, en la oposición del Aventino se confunden burgue-
ses y proletarios. Mussolini la llama la "variopinta oposición" Y 
el término no es, en verdad, inexacto. Variopinto, pluricolor, he-
terogéneo, el bloque del Aventino lo es realmente. Contiene gru-
pos y programas diversos y hasta antitéticos: liberales de varios 
matices ligados por una común adhesión a la monarquía constitu-
cional; Republicanos de ideología mazziniana que trabajan por 
obtener de la presente crisis un acrecentamiento del proselitismo 
de la república; populares o católicos a quienes su gran animador 
Don Sturzo ha dado un programa social-cristiano; socialistas uni-
tarios o reformistas prontos a colaborar en el gobierno; socialistas 
maximalistas que oscilan entre la táctica colaboracionista y la 
táctica intransigente. Cada uno de estos grupos afirma, dentro del 
bloque del Aventino, la independencia de su propio programa. 
 
Pero la batalla política que se libra presentemente en Italia contra 
el fascismo, no obstante todo esto, es siempre una batalla liberal. 
Los grupos que combaten a Mussolini formulan este desiderátum 
común: la normalización. La normalización quiere decir la vuelta 
a la legalidad. Claro que existen matices y grados en este anhelo. 
Para unos la legalidad es, sobre todo, un régimen de orden. Para 
otros la legalidad es, por encima de todas las cosas, un régimen 
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de libertad. Mas para unos y para otros significa la restauración 
del Estado demo-liberal. El bloque de la cámara y el bloque del 
Aventino propugnan, simplemente, una restauración. Por la revo-
lución luchan sólo los comunistas. El partido comunista ha inten-
tado empujar a los grupos del Aventino por una vía revoluciona-
ria. Los ha invitado a funcionar como parlamento del pueblo en 
oposición al parlamento del fascismo. El bloque del Aventino se 
ha guardado mucho de escuchar esta invitación. A los intereses 
que representan Améndola, Colonna Di Cesaró, el senador Alber-
tini y el conde Sforza les interesa mucho que caigan Mussolini y 
el fascismo; pero les interesa mucho más todavía que su caída no 
comprometa la suerte de la burguesía. La burguesía torna a la 
idea liberal porque el experimento fascista la ha persuadido de 
que las instituciones y las leyes liberales son consustanciales con 
el desarrollo del capitalismo. El método fascista o reaccionario 
resucita truncamente la Edad Media con sus candottieri, sus je-
rarquías y sus corporaciones. Resucita un ambiente histórico que 
estorba el libre juego de los intereses y las fuerzas de la economía 
capitalista. Estimula y exaspera en las masas la tendencia revolu-
cionaria. El fascismo, en suma, resulta un arma de dos filos. Al 
Medio Evo no se puede volver sin grandes peligros y molestias 
para la burguesía. Preferible es para la burguesía el orden demo-
crático. El orden democrático que, según muchos augures, parece 
destinado, o mejor dicho condenado, a ceder el paso a un orden 
nuevo. 
 
Este no es sólo el drama de la burguesía italiana. Es el drama de 
toda la burguesía europea. Imposibilidad de tornar al pasado im-
posibilidad de aceptar el porvenir. 
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EL PARTIDO BOLCHEVIQUE Y TROTSKY* 

Nunca la caída de un ministro ha tenido en el mundo una reso-
nancia tan extensa y tan intensa como la caída de Trotsky. El par-
lamentarismo ha habituado al mundo a las crisis ministeriales. 
Pero la caída de Trotsky no es una crisis de ministerio sino una 
crisis de partido. Trotsky representa una fracción o una tendencia 
derrotadas dentro del bolchevismo. Y varias otras circunstancias 
concurren, en este caso, a la sonoridad excepcional de la caída. 
En primer lugar, la calidad del leader en desgracia. Trotsky es 
uno de los personajes más interesantes de la historia contemporá-
nea: condottiere de la revolución rusa, organizador y animador 
del ejército rojo, pensador y crítico brillante del comunismo. Los 
revolucionarios de todos los países han seguido atentamente la 
polémica entre Trotsky y el estado mayor bolchevique. Y los 
reaccionarios no han disimulado su magra esperanza de que la 
disidencia de Trotsky marque el comienzo de la disolución de la 
república sovietista. 
 
Examinemos el proceso del conflicto. 
 
El debate que ha causado la separación de Trotsky del gobierno 
de los soviets ha sido el más apasionado y ardoroso de todos los 
que han agitado al bolchevismo desde 1917. Ha durado más de un 
año. Fue abierto por una memoria de Trotsky al comité central 
del partido comunista. En este documento, en octubre de 1923, 
Trotsky planteó a sus camaradas dos cuestiones urgentes: la nece-
sidad de un "plan de orientación" en la política económica y la 
necesidad de un régimen de "democracia obrera" en el partido. 
Sostenía Trotsky que la revolución rusa entraba en una nueva 
etapa. La política económica debía dirigir sus esfuerzos hacia una 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de enero de 1925. Véase "Trotsky'", en 
La Escena Contemporánea, Vol. I. págs. 92-96, y los artículos "Trotsky y la 
oposición comunista" y "El exilio de Trotsky", reunidos en el segundo y en el 
tercer tomos de Figuras y Aspectos de la Vida Mundial, Vols. 16 y 19 de 
esta serie popular de Obras Completas. (N, de los E.) 
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mejor organización de la producción industrial que restableciese 
el equilibrio entre los precios agrícolas y los precios industriales. 
Y debía hacerse efectiva en la vida del partido una verdadera 
"democracia obrera". 
 
Esta cuestión de la "democracia obrera" que dominaba el conjun-
to de las opiniones, necesita ser esclarecida y precisada. La de-
fensa de la revolución forzó al partido bolchevique a aceptar una 
disciplina militar. El partido era gobernado por una jerarquía de 
funcionarios escogidos entre los elementos más probados y más 
adoctrinados. Lenin y su estado mayor fueron investidos por las 
masas de plenos poderes. No era posible defender de otro modo 
la obra de la revolución contra los asaltos y las acechanzas de sus 
adversarios. La admisión en el partido tuvo que ser severamente 
controlada para impedir que se filtrase en sus rangos gente arri-
bista y equivoca. La "vieja guardia" bolchevique, como se deno-
minaba a los bolcheviques de la primera hora, dirigía todas las 
funciones y todas las actividades del partido. Los comunistas 
convenían unánimemente en que la situación no permitía otra 
cosa. Pero, llegada la revolución a su sétimo aniversario, empezó 
a bosquejarse en el partido bolchevique un movimiento a favor de 
un régimen de "democracia obrera". Los elementos nuevos re-
clamaban que se les reconociese el derecho a una participación 
activa en la elección de los rumbos y los métodos del bolchevis-
mo. Siete años de experimento revolucionario habían preparado 
una nueva generación. Y en algunos núcleos de la juventud co-
munista no tardó en fermentar la impaciencia. 
 
Trotsky, apoyando las reivindicaciones de los jóvenes, dijo que la 
vieja guardia constituía casi una burocracia. Criticaba su tenden-
cia a considerar la cuestión de la educación ideológica y revolu-
cionaria de la juventud desde un punto de vista pedagógico más 
que desde un punto de vista político. "La inmensa autoridad del 
grupo de veteranos del partido —decía— es universalmente reco-
nocida. Pero sólo por una colaboración constante con la nueva 
generación, en el cuadro de la democracia, conservará la vieja 
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guardia su carácter de factor revolucionarlo. Si no, puede conver-
tirse insensiblemente en la expresión más acabada del burocra-
tismo. La historia nos ofrece más de un caso de este género. Ci-
temos el ejemplo más reciente e impresionante: el de los jefes de 
los partidos de la Segunda internacional. Kautsky, Bernstein, 
Guesde, eran discípulos directos de Marx y de Engels. Sin em-
bargo, en la atmósfera del parlamentarismo y bajo la influencia 
del desenvolvimiento automático del organismo del partido y de 
los sindicatos, estos leaders, total o parcialmente, cayeron en el 
oportunismo. En la víspera de la guerra, el formidable mecanismo 
de la social-democracia, amparado por la autoridad de la antigua 
generación, se había vuelto el freno más potente del avance revo-
lucionario. Y nosotros, los "viejos" debemos decirnos que nuestra 
generación, que juega naturalmente el rol dirigente en el partido, 
no estaría absolutamente premunida contra el debilitamiento del 
espíritu revolucionario y proletario en su seno, si el partido tole-
rase el desarrollo de métodos burocráticos". 
 
El estado mayor del bolchevismo no desconocía la necesidad de 
la democratización del partido; pero rechazó las razones en que 
Trotsky apoyaba su tesis. Y protestó vivamente contra el lenguaje 
de Trotsky. La polémica se tornó acre. Zinoviev confrontó los 
antecedentes de los hombres de la vieja guardia con los antece-
dentes de Trotsky. Los hombres de la vieja guardia —Zinoviev, 
Kamenev, Stalin, Rykov, etc.— eran los que, al flanco de Lenin, 
habían preparado, a través de un trabajo tenaz y coherente de mu-
chos años, la revolución comunista. Trotsky, en cambio, había 
sido menchevique. 
 
Alrededor de Trotsky se agruparon varios comunistas destacados: 
Piatakov, Preobrajensky, Sapronov. etc. Karl Radek se declaró 
propugnador de una conciliación entre los puntos de vista del 
comité central y los puntos de vista de Trotsky. La "Pravda" de-
dicó muchas columnas a la polémica. Entre los estudiantes de 
Moscú las tesis de Trotsky encontraron un entusiasta proselitis-
mo. 
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Mas el XIII congreso del partido comunista, reunido a principios 
del año pasado, dio la razón a la vieja guardia que se declaró, en 
sus conclusiones, favorable a la fórmula de la democratización, 
anulando consiguientemente la bandera de Trotsky. Solo tres de-
legados votaron en contra de las conclusiones del comité central. 
Luego, el congreso de la Tercera Internacional ratificó este voto. 
Radek perdió su cargo en el comité de la Internacional. La posi-
ción del estado mayor leninista se fortaleció, además, a conse-
cuencia del reconocimiento de Rusia por las grandes potencias 
europeas y del mejoramiento de la situación económica rusa. 
Trotsky, sin embargo, conservó sus cargos en el comité central 
del partido comunista y en el consejo de comisarios del pueblo. 
El comité central expresó su voluntad de seguir colaborando con 
él. Zinoviev dijo en un discurso que, a despecho de la tensión 
existente, Trotsky sería mantenido en sus puestos influyentes. 
 
Un hecho nuevo vino a exasperar la situación. Trotsky publicó un 
libro 1917 sobre el proceso de la revolución de octubre. No co-
nozco aún este libro que hasta ahora no ha sido traducido del ru-
so. Los últimos documentos polémicos de Trotsky que tengo a la 
vista son los reunidos en su libro Curso Nuevo. Pero parece que 
1917 es una requisitoria de Trotsky contra la conducta de los 
principales leaders de la vieja guardia en las jornadas de la insu-
rrección. Un grupo de conspicuos leninistas —Zinoviev, Kame-
nev, Rykov, Miliutin y otros —discrepó entonces del parecer de 
Lenin. Y la disensión puso en peligro la unidad del partido bol-
chevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra esta tesis, 
aceptada por la mayoría del partido bolchevique, se pronunció 
dicho grupo. Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colabo-
ró en su actuación. El nuevo libro de Trotsky, en suma, presenta a 
los actuales leaders de la vieja guardia, en las jornadas de octu-
bre, bajo una luz adversa. Trotsky ha querido, sin duda, demostrar 
que quienes se equivocaron en 1917, en un instante decisivo para 
el bolchevismo, carecen de derecho para pretenderse depositarios 
y herederos únicos de la mentalidad y del espíritu leninistas. 
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Y esta crítica, que ha encendido nuevamente la polémica, ha mo-
tivado la ruptura. El estado mayor bolchevique debe haber res-
pondido con una despiadada y agresiva revisión del pasado de 
Trotsky. Trotsky, como casi nadie ignora, no ha sido nunca un 
bolchevique ortodoxo. Perteneció al menchevismo hasta la guerra 
mundial. Únicamente a partir de entonces se avecinó al programa 
y a la táctica leninistas. Y sólo en julio de 1917 se enroló en el 
bolchevismo. Lenin votó en contra de su admisión en la redac-
ción de "Pravda". El acercamiento de. Lenin y Trotsky no quedó 
ratificado sino por las jornadas de octubre. Y la opinión de Lenin 
divergió de la opinión de Trotsky respecto a los problemas más 
graves de la revolución. Trotsky no quiso aceptar la paz de Brest-
Litovsk. Lenin comprendió rápidamente que contra la voluntad 
manifiesta de los campesinos, Rusia no podía prolongar el estado 
de guerra. Frente a las reivindicaciones de la insurrección de 
Cronstandt, Trotsky volvió a discrepar de Lenin, que percibió la 
realidad de la situación con su clarividencia genial. Lenin se dio 
cuenta de la urgencia de satisfacer las reivindicaciones de los 
campesinos. Y dictó las medidas que inauguraron la nueva políti-
ca económica de los soviets. Los leninistas tachan a Trotsky de 
no haber conseguido asimilarse al bolchevismo. Es evidente, al 
menos, que Trotsky no ha podido fusionarse ni identificarse con 
la vieja guardia bolchevique. Mientras la figura de Lenin dominó 
todo el escenario ruso, la inteligencia y la colaboración entre la 
vieja guardia y Trotsky estaban aseguradas por una común adhe-
sión a la táctica leninista. Muerto Lenin, ese vínculo se quebraba. 
Zinoviev acusa a Trotsky de haber intentado con sus fautores el 
asalto del comando. Atribuye esta intención a toda la campaña de 
Trotsky por la democratización del partido bolchevique. Afirma 
que Trotsky ha maniobrado demagógicamente por oponer la nue-
va a la vieja generación. Trotsky, en todo caso, ha perdido su más 
grande batalla. Su partido lo ha ex-confesado y le ha retirado su 
confianza. 
 
Pero los resultados de la polémica no engendrarán un cisma. Los 
leaders de la vieja guardia bolchevique, como Lenin en el episo-

116 



 

dio de Cronstandt, después de reprimir la insurrección, realizarán 
sus reivindicaciones. Ya han dado explícitamente su adhesión a la 
tesis de la necesidad de democratizar el partido. 
 
No es la primera vez que el destino de una revolución quiere que 
ésta cumpla su trayectoria sin o contra sus caudillos. Lo que 
prueba, tal vez, que en la historia los grandes hombres juegan un 
papel más modesto que las grandes ideas. 
 

EL PROCESO DEL DIRECTORIO* 

Las maniobras del Conde de Romanones para organizar un frente 
único de los partidos constitucionales indican claramente que la 
crisis del régimen reaccionario inaugurado en España en setiem-
bre de 1923 ha entrado en una fase aguda. El redomado conde no 
daría este paso si no estuviese seguro de su oportunidad. Su cauta 
ofensiva debe haberse asegurado, previamente, el consenso tácito 
o explícito de la monarquía. El rey no puede ser extraño a las 
maniobras del leader liberal como no fue extraño al golpe de 
Primo de Rivera. La aventura del Directorio no ha tenido fortuna. 
Alfonso XIII siente, por tanto, la urgencia de liquidarla pronta-
mente. Existen indicios inequívocos de que desea desembarazarse 
de los servicios y de la espada del marqués de la Estrella. La re-
vista "Europe" de Paris, en un artículo sobre el Directorio, cuenta 
que Alfonso XIII, en agosto último, conversando en una playa del 
norte de Francia con uno de sus amigos sportsmen, tuvo esta 
frase: "Yo sabía que Primo de Rivera era un hombre muy poco 
serio, pero yo no lo creía tan estúpido". 
 
Posteriormente, el disgusto del rey debe haberse acentuado. La 
posición de España en Marruecos, no obstante los exasperados 
esfuerzos militares del Directorio, ha sufrido un tremendo que-
branto. Todos los problemas de la vida española, que el Directo 
rio ofreció resolver taumatúrgicamente en unos pocos meses, se 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de febrero de 1925. 
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han exacerbado bajo el nuevo tratamiento. El Directorio se con-
tenta con haberlos eliminado del debate público y, sobre todo, del 
debate periodístico. Como dice el Conde Romanones, en su libro 
Las Responsabilidades del Antiguo Régimen, la llamada nueva 
política "logra el triunfo de suprimir esos males, no de la vida, 
que a tanto no llega, sino de la publicidad, para lo cual basta y 
sobra con la diligencia y celo del atareado censor". 
 
El Directorio se proponía transformar radicalmente España. La 
prosa hinchada y petulante de sus manifiestos anunciaba la aper-
tura de una era nueva en la vida española. El viejo régimen y sus 
hombres, según Primo de Rivera y sus fautores, quedaban defini-
tivamente cancelados. Empezaba con el golpe de estado del 13 de 
setiembre un fúlgido capítulo de la historia de España. Primo de 
Rivera asignaba al Directorio una misión providencial. 
 
Los objetivos fundamentales de su dictadura eran los siguientes: 
pacificación de Marruecos y liquidación, victoriosa naturalmente, 
de la guerra rifeña; solución integral de los problemas económi-
cos y fiscales de España; reafirmación de la unidad española y 
extirpación de toda tendencia separatista; licenciamiento y ostra-
cismo del gobierno de los antiguos partidos, de sus hombres y de 
sus ideas; sofocación de las agitaciones revolucionarias del prole-
tariado; organización de nuevas, sanas e impolutas fuerzas políti-
cas que asumiesen el poder cuando el Directorio considerara 
cumplida su obra. 
 
Examinemos, sumariamente, los resultados de la política del Di-
rectorio en estas diversas cuestiones. 
 
Marruecos no sólo no está pacificado sino que está más confla-
grado que nunca. Abd-el-Krim y sus tribus han infligido a las 
tropas españolas una serie de derrotas. Orgulloso de su victoria, el 
caudillo rifeño adopta ante España una actitud altanera. Pretende 
tratarla como a una nación vencida. Amenaza con arrojar total-
mente del territorio africano a los españoles. Aparece cada día 
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más evidente que España ha malgastado, estéril e insensatamente, 
su heroísmo y su sangre en una empresa absurda. El problema 
marroquí se plantea hoy en peores términos que ayer. 
 
La continuación de la guerra de Marruecos mantiene el desequili-
brio fiscal. El Directorio, como era fácil preverlo, resulta impo-
tente para concebir siquiera un plan de reorganización de la eco-
nomía española. Más impotente aún resulta, por supuesto, para 
actuarlo. Le falta capacidad técnica. Le falta autoridad política. 
La plutocracia española ve en Primo de Rivera un gendarme de 
sus intereses económicos. No puede consentirle, por consiguiente, 
ninguna veleidad, ningún experimento que los contraríe o los 
amenace. El método reaccionario, por otra parte, como se consta-
ta presentemente en Italia, crea un clima histórico adverso al pro-
pio desarrollo de la economía y la producción capitalistas. Los 
elementos más inteligentes de la burguesía europea se muestran 
desencantados del ensayo fascista. 
 
Para suprimir el regionalismo, el Directorio emplea las mismas 
armas que para suprimir otros sentimientos de la vida española: 
persigue y reprime su expresión pública. Pero este sistema sim-
plista y marcial es, evidentemente, el menos recomendable para 
ahogar el separatismo. Los fermentos separatistas, en lugar de 
debilitarse, tienen que agriarse sordamente. Los catalanistas no 
son menos catalanistas que antes desde que Primo de Rivera les 
prohíbe la ostentación de su regionalismo. La política de la mano 
fuerte ha prestado, sin duda, un pésimo servicio a la causa de la 
unidad española. No se tardará mucho en comprobarlo. 
 
Los resultados obtenidos, en cuanto concierne a la proscripción 
de la vieja política y de sus caciques, no pueden haber sido menos 
coherentes con los supuestos propósitos del Directorio. La dicta-
dura exhumó las más ancianas reliquias de la política española. 
Algunos personajes de origen carlista y absolutista sintieron lega-
da su hora. Toda la fauna reaccionaria saludó, exultante, al "nue-
vo régimen". Y, ahora, como vemos, se aprestan otra vez, con la 
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complacencia de la monarquía, a la reconquista del poder, los 
mismos grupos y los mismos hombres que Primo de Rivera y sus 
generales se hacían la ilusión de haber barrido para siempre del 
gobierno. La vieja política resucita. La cirugía militar parece ha-
berle injertado algunas glándulas jóvenes. 
 
Y, conexamente, ha fracasado la organización de un partido nue-
vo, heredero del espíritu y de la obra del Directorio. La larvada 
idea de la Unión Patriótica no ha conseguido prosperar. Los cua-
dros de la Unión Patriótica están compuestos de elementos arri-
bistas, desorientados, mediocres. No han logrado siquiera atraer a 
sus rangos a unos cuantos intelectuales más o menos decorativos 
y brillante. Muerto el Directorio, los febles y precarios cuadros de 
la Unión Patriótica se dispersarán sin estrépito. 
 
La represión de las ideas revolucionarias, en fin, ha sido análo-
gamente ineficaz. El partido socialista sale más fuerte de la prue-
ba. La magra democracia española, que coquetea intelectualmen-
te con los socialistas desde hace algún tiempo, reconoce ahora en 
ellos una fuerza decisiva del porvenir. El movimiento comunista 
ha crecido. Las persecuciones con que el Directorio lo distingue 
denuncian la preocupación que su desarrollo inspira. 
 
Tal es, en rápido resumen, el balance del año y medio de dictadu-
ra del Directorio. De ningún régimen se puede pretender cierta-
mente que en un corto plazo realice su programa. Pero sí que de-
muestre al menos su aptitud para actuarlo gradualmente. El Di-
rectorio, de otro lado, no ha conseguido formular un programa 
verdadero. Se ha limitado a enumerar sus objetivos con un vani-
doso alarde de su seguridad de alcanzarlos. 
 
El Directorio tiene en España la misma función histórica que el 
fascismo en Italia. Pero el fenómeno reaccionario exhibe en am-
bos países estructura y potencia diferentes. En Italia es vigoroso y 
original; en España es anémico y caricaturesco. El fascismo es un 
partido, un movimiento, una marejada. El Directorio es un club 
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de generales. No representa siquiera toda la plana mayor del ejér-
cito español. Primo de Rivera no tiene suficiente autoridad sobre 
sus colegas. El general Cavalcanti, uno de sus colaboradores del 
golpe de estado de setiembre, complotó, no hace mucho, por re-
emplazarlo en el poder El general Berenguer, responsable de sos-
pechosos flirts con la "vieja política", acabó recluido en una pri-
sión militar. Y las malandanzas militares de Primo de Rivera en 
Marruecos deben haber disminuido mucho su prestigio profesio-
nal en el ejército. 
 
Esta junta de generales que gobierna todavía España no es sino 
una anécdota de este "antiguo régimen" y de esa "vieja política" 
que tanto se complace en detractar. El antiguo régimen, la vieja 
política, subsisten. Uno de sus hombres representativos, el soca-
rrón Conde de Romanones, nos lo asegura, mientras se dispone a 
recibir la herencia del Directorio. Se bosqueja la formación de un 
bloque constitucional y monárquico. El próximo sábado enfocaré 
este sector de la política española. 
 

ROMANONES Y EL FRENTE CONSTITUCIONAL EN 
ESPAÑA* 

La escena política española se reanima poco a poco. El Conde de 
Romanones trabaja por unir a los grupos constitucionales en un 
frente único más o menos unánime. El fin del Directorio parece 
próximo. El debate político obtiene de la censura un rigor más 
elástico. El monólogo de la "Gaceta", no acapara ya toda la aten-
ción pública. Los políticos del "viejo régimen", después de un 
largo período de cazurro silencio, pasan a la ofensiva. Se aprestan 
a distribuirse equitativamente la herencia del Directorio. 
 
El golpe de estado de Primo de Rivera no los sacó de quicio. Los 
partidos constitucionales no encontraron prudente ni oportuno en 
ese instante resistir a la dictadura. El Rey amparaba con su auto- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 14 de marzo de 1925. 
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ridad a los generales que la ejercían. Había que esperar, por con-
siguiente, que el experimento reaccionario y absolutista se cum-
pliese. Convenía aguardar una hora más propicia para la defensa 
de la Constitución y del Parlamento. Los partidos constituciona-
les no sentían, por el momento, ninguna urgente nostalgia de la 
Libertad. Aceptaban, transitoriamente, su ostracismo. 
 
Pero, a medida que se constataba el fracaso del Directorio, a me-
dida que el humor del Rey daba señales de embarazo y de inquie-
tud, la nostalgia de la Libertad y de la Constitución se enseñoreó 
en el ánimo de los partidos constitucionales. El espíritu de los 
políticos del "viejo régimen" se iluminó de improviso. La política 
del Directorio se revelaba impotente y estólida. Luego, era tiem-
po de declararla mala. Esta declaración, sin embargo, debía ser 
formulada con un poco de precaución. Por ejemplo, en una carta 
privada que la indiscreción del Directorio se encargaría de descu-
brir y denunciar al público. Don Antonio Maura empleó, con es-
caso éxito, este medio. El Conde de Romanones pensó entonces 
que, sin renunciar a ninguna de las reservas aconsejadas por el 
tacto y la prudencia, era el caso de utilizar contra el Directorio un 
instrumento público. 
 
En esta atmósfera se incubó su Libro Las Responsabilidades del 
Antiguo Régimen, en el cual el Conde se limita a una ponderada 
defensa de los estadistas de la Restauración o, mejor dicho, de los 
estadistas que han gobernado a España de 1875 a 1923. Libro, 
pues, no de ataque, sino apenas de contra-ataque. A la requisitoria 
acérrima y destemplada del Directorio contra la vieja política, sus 
ideas y sus hombres, no responde con una requisitoria contra la 
Reacción y sus generales. Libro de defensa lo llama en el prólogo 
el Conde de Romanones. "Nadie espere —advierte— encontrar 
en este libro ni disonancias ni estridencias; no me he propuesto 
contestar a unos agravios con otros, ni siquiera llamar capítulo de 
responsabilidades a quienes deben aceptar buena parte de las que 
graciosamente arrojan sobre los demás". Acerca del Directorio, el 
Conde de Romanones se contenta con el augurio de que día llega-
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rá en que su Libro admita una segunda parte. "Al examen de la 
obra y de las responsabilidades de ayer seguirá el examen de la 
obra y de las responsabilidades de hoy". 
 
En un grueso volumen, el Conde de Romanones hace una magra 
defensa del "antiguo régimen". Con la estadística en la mano, 
explica como España, en cincuenta años, ha progresado remarca-
blemente. La agricultura, la industria, la minería, la banca, se han 
desarrollado. Los negocios prosperan. (La palabra del Conde de 
Romanones, pingüe capitalista, es a este respecto digna de todo 
crédito). La población del reino ha aumentado considerablemen-
te. Y no porque los españoles sean más prolíficos que antes —el 
aumento depende de una menor mortalidad—sino porque viven 
en mejores condiciones higiénicas. Es cierto que la prosperidad 
de España no puede absorber ni alimentar a esta sobre-población; 
pero tal desequilibrio encuentra en la emigración un remedio au-
tomático. España ha perdido en los últimos cincuenta años casi 
todos los restos de su poder colonial. El Conde de Romanones se 
ve obligado a constatar. Mas se consuela con la satisfacción de 
que España, instalada en el consejo de la Sociedad de las Nacio-
nes, se encontraba en 1922 menos aislada que en 1875. 
 
En materia de política interna, el Conde tiene motivos para mos-
trarse menos optimista respecto a los resultados de medio siglo de 
beata monarquía constitucional. No puede hablar, apoyándose en 
datos estadísticos y en hechos históricos, de un extraordinario 
progreso democrático. La democracia no ha echado raíces en Es-
paña. El leader liberal lo reconoce melancólicamente. Un hecho 
histórico de filiación inequívoca —la dictadura de Primo de Rive-
ra— desvanece toda ilusión sobre la realidad de la democracia 
española. Malgrado su inagotable optimismo, el Conde de Roma-
nones tiene que conformarse con esta pobre realidad que, desgra-
ciadamente, no puede ser contradicha, o atenuada al menos, por 
la estadística. Observa con tristeza que "antes se moría por la li-
bertad, por ella se afrontaban persecuciones, mientras que hoy... 
hoy los nietos de aquellos que murieron o estuvieron dispuestos a 
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morir por la libertad, niegan esa libertad". La crisis de la libertad 
—una de las crisis contemporáneas— consterna al Conde. Un 
viejo y ortodoxo liberal no puede explicársela. Le resulta absolu-
tamente inasequible e impenetrable la idea de que la libertad no 
es el mito de esta época. O, más bien, de que la libertad tiene aho-
ra otro nombre. La libertad jacobina y monárquica del conde mi-
llonario no es, ciertamente, la libertad del Cuarto Estado. Al pro-
letariado socialista no le interesa demasiado la libertad cara al 
Conde de Romanones. El Conde piensa que "un pueblo que per-
manece insensible ante la negación de su Estatuto fundamental y 
de las garantías más esenciales para su derecho y su vida, es un 
pueblo que no puede ofrecer apoyo alguno al gobierno para em-
prender una obra de aliento". Pero este es un mero error de pers-
pectiva histórica. Las muchedumbres contemporáneas, insensi-
bles a su Estatuto fundamental, más insensibles todavía al verbo 
del Conde Romanones, no creen ya que el régimen monárquico-
constitucional-parlamentario les asegura las "garantías esenciales 
para su derecho y su vida". Hacia la reivindicación de otras ga-
rantías, que no son las que bastan al Conde de Romanones, se 
mueven hoy las masas. 
 
El propio conde, por otra parte, se muestra dispuesto a sacrificar 
prácticamente muchos de los principios de su liberalismo. Pro-
pugna actualmente la formación de un frente único constitucio-
nal. En este frente único se confundirían y se amalgamarían libe-
rales y conservadores de todos los matices. Confusión y amalga-
ma que ya se ha ensayado y practicado otras veces en España en 
servicio de las mismas instituciones: monarquía y parlamento. 
Confusión y amalgama que, en estos tiempos, no constituyen 
además la conciliación de dos términos antitéticos y contrarios. 
Los términos liberalismo y conservadorismo han perdido su anti-
guo sentido histórico. Entre liberales y conservadores no existe 
hoy ninguna diferencia insuperable. La política de los liberales no 
se distingue fundamentalmente de la política de los conservado-
res. Ante la cuestión social, conservadores y liberales tienen casi 
la misma posición y el mismo gesto. El Conde de Romanones lo 
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admite en varias páginas de su libro al constatar que la reforma 
social no ha marchado en España más a prisa bajo los gobiernos 
liberales que bajo los gobiernos conservadores. Puede agregarse 
que teóricamente los liberales se encuentran a veces más embara-
zados que los conservadores para una política de reforma social. 
Sus ideas individualistas les impiden, frecuentemente, adaptarse a 
la concepción "intervencionista" del Estado. 
 
El Conde de Romanones da, en cambio, en el blanco cuando dis-
para el vano y absurdo empeño de los hombres del Directorio de 
crear, con el título de Unión Patriótica y sobre una caótica base, 
un partido nuevo. "Intentar substituir —escribe— los antiguos 
partidos por otros impuestos de arriba a abajo, es contra naturale-
za, es una monstruosidad política y social, que empéñese quien se 
empeñe, no fructificara. Porque los partidos tienen su biología, 
que no depende de los caprichos de los hombres ni de las arbitra-
riedades de los gobernantes. Y la primera ley reguladora de esa 
biología, es que nacen y crecen de abajo arriba". 
 
No es posible, sin embargo, que Romanones se persuada de que 
los viejos partidos están, más o menos, en el mismo caso. Sus 
raíces históricas se han envejecido, se han secado. Ha dejado de 
alimentarlas el "humus" del suelo. El Conde de Romanones no 
ignora, probablemente, estas cosas; pero necesita, de todos mo-
dos, negarlas. Y de ahí que invite a todos los grupos constitucio-
nales a la reconquista del gobierno bajo la bandera de la Consti-
tución y la Monarquía. Puesto que la España nueva no está aún 
madura, la España vieja reivindica su derecho a la vida y al po-
der. El panfleto antimonárquico de Blasco Ibáñez conviene a los 
fines de los políticos y los partidos que se turnaban hasta 1923 en 
el gobierno de España. El inocuo y literario Republicanismo de 
Blasco Ibáñez llega a tiempo para probar la irrealidad del peligro 
Republicano; pero llega a tiempo también para intimar a la Mo-
narquía la vuelta a la Constitución. Los liberales y los demócratas 
españoles se complacen de esta ocasión de ofrecer al Rey y de 
comprometerse a no pedirle cuentas por el golpe de Estado de 
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setiembre. El Intermezzo despótico, militar y reaccionario del 
Directorio será, en su recuerdo, una alegre aventura, una escapada 
nocturna de un Rey un poco truhán y un poco bohemio. 
 
Acaso por esto, más que por la censura, Romanones y el frente 
constitucional no manifiestan mucha agresividad contra el Direc-
torio. El Directorio, después de todo, como anoté en otro artículo, 
no es sino un episodio, una anécdota de la "vieja política". Los 
cincuenta años de política y administración mediocres, que el 
Conde Romanones revista en su libro, tienen en el Directorio su 
fruto más genuino. El golpe de Estado de setiembre ha germinado 
en la entraña de la "vieja política". Ni el "antiguo régimen" puede 
renegar al Directorio. Ni el Directorio puede renegar al "antiguo 
régimen". El frente constitucional tiene, en el fondo, ante los pro-
blemas de España, la misma actitud que Primo de Rivera y sus 
generales. Romanones no propone ninguna solución nueva, nin-
gún remedio radical. El programa del frente constitucional es sólo 
un programa negativo. Se dirige a una meta asaz modesta: la res-
tauración de la Restauración. En esta receta simplista parece 
condensarse y agotarse todo el ideal, todo el impulso y toda la 
doctrina de los leaders del régimen constitucional. 
 

SUN YAT SEN* 

La revolución china ha perdido su más conspicua figura. En los 
mayores episodios de su historia, ocupó Sun Yat Sen una posi-
ción eminente. Sun Yat Sen ha sido el leader, el condottiere, el 
animador máximo de una revolución que ha sacudido a cuatro-
cientos millones de hombres. 
 
Perteneció Sun Yat Sen a esa innumerable falange de estudiantes 
chinos que, nutridos de ideas democráticas y revolucionarias en 
las universidades de la civilización occidental, se convirtieron 
luego en dinámicos y vehementes agitadores de su pueblo. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de marzo de 1923. 
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El sino histórico de la China quiso que esta generación de agita-
dores, educada en las universidades norteamericanas y europeas, 
crease en el escéptico y aletargado pueblo chino un estado de 
ánimo nacionalista y revolucionario en el cual debía formarse una 
vigorosa voluntad de resistencia al imperialismo norteamericano 
y europeo. Forzada por la conquista, la China salió de su clausura 
tradicional, para, luego, reentrar mejor en sí misma. El contacto 
con el Occidente fue fecundo. La ciencia y la filosofía occidenta-
les no debilitaron ni relajaron el sentimiento nacional chino. Al 
contrario, lo renovaron y lo reanimaron. La transfusión de ideas 
nuevas rejuveneció la vieja y narcotizada ánima china. 
 
La China sufría, en ese tiempo, los vejámenes y las expoliaciones 
de la conquista. Las potencias europeas se habían instalado en su 
territorio. El Japón se había apresurado a reclamar su parte en el 
metódico despojo. La revuelta bóxer había costado a la China la 
pérdida de las últimas garantías de su independencia política y 
económica. Las finanzas de la nación se hallaban sometidas al 
control de las potencias extranjeras. La decrépita dinastía man-
chú, de otro lado, no podía oponer a la colonización de la China 
casi ninguna resistencia. No podía suscitar ni presidir un renaci-
miento de la energía nacional. Impotente, inválida, ante ninguna 
abdicación de la soberanía nacional era ya capaz de retroceder. 
No la asistían ni la adhesión ni la confianza populares. Exangüe, 
anémica, extraña al pueblo, vegetaba lánguida y pálidamente. 
Representaba sólo una feudalidad moribunda, cuyas raíces tradi-
cionales aparecían cada vez más envejecidas y socavadas. 
 
Las ideas nacionalistas y revolucionarias, difundidas por los estu-
diantes e intelectuales, encontraron, por consiguiente, una atmós-
fera favorable. Sun Yat Sen y el partido Kuo-Ming-Tang pro-
movieron una poderosa corriente Republicana. La China se apres-
tó a adoptar la forma y las instituciones demoliberales de la bur-
guesía europea y americana. No cabía, absolutamente, en la Chi-
na, la transformación de la monarquía absoluta en una monarquía 
constitucional. Las bases de la dinastía manchú estaban totalmen-
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te minadas. Una nueva dinastía no podía ser improvisada. Sun 
Yat Sen no proponía, por consiguiente, una utopía. Había que 
intentar, de hecho, la fundación de una república, que no naciera, 
por supuesto, sólidamente cimentada, pero que, a través de las 
peripecias de un lento trabajo de afirmación, encontraría al fin su 
equilibrio. Los acontecimientos dieron la razón a estas previsio-
nes. 
 
La dinastía manchú se derrumbó, definitivamente, al primer em-
bate recio de la revolución. La insurrección estalló en Wu Chang, 
capital de la provincia de Hu-Pei, el 10 de octubre de 1911. La 
monarquía no pudo defenderse. Fue proclamada la república. Sun 
Yat Sen, jefe de la revolución, asumió el poder. Pero Sun Yat Sen 
se dio cuenta de que su partido no estaba aún maduro para el go-
bierno. La dinastía había sido fácilmente vencida; pero los lati-
fundistas, los tuchuns, los latifundistas del Norte conservaban 
sus posiciones. Las ideas liberales habían tructificado y prospera-
do en el Sur donde la población, mucho más densa, se componía 
principalmente de pequeños burgueses. En el Norte dominaba la 
gran propiedad. El partido Kum-Ming-Tang no había conseguido 
desarrollarse ahí. 
 
Sun Yat Sen dejó el gobierno a Yuan Shi Kay que, dueño de un 
antiguo prestigio de estadista experto, contaba con el apoyo de la 
clase conservadora y de los jefes militares. El gobierno de Yuan 
Shi Kay representaba un compromiso. Le tocaba desenvolver una 
política de conciliación de los intereses capitalistas y feudales con 
las ideas democráticas y republicanas de la revolución. Pero Yuan 
Shi Kay era un estadista del antiguo régimen. Un estadista escép-
tico respecto a los probables resultados del experimento republi-
cano. Además, se apoderó pronto de él la ambición de devenir 
Emperador. Y en diciembre de 1915 creyó llegada la hora de rea-
lizar su proyecto. La restauración resultó precaria. El nuevo im-
perio no duró sino ochentaitres días. El sentimiento revoluciona-
rio, que se mantenía vigilante, volvió a imponerse. Abandonado 
por sus propios tenientes, Yuan shi Kai tuvo que abdicar 
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Pero, año medio después, otra tentativa de restauración monár-
quica puso en peligro la República. Y, vencida entonces, la reac-
ción no ha desarmado hasta ahora. El mandarinismo, el feudalis-
mo, que la revolución no ha podido todavía liquidar, han conspi-
rado incesantemente contra el régimen democrático. Tampoco la 
revolución ha desmovilizado sus legiones. Sun Yat Sen ha segui-
do siendo, hasta su muerte, uno de sus animadores. 
 
En 1920, el conflicto entre las provincias del sur, dominadas por 
el partido Kuo-Ming-Tang y las provincias del norte dominadas 
por el partido An-Fu y por el caudillaje tuchun, produjo una se-
cesión. Se constituyó en Cantón un gobierno independiente enca-
bezado por Sun Yat Sen. Y este gobierno hizo de Cantón una 
ciudadela de la agitación nacionalista y revolucionaria. Condenó 
y rechazó el pacto suscrito en Washington en 1921 por las gran-
des potencias con el objeto de fijar los límites de su acción en la 
China. Combatió todos los esfuerzos de la dictadura del Norte por 
someter la China a un régimen excesivamente centralista, contra-
rio a las aspiraciones de autonomía administrativa de las provin-
cias. Contestó a la organización de un movimiento fascista, fi-
nanciado por la alta burguesía de Cantón, con la movilización 
armada del proletariado. 
 
Educado en la escuela de la democracia, Sun Yat Sen supo, sin 
embargo, en su carrera política, traspasar los límites de la ideolo-
gía liberal. Los mitos de la democracia (soberanía popular, sufra-
gio universal, Etc.) no se enseñorearon de su inteligencia clara y 
fuerte de idealista práctico. La política imperialista de las grandes 
potencias occidentales lo ilustró plenamente respecto a la Calidad 
de la justicia democrática. La revolución rusa, finalmente, lo ilu-
minó sobre el sentido y el alcance de la crisis contemporánea. Su 
agudo instinto revolucionario lo orientó hacia Rusia y sus hom-
bres. Sun Yat Sen veía en Rusia la liberadora de los pueblos de 
Oriente. No pretendió nunca repetir, mecánicamente, en la China 
los experimentos europeos. 
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Conformaba, ajustaba su acción revolucionaria a la realidad de su 
país. Quería que en la China se cumpliese una revolución china 
así como en Rusia se cumple, desde hace siete años, una revolu-
ción rusa. Su conocimiento de la cultura y del pensamiento occi-
dentales no desnacionalizaba, no desarraigaba su alma al mismo 
tiempo profundamente china y profundamente humana. Doctor de 
una universidad norteamericana, frente al imperialismo yanqui, 
frente al orgullo occidental, prefería sentirse solo un coolí. Sirvió 
austera, abnegada y dignamente el ideal de su pueblo, de su gene-
ración y de su época. Y a este ideal dio toda su capacidad y toda 
su vida. 
 

CAILLAUX Y LA ACTUALIDAD POLÍTICA FRANCESA* 

Con el retorno de Caillaux ha empezado, en la escena política 
francesa, el segundo acto del episodio radical-socialista. Desde el 
reingreso de Caillaux en París, el ministerio de Herriot da la sen-
sación de un ministerio interino. No parece siquiera que goberna-
se como antes. Parece que gobernase provisoriamente. Herriot no 
tiene ya el aire de un jefe. Tiene, más bien, el aire de un vicario. 
 
En verdad, esta interinidad de Herriot se manifestaba larvada-
mente en su gobierno desde la primera hora. El retorno de 
Caillaux no ha hecho sino evidenciarla y precisarla. La luz del 
banquete de Magic-City ha revelado el verdadero contorno del 
ministerio de Herriot; no ha modificado ni alterado su posición ni 
su sustancia. 
 
A Herriot le ha tocado, en este capítulo de la política francesa, 
una función transitoria: conducir a la batalla electoral, con un 
programa apropiado para ganar la mayoría de los sufragios, al 
bloque radical-socialista; desalojar y reemplazar íntegramente en 
el gobierno al bloque nacional desafiando todos los riesgos de un 
golpe de estado de Millerand y de las derechas; amnistiar a  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de abril de 1925. 
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Caillaux y a Malvy y liquidar las más molestas y urgentes de las 
obligaciones adquiridas con la sucesión de Poincaré o contraídas 
ante el electorado por los candidatos de las izquierdas. En esta 
función, que su gobierno cumple cada vez con mayor fatiga, He-
rriot se ha gastado sensiblemente. Y en el bloque de izquierdas, 
han aparecido, amenazadoras, algunas graves fisuras. 
 
Briand, que representa en la composición del bloque a los ele-
mentos menos seguros, ensayó, últimamente contra el ministerio 
una de las maniobras parlamentarias en las cuales es experto, 
abandonando a Herriot en el asunto de la supresión de la embaja-
da ante el Vaticano, o sea en un debate en el cual la oposición, 
con especial ardimiento, lanzó a sus fuerzas al ataque. El redo-
mado parlamentario que vive en perenne acecho del poder, im-
pugnó la supresión de esa embajada a sabiendas de que el go-
bierno de Herriot no podía ceder en este asunto sin renegar una de 
las aserciones y una de las promesas más reiteradas de su pro-
grama. Bajo su intervención en el debate se disimulaba mal su 
deseo de torpedear a Herriot. 
 
De otro lado, en el reciente congreso del partido socialista, los 
fautores del ministerio no obtuvieron fácilmente el acuerdo de la 
asamblea respecto a las condiciones del mantenimiento de la co-
laboración socialista. La tesis colaboracionista salió victoriosa del 
debate y de la votación; pero no sin haber sufrido embates y críti-
cas de los oradores minoritarios que la dejaron bastante mal para-
da La mayoría tuvo que aceptar, parcialmente, las reservas de la 
minoría sobre el porvenir de las relaciones del socialismo con el 
radicalismo. Los oradores de la minoría pronunciaron una acida 
requisitoria contra la política de Herriot que no se ajusta estricta-
mente al programa electoral del cartel de izquierdas. El acuerdo 
de la asamblea, además, fue alcanzado en torno a una fórmula un 
tanto ambigua. 
 
Para seguir navegando entre estos arrecifes de la política parla-
mentaria, el bloque radical-socialista siente la necesidad de un 
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piloto de más autoridad y experiencia que Herriot. La vuelta de 
Caillaux ha sido, por esto, saludada y festejada, con entusiasta y 
exultante espíritu, por los políticos de este conglomerado. 
Caillaux no ha asumido todavía la jefatura del bloque de izquier-
das. No se ha reinstalado aún en la jefatura del consejo de minis-
tros. Pero, de hecho, el jefe es ya él, En el banquete de Magic-
City, radicales y socialistas de todos los matices, presididos por 
un honesto y antiguo soldado de la democracia francesa, Ferdi-
nand Buisson, lo han declarado su leader y su caudillo. Y en su 
discurso de ese día, en respuesta a quienes en nombre de la de-
mocracia francesa lo desagraviaban de los vejámenes y de los 
ultrajes del bloque nacional, el hombre del "Rubicón" ha bosque-
jado las líneas fundamentales de un programa de gobierno. A 
partir de esa fecha. M. Joseph Caillaux, rehabilitado políticamen-
te después de algunos años de ostracismo, es el candidato de las 
izquierdas a la presidencia del consejo de ministros. 
 
No es el caso, por supuesto, de juzgar inminente una crisis minis-
terial. La candidatura de Caillaux a la presidencia del consejo 
oficial y parlamentariamente no existe todavía. Herriot cuenta 
todavía con la confianza de la mayoría parlamentaria. Pero, fuera 
del parlamento, la candidatura de Caillaux hace su camino. No 
importa que la interinidad de Herriot dure aún algún tiempo. 
Cualquiera que sea el tiempo que dure, será siempre una interini-
dad. 
 
Una buena parte de la burguesía francesa quiere un gobierno Re-
publicano y democrático. Pero, sobre todo, quiere que este go-
bierno sea, además, un gobierno fuerte. ("Un gobierno que go-
bierne", como, decía en otro tiempo el propio Caillaux). Para en-
cabezar este gobierno. Joseph Caillaux le parece un hombre a 
propósito. La finanza, la banca, especialmente, tienen en la capa-
cidad de economista de Caillaux una ilimitada confianza. En las 
mismas filas de las derechas, Caillaux es considerado un estadista 
de talla excepcional. Un escritor reaccionario ha escrito última-
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mente en "La Liberté" estas palabras: "Que se le ame o que se le 
odie, Caillaux es de todos modos alguien". 
 
¿Cuál es el programa de gobierno de Caillaux? En su discurso de 
Magic-City, el leader radical se ha mostrado mesurado y pruden-
te. Un comentador penetrante ha definido así ese discurso: "M. 
Caillaux ha jugado en Magic-City la carta audaz qua el diablo le 
ofrecía. Ha tentado de hacer entrar un programa conservador den-
tro de un formulario demagógico". Este juicio precisa muy bien la 
posición teórica y práctica de Caillaux. El autor de ¿A dónde va 
Francia? ¿A dónde va Europa? cree que "hay que reformar y 
rehacer el Estado"; pero repudia toda reconstrucción que no acep-
te como base la economía capitalista. Se preocupa, principalmen-
te, de reclamar orden y ahorro en la administración como medio 
de normalizar la situación económica y financiera de Francia. 
Evita toda proposición demagógica que pueda enajenarle la con-
fianza del capital financiero. Aunque su ambición vuele muy alto, 
Caillaux no aparece, en esta época de excepción, como un refor-
mador. Se conforma con el rol asaz modesto de normalizador. 
Reformar o rehacer el Estado le interesa mucho menos que reor-
denar o reorganizar la hacienda y la economía francesas. 
 
En su famoso libro ¿A dónde va Francia? ¿A dónde va Euro-
pa?, Caillaux hablaba de "las condiciones de un orden nuevo". 
Aunque reafirmaba su filiación democrática, reconocía la deca-
dencia de algunas formas, consideradas esenciales, de la demo-
cracia. Arribaba a esta conclusión: "Mantener las asambleas par-
lamentarias no dejándoles sino derechos políticos, nada más que 
una misión de control superior, confiar a nuevos organismos la 
dirección completa del Estado económico, hacer en una palabra la 
síntesis de la democracia de tipo occidental y del sovietismo ruso, 
tal es el objetivo por alcanzar". Pero Caillaux no formulaba con-
cretamente las condiciones de un orden nuevo. Se contentaba con 
imaginar abstracta y eclécticamente algunos rasgos de un proba-
ble o deseable compromiso entre el capitalismo y la revolución. 
Y de la fecha en que, exiliado de su país y de la política, escribía 
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su libro, en esta otra fecha en que, amnistiado y vindicado, se 
prepara a la reconquista del gobierno, Caillaux no ha avanzado 
nada en la definición del orden nuevo tan vagamente esbozado en 
su plan de reconstrucción de Europa y de Francia. 
 
Caillaux tiene, en la actualidad política francesa, el papel de cau-
dillo de la Democracia. Lo vemos rodeado de los más ilustres 
adherentes a la Liga de los Derechos del Hombre y de los más 
ortodoxos partidarios de la Tercera República. Sus opiniones nos 
demuestran, sin embargo, que Caillaux es un demócrata sin exce-
sivas supersticiones democráticas. (Acerca de este aspecto de su 
personalidad, según sus adversarios de la derecha, el Rubicón y el 
plan anexo de un golpe de estado, cuyo secreto confió Caillaux a 
la insegura caja de seguridad de un banco, nos ilustran más com-
pletamente). 
El proceso, la condena, el destierro, están virtual y formalmente 
olvidados. Amigos y enemigos saben perfectamente que la "alta 
traición" de Caillaux no fue sino un "accidente del trabajo". Uno 
de los varios accidentes del trabajo a que se hallan expuestas la 
vida y la fortuna de los políticos. 
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POLÍTICA FRANCESA* 

EL SECTOR SOCIALISTA** 

En la escena política francesa, el partido socialista tiene un rol 
primario. Un periodista escribía recientemente en un diario de 
París: "los radicales-socialistas ejercen el gobierno, pero los so-
cialistas lo inspiran". El acuerdo de las opiniones, sobre este pun-
to, es, por supuesto, absolutamente imposible. Las derechas de-
claran a Herriot prisionero del partido socialista. La extrema iz-
quierda, en tanto, considera al partido socialista prisionero de 
Herriot y de su política. Pero ni una ni otra tesis extrema impide 
ver en el partido socialista francés a un protagonista de la lucha 
política que, con la dimisión del ministro de finanzas Clementel, 
ha adquirido una tensión dramática. 
 
Para conocer la personalidad y comprender la posición del parti-
do socialista francés no basta la luz de los últimos acontecimien-
tos. Exploremos, pues, velozmente, su composición, su ideología 
y su historia. 
 
¿Los socialistas no son, entonces, sino una base parlamentaria del 
ministerio Herriot? ¿Sólo una base parlamentaria y no una base 
ideológica? la distinción entre una y otra cosa resultaría una dis-
tinción arbitraria y ficticia. Al asimilarse una parte de la materia 
__________ 
* En una serie de cuatro artículos, J.C.M. examinó la política francesa y los 
sectores operantes en esa época. Los presentamos aquí agrupados tanto porque 
—con excepción del último, que apareció después del artículo "La elección de 
Hindenburg"— fueron publicados seguidamente, cuanto para mantener la 
unidad expositiva. La mayor parte del texto de dos de ellos, los referentes a los 
sectores socialista y comunista, fueron incorporados por el autor a La Escena 
Contemporánea, como se indica en las notas respectivas. (N. de los E.) 
** Publicado en Variedades, Lima, 11 de abril de 1925. 
Con excepción de los cuatro párrafos que se presentan en esta compilación —
los dos primeros y los dos últimos—, el resto del texto se encuentra contenido 
en "El socialismo en Francia". La Escena Contemporánea, págs. 122-127. 
Vol. 1 de esta serie popular de Obras Completas. (N. de los E.) 
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socialista, la burguesía radical no puede escapar al riesgo de asi-
milarse también una parte de la idea socialista. Herriot, si no se 
apoyase en los socialistas, no se inclinaría fácilmente a buscar la 
solución de la crisis financiera de Francia en un cupo al capital. 
Atenuada, deformada, suavizada en cualquier forma, esta medida 
aparece siempre como una medida de inspiración socialista. 
 
¿Cuál tesis contiene, luego, mayor suma de verdad? ¿La de que el 
socialismo deviene democrático? ¿O la de que la democracia de-
viene socialista? He ahí un interesante problema de nuestro tiem-
po. 
 

LA CRISIS MINISTERIAL* 

En la crisis política francesa se constata, sobre todo, un conflicto 
entre dos métodos diferentes, entre dos concepciones antagóni-
cas, en el campo económico. El contraste de los intereses econó-
micos domina y decide el rumbo de los acontecimientos políticos 
y parlamentarios. Las dramatis personae de la crisis, —Herriot, 
Poincaré, Briand, Millerand—, se mueven en la superficie versá-
til de una marea histórica superior a la influencia de sus persona-
lidades y de sus ideas Ni el bloque nacional ni el cartel de iz-
quierdas, no obstante la variedad de los matices que en uno y otro 
se mezclan, representan una contingente y arbitraria combinación 
parlamentaria. En su composición más que la afinidad o la simpa-
tía de los grupos se percibe la afinidad o la simpatía de los intere-
ses. La actitud de uno y otro conglomerado, ante los problemas 
económicos de Francia, se inspira en los intereses de distintas 
capas sociales. Por esto, sus puntos de vista resultan inconcilia-
bles. La base electoral de las derechas se compone de la alta bur-
guesía y de los residuos feudales y aristocráticos. En cambio, el 
cartel de izquierdas se apoya en la pequeña burguesía y en una 
gruesa parte del proletariado. El enorme pasivo fiscal de Francia 
debe pesar, particularmente, sobre una u otra capa social. Al blo- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 18 de abril de 1925 
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que nacional y al cartel de izquierdas les toca defender a su res-
pectiva clientela. El bloque nacional se opone a que los nuevos 
tributos, reclamados por el servicio de la deuda francesa, sean 
pagados por los capitalistas. El cartel de izquierdas se resiste, a 
su vez, a que sean pagados por los pequeños propietarios y la 
clase trabajadora. 
 
En los primeros años de la post-guerra, el gobierno del bloque 
nacional adormeció al pueblo francés con la categórica promesa 
de que la que pagaría los platos rotos de la guerra sería Alemania. 
La capacidad financiera de Alemania no fue absolutamente calcu-
lada. Klotz, ministro de finanzas de Clemenceau, estimó el monto 
de las reparaciones debidas por Alemania a los aliados en quince 
mil millones de libras esterlinas. Alemania, según Klotz, debía 
satisfacer esta indemnización y sus intereses en treinta y cuatro 
anualidades de mil millones. Francia recibiría quinientos cincuen-
ta millones de libras anualmente. 
 
Poco a poco, esta ilusión, contrastada por la realidad, tuvo que 
debilitarse. Pero, mientras conservó el poder, el bloque nacional 
reposaba, casi íntegramente, sobre el miraje de una pingüe in-
demnización alemana. Sus ministros saboteaban, por eso, todo 
intento de fijarla en una cifra razonable. El acuerdo de Francia 
con sus aliados sufría las consecuencias de este sabotaje. Francia 
se aislaba más cada día en Europa. Alemania no pagaba. Mas 
nada de esto parecía importarle al bloque nacional obstinado en 
su rígida fórmula: "Alemania pagará". 
 
Mientras tanto el pasivo fiscal de Francia crecía exorbitantemen-
te. El Estado francés tenía que hacer frente a los gastos de la res-
tauración de las zonas devastadas. Al lado del presupuesto ordi-
nario existía un presupuesto extraordinario. El déficit fiscal se 
mantenía en cifras fantásticas. En 1919 ascendía a veinticuatro 
mil millones de francos; en 1920 a diecinueve mil millones; en 
1921 a trece mil millones; en 1922 a once mil quinientos millo-
nes; en 1923 a ocho mil millones. Para cubrir este déficit, el Esta-
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do no podía hacer otra cosa que recurrir a su crédito interno. Las 
emisiones de empréstitos y de bonos del tesoro se sucedían. Las 
condiciones de estos empréstitos eran cada vez más onerosas. 
Había que ofrecer al capital y al ahorro elevados réditos. De otra 
suerte, resultaba imposible captarlos. Pero a este recurso no se 
podía apelar ilimitada e indefinidamente. La tesorería del Estado 
se veía obligada a suscribir obligaciones a corto plazo que muy 
pronto urgiría atender. Y, por otra parte, la absorción de una parte 
considerable del ahorro nacional por el déficit del fisco sustraía 
ese capital a las inversiones industriales y comerciales necesarias 
a la reconstrucción de la economía del país. El fisco drenaba im-
prudentemente las reservas públicas. La balanza comercial se 
presentaba también deficitaria. El desequilibrio amenazaba, en 
fin, la estabilidad del franco asaz desvalorizado. 
 
En estas condiciones arribó el pueblo francés a las elecciones de 
mayo de 1924. Poincaré había jugado, sin fortuna, en la aventura 
del Ruhr, su última carta. A pesar de esta política de extorsión de 
Alemania, no habían empezado aún a ingresar al tesoro francés 
los quinientos cincuenta millones anuales de libras esterlinas 
anunciados para 1921 por la optimista previsión del ministro 
Klotz. El Ruhr producía una suma bastante más modesta. Alema-
nia, en suma, no pagaba. Y no era, absolutamente, el caso de ha-
blar de debilidad y de indecisión de la política de Francia. El pilo-
to de la política francesa, Poincaré, había demostrado, con la 
ocupación del Ruhr, su energía guerrera y su temperamento mar-
cial. 
 
La mayoría del electorado, cansada de los fracasos de las dere-
chas, se pronunció a favor del cartel de izquierdas. El programa 
del cartel le prometía: una política exterior que liquidase con un 
criterio realista y práctico, el problema de las reparaciones; una 
política económica que, mediante un impuesto extraordinario al 
capital, obligase a las clases ricas a contribuir en proporción a sus 
recursos al saneamiento de las finanzas públicas; una política 
interior, de inspiración Republicana y democrática que asegurase 
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al país un mínimo satisfactorio de paz social eliminando, en lo 
posible, las causas de descontento que empujaban a las masas 
hacia el comunismo. 
 
El cartel de izquierdas obtuvo una fuerte mayoría parlamentaria. 
Pero en la composición de esta mayoría no consiguió una sufi-
ciente homogeneidad. Presintiendo el tramonto de la política de 
las derechas se había aliado oportunamente a las izquierdas una 
parte de la alta burguesía industrial y financiera. Briand, actor y 
cómplice en un tiempo de la política del bloque nacional, se había 
declarado de nuevo hombre de izquierdas desde que la fortuna de 
las derechas había empezado a declinar. Loucheur, representante 
máximo de la gran industria, se había trasladado también al car-
tel. El desplazamiento del poder de la derecha a la izquierda no 
había podido efectuarse sin un congruo desplazamiento de cons-
picuos y ágiles elementos oportunistas. El bloque de izquierdas 
no era, electoral ni parlamentariamente, un bloque compacto. Los 
radicales-socialistas y los socialistas constituían sus bases sustan-
tivas; pero la política parlamentaria de estos núcleos, cuya coali-
ción significaba ya un compromiso y una transacción, tenía ade-
más que hacer no pocas concesiones a los grupos más o menos 
alógenos de Briand y de Loucheur. La composición un tanto hete-
róclita de la mayoría se reflejó en la formación y en el espíritu del 
gabinete Herriot. Clementel, el ministro de finanzas, no partici-
paba de la opinión de las izquierdas sobre el tributo extraordina-
rio al capital. En la cámara, el ministerio tenía que tomar en cuen-
ta la oposición de Loucheur al impuesto al capital y la resistencia 
de Briand al retiro de la embajada en el Vaticano. En el senado, la 
política de Herriot dependía del sector centrista que pugnaba por 
imponerle su tutela conservadora. 
 
Herriot, en el gobierno, como he tenido alguna vez ocasión de 
remarcarlo, daba una sensación de interinidad. No parecía desti-
nado a actuar el programa del cartel de izquierdas, sino, más 
bien, a preparar el terreno a este experimento. En remover del 
camino del cartel la cuestión de las reparaciones, la cuestión de 
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la amnistía, la cuestión del reconocimiento de los soviets, etc., el 
ministerio Herriot usó y consumió su fuerza. No era posible que, 
con las exiguas energías que le quedaron después de cumplir es-
tas fatigas, pretendiese remover también la cuestión financiera. 
Sobre esta cuestión los intereses en contraste están decididos a 
librar una obstinada batalla. Los financistas y los industriales, 
aliados de cartel, que aceptarían en materia económica la autori-
dad de Caillaux, no aceptan, en cambio, la autoridad de Herriot, 
más expuesto, a su juicio, a la influencia de la "demagogia socia-
lista". Herriot estaba condenado a ser batido en la primera esca-
ramuza grave de la cuestión financiera. 
 
Nadie puede sostener seriamente que Herriot sea responsable de 
la situación fiscal de Francia. En materia de responsabilidades 
financieras, Poincaré es, evidentemente, mucho más vulnerable. 
Herriot ha heredado la crisis actual de sus antecesores. No ha 
caído por haberla producido, sino por haber intentado resolverla. 
Su mayoría no se ha mostrado de acuerdo respecto a su aptitud 
para esta empresa. ¿Por qué Herriot no ha diferido por más tiem-
po una discusión en la cual tenía que ser forzosamente batido? 
Todos los incidentes de la caída de Herriot indican que esta dis-
cusión no podía ya ser diferida. El partido socialista urgía al mi-
nisterio a que empeñase la batalla. El Banco de Francia exigía la 
legalización del aumento de la moneda fiduciaria. Se estrechaban, 
en fin, día a día, los plazos de los vencimientos que el tesoro 
francés debe atender este año. Porque ahora el problema no es el 
desequilibrio del presupuesto. El déficit del año último no fue 
sino de dos mil quinientos millones de francos. Los ingresos y los 
egresos de 1925, por primera vez desde la guerra, se presentaron 
balanceados. El déficit de este año, según las previsiones del go-
bierno, será sólo de treintaicuatro millones. La reconstrucción de 
los territorios liberados está casi terminada. La balanza del co-
mercio exterior ha recobrado su equilibrio. Las exportaciones 
superan en mil trescientos millones a las importaciones. Ahora el 
problema son los vencimientos. Las obligaciones a corto plazo 
contraídas por los antecesores de Herriot comienzan a llamar a las 
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ventanillas del tesoro. El monto de las obligaciones que se vencen 
en este año pasa de veintidós mil millones. Una parte de estas 
obligaciones podrá ser convertida; pero otra parte tendrá que ser 
saldada en moneda contante. El fisco necesita, de toda suerte, 
encontrar veintidós mil millones de francos. Y no concluirá aquí 
el problema. Los acreedores de la guerra y de la post-guerra con-
tinuarán por muchos años presentando sus cuentas y sus cupones. 
La deuda interna de Francia asciende a 277,870 millones de fran-
cos-papel. La deuda exterior de guerra, a cuya condonación tanto 
Estados Unidos como Inglaterra se manifiestan muy poco incli-
nados, suma 110,000 millones. En cuanto Francia comience el 
servicio de esta deuda, una nueva carga pesará sobre su tesoro. 
Francia tiene también deudores. Pero sus acreencias son menores 
y mucho menos realizables. A Francia le deben sus aliados o ex-
aliados quince mil millones de francos; mas una parte de esta 
suma, prestada a Polonia, Tcheco-Slavia, Rumania, etc. a trueque 
de servicios políticos, no es fácilmente exigible. La acreencia más 
gruesa de Francia es la que el plan Dawes le reconoce en Alema-
nia: 103,900 millones de francos-papel. 
 
Estas cifras expresan, mejor que cualquier otra explicación, la 
gravedad de la situación financiera de Francia. El Estado francés 
se halla frente a un pasivo imponentemente mayor que su activo. 
La solución de este equilibrio podría ser dejada al porvenir, si una 
gran parte del pasivo no estuviese compuesta de obligaciones a 
plazo corto y perentorio. ¿Dónde encontrar el dinero o el crédito 
necesarios para afrontar estas obligaciones? El contribuyente 
francés paga demasiados tributos. Su resistencia está colmada. 
Nour prendrons l`argent où il est, he ahí, expresada en una fra-
se de Renaudel, la formula socialista. "Tomaremos el dinero don-
de se halle". Bien. Pero el dinero no se decide a dejarse capturar. 
El dinero, que cuando persigue al socialismo se siente rabiosa-
mente nacionalista, cuando es perseguido por el socialismo de-
viene en el acto internacionalista. La amenaza del cartel de iz-
quierdas ha inducido a muchos capitalistas del más ortodoxo pa-
triotismo a expatriar su capital. En la mayoría de los casos el di-
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nero naturalmente no puede emigrar. Tiene que quedarse en el 
país donde por hábito o por interés o por patriotismo trabaja; pero 
entonces moviliza todos sus medios para defenderse de las ame-
nazas de la "demagogia socialista". Apenas el cartel de izquier-
das ha bosquejado seriamente su intención de realizar, muy mo-
derada y atenuadamente, el proyecto de cupo al capital. Loucheur 
ha insurgido contra su política y ha abierto la primera brecha en 
su mayoría. 
 
¿Volverá entonces, más o menos pronto, el poder a las derechas? 
Los fautores de Poincaré y Millerand exultan demasiado tem-
prano. Ni aún la conversión en masa de todos los elementos mo-
vedizos y fluctuantes, oportunísticamente plegados al cartel, po-
dría dar a las derechas la mayoría indispensable para gobernar. 
¿No se romperá, al menos, en estas crisis, la alianza de los socia-
listas y los radicales-socialistas? Es poco probable que los radica-
les-socialistas resuelvan suicidarse electoralmente. En una coali-
ción con las derechas acabarían absorbidos y dominados. El 
abandono de su programa les haría perder, en beneficio de los 
socialistas, la mayor parte de su clientela electoral. Los dos prin-
cipales grupos del cartel tienen, por ende, que seguir coaligados. 
El experimento radical-socialista no ha concluido. Por el momen-
to, ya hemos visto cómo el veto de los socialistas ha cerrado el 
paso a una combinación ministerial dirigida y presidida por 
Briand. Al partido socialista francés la colaboración en el cartel 
le ha hecho beber muchos amargos cálices. Pero este cáliz de un 
ministerio Briand le ha parecido, sin duda, amargo en demasía. 
 
La solución de la crisis no marcará, probablemente, sino un In-
termezzo, en el episodio radical-socialista. Herriot ha caído antes 
de que Caillaux pueda sustituirlo. El político del Rubicón no ha 
tenido aún tiempo de reincorporarse en el parlamento. La interi-
nidad, en suma, recomienza con otro nombre. 
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EL MINISTERIO PAINLEVÉ* 

M. Paul Painlevé da su nombre al segundo acto del episodio radi-
cal-socialista. El nombre solamente. La dirección, el rumbo, los 
darán otros. ¿Quiénes? Exclusiva y continuamente, nadie. Alter-
nativa y contingentemente, Caillaux, Briand, Loucheur, Blum, 
etc. El socialismo reformista y la plutocracia radicaloide. Painle-
vé gobierna entre dos ex-presidentes del consejo. Entre Aristide 
Briand y Joseph Caillaux. Por consiguiente, no gobierna; preside 
el gobierno. En su gabinete, dos hombres, dos leaders, que aspi-
ran al poder, se controlan y se contrapesan. Briand, en el ministe-
rio del exterior, Caillaux en el ministerio de finanzas. El gabinete 
se apoya, en la cámara, a la derecha en Loucheur y el capital in-
dustrial y financiero; a la izquierda en Blum y la S.F.I.O. (Sec-
ción Francesa de la Internacional Obrera). En un gabinete, ema-
nado de un compromiso, que se balancea entre estas dos fuerzas, 
entre estos dos sectores. Painlevé es únicamente el presidente de 
sus debates y el portavoz de sus deliberaciones. Es el fiel de la 
balanza. Designio, sin duda, de su destino de matemático. 
 
La caída de Herriot se produjo un poco prematuramente. Ni 
Briand ni Caillaux podían ir a la presidencia del consejo. A 
Briand le faltaba el consenso de los socialistas. A Caillaux le to-
caba cumplir su última cuarentena. Su rehabilitación política no 
era todavía completa. Sus amigos no han tenido todavía tiempo 
de elegirlo senador o diputado. Y el régimen parlamentario quiere 
que el jefe del gobierno salga del parlamento. No era, pues, abso-
lutamente, el caso de pensar en Caillaux. Briand, en perenne ace-
cho del poder en su escaño, resultaba demasiado maduro para la 
sucesión; Caillaux, recién tornado a la política, ausente aún de la 
cámara, resultaba en cambio demasiado verde. La solución Pain-
levé apareció por esto, como la única solución posible. Painlevé 
podía formar un ministerio de concentración. Podía compartir el 
poder con Briand y Caillaux al mismo tiempo. 
__________ 
* Publicado en Variedades. Lima, 25 de abril de 1925. 
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El nuevo ministerio ha heredado del ministerio Herriot, junto con 
su mayoría, su interinidad. Representa, Además, un compromiso. 
En la mayoría parlamentaria del cartel de izquierdas, la cuestión 
financiera y la cuestión religiosa había causado una fractura. La 
izquierda "moderada" se había rebelado contra la política finan-
ciera y la política religiosa de Herriot. La mayoría del cartel ha 
sido soldada, durante la crisis, mediante una transacción. De una 
parte, el gobierno no atacará por el momento al capital; de otra 
parte, mantendrá un representante en el Vaticano. Caillaux y 
Briand son la garantía de que el gobierno de Painlevé seguirá, en 
ambas cuestiones, una línea discreta y prudente. (La línea de go-
bierno de un geómetra como Painlevé tiene que ser una llama 
geodésica). 
 
La vitalidad del ministerio es aleatoria; el programa aleatorio 
también. Nada podrá hacer Painlevé sin el voto de Loucheur y de 
su grupo industrial y financiero. Nada podrá hacer tampoco sin el 
voto de los socialistas, obligados a dosificar las concesiones de su 
política parlamentaria al estado de ánimo de su clientela electoral 
más o menos permeable a la influencia comunista. La vida del 
ministerio está a merced de un accidente parlamentario. Su dura-
ción depende, en todo caso, de su política financiera. En este te-
rreno, el gobierno de Painlevé no puede intentar una solución 
radical u, mejor dicho, una solución definitiva. Tiene que conten-
tarse con una acción provisoria. Tiene que contentarse con resol-
ver los problemas más urgentes, 
 
Probablemente por esto. Caillaux no ha expuesto, en la cámara, 
un verdadero programa. ¿Para qué hablar de medidas lejanas y 
generales cuando apenas habrá tiempo de actuar algunas medidas 
inmediatas y particulares? Caillaux no va al ministerio de finan-
zas a ensayar un plan completo de reorganización de la economía 
francesa. Va simplemente a tratar algunos negocios y atender 
algunas necesidades de urgencia. Su función está limitada por las 
circunstancias. La solución de los problemas de la economía 
francesa no puede ser de carácter esencialmente técnico. Está, 
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además, vinculada a la solución general de los problemas de Eu-
ropa. A la obra de la reconstrucción europea como le gusta lla-
marla a J. M. Keynes. Desde la cartera de finanzas no se domina, 
por tanto, la cuestión económica de Francia. Y no es probable una 
sólida colaboración Caillaux-Briand. En el nuevo ministerio, 
Caillaux y Briand no son dos estadistas que colaboran, sino, más 
bien, dos candidatos que se vigilan. 
 
La personalidad de Painlevé se dejará sentir escasamente en el 
experimento político que lleva su nombre. No se trata, por cierto, 
de una personalidad insignificante. Painlevé es un hombre de 
talento y, acaso, hasta un hombre de carácter. Pero no es, absolu-
tamente, un hombre político. Es un eminente hombre de ciencia, 
que discurre, por distracción, en el campo político. 
 
Como otros hombres de ciencia de su época, se sintió atraído 
desde su juventud por una política demo-social. Perteneció a esa 
generación de intelectuales que, en los quietos tiempos pre-
bélicos, coqueteó inocuamente con el socialismo y admiró since-
ramente la elocuencia de Jaurés. Entró en la política, sin cálculo 
alguno seguramente, movido por su ideología filo-socialista, em-
pujado por su fe Republicana. En la cámara se llamó siempre 
Republicano-socialista. Educado en la escuela de la democracia, 
Painlevé vela en el socialismo algo así como una consecuencia, 
como una meta o como un ideal de la república. Enviado a la cá-
mara por el sufragio popular creía en la eficacia perfectible de los 
métodos y las instituciones Republicanas. El título de republi-
cano-socialista correspondía, realmente, a sus convicciones. No 
era, como en otros, un mero señuelo electoral. En la guerra, como 
jefe del gobierno, se comportó conforme a sus sentimientos de 
patriota y de francés. Pero las derechas le tuvieron en cuenta sus 
opiniones Republicano-socialistas. Francia atravesaba, además, 
horas muy difíciles, de gran tensión nerviosa. Painlevé, consi-
guientemente, no pudo conservar por mucho tiempo el poder. La 
victoria, explotada reaccionariamente, lo trató hostilmente. Las 
elecciones de 1919 se hicieron a expensas de las izquierdas. En el 
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parlamento brotado de esas elecciones Painlevé tuvo un rol opa-
co. Continuó siendo una figura de la izquierda; pero no fue nunca 
una figura combativa y beligerante. El triunfo del cartel de iz-
quierdas lo volvió a colocar, en mayo del año último, en primer 
término. El cartel presentó su candidatura a la presidencia de la 
república; pero una maniobra del senado dio la victoria a la can-
didatura de Doumergue. Painlevé hubo de contentarse con la pre-
sidencia de la cámara. En este puesto, era un simpático hierofante 
del régimen parlamentario. Dirigía los debates de la cámara como 
habría dirigido los debates de la Academia. Le disgustaban, tal 
vez, las sesiones tempestuosas en que ululaba la extrema derecha 
o la extrema izquierda; pero el servicio de la república constituía 
para él una fuente tan grande de complacencias como el cálculo 
diferencial absoluto o la geometría del espacio curvo. Sólo el ser-
vicio de la república ha podido desplazarlo ahora de la presiden-
cia de la cámara a la presidencia del consejo. 
 
Painlevé es de la estirpe, un poco diezmada, de los idealistas de la 
república y la democracia y de los sacerdotes de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Procede de la misma austera escuela 
Republicana de Ferdinand Buisson. Formado en el clima históri-
co de antes de la guerra, no puede renegar ninguno de los mitos 
de la democracia. Su recetario político es el mismo de hace veinte 
años. Tiene, pues, muchas excelencias; pero tiene el grave defec-
to de no corresponder a la nueva realidad humana. El mundo ha 
cambiado mucho políticamente en estos veinte altos. Preocupado 
por sus especulaciones científicas, Painlevé no parece haberlo 
advertido. Para este anti-dogmático no existe ningún dogma salvo 
el dogma laico de la democracia. La fórmula "orden y progreso", 
desgarrada por la guerra, se mantiene intacta y pura en el ideario 
y en el espíritu de Painlevé, como el supremo desiderátum de la 
Civilización y de la Humanidad. (En la literatura de la democra-
cia estas dos palabras se escriben siempre con mayúscula y se 
piensan también con mayúscula). 
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El programa de Painlevé está lleno de rectos propósitos y de her-
mosas palabras. De la buena fe de este ilustre profesor del Cole-
gio de Francia no es posible dudar mínimamente. Pero si es licito 
dudar de que esta buena fe baste para resolver la crisis política, 
económica y espiritual que turba actualmente la vida y la con-
ciencia de Francia. 
 

EL SECTOR COMUNISTA* 

Intermitentemente, las derechas francesas denuncian el "peligro 
comunista" y conminan al gobierno radical-socialista a sofocarlo. 
El "peligro comunista" es, según parece, el más eficaz ritornello 
de la política reaccionaria. Las derechas se sirven de él para man-
tener amedrentada a la burguesía. Y para combatir al gobierno del 
cartel de izquierdas, acusado en la prensa y en la cámara, de fla-
queza y de negligencia en la defensa del orden capitalista. La 
prensa conservadora descubre, cada vez que conviene a su políti-
ca, un espeluznante complot bolchevique. Los comunistas, a su 
turno, culpan al gobierno de debilidad ante la movilización y la 
organización fascistas de las derechas. La democracia, —dicen 
los comunistas— abdica ante la reacción. Bajo el gobierno de los 
radicales socialistas, se prepara y se arma la ofensiva fascista. 
 
La confrontación de estas dos tesis secta un inútil ejercicio teoré-
tico. Nos conduciría, al lector y a mí, después de una serie de 
análisis, a la conclusión lapalissiana de que se trata de dos tesis 
inconciliables, —absolutamente inconciliables como la Revolu-
ción y la Reacción— o a la conclusión relativista de que ambas 
tesis son igualmente válidas y verdaderas, cada una para su sis-
tema o su mando respectivo. Preferible es que, el lector y yo, de-
mos de antemano por adquirido cualquiera de esos resultados. Y  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de mayo de 1929. Este artículo, con ex-
cepción de los dos párrafos recogidos en esta compilación, fue incluido por el 
autor en La Escena Contemporánea con el título "El Partido Comunista 
Francés", pág. 131-136, Vol. 1 de esta serie de Obras Completas. (N. de los E.) 
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que, ahorrándonos la fatiga de una interpretación total de la crisis 
francesa, nos contentemos por ahora con examinar parcialmente 
uno de los elementos, uno de los factores de esa crisis. Hemos 
explorado ya, sucesivamente, diversos sectores de la política 
francesa. Exploremos ahora el sector comunista. Y averigüemos, 
ante todo, su historia. 
 

LA ELECCIÓN DE HINDENBURG* 

¿Por qué ha sido elegido Paul von Hindenburg, presidente del 
Reich? Los factores de esta elección son menos simples y más 
variados de lo que parecen. No es posible reducirlos a un factor 
único: el sentimiento monárquico, conservador e imperialista del 
pueblo alemán. No; el juicio así formulado resulta demasiado 
sumario, demasiado exclusivo, demasiado unilateral. La elección 
de Hindenburg no aparece absolutamente como un resultado lógi-
co de la situación política de Alemania. En la victoria post-bélica 
del casi octogenario mariscal de los lagos mazurianos, han inter-
venido elementos complejos y dispares que no se puede conden-
sar en la sencilla fórmula del "resurgimiento del militarismo ale-
mán". Para explicarse el cómo y el porqué de esta elección, hay 
que revisar ordenada y sagazmente su proceso. 
 
Hindenburg ha sido elegido en la segunda votación. En la primera 
votación, efectuada hace más de un mes, el candidato de las dere-
chas fue Jarres. Este candidato no obtuvo la unanimidad de los 
sufragios de la reacción. Ni el partido fascista ni el partido popu-
lar bávaro le dieron su adhesión. Uno y otro exhibieron candida-
tos propios. Pero esta secesión no impidió al electorado conside-
rar a Jarres, sostenido por los dos grandes partidos conservadores, 
como el candidato de la monarquía. La candidatura fascista de 
Ludendorff, a quien Alemania reconoce casi el mismo derecho 
que Hindenburg a los infructuosos laureles de la empresa bélica, 
fue, no obstante esta suprema benemerencia, la más negligible e  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 2 de marzo de 1925. 
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insignificante de todas las candidaturas. Además, sumados ínte-
gramente, los votos de la reacción arrojaron un total inferior al de 
los votos de la república. Sobre veintiséis millones y medio de 
sufragios, doce millones tocaron a la monarquía, trece a la repú-
blica y uno y medio al comunismo. El "sentimiento monárquico, 
conservador e imperialista" salió batido de la votación. Los tres 
partidos de la república —demócrata, católico y socialista— que 
acudieron separadamente a las elecciones, alcanzaron, en conjun-
to, la mayoría. Seguros de que el presidente no sería designado en 
la primera votación, cada uno quiso tener su candidato. Mas los 
tres estaban de acuerdo, en principio, acerca de la necesidad de 
un candidato común. ¿Por qué aplazaron este acuerdo? Ninguna 
cuestión esencial se oponía a la inmediata constitución de un 
frente único Republicano; pero había siempre que eliminar algu-
nas cuestiones adjetivas. Cada partido quería menager los intere-
ses y las aspiraciones de su propia clientela electoral. Al partido 
socialista, por ejemplo, resuelto a sostener la candidatura de 
Marx, le convenía satisfacer en alguna forma al proletariado, 
ofreciéndole la impresión de trabajar hasta el último instante por 
la candidatura de un socialista. 
 
La candidatura de Hindenburg se ha formado en el Intermezzo 
de las dos votaciones. No ha sido una candidatura espontánea-
mente emergida, desde la primera hora, de una unánime corriente 
nacionalista, sino una candidatura laboriosamente gastada en el 
mismo seno de la experiencia electoral. Antes de probar fortuna 
con el nombre de Hindenburg, las derechas probaron fortuna con 
el nombre de Jarres y con el nombre de Ludendorff. Antes de 
jugar la carta Hindenburg, jugaron la carta Jarres y la carta Lu-
dendorff. Jarres era la carta del partido nacional alemán y del 
partido popular (nacionalismo moderado y oportunista). Luden-
dorff era la carta del partido fascista (nacionalismo ultraísta, "ra-
cismo" incandescente). La candidatura Hindenburg ha emanado 
de un compromiso entre todas las tendencias y todos los matices 
del nacionalismo. Ha madurado al calor eventual de las circuns-
tancias del combate, sugerida y planteada por una oportunista y 
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sagaz estimación de las fuerzas electorales de la reacción. Se ha 
alzado sobre un minucioso cálculo de sus posibilidades, sobre un 
frío cómputo de sus ventajas; no se ha alzado originariamente 
sobre una impetuosa marejada sentimental. La marejada senti-
mental ha venido después. Ha sido el éxito de la mise en scene de 
la candidatura. Los empresarios de la cándida e impoluta gloria 
del viejo mariscal han pescado a río revuelto la presidencia del 
Imperio. 
 
El Reichstag es el índice y el compendio de las fuerzas numéricas 
o electorales de los partidos alemanes. Expresa los resultados de 
una votación de hace pocos meses, más o menos confirmados por 
los de la votación presidencial de hace un mes. Y en el Reichstag 
la reacción está en minoría. El ministerio Luther reposa sobre el 
voto aleatorio del partido católico o sea de un partido del bloque 
Republicano. El propio escrutinio de la victoria de Hindenburg no 
asigna a la reacción una verdadera mayoría. Según ese escrutinio, 
Hindenburg ha obtenido el domingo un poco más de cuarentai-
nueve por ciento de los sufragios. No obstante la concurrencia a 
la votación de una gran masa agnóstica y abstencionista, casi el 
cincuentaiuno por ciento de los electores se ha pronunciado por la 
república o por la revolución. 
 
Los factores primarios de la elección de Hindenburg no son, pues, 
exclusivamente, de orden político. El bloque monárquico debe 
sus novecientos mil votos de mayoría sobre el bloque republicano 
a una violenta erección de la vieja sentimentalidad germana que 
ha movilizado ocasionalmente, detrás de las banderas de Hinden-
burg y del nacionalismo, a una gran cantidad de gente electoral-
mente neutra. Los debe al sufragio femenino, cuyo ensayo acredi-
ta que las mujeres, en su mayor parte, por su exigua o nula edu-
cación política, no son en la lucha contemporánea una fuerza re-
novadora sino una fuerza reaccionaria. Los debe, en fin, a la polí-
tica comunista. A Marx le han hecho falta novecientos mil votos. 
El partido comunista habría podido darle más de un millón nove-
cientos mil votos que, seguros de su minoría, conscientes de su 
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acto, han sostenido intransigentemente, frente a la monarquía y 
frente a la República, a su propio candidato el comunista Thael-
mann. Ni uno solo de estos votos habría favorecido individual-
mente a Hindenburg si la lucha hubiese quedado reducida a un 
duelo entre Hindenburg y Marx. Y, sin embargo, en la lucha tri-
partita, han decidido colectivamente el triunfo del candidato de la 
reacción. Los políticos de la república vituperan, acremente, por 
esta maniobra, a los políticos del comunismo. Y, seguramente, 
una parte de los mismos simpatizantes de la revolución, se ha 
negado en estas elecciones a seguir al comunismo. Lo indica la 
cifra de los votos comunistas. En las elecciones parlamentarias, 
en las cuales se trataba de enviar al parlamento el mayor número 
posible de diputados comunistas, el partido de la revolución reco-
gió dos millones setecientos mil sufragios. En estas otras eleccio-
nes, en las cuales no se ha tratado de colocar en la presidencia del 
Reich a un comunista sino de realizar una demostración de fuerza 
y disciplina electorales, estos sufragios han sumado sólo un mi-
llón novecientos mil. 
 
Este es uno de los aspectos de la reciente batalla electoral que, si 
se quiere desentrañar el sentido histórico de la crisis alemana, 
resulta indispensable analizar, Un observador superficial de la 
batalla declarara sin duda, absurda y errónea la posición comunis-
ta. Creerá encontrarse ante la más inaudita incoherencia de la 
revolución. ¿Es concebible —se preguntará— que el comunismo, 
forzado a votar por la monarquía o la república, haya votado vir-
tualmente por la monarquía? Toda la cuestión no está contenida 
ni planteada en la pregunta. Pero, de todos modos, bien se puede 
absolverla afirmativamente. Sí; es concebible, es perfectamente 
concebible que el voto negativo del comunismo, debilitando a la 
república, haya dado prácticamente la razón a. la monarquía. En 
Inglaterra podía y debía el diminuto partido comunista inglés 
votar en las elecciones por los candidatos del Labour Party. Le 
tocaba ahí al comunismo apurar el experimento gubernamental 
del laborismo. En Alemania, el experimento gubernamental del 
socialismo se ha cumplido ya. Y die Kommunistische Partei es 
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una falanje organizada y poderosa que, en dos oportunidades, ha 
estado a punto de desencadenar la revolución. En Alemania, so-
bre todo, el gobierno de la social-democracia mantenía en el áni-
mo de una gran parte de las masas las beatas ilusiones del sufra-
gio universal. El partido socialista se enervaba en el poder. Esto 
no le habría importado al partido comunista dentro de un concep-
to demagógico de concurrencia electoral. Pero la política revolu-
cionaria no puede regirse por esta clase de conceptos. A la políti-
ca revolucionaria le importaba y le preocupaba el hecho de que el 
poder socialista enervase, con el partido y su burocracia, al grue-
so del proletariado. La política comunista, de otro lado, no hace 
diferencia, entre la monarquía y la república. Una concepción al 
mismo tiempo realista y mística de la historia la mueve a comba-
tir con la misma energía a la reacción y a la democracia. Y, tal 
vez, hasta con más vehemencia polémica a ésta que a aquélla. 
Porque, mientras la reacción, en su empeño romántico de recons-
truir el pasado, socava el orden en cuya defensa insurge teórica-
mente, la democracia seduce con el miraje de la revolución y de 
la reforma a una parte de las muchedumbres y de los hombres que 
desean crear un orden nuevo. La reacción, atacando y negando 
los mitos de la democracia, reanima la beligerancia y la combati-
vidad del socialismo y aún del liberalismo, que en el poder se 
relajan y se desfibran. 
 
No cabe dentro de los límites de mi artículo una prolija exposi-
ción de esta compleja teoría, esbozada por mí otras veces. A este 
artículo no le corresponde ni le preocupa más que fijar las reales 
proporciones y esclarecer los verdaderos agentes de la victoria de 
Hindenburg. Que es una victoria de la reacción, claro está; pero 
victoria incompleta todavía. La reacción ha conquistado la presi-
dencia de la república tudesca; pero no ha conquistado aún el 
poder. La democracia conserva intactas sus posiciones en el par-
lamento. Y bien puede acontecer que al reaccionario Hindenburg 
le toque gobernar con los fautores de la democracia como al so-
cialista Ebert le tocó gobernar con no pocos fautores de la reac-
ción. 
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Hindenburg, por otra parte, representa asaz atenuada y medio-
cremente el espíritu de la reacción. Este octogenario Lohengrin 
de la vieja Alemania tiene un ánimo menos marcial y agresivo de 
lo que su oficio y su novela inducen a imaginar. Lloyd George ha 
exagerado ciertamente cuando lo ha definido como un anciano 
tranquilo con muy pocas ganas de meterse en tremendas aventu-
ras. Pero, en principio, ha enfocado bien al hombre del día. Hin-
denburg tiene el aire de un viejo burgrave sedentario, protestan-
te, pacífico y un poco reumático. No se sabe, por ejemplo, lo que 
piense Hindenburg del "racismo" de Ludendorff; pero, si piensa 
algo, me parece que no debe exceder los límites de lo que puede 
pensar cualquier inocuo burgués de Hannover. Carece Hinden-
burg de estilo y de relieves fascistas. Nada denuncia en él al cau-
dillo. Su biografía que, sin el episodio bélico, sería una biografía 
opaca, es la de un personaje de sencillos contornos. Hindenburg 
no es un leader. No es un conductor. Es un militar obediente, 
conservador, monarquista, casado. Como a todos los alemanes le 
gusta la cerveza y el ganso asado. En su casa existe seguramente 
una efigie de Federico el Grande. Tiene 77 años de edad, tempe-
ramento frío y reservado y muchos y muy gloriosos años de ser-
vicio en el ejército del Emperador y del Imperio. Ahora, en aten-
ción a estos méritos, sus compatriotas lo han elegido Presidente 
de la República. He ahí todo el hombre y he ahí también todo el 
episodio. 
 

LA ESCENA HÚNGARA* 

Hungría ocupa un puesto muy modesto y muy eventual en las 
planas del servicio cablegráfico de la prensa americana. Sobre 
Hungría se sabe y se escribe en general muy poco. En la propia 
Europa, la nación magiar resulta un tanto olvidada. Nitti es uno 
de los pocos estadistas europeos que la recuerda y la defiende en 
sus libros y en sus artículos. Para los demás leaders de la política 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de mayo de 1925. 
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occidental no existe, con la misma intensidad que para Nitti, un 
problema húngaro. Parece que, al separarse de Austria, Hungría 
se ha separado también algo de Occidente. 
 
Sin embargo, Hungría ha sido el escenario de uno de los episo-
dios más dramáticos de la crisis post-bélica. Y el tratado de Tria-
nón aparece desde hace tiempo como uno de los tratados de paz 
que alimentan en la Europa Central una sorda acumulación de 
rencores nacionalistas y de pasiones guerreras. Ese tratado mutila 
el territorio húngaro a favor de Rumanía, de Checo-Eslavia y de 
Yugo-Eslavia. Según las cifras de un libro de Nitti, La Decaden-
cia de Europa, basadas en un prolijo estudio de este tema, Hun-
gría ha perdido el 63 por ciento de su antigua población. Han sido 
anexados a Rumanía, a Checo-Eslavia y a Yugo-Eslavia, respec-
tivamente, cinco, tres y uno y medio millones de hombres que 
antes convivían dentro de los confines húngaros. Dentro de la 
Hungría pre-bélica había minorías no húngaras: pero las ampu-
taciones del territorio húngaro decididas con este pretexto por el 
tratado de Trianón han sido excesivas. Han resuelto aparentemen-
te la cuestión de las minorías alógenas de Hungría; mas han crea-
do la cuestión de las minorías húngaras de Checo-Eslavia, Yugo-
Eslavia y Rumanía. Estas tres naciones, naturalmente, no quieren 
que se hable siquiera de una revisión del tratado que las beneficia. 
La posibilidad de que Hungría reivindique algún día sus tierras y 
sus hombres las mantiene en constante alarma. Y Hungría, a su 
vez, aguarda la hora de que se le haga justicia. Nitti escribe a este 
respecto: Hungría es, entre los países vencidos, aquel que tiene el 
más profundo espíritu nacional: nadie cree que el pueblo húngaro, 
orgulloso y persistente, no se levante de nuevo; nadie admite que 
Hungría puede vivir largamente bajo las duras condiciones del 
tratado de Trianón. Y, desde el cardenal arzobispo de Budapest 
hasta el último campesino, nadie se ha resignado al destino ac-
tual. El problema húngaro, en suma, se presenta como uno de los 
que más sensiblemente amenazan la paz de Europa. El tratado de 
Trianón no interesa directamente sólo a Hungría y la Pequeña 
Entente. Interesa, igualmente, a Italia que tiende a una coopera-

154 



 

ción con Hungría; pero que es contraria a una eventual restaura-
ción de la unión austro-húngara. La historia de la gran guerra 
enseña, además, que cualquiera de los intrincadísimos conflictos 
de esta zona de Europa puede ser la chispa de una conflagración 
europea. 
 
Europa siguió muy atentamente la política húngara durante el 
experimento comunista de Bela Kun. Hungría era entonces un 
foco de bolchevismo en el vértice de la Europa central y oriente. 
El problema húngaro se ofrecía grávido de peligros para el orden 
de Occidente. Ahogada la revolución comunista, languideció el 
interés europeo por las cosas húngaras. Los ecos del "terror blan-
co" lo reanimaron todavía por un período más o menos largo. 
Pero, durante este tiempo, la atención fue menos unánime. A las 
clases conservadoras de Europa no les preocupaba absolutamente 
la truculencia de la reacción húngara. El método marcial del almi-
rante Nicolás Horthy contaba de antemano con su aprobación. 
 
El almirante Horthv ejerce el gobierno de Hungría desde esa épo-
ca. Su gobierno parece tener en un puño al pueblo magiar. ¿Qué 
otra cosa puede importar, seriamente, a la clase conservadora de 
Europa? Existe, es cierto, en Hungría, una crisis financiera que 
compromete muchos intereses de la finanza internacional. Hun-
gría molesta un poco con el espectáculo de su bancarrota y de su 
pobreza. Pero para estas cuestiones menores tienen las potencias 
vencedoras a la Sociedad de las Naciones. 
 

*** 
 
Horthy gobierna Hungría con el título de Regente. Hungría es, 
teóricamente, una monarquía. El almirante Horthy guarda su 
puesto al rey. Pero también esto es un poco teórico. Cuando en 
marzo de 1921 el rey Carlos, coludido con los hombres que go-
bernaban entonces en Francia, se presentó en Budapest a reclamar 
el poder. Horthy rehusó entregárselo. Su resistencia dio tiempo, 
para que las protestas de la Pequeña Entente, de Italia y de Ingla-
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terra —que, de otro lado, se habrían encontrado ante un hecho 
consumado— actuasen eficazmente contra esta tentativa de res-
tauración. La Regencia de Horthy, por consiguiente, es una re-
gencia bastante relativa. 
 
¿A qué categoría, a qué tipo de gobernantes, de la Europa con-
temporánea pertenece este almirante? Su clasificación no resulta 
fácil. Horthy no tiene similitud con los otros hombres de gobierno 
surgidos de la crisis post-bélica. No es un condottiero dramático 
de la reacción como Benito Mussolini. No es un estadista nato 
como Sebastián Benes. Es un marino y un funcionario del antiguo 
régimen austro-húngaro a quien la disolución del imperio de los 
Hapsburgo y la caída de la república de Bela Kun, han colocado a 
la cabeza de un gobierno. El azar de una marca histórica lo ha 
puesto donde está. Todo su mérito —mérito de viejo marino— 
consiste en haberse sabido conservar a flote después del temporal. 
Por algunos rasgos de su personalidad, se emparenta extrañamen-
te a la estirpe de los caudillos hispano-americanos. Por otros ras-
gos, se aproxima a la especie de los déspotas asiáticos. En todo 
caso, es un gobernante balkánico más bien que un gobernante 
occidental. 
 
Un documento instructivo acerca de su psicología es la crónica de 
la aventura de marzo de 1921 escrita por Carlos de Hapsburgo. 
Esta crónica, —dictada por Carlos a su secretario Karl Werkmann 
y publicada recientemente en un volumen de notas o memorias 
del difunto ex-emperador— proyecta una luz muy viva sobre la 
figura de Horthy y las causas del fracaso de la tentativa de restau-
ración. Carlos cuenta cómo, después de haber atravesado en au-
tomóvil la frontera, munido de un pasaporte español, arribó a 
Steinamanger al palacio del arzobispo, a donde acudieron a ro-
dearlo solícitos el coronel Lehar y otros personajes legitimistas. 
Confiado en la autoridad y la divinidad de su linaje, el heredero 
de los Hapsburgo, sentía ganada la partida. No podía suponer a su 
vasallo Horthy capaz de negarse a devolverle el poder. De 
Steinamanger prosiguió viaje a Budapest en automóvil. Y, de 
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improviso y de incógnito, traspuso el umbral del palacio regio. 
Una gran decepción lo aguardaba. En los semblantes de los pocos 
presentes notó hostilidad. Horthy lo recibió consternado. La en-
trevista duró dos horas. Fue una lucha por el poder —escribe Car-
los— en la cual él, "desarmado frente a Horthy, tuvo que sucum-
bir, malgrado sus desesperados esfuerzos, a la infidelísima, trai-
dora, y baja avidez del regente". Horthy comenzó por preguntar a 
su soberano qué cosa le ofrecía si le dejaba el gobierno. El here-
dero de la corona apenas podía creer lo que oía. Fingió haber 
comprendido mal. El Regente precisó categóricamente su pregun-
ta: "¿Qué me da S. M. en cambio?" Este vulgar mercado nauseó 
al ex-emperador. Le dejó sin embargo ánimo para decir a Horthy 
que sería "su brazo derecho". Mas el regente no era hombre de 
contentarse con una metáfora. Exigió una promesa más concreta. 
Carlos le prometió, sucesiva y acumulativamente, la confirma-
ción del título de Duque que él mismo se había otorgado, el co-
mando supremo del ejército y de la flota y el toisón de oro. Pero 
todo esto no fue suficiente para inducir a Horthy a retirarse. Se lo 
vedaba —decía— su juramento a la asamblea nacional. Comba-
tiendo sus aprensiones, Carlos le aseguró que su reposición en el 
trono no traería ninguna grave molestia internacional. Le reveló 
que contaba con la palabra de un autorizadísimo personaje fran-
cés. El regente quiso conocer el nombre de este personaje. Decla-
ró que este nombre, si realmente era autorizado, podía inducirlo a 
ceder. A instancias del rey, se comprometió a guardar el secreto y 
a rendirse ante la decisiva revelación. El monarca pronunció el 
misterioso nombre. Mas nuevamente Horthy encontró una evasi-
va. No estaba aún madura la situación —decía— para la vuelta de 
Carlos a su trono. De incógnito, como había entrado, Carlos salió 
del palacio y de Budapest. En Steinamanger, lo esperaba ya la 
noticia de que el gobierno había dado órdenes para obligarlo a 
abandonar Hungría. 
 

*** 
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¿Cómo escaló Horthy el poder? La historia es bastante conocida. 
La victoria aliada no sólo produjo en Austria-Hungría, como en 
Alemania, el derrumbamiento del régimen. Produjo, además la 
disgregación del imperio, compuesto de pueblos heterogéneos a 
los que una prolongada convivencia, bajo el señorío de los Haps-
burgo, no había logrado fusionar nacionalmente. Hungría se in-
dependizó. El conde Miguel Karolyi asumió el poder con el título 
de presidente de la república. Su gobierno se apoyaba en los ele-
mentos demócratas y socialistas. Karolyi, que procedía de la aris-
tocracia magiar, tenía una interesante historia de revolucionario y 
de patriota. Pero la política de las potencias vencedoras no le con-
sintió durar en el poder. La revolución húngara se hallaba frente a 
difíciles problemas. El más grave de todos era el de las nuevas 
fronteras nacionales. El patriotismo de los húngaros se rebelaba 
contra las mutilaciones que la Entente había decidido imponerle. 
En la imposibilidad de suscribir el tratado de paz que sancionaba 
estas mutilaciones, Karolyi resignó el poder en manos del partido 
social-democrático. Los leaders de este partido pensaron que, 
atacados de un lado por los reaccionarios y de otro por los comu-
nistas, no tenían ninguna chance de mantenerse en el poder. Re-
solvieron, por tanto, entenderse con los comunistas. El partido 
comunista húngaro, dirigido por Bela Kun, era muy joven. Era un 
partido emergido de la revolución. Pero había conquistado un 
gran ascendiente sobre las masas y había atraído a su flanco a la 
izquierda de la social-democracia. Los social-democráticos, acon-
sejados por estas circunstancias, aceptaron el programa de los 
comunistas y les entregaron la dirección del experimento guber-
namental. Nació, de este modo, la república sovietista húngara. 
Bela Kun y sus colaboradores trabajaron empeñosamente, durante 
los cuatro meses que duró el ensayo, por actuar su programa y 
construir, sobre los escombros del viejo régimen, el nuevo Estado 
socialista. La gran propiedad industrial fue nacionalizada. La gran 
propiedad agraria fue entregada a los campesinos organizados en 
cooperativas. Mas todo este trabajo estaba condenado al fracaso. 
El partido comunista, demasiado incipiente, carecía de prepara-
ción y de homogeneidad. Al partido social-democrático, que 
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compartía con él las funciones del gobierno, le faltaban espíritu y 
educación revolucionarias La burocracia sindical seguía, desga-
nada y amedrentada, a Bela Kun. Y, sobre todo, la Entente ace-
chaba la hora de estrangular a la revolución. Checo-Eslavia y 
Rumanía fueron movilizadas contra Hungría. La república húnga-
ra se defendió denodadamente; pero al fin resultó vencida. Derro-
tado por sus enemigos de fuera, el comunismo no pudo continuar 
resistiendo a sus enemigos de dentro. Los social-democráticos 
pactaron con los agentes de la Entente. A cambio de la paz, la 
Entente exigía la sustitución del régimen comunista por un régi-
men democráticoparlamentario. Sus condiciones fueron acepta-
das. Bela Kun dejó el poder a los leaders social-democráticos. 
No pudieron éstos, empero, conservarlo. La ola reaccionaria ba-
rrió en cuatro días el endeble y pávido gobierno de la social-
democracia. Y colocó en su lugar al gobierno de Horthy. La reac-
ción, monarquista y tradicionalista, necesitaba un regente. Nece-
sitaba también un dictador militar. Ambos oficios podía llenarlos 
un almirante de la armada de los Hapsburgos. Su gobierno dura-
ría el tiempo necesario para liquidar, con las potencias de la En-
tente, las responsabilidades y las consecuencias de la guerra y 
para preparar el camino a la restauración monárquica. 
 
Horthy inauguró un período de "terror blanco". Todos los actores, 
todos los fautores de la revolución, sufrieron una persecución 
sañuda, implacable, rabiosa. Una comisión de diputados británi-
cos, encabezada por el coronel Wedgwood, que visitó Hungría en 
esa época, realizó una sensacional encuesta. El número de deteni-
dos políticos era de doce mil. La delegación constató una serie de 
asesinatos, de fusilamientos y de masacres. Sus denuncias, rigu-
rosamente documentadas, provocaron en Europa un vasto movi-
miento de protestas. Este movimiento consiguió evitar la ejecu-
ción de cinco miembros del gobierno de Bela Kun condenados a 
muerte. 
 

*** 
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El gobierno de Horthy inspira su política en los intereses de la 
propiedad agraria. Sus actos acusan una tendencia inconsciente a 
reconstruir en Hungría una economía medioeval. Bajo la regencia 
de Horthy, el campo domina a la ciudad. La industria, la urbe, 
languidecen. Hace tres años aproximadamente visité Budapest. 
Hallé ahí una miseria comparable sólo a la de Viena. El proleta-
riado industrial ganaba una ración de hambre. La pequeña bur-
guesía urbana, pauperizada, se proletarizaba rápidamente. César 
Falcón y yo, discurriendo por los suburbios de Budapest, descu-
brimos a un intelectual —autor de dos libros de estética musi-
cal— reducido a la condición de portero de una "casa de vecin-
dad". Un periodista nos dijo que había personas que no podían 
hacer sino tres o cuatro comidas a la semana. Meses después la 
falencia de Hungría arribó a un grado extremo. El gobierno de 
Horthy reclamó la asistencia de los aliados. Desde entonces. 
 
Hungría, como Austria, se halla bajo la tutela financiera de la 
Sociedad de las Naciones. Y bajo la autoridad de los altos comi-
sarios de la banca interaliada. 
 

FRIDTJOF NANSEN, EL CABALLERO ANDANTE DE LA 
PAZ* 

De la Sociedad de las Naciones, de sus debates y de sus fatigas, 
es lícito pensar y decir mal. Pero no es lícito ignorar la beneme-
rencia de algunos hombres que en la Sociedad de las Naciones 
trabajan honrada y noblemente por la Paz. El doctor Fridtjof Nan-
sen es el más eminente de esos hombres. Máximo Gorki constató 
una vez, en un artículo de desesperada angustia por el destino de 
Europa, que Nansen y Nitti pertenecían al escaso número de eu-
ropeos que se esforzaban por servir los intereses morales de la 
Civilización Occidental. Si la Sociedad de las Naciones no se 
ornamentasen con algunas figuras de este rango, su crédito mun-
dial, tan quebrantado por el precoz deceso del protocolo de Gine- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de mayo de 1925. 
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bra, sería mucho más exiguo. La colaboración de Nansen tiene 
para la Sociedad de las Naciones mayor importancia que la cola-
boración convencional y desganada de la diplomacia de cualquier 
Estado. 
 
Nansen es, en nuestra época, uno de los últimos grandes represen-
tantes de esa burguesía sólida, liberal, austera, de apariencia un 
poco fría, un poco seca, un poco impermeable, que Jean Cristop-
he, el héroe de Romain Rolland, entrevé en la ciudad suiza a don-
de lo arroja su tormentosa suerte. De esa burguesía de los dramas 
de Ibsen, protestante, nórdica, religiosa, de la que Escandinavia 
guarda aún la recia estirpe. De esa burguesía algo provinciana en 
sus sentimientos y en su estilo, según el juicio de Spengler, que 
no ha perdido su personalidad en el cosmopolitismo de la Urbe 
moderna. Nansen, sin embargo, no se contenta con ser un buen 
noruego, un buen escandinavo. Sabe ser un buen europeo. 
 
El pacifismo de Nansen se distingue del pacifismo poltrón y pasi-
vo de la burguesía decadente, generado, sin duda, más por el 
miedo a la guerra que por el amor a la paz. Nansen no tienen nada 
de común con la gente que, enervada y arrullada por el bienestar 
pre-bélico, se sintió voluptuosamente tolstoyana y humanitaria 
después de haber gustado, como un opio raro y nuevo, en el mór-
bido lecho de una horizontal, la filosofía del autor de La Guerra 
y la Paz y La Sonata de Kreutzer. El pacifismo de Nansen es un 
pacifismo militante, combatiente, activo. 
 
Este hombre fuerte y severo no ha peleado en la guerra: pero ha 
explorado el Polo Norte. En plena paz, cuando la mayoría de los 
europeos quería vivre aves douceur, este escandinavo quiso vivir 
con peligro. No se alistó en los tercios de ninguna de las naciones 
que expoliaban y asesinaban a los indígenas de Asia o de África. 
Puso su vida al servicio de una aventura más alta. Se enroló en las 
legiones lanzadas con la curiosidad científica a la desinteresada 
conquista de los secretos del planeta. Fridtjof Nansen desafió la 
muerte durante tres años, entre los témpanos de hielo de la región 
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ártica, buscando el eje de la Tierra. No llego al mismo Polo; pero 
franqueó el paso a sus descubridores. Abrió una ruta nueva hacia 
el misterio que la ciencia ambicionaba conocer. Sufrió en su car-
ne y en su alma el silencio gélido de la noche polar. Vivió el 
drama del hombre primitivo. Luchó ciclópeamente con las ava-
lanchas heladas. Se perdió entre los ventisqueros. Plantó su tienda 
donde nadie antes que él había arribado. 
 
En un libro, Hacia el Polo. Nansen ha contado esta aventura de 
tres años que inscribe definitivamente su nombre en la historia de 
la civilización occidental. Este diario de viaje, que no ha tenido 
un empresario yanqui como la novela del mendaz profesor Fer-
nando Ossendovsky, es uno de los relatos, es uno de los docu-
mentos más interesantes de nuestra época, de su afán de investi-
gación y de su sed de conocimiento. 
 
Fridtjof Nansen habría podido conformarse con esta aventura, 
habría podido sentarse a digerir, burocráticamente, su gloria, en la 
cátedra de una Universidad o en el escaño de una Real Sociedad 
Geográfica. Pero prefirió seguir siendo un caballero andante. Pre-
firió conservar su aire y su gesto de explorador y de pioneer. Su 
pacifismo heroico, su humanitarismo beligerante, lo empujaron, 
por ejemplo, hacia la Cruz Roja. 
 
Le tocó a Nansen, hace tres años, en una de estas caballerescas 
andanzas de su quijotismo liberal y escandinavo, representar, 
como se ha dicho de Sadoul, "un instante de la conciencia huma-
na". Nansen vio, oyó y palpó la tragedia del hambre en Rusia. 
Viajó por las regiones devastadas por la sequía. Asistió a las más 
consternadoras escenas de agonía y miseria. Y se echó a andar 
por el mundo civilizado para comunicar a las gentes su propia 
emoción. Habló en todas las grandes urbes de Occidente contan-
do lo que en Rusia acontecía. Veinte millones de hombres esta-
ban en peligro de morir de hambre. La causa de su miseria era un 
fenómeno tísico: una sequía. La responsabilidad del peligro no 
recaía sobre los hombres que gobernaban la nación rusa. Recaía, 
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más bien, sobre los gobiernos extranjeros que, por odio a estos 
hombres y a sus ideas, habían impuesto a esa nación el duro cas-
tigo de tres o cuatro años de bloqueo. 
 
Para salvar de la muerte a veinte millones de hombres, Nansen 
pedía a los gobiernos del mundo sólo cinco millones de libras 
esterlinas. "Apenas la mitad —remarcaba— del precio de uno de 
los acorazados de guerra". Y, como no se ilusionaba demasiado 
respecto a la sensibilidad de Europa, Nansen no se dirigía exclu-
sivamente a los sentimientos de caridad y solidaridad humanas. 
Invocaba el interés económico de Europa. Recordaba que Europa 
no podía permitir que su más grande granero se transformase en 
un desierto desnudo. "Se dice y se repite —exclamaba— que a 
Europa no le es posible hoy pagarse el lujo de salvar a Rusia y yo 
respondo, con toda mi fuerza, que a Europa no le es posible hoy 
pagarse el lujo de dejar de salvar a Rusia". 
 
Jugó Nansen así el rol de caudillo de una gran cruzada moderna. 
No fue su culpa si no lo siguieron los herederos oficiales de las 
cruzadas del cristianismo. Su palabra sobria, pero elocuente y 
profética, amenazó en vano a las naciones "civilizadas" con el 
juicio de la posteridad. "Pensad —decía Nansen a la multitud 
congregada en París, en la Sala del Trocadero, para escucharlo— 
pensad en lo que ha costado a los gobiernos producir la guerra 
que hemos visto y pensad que costaría poco en comparación sal-
var a millones de vidas humanas. Si nosotros permanecemos con 
los brazos cruzados ¿qué pensara de nosotros la historia, qué pen-
sarán nuestros hijos, las generaciones futuras? Nos inscribirán en 
la historia como una generación a la que cinco años de guerra 
tornaron tan cruel y tan egoísta que pudo asistir, mudo el corazón, 
a la muerte de millones de sus hermanos". Los gobiernos, insen-
sibles a todas estas razones, no se movieron. Nansen no consiguió 
para los hambrientos rusos sino el socorro privado. Las socieda-
des de la "Cruz Roja" y las organizaciones obreras reunieron a 
prisa algunos millones. Este auxilio fue impotente para salvar a 
toda la inmensa masa famélica y agonizante. 
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¿Necesita Fridtjof Nansen otros títulos para tener derecho a la 
gratitud y al respeto humanos? Pacifista y demócrata sincero, 
emplea su ancianidad ilustre en la Sociedad de las Naciones que, 
no obstante su insipiencia y su anemia, aparece a sus ojos azules 
y normandos de hombre de ciencia y de escandinavo, como un 
laboratorio donde, penosa pero infatigablemente, se prepara y se 
ensaya el arduo procedimiento que algún día dará la paz al mun-
do. Hombre de orden, esquivo a la política, fiel a la burguesía y a 
sus mitos, no lo mueve ningún sentimiento revolucionario. Lo 
preocupan los intereses morales de la civilización europea que su 
concepción idealista de la historia coloca por encima de la lucha 
contemporánea. Y por eso este hombre que tanto ha combatido, 
este hombre que ha sabido vivir peligrosamente, trabaja por la 
paz. Mejor dicho trabaja contra la guerra. Le parece estúpido que 
los hombres se maten y se hieran unos a los otros por una disputa 
de raza o de bandera. No sueña, por supuesto, con una humanidad 
beatamente poltrona. Su vida es un ejemplo de vida beligerante. 
Y un testimonio magnífico de que el heroísmo de un hombre civi-
lizado no necesita como escenario una sombría trinchera ni como 
motivo una oscura, en todo caso, mediocre razón de Estado. 
 

LA ESCENA CHECOESLOVACA* 

El Estado de Masarick y Benes aparece, ante todo, como una 
consecuencia política de la gran guerra. O, más precisamente, de 
la derrota austro-alemana. El nacimiento del Estado checoeslova-
co ha sido una de las principales fases o etapas de la disolución 
del Imperio de los Hapsburgos. 
 
La espada aliada cortó los lazos que unían, bajo la corona de los 
Hapsburgos, a pueblos de diverso origen y distinta raza. Estos 
pueblos, en su obligada convivencia dentro del Imperio, no ha-
bían perdido su sentimiento nacional. Pero tampoco habían sabi-
do, antes de la guerra, afirmarlo eficazmente frente al poder aus- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de junio de 1925. 
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triaco. El pueblo húngaro, el que más enérgicamente había 
reivindicado siempre su libertad, había conquistado cierto grado 
de autonomía administrativa. Su antigua inquietud secesionista 
estaba enervada. El sentimiento nacional de húngaros, bohemios, 
etc., no tenía un carácter beligerante y combativo sino en una 
minoría más o menos romántica. 
 
La guerra provocó una viva reacción de este sentimiento. Los 
sufrimientos y las penurias de una empresa que se prolongaba 
angustiosamente, con creciente incertidumbre de los austro-
alemanes sobre su éxito final, generaron en los sectores alógenos 
del Imperio de los Hapsburgos un difuso y extenso descontento 
contra la política de la monarquía. La predicación democrática de 
Wilson, y, sobre todo su doctrina del derecho del libre determina-
ción de las nacionalidades, encontraron, en consecuencia, un te-
rreno favorable a la fructificación de los ideales nacionalistas que 
se proponían suscitar en el heterogéneo conglomerado austro-
húngaro. 
 
Mas, desatado el haz austro-húngaro, resultó prácticamente impo-
sible la libre agrupación de sus elementos según sus afinidades. 
Las potencias aliadas querían que la nueva organización de la 
Europa Central no contrariase, absolutamente, ninguno de sus 
intereses de predominio. Necesitaban que en esa nueva organiza-
ción ocupasen una posición dominante los pueblos que más efi-
ciente y conspicuamente las habían ayudado contra la monarquía 
austriaca. Checoeslovaquia obtuvo, por tanto, en la conferencia 
de la paz, un tratamiento de especial favor. Los checoeslovacos 
consiguieron anexarse poblaciones húngaras, alemanas, ruthenas. 
 
Esta protección no sólo se explica por el interés de la Entente de 
colocar al flanco de la vencida Alemania un Estado fuerte. Se 
explica también por la importante participación de los leaders del 
nacionalismo checoeslovaco en el socavamiento del frente aus-
triaco. Masarick, Benes y Stefanick, presintiendo que del resulta-
do de la guerra dependía la independización de su pueblo, habían 
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dirigido desde el extranjero un movimiento subterráneo de agita-
ción contra la monarquía austríaca, destinado a producir su de-
rrumbamiento apenas se quebrantara la esperanza de alemanes y 
austro-húngaros en la victoria. Desde Paris, Masarick había vivi-
do, en los últimos años de la guerra, en constante y secreta comu-
nicación con sus secuaces de Checoeslovaquia, fomentando en 
los regimientos checoeslovacos, mediante una sorda propaganda, 
sentimientos que debían moverlos a la deserción del frente aus-
triaco. Esta agitación nacionalista checoeslovaca, con la colabo-
ración poderosa de los gobiernos aliados, había empujado a com-
batir al lado de la Entente a los soldados checoeslovacos hechos 
prisioneros por sus ejércitos. 
 

*** 
 
Masarick y Benes pertenecen, pues, típicamente, a la categoría de 
hombres de Estado emergida de la post-guerra. Heteróclita y va-
ricolor categoría de la que forman parte, de un lado, los leaders 
del Estado bolchevique y, de otro lado, Mussolini, Pilsudskv, 
Horthy, etc. Hasta el día de la victoria aliada, Masarick y Benes 
no fueron —sobre todo en concepto de la monarquía austriaca— 
sino dos obcecados agitadores. Dos hombres negligibles en el 
plano de la política europea. La victoria aliada los convirtió, de 
golpe, en los conductores de una nación de trece millones de 
hombres. O sea en personajes bastante más considerables que el 
ex-emperador Carlos de Hapsburgo y que sus cancilleres. 
 
Más conocido que Banes era Masarick. De su historia y de su 
figura, mucho más antiguas, se tenía difusa noticia en todos los 
sectores de la internacional socialista. 
 
Hijo de un cochero de Moravia, Masarick se destacó, desde su 
batalladora juventud, en el seno de la social-democracia checa. 
Su inteligencia y su dinamismo le abrieron las puertas de la Uni-
versidad de Praga. Su posición frente a la monarquía austriaca le 
valió varios procesos por delitos contra la seguridad del Estado. 
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En esos tiempos Masarick escribió un libro de crítica marxista 
que hizo notorio su nombre en las revistas y periódicos de la so-
cial-democracia europea: Die philosophiscben und soziolo-
gischen Grundlagen des Marxismus. 
 
Pero la notoriedad de Masarick no traspasó, en esos arduos tiem-
pos de combate, los confines del mundo social-democrático. En 
los parlamentos, en las academias y en los grandes rotativos, el 
nombre del profesor Th. G. Masarick, autor de varios ensayos 
sobre el marxismo, era completamente desconocido. Le corres-
pondía a la guerra descubrirlo y revelarlo. Y transformarlo en el 
nombre del presidente de una imprevista República checoeslova-
ca. 
 

*** 
 
Por su rol en la creación de Checoeslovaquia le tocó a la social-
democracia checoeslovaca asumir, en colaboración con los ele-
mentos liberales de la burguesía nacional, la responsabilidad no 
siempre honrosa y no siempre fácil del poder. La asamblea na-
cional elevó a la presidencia de la nueva república al profesor 
Masarick. La política y la legislación del Estado checoeslovaco se 
decoraron de principios social-democráticos. El Estado checoes-
lovaco se caracterizó por su necesidad de mostrarse como uno de 
los Estados europeos más avanzados en materia de legislación 
social. Bajo la presión de las masas, la política del Estado checo-
eslovaco hizo varias concesiones a las reivindicaciones proleta-
rias. La mayor de todas fue, acaso, la aceptación de la fórmula de 
los Consejos de Empresa, que significa un paso hacia la partici-
pación de los obreros en la administración de las fábricas. 
 
Esta tendencia no ha sido abandonada. El Instituto Checoeslova-
co de Estudios Sociales, en un reciente opúsculo sobre la política 
social en Checoeslovaquia, dice: "Checoeslovaquia rivaliza con 
los estados más progresistas de Europa en cuanto concierne a la 
protección de los obreros, los seguros sociales, la asistencia a los 
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sin trabajo, a los inválidos de guerra, a los niños, a los indigentes, 
la lucha contra la crisis de los alojamientos, etc. En ciertas mate-
rias de política social sus leyes van más allá de las exigencias de 
las convenciones internacionales. Pero no quiere detenerse en tan 
buen camino; sabe que el progreso —en los límites compatibles 
con la prosperidad económica del país— debe ser incesante". 
 
Mas la acción de la social-democracia en Checoeslovaquia ha 
estado paralizada por las mismas razones que en Alemania. La 
social-democracia checoeslovaca, forzada a colaborar con la bur-
guesía, se ha comprometido con sus ideas, sus intereses y sus 
hombres. La constatación de esta progresiva adaptación del parti-
do socialista checoeslovaco al mundo burgués, causó en 1920, 
como en los otros partidos socialistas de Europa, un cisma en su 
estado mayor y en su proselitismo. La izquierda de la social-
democracia se pronunció por una política revolucionaria, fiel al 
principio de la lucha de clases. Y su tesis alcanzó el congreso del 
partido el ochenta por ciento de los votos de los delegados. La 
escisión dividió a la social-democracia en dos partidos: uno mi-
nisterial y otro revolucionario. Este último se adhirió en mayo de 
1921 a la Tercera Internacional. Es, presentemente, no obstante 
las depuraciones que ha sufrido, uno de los más vigorosos parti-
dos comunistas de Europa. Tiene un numeroso grupo parlamenta-
rio. Y publica tres diarios. 
 
La más trascendente de las reformas actuadas por el gobierno 
checoeslovaco es la de la propiedad de la tierra. La ley de abril de 
1919 establece el derecho del Estado a confiscar la gran propie-
dad agraria y a repartirla entre los campesinos pobres. Esta ley 
considera la posibilidad o la conveniencia de crear, en otros ca-
sos, cooperativas agrícolas. Según los datos que tengo a la vista 
del "Annuaire du Travail", hasta el 31 de diciembre de 1921, el 
Estado había confiscado el 16.3% de la superficie total de las 
tierras de cultivo. La confiscación reconoce al terrateniente ex-
propiado el derecho a una indemnización calculada conforme al 
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valor de la tierra entre 1913 y 1915. Le reconoce, además, el de-
recho de conservar la propiedad hasta de quinientas hectáreas. 
 
Este lado de la política checoeslovaca es el que atrae, preferente-
mente, la atención de los estudiosos de asuntos económicos y 
políticos. El gobierno de Masarick ha aplicado con parsimonia la 
ley agraria. La ha aplicado, sobre todo, contra los latifundistas 
alemanes y húngaros, movido por un sentimiento nacionalista. La 
mayor parte de la propiedad agraria continúa en manos de los 
ricos terratenientes. Pero la sola ley representa una conquista re-
volucionaria que ningún acontecimiento reaccionario podrá ya 
anular. Esa ley no inaugura en Checoeslovaquia un régimen so-
cialista. Más liquida, por lo menos, un rezago del régimen feudal. 
 

EL IMPERIALISMO Y LA CHINA* 

Desde hace aproximadamente un mes, el conflicto entre los in-
tereses imperialistas de las grandes potencias y el sentimiento 
nacionalista y revolucionario de la China asume un carácter vio-
lento. El pueblo chino se muestra más soliviantado que nunca 
contra los diversos imperialismos que chocan en su suelo. Las 
grandes potencias, a su vez, consideran urgente ahogar esta agita-
ción revolucionaria y nacionalista. Para reducir a la obediencia a 
la inquieta China de hoy, se proponen emplear, primero, sus ar-
mas diplomáticas y financieras; recurrir después a armas más 
tundentes y coactivas. 
 
El imperialismo capitalista declara responsable de la agitación 
china a los soviets. Habla, por esto, de convertir la ofensiva con-
tra la China en una nueva ofensiva contra Rusia. El gobierno con-
servador de Inglaterra amenaza al gobierno de los soviets con la 
ruptura de las relaciones diplomáticas reanudadas hace poco más 
de un año. Y moviliza contra los soviets rusos a sus agentes de la 
Sociedad de las Naciones. Pero la situación internacional de 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de julio de 1925. 
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Rusia no es ya la misma de 1918. El imperialismo británico, co-
mo cualquier otro imperialismo, es impotente en la actualidad 
para decretar un segundo bloqueo de Rusia. Los soviets, en siete 
años, han maniobrado diestramente. Han roto para siempre el 
cerco diplomático, económico y militar dentro del cual la fobia de 
Clemenceau soñó aislarlos y asfixiarlos. La Gran Bretaña puede 
retirar de Moscú a su embajador y despedir de Londres a Ra-
kovsky; pero no puede inducir a las demás potencias capitalistas a 
seguir su ejemplo. El Japón, por ejemplo, que en 1918 atacaba a 
Rusia en el Extremo Oriente, conforme a la consigna de la diplo-
macia aliada, no renunciará ahora, por un interés o una necesidad 
británica, a las ventajas de su reciente tratado de amistad y de 
comercio con los soviets. Y, entre las mismas potencias aliadas, 
no es fácil un entendimiento. Italia no tiene intereses en la China. 
Le importa, en cambio, comerciar con Rusia. La política interna-
cional de Mussolini es demasiado maquiavélica para no conservar 
en su juego la carta rusa. Francia misma, más próxima a los pun-
tos de vista de la Gran Bretaña, no parece dispuesta a perder el 
terreno ganado en lo relativo a la reconciliación franco-rusa por la 
diplomacia del bloc de izquierdas. 
 
El juicio del imperialismo británico sobre la agitación china re-
sulta, por otra parte, demasiado simplista. Decir que la Tercera 
Internacional mueve todos los hilos de esta agitación es descono-
cer las raíces históricas de un fenómeno mucho más complejo y 
hondo. La revolución rusa ha influido poderosamente en el des-
pertar de la China y de todo el Oriente. Pero no en la forma que 
un criterio exclusivamente policial es capaz de suponer. 
 
Rusia, bajo el zarismo, colaboraba con las otras grandes potencias 
en la expoliación de la China. La caída del zarismo, ha privado al 
imperialismo occidental de esta colaboración poderosa. El nuevo 
régimen ruso, además, ha renunciado a todos los privilegios con-
trarios a la soberanía china, de que Rusia zarista, como las otras 
grandes potencias, gozaba en el imperio amarillo. 
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Estos privilegios, como es notorio, lesionan y excitan profunda-
mente el sentimiento nacional chino. El pueblo chino se siente 
tratado, en su propio territorio, como un pueblo inferior y bárba-
ro. Los súbditos de las grandes potencias se encuentran protegi-
dos por un derecho especial de extra-territorialidad. Los tribuna-
les chinos, cualesquiera que sean sus desmanes o sus delitos, no 
pueden juzgarlos. El Estado chino carece del derecho de elevar su 
tarifa aduanera. Las aduanas se hallan en manos del capitalismo 
extranjero. Las obligaciones impuestas a la China por las grandes 
potencias no le consienten cobrar un impuesto de importación de 
más del 7 y 1/2 por ciento. Las mercaderías extranjeras invaden 
casi libremente los mercados chinos. La China no puede proteger 
su industria. No puede disponer de sus propias finanzas. 
 
El ascendiente de Rusia sobre la China proviene de que los so-
viets la tratan diferentemente. Los soviets han proclamado, de 
una manera práctica, el derecho de la China a disponer de sí 
misma. La China, gracias a la revolución rusa, ha adquirido un 
aliado. La revolución ha hecho de Rusia el más válido sostén de 
las reivindicaciones chinas. El pueblo chino lo percibe claramen-
te. Y las diversas facciones o gobiernos chinos, que representan 
ideas e intereses políticos diferentes, coinciden sin embargo en 
conceder una importancia sustantiva a sus relaciones con los so-
viets. El gobierno de Mukden lo mismo que el gobierno de Pekín 
se encuentran representados en Moscú. En cuanto al partido Kuo-
Ming-Tang, que domina en la China del Sur, es bien sabido que 
simpatiza fervorosamente con la revolución rusa. Los comunistas 
chinos componen el ala izquierda del movimiento Kuo-Ming-
Tang. 
 
Las raíces de la agitación anti-imperialistas son totalmente chi-
nas. No es esta la primera vez que el pueblo chino lucha por su 
independencia. Los métodos del imperialismo capitalista son más 
eficaces para empujarlo a la rebelión que las presuntas maniobras 
de la Tercera Internacional. El Occidente a este respecto tiene una 
vasta experiencia. No es posible, sin duda, qua haya olvidado la 
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explosión xenófoba que produjo el movimiento de los boxers El 
sentimiento chino no ha tenido, de entonces a hoy, ningún motivo 
para tornarse favorable a las grandes potencias. Por el contrario, 
su anti-imperialismo ha aumentado. La China, en los años trascu-
rridos después de la expedición punitiva del general Waldersee, 
ha adquirido una consciencia nueva. En sus capas populares ha 
prendido la idea de la revolución. Y para ahogar esta idea, el Oc-
cidente no puede contar ya con Rusia, como en los tiempos del 
zarismo. Rusia está ahora al lado del pueblo chino. Pero las 
reivindicaciones de la China revolucionaria no constituyen, por 
esto, una invención ni una maniobra de la Tercera Internacional. 
Los diversos imperialismos deben buscar los orígenes de la agita-
ción china en su propia conducta. 
 
En la conferencia de Washington estos varios imperialismos tra-
taron de entenderse sobre la mejor manera de explotar en coman-
dita la China. El Japón, aprovechando de la guerra, se había ase-
gurado en la China una posición que los Estados Unidos, sobre 
todo, juzgaban desproporcionada. El imperialismo japonés fue 
obligado, en Washington, a renunciar a una parte de las concesio-
nes que había arrancado a la China. Pero el tratado de Washing-
ton, proclamó el principio de la "puerta abierta". No consiguió 
delimitar la participación de cada imperialismo en la explotación 
de la China. En la China se contrastan y se oponen, por consi-
guiente, imperialismos rivales. El acuerdo permanente entre sus 
intereses es imposible. Esta es otra de las circunstancias que favo-
rece el movimiento revolucionario y nacionalista chino. 
 
Finalmente, el proletariado europeo, más sensible y más poderoso 
que en la época de los boxers, se mueve también contra el impe-
rialismo. Se extiende, presentemente, en Europa, con el lema de 
"¡No toquéis a la China!", una organización destinada a crear una 
corriente de opinión contraria a todo ataque a la independencia 
del pueblo chino. La causa de la China, en suma, encuentra en la 
nueva consciencia moral del mundo, su mejor y más activa de-
fensa. 
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EL TERROR EN BULGARIA* 

Bulgaria es en los Balkanes el principal foco de la Revolución. 
Esto quiere decir, dentro de la lógica de la historia contemporá-
nea, que, en los Balkanes, Bulgaria es también el principal centro 
de la Reacción. La lucha es ahí extrema entre estas dos ideas, 
entre estos dos movimientos. En Bulgaria la política no tiene sec-
tores ni matices intermedios. Las palabras "compromiso", 
"transacción", "reforma", que conservan todavía en el Occidente 
una parte de su viejo prestigio, en Bulgaria carecen de sentido 
actual. Los partidos liberales y democráticos forman la base del 
régimen reaccionario de Zankov que representa, prácticamente, la 
antítesis del liberalismo y la democracia. La dictadura de Zankov 
puede dar lecciones de ferocidad reaccionaria al más truculento y 
ultraísta fascismo. 
 
La historia de los dos últimos años de política búlgara es la histo-
ria de dos años de violencia y de terror. Zankov y su coalición se 
apoderaron del poder en 1923 mediante un golpe de fuerza. El 
jefe del gobierno derrocado, Stambulinsky, y muchos de sus par-
tidarios, después de una encarnizada persecución, acabaron asesi-
nados. Zankov y sus aliados inauguraron un régimen marcial. El 
gobierno de Stambulinsky, leader de los campesinos, reposaba 
sobre una extensa base popular. La Unión Agraria, o sea el parti-
do de Stambulinsky, era la primera de las fuerzas políticas de 
Bulgaria. (La segunda, por su número y su potencia, era el partido 
comunista, contra el cual estaba también dirigido el golpe de 
Zankov). Los partidos que desalojaron del gobierno a la Unión 
Agraria constituían una minoría. Se apoyaban exclusivamente en 
la burguesía y en la pequeña burguesía urbanas, que en un país 
agrícola como Bulgaria, no podían dentro de un régimen consti-
tucional y democrático prevalecer sobre la población campesina. 
Por consiguiente, para mantenerse en el poder tenían que recurrir 
a un método desembozadamente dictatorial. Y en las masas, agi-
tadas revolucionariamente por la guerra, la represión y la violen- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de julio de 1925. 
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cia gubernativas, esta política debía fatalmente alimentar y exas-
perar un estado de ánimo insurreccional. 
 
El régimen de Zankov encarnaba los intereses del capital indus-
trial, comercial y financiero. Significaba una revancha y una vic-
toria de la burguesía urbana sobre las masas campesinas, movili-
zadas por las consecuencias políticas y económicas de la guerra 
contra la tiranía de la ciudad: Estas masas no podían renunciar a 
sus reivindicaciones. La derrota sufrida no bastaba para obligarlas 
a desarmar. Momentáneamente se presentaban decapitadas. La 
reacción había asesinado a su leader. Pero el partido comunista, 
que reclutaba sus adeptos no sólo en el proletariado urbano sino 
también entre los campesinos pobres, empezaba a darles un nue-
vo programa y un nuevo rumbo revolucionarios. El proselitismo 
proletario o semiproletario de la Unión Agraria empujó a esta 
agrupación al flanco del partido comunista. Se organizó así un 
vasto movimiento de masas. 
 
En las últimas elecciones, preparadas por Zankov a través de una 
larga persecución del comunismo y de los campesinos, los dos 
partidos de masas consiguieron, sin embargo, reafirmar electo-
ralmente su fuerza popular. La Reacción no pudo fabricarse un 
Narodno Sobranie (parlamento) dócil a su política. Los agrarios 
y los comunistas enviaron al Sobranie un numeroso grupo par-
lamentario. 
 
La lucha recomenzó más agria que nunca en el terreno extra-
parlamentario. El gobierno sintió la necesidad de una gran ofen-
siva fascista contra las masas, cada vez más saturadas de ideas 
revolucionarias. La represión policial no resultaba suficiente. Se 
organizó, como en Barcelona, una banda terrorista. Varios orga-
nizadores comunistas cayeron asesinados. A los actos de terror de 
un bando respondieron los actos de terror del otro bando. El ré-
gimen de Zankov provocó un estado de guerra civil. La legalidad 
quedó definitivamente suspendida. Llegó un instante en que la 
reacción aniquiló totalmente al grupo parlamentario comunista. 
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Los diputados comunistas, que no habían sido asesinados, se en-
contraban encarcelados o exiliados. 
 
En esta atmósfera de violencia se incubó el atentado de la Cate-
dral de Sofía. Fue este atentado la explosión del rencor y del odio 
acumulados, en los focos más exaltados y extremistas, por los dos 
años de persecución sanguinaria. El gobierno de Zankov, por su-
puesto, no quiso reconocerlo así. Hizo responsables directos del 
terrible acto terrorista a los partidos agrarios y comunista. Encar-
celó a varios millares de ciudadanos. Y, sin proceso ninguno, 
fusiló a los más señalados por su actividad revolucionaria. Las 
bandas armadas de Zankov cazaban como a fieras en sus escondi-
tes a los agitadores comunistas y agrarios. El coronel 
Weedgwood, diputado británico, que visitó Sofía en los días de la 
represión, ha denunciado documentada y puntualmente a todas 
las conciencias honradas del mundo este período de terror fascis-
ta. A sus denuncias, que han conmovido profundamente la cons-
ciencia europea, el gobierno de Bulgaria no ha podido oponer 
sino débiles y capciosos desmentidos. Y, después de un proceso 
sumarísimo, ha hecho ahorcar espectacularmente, como en el más 
oscuro Medio Evo, en la plaza principal de Sofía, a varios acusa-
dos comunistas. 
 
Estos métodos, estas escenas, serian incomprensibles en Europa 
Occidental. El clima histórico es diferente. Los hombres tienen 
otra sensibilidad y otra educación. Pero en los Balkanes estos 
métodos y estas escenas se encuentran casi dentro de la tradición 
política. El Occidente salió hace tiempo de la Edad Media. Los 
Balkanes, no. En este turbulento rincón de Europa el espíritu y las 
costumbres del Oriente han persistido enraizadas en una econo-
mía feudal. En el lenguaje de la democracia occidental el término 
"política balkánica" ha sido equivalente del término "política sud-
americana" en la época en que Sud-américa no era conocida sino 
por su desorden y su caudillismo La violencia sudamericana no 
tuvo nunca la misma ferocidad que la violencia balkánica. Mas, 
en el fondo, tradujo las mismas cosas. 
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En los Balkanes subsisten rezagos de feudalidad. La revolución, 
como en Rusia, se propone, en primer lugar, liquidar lo que resta 
ahí de política y de economía medioevales. Por eso en Bulgaria 
agrarios y comunistas se confunden en un mismo ejército, mien-
tras la burguesía urbana asume, junto con la defensa de sus pro-
pios intereses, la de los intereses de la aristocracia latifundista. 
 
Pero una política terrorista, por truculenta y extremada que sea, 
no puede resolver los problemas búlgaros. Tiene, por el contrario, 
que exasperarlos. El terror, en materia económica, no es nunca 
una solución. 
 

WILLIAM J. BRYAN* 

Clasifiquemos a Mr. William Jennings Bryan entre los más ilus-
tres representantes de la democracia y del puritanismo norteame-
ricano. Digamos ante todo que representaba un capítulo conclui-
do, una época tramontada de la historia de los Estados Unidos. Su 
carrera de orador ha terminado hace pocos días con su deceso 
repentino. Pero su carrera de político había terminado hace varios 
años. El período wilsoniano señaló la última esperanza y la pós-
tuma ilusión de la escuela democrática en la cual militaba Wi-
lliam J. Bryan. Ya entonces Bryan no pudo personificar la gasta-
da doctrina democrática. 
 
Bryan y su propaganda correspondieron a los tiempos, un poco 
lejanos, en que el capitalismo y el imperialismo norteamericanos 
adquirieron, junto con la conciencia de sus fines, el impulso de su 
actual potencia. El fenómeno capitalista norteamericano tenía su 
expresión económica en el desarrollo mastodóntico de los trusts 
y tenía su expresión política en el expansionamiento panamerica-
nista. Bryan quiso oponerse a que este fenómeno histórico se 
cumpliera en toda su integridad y en toda su injusticia. Pero 
Bryan no era un economista. No era casi tampoco un político. Su  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de julio de 1925. 

176 



 

protesta contra la injusticia social y contra la injusticia interna-
cional carecía de una base realista. Bryan era un idealista, de vie-
jo estilo, extraviado en una inmensa usina materialista. Su resis-
tencia a este materialismo no se apoyaba concretamente. Bryan 
ignoraba la economía. Condenaba el método de la clase dominan-
te en el nombre de la ética que había heredado de sus ancestrales 
puritanos y del derecho que había aprendido en las universidades 
de la nueva Inglaterra. 
 
Waldo Frank, en su libro Nuestra América, que recomiendo vi-
vamente a la lectura de la nueva generación, define certeramente 
este aspecto de la personalidad de Bryan: Escribe Waldo Frank: 
"William Jenning Bryan, —que la América se empeña en satiri-
zar—, denunció el imperialismo y presintió y deseó una justicia 
social, una calidad de vida que él no podía nombrar porque no la 
conocía absolutamente. Bryan era una voz que se perdió, hablan-
do en 1896 como si Karl Marx no hubiera jamás existido, porque 
no había escuelas para enseñarle cómo dar a su sueño una consis-
tencia y no había cerebros asaz maduros para recibir sus palabras 
y extraer de ellas la idea. Bryan no consiguió ser presidente; pero 
si lo hubiera conseguido no por esto habría fracasado menos, 
pues su palabra iba contra el movimiento de todo un mundo. La 
guerra española no hizo sino aguzar las ganas del águila america-
na y Roosevelt subió al poder portado sobre el huracán que Bryan 
se había esforzado por conjurar". 
 
Este juicio de uno de los más agudos escritores contemporáneos 
de los Estados Unidos sitúa a Bryan en su verdadero plano. Será 
superfluo todo sentimental transporte de sus correligionarios an-
helantes de hacer de Bryan algo más que un frustrado leader de 
la democracia yanqui. Será también vano todo rencoroso intento 
de sus adversarios de los trusts y de Wall Street por empequeñe-
cer y ridiculizar a este predicador inocuo de mediocres utopías. 
 
El caso Bryan podría ser la más interesante y objetiva de todas las 
lecciones de la historia contemporánea para los que, a despecho 
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de la experiencia y de la realidad, suponen todavía en los princi-
pios y en las instituciones del régimen demo-liberad-burgués la 
aptitud y la posibilidad de rejuvenecer y reanimarse. Bryan no 
pudo ni quiso, ser un revolucionario. En el fondo adaptó siempre 
sus ideales a su psicología de burgués honesto protestante. Mien-
tras en los Estados Unidos la lucha política se libró únicamente 
entre republicanos y demócratas. —o sea entre los intereses de 
los trusts y los ideales de la pequeña burguesía—, las masas 
afluyeron al partido de Bryan. Pero desde que en los Estados 
Unidos empezó a germinar el socialismo la sugestión de las ora-
ciones democráticas de este pastor un poco demagogo perdió toda 
su primitiva fuerza. El proletariado norteamericano en gran nú-
mero empezó a desertar de las filas de la democracia. El partido 
demócrata, a consecuencia de esta evolución del proletariado, 
dejó de jugar, con la misma intensidad que antes, el rol de partido 
enemigo de los trusts y de los barones de la industria y la finan-
za. Bryan cesó automáticamente de ser un conductor. Y a este 
desplazamiento interno el propio Bryan no pudo ser insensible. 
Todo su pasado se volatilizó poco a poco en la pesada y prosaica 
atmósfera del más potente capitalismo del mundo. Bryan pasó a 
ser un inofensivo ideólogo de la república de los trusts y de Pier-
pont Morgan. Su carrera política había terminado. Nada signifi-
caba el hecho de que continuase sonando su nombre en el elenco 
del partido demócrata. 
 
Pero, liquidado el político, no se sintió también liquidado el puri-
tano proselitista y trashumante. Y Bryan pasó de la propaganda 
política a la propaganda religiosa. Tramontados sus sueños sobre 
la política, su espíritu se refugió en las esperanzas de la religión. 
No le era posible renunciar a sus arraigadas aficiones de propa-
gandista. Y como además su fe era militante y activa, Bryan no 
podía contentarse con las complacencias de un misticismo solita-
rio o silencioso. 
 
Su última batalla ha sido en defensa del dogma religioso. Este 
demócrata, este liberal de otros tiempos se había vuelto, con los 
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años y los desencantos un personaje de impotentes gustos inquisi-
toriales. Su denodada elocuencia ha estado, hasta el día de su 
muerte, al servicio de los enemigos de una teoría científica como 
la de la evolución que en sus largos años de existencia se ha reve-
lado tan íntimamente connaturalizada con el espíritu del libera-
lismo. Bryan no quería que se enseñase en los Estados Unidos la 
teoría de la evolución. No hubiese comprendido que evolucio-
nismo y liberalismo son en la historia dos fenómenos consanguí-
neos. 
 
La culpa no es toda de Bryan. La historia parece querer que, en su 
decadencia, el liberalismo reniegue cada día una parte de su tra-
dición y una parte de su ideario. Bryan además se presenta, en la 
historia de los Estados Unidos, como un hombre predestinado 
para moverse en sentido contrario a todas las avalanchas de su 
tiempo. Por esto la muerte lo ha sorprendido, contra los ideales 
imprecisos de su juventud, en el campo de la reacción. Es la suer-
te, injusta tal vez pero inexorable e histórica, de todos los demó-
cratas de su escuela y de todos los idealistas de su estirpe. 
 

EL IMPERIALISMO Y MARRUECOS* 

El Rif libra en estos días una batalla decisiva. España y Francia, 
rivales durante mucho tiempo en Marruecos, combinan presente-
mente sus fuerzas para sofocar la revolución de la independencia 
rifeña. La civilización Occidental se siente amenazada por Abd-
el-Krim. Es por lo menos, lo que afirma en sus nerviosos artícu-
los uno de los más conspicuos abogados y conductores de la 
reacción en Europa, Mr. Raimond Poincaré. Y en este lenguaje 
coinciden casi los hombres de la reacción y los hombres de la 
democracia. Painlevé, honesto demócrata, piensa que Francia 
tiene la misión histórica de civilizar Marruecos. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de agosto de 1925. 
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Las democracias occidentales, desde este punto de vista, no han 
representado un progreso respecto de los antiguos imperios. Eu-
ropa, después de su revolución burguesa, se ha sentido más o 
menos liberal en su propia casa. Pero no se ha sentido absoluta-
mente liberal en casa ajena. Los derechos del hombre y del ciu-
dadano, los "inmortales principios" de la revolución y de la de-
mocracia, no le han parecido buenos y válidos sino dentro del 
mundo Occidental. Durante el último siglo, que fue precisamente 
el del desarrollo de la democracia y de sus órganos característicos 
—sufragio universal y régimen parlamentario— Europa se repar-
tió el dominio de Asia y de África con la misma falta de escrúpu-
los con que realizaba sus conquistas la Roma de los Césares. En 
otras épocas, el imperialismo cumplía sus anexiones y sus inva-
siones en el nombre del Emperador o de la Iglesia; en nuestra 
época democrática y capitalista, las cumple en el nombre de la 
Civilización. El lema ha cambiado. Pero el hecho sustancial sigue 
siendo el mismo. 
 
La táctica de la conquista también se ha modificado en muchos 
casos. Inglaterra, por ejemplo, ha usado una praxis flexible. Pues-
to que a la civilización capitalista no le importa que los indígenas 
de sus colonias muden de creencias religiosas, deja que los pue-
blos conquistados conserven su religión y sus ritos. Tolera igual-
mente que, en lo que no se opone a los derechos del Imperio, 
guarden sus instituciones y sus gustos políticos. Los ingleses no 
necesitan en este tiempo como los españoles en el de la conquista 
de América obligar a los indígenas de sus colonias adoptar sus 
ideas y su confesión religiosa. El dominio del espíritu los tiene, 
más o menos, sin cuidado. Lo que les interesa es el dominio de la 
materia. 
 
Esta ha sido también la política colonial de Francia. Francia ha 
desembarcado sus soldados en África y en Asia para que sus ban-
queros y sus comerciantes ensancharan el radio de sus negocios. 
El aspecto bélico de la empresa era muy secundario. Lyautey, 
verbigracia, ha sido encomiado en Francia no como un gran gue-
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rrero, sino más bien como un buen administrador. La función de 
Lyautey en Marruecos consistía, mucho más que en aumentar la 
gloria militar y política de Francia, en asegurarles un sólido mer-
cado a su finanza y a su comercio. Por consiguiente, solía usar 
con los marroquíes el lenguaje de un general de la Tercera Repú-
blica. Rodeaba al Sultán y a su corte, sabiéndolos perfectamente 
domesticados, de toda clase de honores inocuos y de cortesías 
diplomáticas. La apertura de un camino era un objetivo más im-
portante para su administración que el trucidamiento de un rebel-
de. 
 
España había intentado ensayar análogo sistema. Pero en sus co-
lonizadores persistía el instinto de la inquisición. Los soldados y 
los funcionarios españoles representaban en Marruecos un capita-
lismo. Pero preferían comportarse como si representasen exclusi-
vamente a los Reyes de España. Por esto, España no pudo insta-
larse tranquilamente en Marruecos a la manera de Francia. Ahd-
el-Krim, en un reciente reportaje de un periodista italiano, cuenta 
cómo los rifeños fueron empujados, poco a poco, a la insurrec-
ción, por la propia política española. Su padre, Caid de Tafersit 
—recuerda Abd-el-Krim— comprendió desde que Francia tomó 
posesión de Marruecos, que el Rif no podía dejar de entrar en la 
órbita de la civilización europea. "Los cambios comerciales —
agrega el jefe rifeño— fueron intensificados, las manifestaciones 
de simpatía no escasearon, y todo hizo suponer la pacífica venida 
de los españoles en tierra hospitalaria. Pero los herederos de los 
"conquistadores" proclamaron de improviso aquel programa de 
"desmusulmanización" que fue el capítulo principal del programa 
de Isabel la Católica". Esta política engendró la rebelión. El hijo 
de un Cid pacífico se convirtió en el general y el caudillo de una 
gran epopeya guerrera. 
 
Las consecuencias políticas de la guerra reforzaron, sin duda, el 
movimiento nacionalista del Rif. Provocaron ese extenso fenó-
meno de resurrección de los pueblos orientales que actualmente 
socava las raíces de la potencia occidental. El Rif no se sintió más 
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solo en la lucha por su independencia. La revolución rifeña cesó 
de ser un hecho aislado para convertirse en un episodio y en un 
sector de la revolución mundial. Y Francia, que hasta entonces 
había considerado a Abd-el-Krim únicamente como un enemigo 
de España, empezó a mirarlo como un adversario del occidente 
capitalista. 
 
Esta es la génesis del acuerdo Franco-español. Francia y España 
se entienden, después de haberse querellado largamente en Ma-
rruecos, porque reconocen en Abd-el-Krim un peligro común. 
Francia, bajo el gobierno del bloque nacional, dirigía su política 
hacia la posesión del Rif. Pensaba que España, decepcionada por 
sus malandanzas militares en Marruecos, se resignaría fácilmente 
a cederle la empresa de someter a Abd-el-Krim. El gobierno del 
cartel de izquierdas rectificó en parte esta política, pero no pudo 
ni quiso renunciar a sus consecuencias. Francia, bajo el gobierno 
de Herriot, se aprestó a la campaña contra Abd-el-Krim. Y ahora 
Francia y España, si no se ponen de acuerdo definitivamente res-
pecto a la última meta de su imperialismo en Marruecos, recono-
cen por lo menos la necesidad de moverse combinada y manco-
munadamente contra los rifeños. 
 
El Rif ha sido, en este caso, el que ha atacado. Pero Abd-el-Krim, 
como él muy bien lo explica, se ha encontrado en la necesidad de 
tomar la ofensiva. Derrotado Primo de Rivera, el adversario mili-
tar de la independencia del Rif era Lyautey. Abd-el-Krim lo sabía 
perfectamente. No le quedaba por consiguiente más remedio que 
lanzar contra Lyautey sus legiones antes de que los preparativos 
franceses estuviesen más avanzados. Los documentos publicados 
últimamente en Paris revelan que, desde el año pasado, Lyautey 
organizaba la campaña contra el Rif. 
 
Francia y España pretenden imponer al Rif una paz imperialista. 
Abd-el-Krim y sus legiones se sienten fuertes para combatir hasta 
el fin. Y, sobre todo, como más arriba observo, no se sienten so-
los. En la propia Francia una parte de la opinión sostiene el dere-

182 



 

cho del Rif a decidir de sus destinos. Painlevé y Briand han teni-
do que declarar en la cámara francesa que Francia no tiene inten-
ciones de conquista. La nueva generación hispano-americana 
saluda en la empresa de Ahd-el-Krim la repetición de la empresa 
de San Martín y de Bolívar. Y se da cuenta de que en Marruecos 
está en juego algo más que la simple independencia rifeña. Abd-
el-Krim representa, en esa contienda, la causa humana. 
 

LA ESCENA YUGOESLAVA* 

A medida que se complican los tiempos post-bélicos, resulta más 
y más evidente que la Paz de Wilson, Lloyd George y Clemen-
ceau, no ha resuelto ni aún en teoría el problema de las nacionali-
dades; pero que lo ha planteado en la práctica. 
 
La Paz no ha sabido crear un sólo Estado nuevo que pueda ser 
reconocido como una nacionalidad homogénea y orgánica. No 
sólo porque se ha inspirado en los intereses políticos de las po-
tencias vencedoras, sino también porque es en sí muy difícil de-
marcar —de suerte que coincidan absolutamente— los confines 
geográficos, sentimentales y étnicos de una nacionalidad. Y, 
cuando estos confines han sido aproximadamente encontrados, 
queda por averiguar si la nacionalidad constituye o no, al mismo 
tiempo, un organismo económico. El sentimiento nacional de un 
pueblo es a veces su pasado, en tanto que su realidad económica 
es en todos los casos su presente. Hungría convivía de mala gana 
con Austria dentro del imperio austro-húngaro. Disuelto este im-
perio, Hungría no es más feliz ni más libre que antes. A los hún-
garos les hacen tanta falta las manufacturas de la industria aus-
triaca o checa como a los austriacos los productos del suelo ma-
giar. Esto aparte de que el yugo extranjero de un emperador aus-
triaco no era en Hungría más duro que el yugo vernáculo de un 
regente nacionalista. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de agosto de 1925. 
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Yugoeslavia es una de las creaciones de la paz. Como Minerva 
nació armada de la testa de Júpiter, el Estado yugoeslavo salió 
listo de la testa, un poco menos mitológica del Presidente Wilson. 
Antes de la paz no existía sino el Estado servio. Un Estado balká-
nico con una población de tres millones de servios y una superfi-
cie territorial de 48,000 kilómetros cuadrados. Sobre la base de 
este Estado servio, la Conferencia de la Paz formó el Estado yu-
goeslavo con doce millones de habitantes y 248,000 kilómetros 
cuadrados. 
 
Presidió la rápida concepción de este Estado el propósito de fu-
sionar con el pueblo servio a pueblos del mismo origen, incorpo-
rados hasta entonces en el disuelto imperio austro-húngaro, que 
reivindicaban su derecho a disponer de sí mismo. Servios, croatas 
y eslovenos, aunque hablaban distintos dialectos, eran de la mis-
ma raza. Se pensó, por ende, que nada podía convenirles mejor 
que unirse y soldarse en un solo Estado. Y, por diversas razones, 
se anexó al nuevo Estado una parte de Hungría y el reino de 
Montenegro. (Las minorías alógenas componen dentro de la 
combinación servio-croata-eslovena el 16 por ciento de la pobla-
ción). 
 
Pero en el organismo del nuevo Estado, la hegemonía de servia 
fue, naturalmente, favorecida. Las potencias aliadas tenían que 
pagar su deuda de gratitud a la monarquía de los Karageorgevich. 
La Conferencia de la Paz no se preocupó del sentimiento segura-
mente anti-dinástico y republicano de la mayoría croata-eslovena. 
Olvidó, por otra parte, que los croatas y los eslo-venos se sentían 
culturalmente superiores a los servios. La convivencia con Aus-
tria los había diferenciado. En el pueblo servio veían un pueblo 
balkánico, más oriental que occidental. 
 
El idilio tripartito no duró, pues, mucho tiempo. La burguesía 
servia acaparó para si todo el poder, provocando vivo descontento 
entre los croatas y los eslovenos. Se produjo una aguda agitación 
anti-servia. El partido comunista, que trabajaba por dar a las 
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reivindicaciones populares un sentido revolucionario, encontró 
gran favor entre las masas. En las elecciones de noviembre de 
1920, el comunismo recogió 210,000 votos en el país y ganó 59 
asientos en el parlamento. 
 
Pasitch, viejo leader de la política servia, reprimió estos fermen-
tos revolucionarios dictatorial y violentamente. El movimiento 
comunista quedó temporalmente quebrantado. Pero esto no bas-
taba. Los campesinos croatas reclamaban una reforma agraria que 
el gobierno no era capaz de actuar. El leader del partido campe-
sino, Stephan Raditch, que bajo el gobierno imperial de los Haps-
burgos había visto prohibir la circulación de sus libros de socio-
logía y política, pensaba que la libertad y el bienestar de su pue-
blo no habían ganado gran cosa bajo la monarquía servia de Ka-
rageorgevich. Y asumía, empujado por el impulso de las masas, 
una actitud cada vez más revolucionaria. 
 
Raditch tuvo varios gestos de acercamiento a la revolución social. 
Visitó la Rusia de los soviets. Se adhirió a la política de la Inter-
nacional Campesina. El escándalo fue enorme en la clase conser-
vadora yugoeslava. El gobierno democrático de Davidvich, que 
durante algún tiempo reemplazó al ministerio reaccionario de 
Pasitch, desapareció barrido por una nueva ola de la Reacción. 
Pasitch volvió al poder. Y, a su lado, como ministro del Interior, 
llamó a Prebicevich, reputado como un feroz enemigo de los 
croatas. 
 
Mientras tanto, la campaña de Raditch arreciaba. Raditch amena-
zaba atrevidamente con la revolución. Propugnaba la proclama-
ción de una república campesina croata. La represión de esta 
campaña, conducida por Pasitch, no ahorró, por tanto, violencias 
ni intemperancias. Raditch y su estado mayor fueron encarcela-
dos. 
 
La persecución aumentó su prestigio popular. En las elecciones 
de febrero último, el partido campesino de Raditch, no perdió 
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sino dos puestos en el parlamento. Raditch y sus tenientes, sin 
embargo, continuaban en la cárcel. ¿Qué iba a pasar? No se veía 
la posibilidad de una solución legal de la situación. Condenar a 
Raditch por complot contra el Estado o traición a la patria, era la 
meta lógica de la política gubernamental. 
 
Mas, de ambos lados, debe haberse operado un brusco cambio de 
humor. Los dos encarnizados adversarios, en vez de librar la bata-
lla prevista, han acabado por tenderse la mano. Durante los últi-
mos meses de la prisión de Raditch, se había negociado un enten-
dimiento. En virtud de este acuerdo, Raditch y sus amigos han 
sido puestos en libertad incondicional. Han cesado automática-
mente de ser reos de conspiración contra la seguridad del Estado. 
Previcevich ha salido del ministerio. El gobierno ha sido reorga-
nizado bajo la presidencia de Pasitch, pero con la participación de 
cuatro miembros del partido de Raditch. 
 
Los que no se fían de las apariencias de la política balkánica, cu-
ya tradición de perfidias y de engaños es notoria, dudan mucho de 
la buena fe reciproca de este abrazo. Pero estas presunciones nada 
agregan ni quitan a la situación en sí. El hecho presente, tangible, 
positivo, es que Raditch ha capitulado. Su programa resulta sacri-
ficado en el compromiso. 
 
Ahora lo que importa averiguar es si los campesinos croatas capi-
tularán también. El programa de Raditch no estaba hecho de abs-
tracciones de caudillo. Estaba hecho de reivindicaciones concre-
tas de la masa campesina. A los campesinos les tocará, pues, de-
cir la última palabra. 
 
Parece que el sentido de la rendición de Raditch es éste: las varias 
burguesías yugoeslavas avanzan en el camino de una inteligencia. 
Los elementos de la nación yugoeslava se sueldan, arriba y abajo. 
La lucha deja de ser lucha de regionalismo para convertirse neta-
mente en lucha de clases. 
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LA ESCENA RUMANA* 

Los libros del genial vagabundo Panait Istrati nos han revelado a 
Rumania. Nos han asomado a la llanura áspera por donde, mitad 
caballeros, mitad bandidos, galopan o vivaquean los haldues. Nos 
han comunicado con el alma de un pueblo más oriental que euro-
peo, permeado de sentimientos y de aromas asiáticos. Pero la 
imagen de Rumania que las novelas o los relatos de Istrati nos 
ofrecen es la imagen de la vieja Rumania. De la vieja Rumania, 
medioeval, agraria, abrupta, que la crisis bélica ha sacudido, mu-
dado y turbado, profundamente. 
 
Rumania es uno de los países de Europa en los cuales la guerra ha 
abatido la feudalidad. En Rumania, la guerra ha inaugurado una 
era liberal burguesa. Para decidir a las masas a la lucha contra 
Alemania, la burguesía rumana les prometió dos cosas: el reparto 
de tierras y el sufragio universal. El sufragio universal no les im-
portaba mucho a los campesinos. Pero el reparto de tierras sí. Por 
la posesión de la tierra, los campesinos rumanos habían insurgido 
muchas veces. 
 
La victoria aliada planteó, en términos perentorios, la cuestión. 
La revolución rusa estimuló y robusteció la reivindicación cam-
pesina En el territorio de la Besarabia, asignado por el tratado de 
paz a Rumania, los campesinos se apoderaron de hecho de las 
tierras. Sopló en Rumania un viento revolucionario. Y asumió el 
poder un gabinete, presidido por el general Averescu, apoyado en 
la masa agraria y en la pequeña burguesía. 
 
Modificaron así la estructura y la organización políticas de Ru-
mania, en los primeros años post-bélicos, la reforma agraria y la 
reforma constitucional, que en toda la historia de Occidente apa-
recen como una consecuencia natural de la economía capitalista. 
La aristocracia rumana que, como todas las aristocracias, tenía en 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de setiembre de 1925. 
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la propiedad de la tierra la raíz de su poder, sufrió un golpe mor-
tal con la ley de fraccionamiento de los latifundios. La burguesía 
urbana, usufructuaria del sufragio universal, la desalojó de sus 
posiciones tradicionales en la política de Rumania. 
 
Esta transformación política no fue el único fenómeno que acercó 
a Rumania al Occidente. Otro fenómeno de no menor trascenden-
cia en la occidentalización de Rumania trajo en su seno la paz. 
Rumania, en virtud del tratado de paz, vio duplicada su población 
y duplicado su territorio. Los hacedores de la paz le donaron la 
Besarabia, la Bukovina, la Transilvania, el Banat y otros territo-
rios. Dentro de los nuevos confines de Rumania dejaron encerra-
das numerosas y homogéneas minorías nacionales. (Dos millones 
de húngaros. Quinientos mil austriacos. Trescientos mil rutenos. 
Ciento setenta mil búlgaros. Setenta mil rusos). 
 
Los intereses internacionales de Rumania experimentaron un vas-
to desplazamiento a consecuencia de estas anexiones. Rumania 
tuvo necesidad de celebrar pactos y acuerdos que la precavieran, 
sobre todo, contra cualquier reivindicación rusa y húngara. La 
Entente empleó a Rumania para ahogar la revolución húngara. Y, 
luego, la mantuvo apercibida para el combate contra Rusia. La 
solidaridad de intereses internacionales de Checoeslovaquia, Yu-
goeslavia y Rumania anudó entre estas naciones un acuerdo que, 
posteriormente, aumentó los vínculos de Rumania con el Occi-
dente. 
 
Por otra parte, la anexión de la Bukovina y la anexión de Sieben-
gürgen incorporaron en Rumania, que hasta la guerra constituyó 
un país agrícola, regiones industriales que injertaron en la nueva 
composición del Estado las ideas y los impulsos peculiares al 
industrialismo. Esto es, los factores y los productos más caracte-
rísticos de la civilización occidental. 
 
La consolidación de la Grande Rumania, como se llama el Estado 
rumano nacido de la conferencia de la paz, representa otro de los 
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problemas de la paz. Rumania no ha tenido más fortuna que Yu-
goeslavia ni que Checoeslovaquia. No ha logrado todavía asimi-
larse a las poblaciones alógenas. Los húngaros, los austriacos y 
los rusos que el tratado de paz ha colocado dentro de Rumania, 
no conviven de buen grado con los rumanos. Rusia reivindica sus 
derechos sobre Besarabia. Y reclama un plebiscito que Rumania 
se niega obstinadamente a afrontar. 
 
El orden interno no es tampoco sólido. Y se encuentra también 
bajo la influencia del problema de las minorías nacionales. El 
gobierno de la nueva Rumania necesita, por ejemplo, tomar en 
cuenta las corrientes de opinión, más o menos impregnadas de 
socialismo, de las regiones industriales anexadas. Y se ha hallado 
forzado a legalizar la expropiación de las tierras efectuada en 
Besarabia por los campesinos al influjo de la revolución rusa. 
Cualquier resistencia del gobierno rumano a sancionar esta ex-
propiación habría excitado en la población de la Besarabia el sen-
timiento anti-rumano. 
 
La reforma agraria se ha cumplido menos radicalmente en el resto 
de Rumania. Pero el latifundismo ha quedado, de todos modos, 
herido de muerte. El primer lote de tierras repartidas entre los 
campesinos pobres ha sido de doscientas mil hectáreas. Estas 
tierras pertenecían al Estado, a la corona y a los grandes propieta-
rios. La indemnización pagada a sus dueños ha sido muy peque-
ña. Se ha calculado el valor de la propiedad agraria según su rédi-
to en los años de 1914 a 1916. Mas, a consecuencia de la desvalo-
rización de la moneda rumana, el monto de cada indemnización 
ha experimentado una serie de evaporaciones. El Estado abonó, 
además, las indemnizaciones en títulos de deuda pública que hace 
pocos meses eran cotizados al 42 por ciento de su valor nominal. 
 
Los propietarios, de los fundos expropiados han conservado para 
sí una parte de su propiedad, fluctuante entre cien y quinientas 
hectáreas. Quinientas hectáreas es en Rumania, como en Checo-
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eslovaquia, en virtud de la reforma agraria, el máximo de tierras 
que un agricultor tiene derecho a poseer. 
 
No gobiernan desde hace años en Rumania los representantes de 
las masas campesinas. El general Averescu no duró en el poder 
sino los dos primeros años de la post-guerra. Le faltó energía 
creadora. Le faltó dirección ideológica. Perdió en poco tiempo la 
fuerza popular que lo elevó al gobierno en 1918. Los elementos 
liberales y democráticos, encabezados por Juan y Vintila Bratiano 
y Take Jonesku, respectivamente, y apoyados en la burguesía 
industrial y urbana, maniobraron diestramente hasta torpedear en 
las elecciones al Partido Popular acaudillado por Averescu. 
 
Desde entonces el poder está en manos de los hermanos Bratiano. 
Un régimen dictatorial y burocrático, que ornamenta su política 
con frases democráticas y votos parlamentarios, rige los destinos 
del Estado rumano. Averescu es el leader de la oposición campe-
sina pequeño-burguesa. Esta oposición acusa al gobierno liberal 
de haberse comportado en la cuestión agraria con un criterio de 
partido. Los terratenientes liberales han sido especialmente in-
demnizados o amparados contra las expropiaciones. La reforma 
agraria, después del primer impulso, se ha empantanado. 
 
Pero nada de esto disminuye sustancialmente el interés de la es-
cena rumana. Se ha realizado ahí una de las más extensas trans-
formaciones de la propiedad agraria operadas en la Europa cen-
tral y oriental. Rumania no ha encontrado aún su equilibrio defi-
nitivo. Mas ha dejado de ser para siempre la feudal y vieja Ru-
mania prebélica de los inmensos latifundios y de los barones om-
nipotentes. 
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RENE VIVIANI* 

El elenco de los abogados elocuentes y de los retores ilustres de 
la democracia ha sufrido una nueva baja. En julio, perdió a James 
J. Bruce. Ahora ha perdido a René Viviani. Estos dos hombres 
eran de análogo cuño y de parecida filiación, dentro de sus disí-
miles pueblos. Como Bruce. Viviani nació bajo la estrella de la 
Democracia. Como Bryce, después de un período de audacia 
ideológica, se convirtió en un quieto funcionario de la burguesía. 
 
A Viviani, político de los tiempos prebélicos, impregnado de su 
humanitarismo y de su pacifismo abstractos y confusos, le habría 
gustado seguramente pasar a la historia como un ministro de la 
paz. Su destino ha preferido consignar su nombre a la posteridad 
como el de un ministro de la guerra. Viviani, teóricamente, repre-
sentaba en el poder, en 1914, la mentalidad y la ideología de una 
democracia pacifista. Pero, prácticamente, obedecía al impulso y 
a los intereses de una burguesía imperialista. 
 
Procedía, como Millerand y como Briand, de las filas del socia-
lismo. Mas su adhesión al socialismo se explicaba perfectamente 
en una época en que, de un lado, el sentimiento democrático y el 
sentimiento socialista se diferenciaban aún muy poco y en que, de 
otro lado, la lucha contra los elementos conservadores y reaccio-
narios dominantes entonces en la Tercera República confundía y 
extraviaba a muchos demócratas en el campo mal demarcado 
todavía de la política proletaria. Viviani militó, antes de la fusión 
de las distintas tendencias socialistas francesas, en el grupo de los 
socialistas "independientes" (del cual formaba también parte Jau-
rés). Pero desde que, a consecuencia del affaire Dreyfuss, las 
izquierdas burguesas conquistaron el gobierno e inauguraron la 
etapa radical y frac-masona de la Tercera República, resultó 
inevitable la reabsorción de éste y otros independientes" por la 
burguesía y el capitalismo. La primera defección fue la de Mille-
rand; la segunda fue la de Briand; la tercera, la de Viviani. Ni el 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de septiembre de 1925 
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sitio de Millerand, ni el de Briand, ni el de Viviani. estaban en el 
partido de la revolución; estaban en el partido de la democracia y 
del liberalismo. La burguesía y la pequeña burguesía francesas, 
amenazadas por la reacción aristocrática, necesitaban los servi-
cios de estos abogados y parlamentarios verbosos para combatir, 
en el nombre de una democracia más o menos teñida de filo-
socialismo y anticlericalismo, el resurgimiento de los residuos del 
ancien régime emboscados en la tradición católica de Francia. 
En pago de sus servicios, la burguesía francesa estaba dispuesta a 
hacer de Millerand, de Briand y de Viviani los premiers o los 
presidentes de la Tercera República. 
 
La elevación de estos disidentes del socialismo a los más altos 
puestos de la política demo-burguesa no se presenta, en la historia 
de la Tercera República, como una cosa casual. Jorge Sorel, uno 
de los pensadores que más aguda y hondamente ha estudiado este 
período dreyfussiano de la república francesa, constataba las ab-
dicaciones de la clase burguesa ante el avance socialista, al mis-
mo tiempo que el gradual domesticamiento del socialismo parla-
mentario por las concesiones y blandezas de la burguesía. El filó-
sofo de las Reflexiones sobre la Violencia sentía la necesidad de 
que ambas clases volviesen a su combatividad y a su beligeran-
cia. Y pensaba que de otro modo no cumplían real e intensamente 
su misión histórica. Natural y lógico en una burguesía que de esta 
manera se comportaba fue, sin duda, el entregarse a parlamenta-
rios de origen socialista y aún demagógico. En sus propios ran-
gos, los estadistas y los conductores escaseaban. ¿Qué otra razón 
puede haber hecho sus jefes, durante un período que comienza 
con la victoria del dreyfussismo y que todavía no acaba, a ex-
socialistas como Millerand, Briand, Viviani, y ex-combatientes 
de la Comuna como Clemenceau? 
 
La figura de Viviani tiene menos relieve que la de sus compañe-
ros de equipo. Viviani pertenecía totalmente a la política pre-
bélica. No era capaz de llegar al reaccionarismo de Millerand. No 
tenía el empaque necesario para renegar completamente la demo-

192 



 

cracia como había renegado el socialismo. Dentro del ambiente 
de la post-guerra le costaba mucho trabajo moverse. Toda su retó-
rica estaba hecha a base de las grandes palabras de la democracia: 
Paz, Libertad, Parlamento, etc. En las izquierdas burguesas, los 
leaders eran otros. En las derechas, tocadas de locura fascista, su 
oratoria no servía para nada. Los servicios de Viviani no podían 
ya ser utilizados sino para alguna misión diplomática en Wa-
shington o en Ginebra, en la cual encontrase una aplicación su 
desocupada elocuencia. O para una enfática respuesta a las ino-
cuas memorias del ex-kaiser de Alemania. 
 
Viviani, premier de Francia en 1914, era por antonomasia el abo-
gado de su país en el proceso de las responsabilidades de la gue-
rra mundial. (La historia había querido que este hombre pacífico, 
y en el fondo pacifista, sin ímpetus guerreros ni sueños marciales, 
fuese en Francia el premier de la guerra). Mientras el mundo 
permaneció bajo la influencia de la predicación y la documenta-
ción aliadas, no le costó mucho trabajo a Viviani defender reso-
nante y victoriosamente la causa de la Entente. Pero desde que la 
divulgación de los documentos secretos de los archivos rusos y la 
investigación de los hombres de estudio imparciales y honestos 
proyectaron sobre la cuestión de las responsabilidades una luz 
nueva, la opinión del mundo, malgrado el eco sonoro de los dis-
cursos y los escritos de Viviani, empezó a modificarse radical-
mente. Esta debe ser una de las penas que han enfermado y han 
matado al ex-premier. 
 
No podía Viviani aceptar jamás el descrédito de la tesis que, du-
rante tanto tiempo, había permitido a Francia declararse inocente 
de toda responsabilidad en el origen de la contienda y considerar-
se, por ende, defensora y asertora de los fueros del Derecho y de 
la Justicia internacionales. Por esta tesis y para esta tesis, se había 
hecho en Francia la unión sagrada. Por esta tesis y para esta tesis, 
el pueblo francés había combatido heroicamente hasta la victoria. 
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El viejo orador de la democracia francesa y de la Tercera Repú-
blica debe haber sufrido mucho con la lectura de las memorias de 
George Louis, embajador de Francia en Rusia antes de la guerra, 
y del libro de Fabre Luce La Victoire y de otros documentos 
recientes que señalan a Poincaré, presidente de Francia en 1914, 
entre los responsables de la conflagración. No tanto porque estos 
documentos hayan socavado su convicción, ni porque le hayan 
revelado cosas esencialmente nuevas, sino porque, en presencia 
de su publicidad, tiene que haber sentido la imposibilidad de se-
guir conmoviendo a la opinión mundial con sus dramáticas pro-
testas de abogado y de testigo respecto de la absoluta inocencia 
de Francia. 
 
Viviani, seguramente, no ambiciono nunca ser un protagonista de 
una guerra mundial. Su carne, su gesto y su redingote de parla-
mentario y de retor no escondían ni disfrazaban a un César em-
brionario ni a un Napoleón larvado. En el sentimiento o en el 
pensamiento de este hombre, el heroísmo no tenía sin duda tanta 
importancia ni tanta categoría como la elocuencia. 
 
Tal vez ambicionó ser un protagonista de la paz mundial en una 
máxima jornada oratoria del Tribunal de La Haya. Y en los últi-
mos años de su vida no debe haberle quedado siquiera la ilusión 
de haber sido realmente el actor de una guerra cruenta, pero de la 
que, al menos, la posteridad pudiese decir, en alguna forma, que 
fue una guerra pacifista. 
 

LA ESCENA POLACA* 

Una de las reivindicaciones del programa wilsoniano que desper-
taron más universales simpatías, fue la reivindicación del derecho 
de Polonia a reconstituirse como nación libre. Durante más de un 
siglo, la historia del asesinato de la república y la nación polacas 
—consumado en 1792 por tres imperios, Alemania, Austria y  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de octubre de 1925. 
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Rusia, que representaban y encarnaban en esa época, a los ojos de 
toda la Europa liberal, el espíritu y el régimen de la Edad Me-
dia— había sido el capítulo doloroso de la edad moderna sobre el 
cual había llorado sus más exaltadas lágrimas el sentimentalismo 
de la democracia. Las figuras románticas de los patriotas polacos, 
emigrados a América y a Europa occidental, interesaban y apa-
sionaban a todos los espíritus liberales. El renacimiento, la re-
construcción de la heroica Polonia revolucionaria constituía uno 
de los ideales del mundo moderno. Estimulaba esta simpatía la 
admiración al élan revolucionario de los leaders y agitadores 
polacos, prontamente ganados a la ideología socialista. La social-
democracia alemana contaba entre sus más nobles combatientes a 
dos polacos: Rosa de Luxemburgo y León Joguisches. Pero a la 
popularidad polaca le ha tocado, después, una suerte paradójica. 
Restaurada Polonia por el Tratado de Versarles, su nombre ha 
dejado casi inmediatamente de representar un lema de la libertad 
y de la revolución. Polonia se ha convertido en una de las ciuda-
delas de la política reaccionaria. La causa de este cambio no es de 
responsabilidad de los polacos. 
 
Depende casi exclusivamente de los intereses y las ambiciones de 
las potencias vencedoras. El pueblo polaco no tiene, en verdad, la 
culpa de que en Versalles se haya asignado a Polonia territorios y 
poblaciones no polacas. 
 
Nitti refleja en un capítulo de su libro La Decadencia de Europa 
el sentimiento de los demócratas occidentales respecto de la Po-
lonia creada en Versalles: "Surgía —escribe— una Polonia, no ya 
cual Wilson la había proclamado y cual todos la querían, una Po-
lonia con elementos seguramente polacos, sino con vastos secto-
res de poblaciones alemanas y rusas y en la que los elementos 
polacos representan apenas poco más de la mitad. Esta nueva 
Polonia —que con sus tendencias imperiales se prepara a sí mis-
ma y a sus poblaciones renacidas un terrible destino, si no repara 
a tiempo estos errores— tiene una función absurda, la de separar 
duramente Alemania y Rusia, esto es los dos pueblos más nume-
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rosos y más expansivos de Europa continental, y la de ser un 
agente militar de Francia contra Alemania". 
 
Contra Alemania y contra Rusia, realmente, ha inventado Francia 
esta Polonia desmesurada y excesiva que encierra dentro de sus 
artificiales confines densas minorías extranjeras destinadas a re-
presentar, en esta Europa post-bélica, el mismo rol de minorías 
oprimidas e irredentas representado tan heroica y románticamente 
por los polacos antes de su liberación y su resurgimiento. En 
1920, espoleada por su aliada y madrina Francia, turbada por la 
propia emoción de su victorioso renacimiento, Polonia acometió 
una empresa guerrera. Atacó a Rusia con el doble objeto de infli-
gir un golpe a los soviets y de ensanchar más aún su territorio. 
Parece evidente que Pildsuski acariciaba un amplio plan imperia-
lista: la federación de los estados bálticos y algunos estados que 
forman parte de la unión rusa, bajo la tutela y el dominio de Po-
lonia. Rusia, derrotada, habría quedado así más alejada y separa-
da que nunca de Occidente. Polonia, engrandecida, militarizada, 
habría pasado a ocupar un puesto entre las grandes potencias. 
 
Estos ambiciosos designios no tuvieron fortuna. Polonia estuvo a 
punto de sufrir una tremenda derrota El ejército rojo, después de 
rechazar a los polacos, avanzó hasta las puertas de Varsovia. 
Francia hubo de acudir solícitamente en auxilio de su aliada. Una 
misión militar francesa asumió la dirección de las operaciones. 
Varsovia fue salvada. Los rusos, que se habían alejado temera-
riamente de sus bases de aprovisionamiento, fueron expulsados 
del territorio polaco. Pero Polonia no pudo llevar más allá la 
aventura. Entre Polonia y Rusia se pactó la paz en condiciones 
que restablecían el statu-quo anterior al conflicto. 
 
Después, las relaciones polaco-rusas han sufrido varias crisis, 
pero uno y otro país se han preocupado de mejorarlas. El cable 
nos ha comunicado hace pocos días que Tchicherin había sido 
recibido cordialmente en Varsovia. Polonia necesita vivir en paz 
con Rusia. El rol militar que la política de Francia quiere hacerle 
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jugar es el que menos conviene a sus intereses económico. "Polo-
nia —ha dicho Trotsky— puede ser, entre Rusia y Alemania, un 
puente o una barrera. De su elección dependerá la actitud de los 
soviets a su respecto". El tratado de Versalles, y, más que el tra-
tado, la política del capitalismo occidental y en particular del im-
perialismo francés, no quieren que Polonia sea, entre Rusia y 
Alemania, un puente sino una barrera. Pero este propósito, esta 
exigencia, contrarían y tuercen el natural destino histórico de la 
nación polaca. Y engendran un peligro para su porvenir. "Quienes 
han amado la causa de Polonia y han visto resurgir la nación po-
laca —dice Nitti— ven con angustia que la Polonia actual no 
puede durar, que debe necesariamente caer cuando Alemania y 
Rusia restablecidas reivindiquen sus derechos históricos". 
 
Ni la política ni la economía polacas aconsejan ni consienten al 
gobierno de Polonia proyectos imperialistas y aventuras bélicas. 
El estado de la hacienda pública polaca revela un profundo des-
equilibrio económico. En 1919 y 1920 las entradas cubrieron 
apenas el diez por ciento de los egresos fiscales. En 1922 la situa-
ción se presentaba relativamente mejorada. Pero el déficit ascen-
día siempre más o menos a la mitad del presupuesto. El Estado 
polaco recurre, para satisfacer sus necesidades, a la emisión fidu-
ciaria o a los empréstitos en el extranjero. Falta de crédito comer-
cial, Polonia no puede obtener sino empréstitos políticos. Y estos 
empréstitos políticos significan la hipoteca a Francia de su sobe-
ranía y su independencia. Polonia se mueve dentro de un círculo 
sin salida. Su desequilibrio económico proviene en gran parte de 
los gastos militares y del oficio internacional a que la obligan sus 
compromisos con el capitalismo extranjero. Y para resolver los 
problemas de su crisis no tiene otro recurso que los empréstitos 
destinados a agravar y ratificar más aún esos compromisos. 
 
Polonia es un país en el cual el conflicto entre la ciudad y el cam-
po, entre la industria y la agricultura, reviste por otra parte un 
carácter agudo. El gobierno de Pildsuski necesita apoyarse en los 
elementos agrarios. Su base social-democrática es demasiado 
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exigua para asegurarle el dominio del país y del parlamento. En 
1918 el antiguo partido socialista polaco, se escisionó como los 
demás partidos socialistas europeos. El ala izquierda constituyó 
un partido comunista. El ala derecha siguió a Pilsudski. En con-
secuencia, la República polaca no cuenta con un arraigo sólido en 
la población industrial. El proletariado urbano, en gran parte, ma-
nifiesta un humor revolucionario, que el orientamiento reacciona-
rio del régimen se encarga cada vez más de exasperar. El go-
bierno de Pilsudski inspira su política en los intereses de los gru-
pos agrarios nacionalistas y anti-semitas. Los tributos oprimen 
sobre todo a las ciudades con el fin de abrumar a los judíos, que 
en toda Europa se caracterizan como elementos urbanos, al mis-
mo tiempo que de contentar y favorecer los intereses rurales. 
 
La tragedia post-bélica se siente, más hondamente que en las na-
ciones occidentales, en estas nuevas o renovadas naciones de Eu-
ropa Central. Ahí el desequilibrio, lógicamente, es mucho mayor. 
Los rumbos de la política interna y externa son menos propios, 
menos autónomos, menos nacionales. Todas estas naciones han 
adquirido territorios y poblaciones ajenas a un alto precio: el de 
su libertad. 
 

POLÍTICA Y ECONOMÍA EN FRANCIA* 

El voto del último congreso radical-socialista de Niza revalida, 
contra las esperanzas y los augurios de la derecha, la alianza entre 
los dos mayores partidos de izquierda de Francia. La guerra de 
Marruecos y la política financiera de Caillaux han sometido a una 
dura prueba, en los últimos meses, la solidez del bloque de iz-
quierdas. El partido socialista conducido por sagaces y dúctiles 
estrategas, ha tenido que hacer un esfuerzo enorme para no retirar 
su apoyo al ministerio Painlevé, constreñido a actuar una política 
opuesta al programa y al espíritu socialistas, así en la cuestión de 
Marruecos como en los problemas de la hacienda pública. Este  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 24 de octubre de 1925. 
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esfuerzo no ha sido, sin embargo bastante para ahorrar al partido 
socialista el trance de votar en el parlamento contra el gobierno 
del bloque de izquierdas. Se ha dado así el caso de que Painlevé y 
sus ministros resulten sostenidos en el parlamento por los votos 
de los partidos de la derecha, contra los del socialismo y aún con-
tra uno que otro del partido radical-socialista. 
 
Este incidente pareció señalar la liquidación del bloque de iz-
quierdas. Se planteaba una grave cuestión. ¿Cuál era la política 
del gabinete Painlevé? Por el momento, Painlevé aparecía, 
inequívocamente, desarrollando, más o menos atenuada, la misma 
política del bloque nacional. Pero, contra esta política, se había 
organizado el cartel de izquierdas. Contra esta política, sobre 
todo, había ganado el cartel la mayoría de los sufragios en las 
elecciones de mayo. La conducta de Painlevé, en el poder, signi-
ficaba prácticamente la quiebra y el desahucio del programa por 
el cual habían votado el 11 de mayo los electores socialistas y 
radicales-socialistas. 
 
Para esclarecer esta cuestión, se han reunido, primero, los socia-
listas en Marsella y, luego, los radicales-socialistas en Niza. El 
debate fue áspero y ácido en el congreso socialista. Una numero-
sa minoría se declaró vehementemente adversa al sostenimiento 
del régimen. León Blum logró agrupar una mayoría como siem-
pre abrumadora en torno de su fórmula ecléctica. Pero, de toda 
suerte, el voto del congreso, en esta misma fórmula, reclamaba el 
mantenimiento de las promesas hechas a los electores en las elec-
ciones de mayo. 
 
El partido radical-socialista no ha tenido más remedio que re-
afirmar también, en su congreso, los principios del cartel. De 
estos principios, los que más interesan a las masas son los relati-
vos a la solución de la crisis financiera. Y entre éstos, particular-
mente, el del impuesto o del cupo al capital. El bloque de izquier-
das queda, de este modo, ratificado y convalidado. Painlevé, dis-
ciplinadamente, no puede ni debe hacer otra cosa que la voluntad 
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de su partido que es también la voluntad del cartel o sea la de su 
mayoría parlamentaria. 
 
Pero la cuestión en sí misma es muy compleja. No la resuelven 
realmente los votos de los congresos socialista y radical-
socialista. La complica, de un lado, la posición de Caillaux te-
nazmente opuesto al cupo al capital. Caillaux es el financista má-
ximo de su partido. Su designación como ministro de finanzas en 
un momento en que su amnistía moral no era aún completa, se ha 
fundado, precisamente, en la razón de su capacidad técnica. Se 
decía, antes de este nombramiento, que las finanzas francesas 
necesitaban un Necker. Y el optimismo de los diputados radica-
les-socialistas se mostraba persuadido de que la Francia actual 
tenía un Necker y que este Necker no era otro que Caillaux. Por 
consiguiente, la discrepancia entre el ministro de finanzas y los 
dos grupos sustantivos del bloque de izquierdas reviste una im-
portancia señalada y única. No se trata de un ministro de finanzas 
corriente a quien, sin ningún sacrificio, se puede licenciar y re-
emplazar. Se trata de un ministro de finanzas que, por su pasado y 
por su presente, como administrador de la hacienda francesa, tie-
ne una extraordinaria autoridad personal. Llamado al ministerio 
casi como un taumaturgo, Caillaux no puede ser despedido y sus-
tituido fácilmente. Su partido y el cartel saben que Caillaux goza 
de la confianza de la banca y, en general, de la mayor parte de los 
capitalistas franceses. Los socialistas y los radicales-socialistas no 
componen, por otra parte, la totalidad del cartel. El cartel está 
integrado por los grupos parlamentarios de Briand y de Loucheur. 
Esta gente es también contraria al impuesto al capital, como a 
todas las orientaciones demasiado radicales de la izquierda. Y si, 
numéricamente, este sector del parlamento no tiene mucha signi-
ficación, los intereses que representa otorgan a su actitud y a su 
veto una influencia nada negligible. No en balde Briand es uno de 
los más astutos y sagaces parlamentarios y Loucheur uno de los 
más poderosos capataces de la industria y la finanza de Francia. 
Su defección reforzaría considerablemente a las derechas. 
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Los radicales-socialistas no pueden haber considerado insuficien-
temente ninguna de estas circunstancias. Para que se hayan deci-
dido, en su asamblea de Niza, por la ratificación del programa de 
mayo, en el punto más cálidamente propugnado por los socialis-
tas, tienen que haber sentido, de un modo demasiado vivo, que su 
política, a menos que se resigne a ser la misma del bloque nacio-
nal, necesita ser una política apoyada en la fuerza parlamentaria 
del socialismo. La ruptura y la caída del cartel, no perjudicaría a 
ningún grupo tanto como al radical-socialista. Dentro de una coa-
lición totalmente burguesa, los radicales-socialistas se verían 
obligados a aceptar un sitio secundario. El jefe del gobierno no 
sería, por ningún motivo, ninguno de sus hombres. En el más 
favorable de los casos sería un Briand. Abdicando su programa, 
renunciando su papel en la política francesa, el partido radical-
socialista resultaría prácticamente absorbido por el campo con-
servador. Los radicales-socialistas han experimentado ya una 
situación análoga. La "unión sagrada" de la guerra se hizo a sus 
expensas. Las derechas se beneficiaron de la atmósfera de la gue-
rra y del armisticio. El partido radical-socialista fue impotente 
para salvar a Caillaux y a Malvy de una condena injusta. Sólo 
desde que se resolvió a distinguirse y separarse del bloque nacio-
nal, declarándolo una necesidad de la guerra, empezó a recuperar 
sus antiguas posiciones. Su programa no es una consecuencia de 
su resurgimiento. Su resurgimiento es, más bien, una consecuen-
cia de su programa. 
 
De análisis en análisis, se arriba a los intereses, más que a los 
sentimientos, que el partido radical-socialista representa. Se arri-
ba, mejor dicho, al estrato, a la capa social que dio en mayo del 
año pasado sus sufragios a los candidatos radicales. Esa capa so-
cial es la pequeña burguesía. El partido radical-socialista recluta 
sus electores en la pequeña burguesía, en la clase media, en un 
estrato social, cuyos intereses económicos se diferencian de los 
intereses de los gruesos industriales, de los ricos latifundistas, etc. 
Y que, por consiguiente, no aborda ni contempla las cuestiones de 
la economía francesa desde los mismos puntos de vista. En esta 
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capa social, el partido radical-socialista y el partido socialista son 
concurrentes; y, —aunque a primera vista no parezca lógico—, 
justamente por esta competición, en el parlamento, son aliados. Si 
el partido radical-socialista abandonara su programa de mayo, 
una gran parte de sus electores dejaría sus filas para engrosar las 
del partido socialista. 
 
Así, lo primero que, una vez más, descubren las palabras y las 
posturas del radicalismo, es la subordinación de la política a la 
economía. Existe una ideología reformista, existe un programa 
centrista, porque existe una capa social intermedia, con intereses 
e impulsos distintos tanto de los de la burguesía conservadora 
como de los del proletariado revolucionario. El partido radical-
socialista es el órgano de esta clase. Y su fuerza depende de la 
adhesión que las ideas de la reforma y del compromiso, honda-
mente arraigadas en la pequeña burguesía, encuentran en el parti-
do socialista francés (S.F.D.O.), esto es en una gran parte del pro-
letariado, conducido y dominado por intelectuales pequeño-
burgueses. 
 
¿Quiénes pagarán las deudas, quiénes saldarán los déficits acu-
mulados de la hacienda francesa? En esta pregunta se condensa 
toda la cuestión económica y, por ende, toda la cuestión política 
de Francia. Los programas de los partidos no traducen sino las 
diversas respuestas de las clases a esta pregunta. Pero esclareci-
dos y simplificados así los términos de la cuestión, una nueva 
interrogación emerge de su examen. ¿Es posible, es practicable, 
efectivamente, dentro de sus propios lineamientos, una política 
típicamente centrista? La experiencia del ministerio Painlevé es 
un resultado negativo. Painlevé y sus ministros, en el gobierno, 
han acabado por hallarse de acuerdo con las derechas y en 
desacuerdo consigo mismos o, al menos, con sus electores. Y han 
ofrecido el espectáculo de un ministerio reformista sostenido, en 
un momento dado, por una coalición conservadora. 
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Es posible que los haya satisfecho o consolado la certidumbre de 
que sus adversarios ofrecían, a su vez, el espectáculo de una coa-
lición conservadora sosteniendo un ministerio reformista. 
 

LA PAZ EN LOCARNO Y LA GUERRA EN LOS BALKA-
NES* 

Se explica perfectamente el enfado del Consejo de la Sociedad de 
las Naciones contra Grecia y Bulgaria, responsables de haber 
perturbado la paz europea al día siguiente de la suscripción en 
Locarno de un pacto internacional destinado a asegurarla al me-
nos provisoriamente. Signado el pacto de Locarno, la Sociedad de 
las Naciones tenía en verdad derecho a sentirse arrullada durante 
algunos meses por los brindis y los salmos pacifistas de sus reto-
res y de sus diplomáticos. La historia del protocolo de Ginebra, 
verbigracia, fue así. El protocolo, anunciado al mundo con ento-
nación no menos exultante y jubilosa que el pacto, inspiro larga y 
pródigamente la oratoria pacifista. El gobierno conservador de 
Inglaterra declaró muy pronto su deceso, concediéndole cortés e 
irónicamente un funeral de primera clase. Pero, de toda suerte, el 
protocolo de Ginebra pareció inaugurar la era de la paz de un 
modo mucho más solemne que el pacto de Locarno. 
 
En Locarno las potencias se han propuesto arribar a una meta más 
modesta. El pacto, según su letra y su espíritu, no establece las 
condiciones de la paz sino, solamente, las de una tregua. Se limita 
a prevenir, teóricamente, el peligro de una agresión militar. Pero 
deja intactas y vivas todas las cuestiones que pueden encender la 
chispa de la guerra. Como estaba previsto, Alemania se ha nega-
do a ratificar en Locarno todas las estipulaciones de la paz de 
Versailles. Ha proclamado su necesidad y su obligación de re-
clamar, en debido tiempo, la corrección de sus absurdas fronteras 
orientales. Alemania, Checoeslovaquia y Polonia han convenido 
en no agredirse marcialmente por ningún motivo. Han acordado 
__________ 
* Publicado en la revista Variedades: Lima. 31 de octubre de 1925. 
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buscar una solución pacífica a los problemas que puedan amena-
zar sus buenas relaciones. Mas este acuerdo no tiene suficientes 
fianzas y garantías. Tácita y hasta explícitamente la convivencia 
internacional reposa desde hace mucho tiempo en el mismo prin-
cipio, sobre cuyo valor práctico la experiencia de la guerra mun-
dial no consiente ilusionarse demasiado. Lo que importa no es 
absolutamente el principio que puede seguir triunfando indefini-
damente en Locarno, en Ginebra, en La Haya y en todas las aras 
de la paz. Lo que importe es la posibilidad o la capacidad de Eu-
ropa para aplicarlo y obedecerlo. 
 
Nadie supone que el pacifismo de las potencias europeas sea una 
pura y total hipocresía. Europa ha menester de descansar de sus 
fatigas y de sus dolores bélicos. La civilización capitalista busca 
un equilibrio. Ni Francia, ni Inglaterra, ni Alemania, piensan en 
este momento en atacarse. La reorganización de la economía y de 
la finanza europeas exige un poco de paz y de desarme. El paci-
fismo de la Sociedad de las Naciones borda sus frases sobre una 
gruesa malla de intereses. No se trata para los gobiernos europeos 
de abstractos y lejanos ideales sino de concretas y perentorias 
necesidades. En la misma dirección se mueven los Estados Uni-
dos, cuyos banqueros pugnan por imponer a toda Europa un plan 
Dawes. Y, finalmente, con los pacifistas circunstanciales de la 
banca y de los gobiernos, colaboran entusiastas los pacifistas sin-
ceros de la social-democracia, de quienes se ha apoderado la ilu-
sión de que el camino de Locarno y de Ginebra puede ser, real-
mente, el camino de la paz. Estos últimos son los que abastecen 
de sus máximos tribunos y de sus supremos hierofantes —Paul 
Boncour, Albert Thomas, León Jouhaux, etc.— a las asambleas y 
a las oficinas de la Sociedad de las Naciones. 
 
Pero no basta que los gobiernos europeos quieran la paz. Es nece-
sario ante todo, averiguar cómo la quieren, cuál es el precio a 
que, cada uno, está dispuesto a pagarla. Cuánto tiempo coincidirá 
su pacifismo con su interés. Planteada así la cuestión, se advierte 
toda su complejidad. Se comprende que existen muchas razones 
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para creer que el Occidente europeo desea la paz; pero que exis-
ten muy pocas razones para creer que pueda realizarla. 
 
Los gobiernos que han suscrito el documento de Locarno no sa-
ben todavía si este documento va a ser ratificado por todos los 
países contratantes. Apenas concluida la conferencia de Locarno, 
se ha producido una crisis de gobierno en Francia y en Alemania. 
En Alemania esta crisis es una consecuencia directa del pacto. En 
Francia, no. Pero en Francia, como en Alemania, se habla de una 
probable disolución del Parlamento. Las mayorías parlamentarias 
alemana y francesa no son bastante compactas y sólidas. La de-
fección o el disenso de un grupo puede desquiciarlas. Y, por con-
siguiente, no es imposible la constitución de un gobierno que 
considere el problema de la paz con un criterio diferente del de 
Locarno. En las elecciones inglesas del año último naufragó el 
protocolo de Ginebra. Su suerte estaba demasiado vinculada a la 
del Labour Party. En otras elecciones, ya no inglesas, pero sí 
alemanas por ejemplo, el pacto de Locarno corre el riesgo de en-
callar semejantemente. 
 
Mas, admitiendo que el pacto de seguridad sea unánimemente 
ratificado, su relatividad como garantía efectiva de la paz no re-
sulta por esto menos evidente. Para que la guerra se encienda de 
nuevo en Europa no es indispensable que Alemania ataque a 
Francia ni que Francia ataque a Alemania. La historia de la guerra 
1914-1918 aparece a este respecto asaz instructiva. La conflagra-
ción empezó en un conflicto entre Austria y Servia que, hasta 
última hora, se confió en mantener localizado. La seguridad de 
las fronteras de Francia no es sino una parte del problema de la 
paz. Cada uno de los estados favorecidos en Versalles aspira a la 
misma seguridad, Y cada uno de los estados mutilados en 1919 
tiene por su parte alguna tierra irredenta que reivindicar. En la 
Europa Oriental, sobre todo, fermentan enconadamente varios 
irredentismos. Hay pacas naciones contentas de sus actuales con-
fines. Poco importa, por consiguiente, que se elimine, de Europa 
Occidental el peligro de una guerra. El peligro subsiste en la Eu-
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ropa Oriental. Los pleitos balkánicos son un excelente cultivo de 
toda clase de morbos bélicos. 
 
El conflicto greco-búlgaro ha venido a recordárselos un poco 
brusca y descomedidamente a los actores de la conferencia de 
Locarno. El sometimiento de los dos beligerantes a la voluntad 
del consejo de la Sociedad de las Naciones no anula la notifica-
ción que entraña lo ya acontecido. Inglaterra puede ponerse todo 
lo adusta que quiera contra los dos pueblos que han perturbado la 
paz. De los dos, Grecia en particular sabe muy bien a qué atener-
se acerca del pacifismo británico. Después de "la última de las 
guerras" Inglaterra lanzó y armó a Grecia contra Turquía. La em-
presa le salió mal a Inglaterra y a Grecia. Pero Grecia sigue sien-
do en el tablero de la política internacional el peón que Inglaterra 
puede tener necesidad de mover en cualquier momento contra 
Turquía. 
 
Entre Bulgaria y Turquía existe un agrio motivo de enemistad: la 
cuestión de Macedonia. El gobierno de Kankof, que se defiende 
de sus enemigos mediante el terrorismo más sanguinario que es 
posible concebir, necesita explotar el sentimiento nacionalista 
para buscar un diversivo a la opinión publica búlgara. El gobierno 
griego, por su parte, es un gobierno militarista ansioso de una 
revancha de las armas griegas tan duramente castigadas en el 
Asia Menor. A través de estos gobiernos, interesados en explotar 
su enemistad, es imposible que Grecia y Bulgaria lleguen a en-
tenderse. La amenaza, difícilmente sofocada hoy, quedará latente. 
 
El blanco más débil, el lado más oscuro de la paz de Locarno no 
es éste sin embargo. Es, como ya tuve ocasión de observarlo en 
un artículo sobre el debate del pacto de seguridad, su carácter de 
paz anti-rusa. El Occidente capitalista propugna una paz exclusi-
vamente occidental y burguesa; fundamentalmente anti-rusa, anti-
oriental, anti-asiática. Su pacto tiene por objeto evitar que por el 
momento se maten los alemanes y los franceses; pero no el impe-
dir que Francia, España e Inglaterra continúen guerreando en Ma-
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rruecos, en Siria, en Mesopotamia. El gobierno francés, a pesar 
de ser un gobierno. radical-socialista, localiza y circunscribe sus 
anhelos de paz a Europa. En África y en Asia, se siente obligado 
a masacrar, —en el nombre de la civilización es cierto—, a los 
rifeños y a los drusos. 
 

EL GABINETE BRIAND* 

El proceso de la última crisis ministerial francesa descubre la 
gravedad y la hondura del mal que sufre el régimen parlamentario 
en una de las grandes democracias europeas. La mayoría no pue-
de gobernar. Por lo menos, no puede gobernar conforme a su 
propio programa. Y esto le acontece no sólo por ser una mayoría 
insuficientemente numerosa sino, sobre todo, por ser una mayoría 
muy poco compacta y muy poco homogénea. 
 
Y si ésta es la situación de la mayoría, no es el caso, por supues-
to, de hacerse ilusiones respecto a la situación de la minoría. El 
bloque de izquierdas se revela impotente para actuar su política. 
Pero, después de todo, y a pesar de su crisis, sigue constituyendo 
la mayoría. El bloque adversario no puede esperar el poder sino 
de una nueva elección a la cual no iría con más chance que a la 
elección de mayo del año pasado. 
 
Tampoco es el caso de pensar en la formación de una nueva ma-
yoría constituida por el centro y los sectores más moderados de la 
derecha y la izquierda. Creer en la posibilidad de encontrar así un 
equilibrio estable equivale a suponer que las dos concentraciones 
electorales que, con distinto y opuesto programa, se disputaron el 
poder en mayo son un producto del azar. Los radicales socialistas 
se unieron en mayo a los socialistas porque no podía ser otra su 
posición. Para reconquistar su papel en el parlamento y en el po-
der, necesitaban imperiosamente presentarse a las masas electoras 
en oposición y contraste con la política del bloque nacional. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de diciembre de 1925. 
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Un gobierno que prescinda de los socialistas, como fuerza parla-
mentaria, representaría la liquidación definitiva del bloque de 
izquierdas. Y las consecuencias de esta liquidación serían funes-
tas para los radicales. El grupo radical-socialista cesaría de ser 
instantáneamente la base del gobierno. El poder volvería a las 
derechas, aunque esta situación estuviese más o menos disimula-
da por la fórmula de un gobierno de concentración nacional, or-
ganizado con la participación de los amigos de Painlevé y He-
rriot. 
 
La crisis del bloque de izquierdas empezó casi al día siguiente de 
la victoria de mayo. Herriot hizo todo lo posible por gobernar de 
acuerdo con los socialistas. Su política fue acusada de una exce-
siva sumisión al partido socialista y, en particular, a su astuto 
secretario León Blum. El partido socialista se manifestó, sin em-
bargo, en su congreso de Grenoble, más o menos descontento de 
la política de Herriot en el poder. El gobierno de Painlevé acentuó 
la disensión. El grupo parlamentario socialista se vio obligado a 
negar sus votos en el parlamento a algunos actos del gabinete. 
 
Con Briand en la presidencia del consejo esta crisis tiene que en-
trar en una fase aguda. El partido socialista francés no conserva 
muchos escrúpulos clasistas. Pero, al menos en sus masas, subsis-
te todavía la tendencia a tratar y mirar a Briand como un renega-
do. Briand en la presidencia del consejo indica además un despla-
zamiento del eje del poder. Por muy grande que sea su destreza 
parlamentaria, Briand no conseguirá que su política resulte acep-
table para el socialismo. 
 
El actual gabinete tiene así toda la traza de una solución proviso-
ria. El pacto de Locarno ha ayudado a Briand a subir a la presi-
dencia del consejo. Pero, firmado el pacto, el gobierno francés se 
encontrará de nuevo frente a su tremendo problema financiero. Y 
es justamente este problema el que domina la situación política de 
Francia. Es este problema el que determina la posición de cada 
partido. Si los radicales-socialistas abandonan su programa, per-
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derán irremediablemente a la mayor parte de su electorado pe-
queño burgués. Las derechas y el centro pretenden que el peso de 
las deudas de Francia no caiga sobre las clases ricas. Las clases 
pobres exigen a sus partidos, por su parte, una defensa eficaz y 
enérgica. El socialismo propugna la fórmula del impuesto al capi-
tal. Los radicales-socialistas se han visto obligados a admitirla y 
sancionarla también en su último congreso. Más no va a ser cier-
tamente un ministerio con Briand en la presidencia y Doucheur 
en la cartera de finanzas el que la aplique. 
 
A los socialistas les habría gustado un ministerio presidido por 
Herriot. El líder radical-socialista goza de la confianza de los par-
lamentarios de la S.F.I.O. Pero, precisamente, por culpa de los 
socialistas no ha vuelto Herriot al poder. Herriot no se contentaba 
con el apoyo parlamentario de los socialistas. Quería su coopera-
ción dentro del ministerio. Y, a pesar de la prisa de algunos par-
lamentarios socialistas como Vincent Auriol o Paul Boncour por 
ocupar un sillón ministerial, el partido socialista no ha considera-
do aún posible su participación directa en el gobierno. Están to-
davía muy próximos los votos de castidad del último congreso de 
la S.F.I.O. Hace sólo cuatro meses León Blum se ratificó en ese 
congreso en su posición categóricamente adversa a una colabora-
ción de tal género. La fracción colaboracionista se presentó en el 
congreso engrosada por el voluminoso Renaudel y sus secuaces. 
Pero, diplomática y sagazmente, Blum salió una vez más victo-
rioso. Supo aplacar, al mismo tiempo, a la derecha y a la Izquier-
da de su partido. A la derecha con la promesa de que, abstenién-
dose de una participación prematura, el socialismo acaparará fi-
nalmente todo el poder. A la izquierda, con la garantía de que el 
socialismo no comprometerá su tradición ni su programa en una 
cooperación demasiado ostensible con plutócratas como Lou-
cheur y políticos como Briand. 
 
La crisis, pues, subsiste. No es una crisis de gobierno. Es una 
crisis de régimen. No cabe la esperanza de una solución electoral. 
Las crisis de régimen no se resuelven jamás electoralmente. Las 
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elecciones no darían ni a las derechas ni a las izquierdas una ma-
yoría todopoderosa. Una mayoría, cualquiera que sea, no puede 
ser, de otro lado, ganada por un partido sino por una coalición. El 
partido socialista, completamente incorporado en la democracia, 
volverla en las elecciones a constituir el núcleo de una coalición 
de izquierdas. Y esta coalición dispondría siempre de fuerzas 
suficientes, si no para asumir el gobierno, al menos para impedir 
que gobierne, verdadera y plenamente, una coalición adversaria. 
En suma, los términos del problema se invertirían acaso. Pero el 
problema en sí mismo no se modificaría absolutamente. 
 

PABLO IGLESIAS Y EL SOCIALISMO ESPAÑOL* 

La figura de Pablo Iglesias domina la historia del partido socialis-
ta español. Iglesias ha ocupado hasta su muerte su puesto de jefe. 
El partido socialista español es una obra suya. Los intelectuales, 
los abogados, que enrolados en sus filas en su período de creci-
miento, constituyen presentemente su estado mayor, no han sabi-
do renovar su espíritu ni ensanchar su programa. Han adoptado la 
teoría y la práctica del antiguo patriarcal tipógrafo. 
 
Esto quiere decir, sin duda, que el edificio construido por Igle-
sias, en su austera y paciente vida, es un edificio sólido. Pero na-
da más que sólido. Trabajo de buen albañil más bien que de gran 
arquitecto. Iglesias se preocupó, sobre todo, de dar a su partido un 
cimiento seguro y prudente. Se propuso hacer un partido; no una 
revolución. 
 
El mérito de su labor no puede ser contestado. En un país donde 
el industrialismo, el liberalismo, el capitalismo tenían un desarro-
llo exiguo, Iglesias consiguió establecer y acreditar una agencia 
de la Segunda Internacional, con el busto de Karl Marx en la fa-
chada. En torno del busto de Marx, si no de la doctrina, agrupó a 
los obreros de Madrid, separándolos, poco a poco, de los partidos 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 19 de diciembre de 1923. 
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de la burguesía. Organizó un partido socialista, fuerte y compac-
to, que con su sola existencia afirmó la posibilidad y la necesidad 
de una revolución y decidió a muchos intelectuales a colocarse al 
flanco del proletariado. 
 
En esta obra, Iglesias probó sus condiciones de organizador. Era 
de la estirpe clásica de la Segunda Internacional. Se puede encon-
trar vidas paralelas a la suya en todas las secciones de la social-
democracia prebélica. Como Ebert, procedía del taller. Sabía bien 
que su misión no era de ideólogo sino de propagandista. 
 
Para atraer al socialismo a las masas obreras, redujo las reivindi-
caciones socialistas casi exclusivamente al mejoramiento de los 
salarios y a la disminución de las horas de trabajo. Este método le 
permitió crear una organización obrera: pero le impidió insuflar 
en esta organización un espíritu revolucionario. La táctica de Pa-
blo Iglesias, por otra parte, parecía consultar sólo las condiciones 
y las tendencias de los obreros de Madrid. Únicamente en Madrid 
llegó el socialismo a representar una gran fuerza. El partido so-
cialista español podía haberse llamado en verdad partido socialis-
ta madrileño. Iglesias no supo encontrar las palabras de orden 
precisas para conquistar al proletariado campesino. Y ni aún en el 
proletariado industrial supo prevalecer realmente. Barcelona se 
mantuvo siempre fuera de su influencia. El proletariado catalán 
adoptó los principios del sindicalismo revolucionario francés, 
más o menos deformados por un poco de espíritu anarquista. 
 
El partido socialista habría podido, sin embargo, asumir una fun-
ción decisiva en la historia de España cuando la guerra inauguró 
un nuevo período histórico, si la preparación espiritual y doctrina-
ria de su categoría dirigente hubiese sido mayor. La guerra acele-
ró el proceso de anquilosamiento de los viejos partidos españoles. 
Luego, la revolución rusa sacudió fuertemente los ánimos. Entre 
los intelectuales se propagó un sentimiento filo-socialista. Pero 
esta situación sorprendía impreparado al partido de Pablo Igle-
sias. Los elementos intelectuales que se habían incorporado en él 
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no eran capaces de tomar en sus propias manos el timón. En el 
momento en que se planteó la cuestión de la adhesión de la Ter-
cera Internacional, la gran mayoría del partido se manifestó con-
vencida de la conveniencia de continuar todavía empleando el 
viejo recetario de Iglesias. La juventud pasó a formar el comu-
nismo. 
 
Iglesias desconfiaba un poco de los intelectuales. Temía sin duda, 
entre otras cosas, que trastornasen y transformasen su política. 
Pero, en sus últimos años, la experiencia debe haberle demostra-
do que los intelectuales socialistas eran bastante inferiores a este 
temor. La prosa política de Besteiro, Largo Caballero, Fernando 
de los Ríos, etc., es más literaria y más elegante que la de Pablo 
Iglesias; pero, en el fondo, no es más nueva. El partido socialista 
español no ha logrado con estos elementos una clarificación de su 
ideología. 
 
La situación actual de España parece favorecerlo. Los elementos 
jóvenes de la pequeña burguesía no pueden ya dejarse seducir por 
los gastados y ancianos señuelos de las izquierdas burguesas. El 
partido socialista, libre de las responsabilidades de la vieja políti-
ca, resulta un campo de concentración en el cual muchos de los 
que tratan de desentrañar oportunamente el porvenir comienzan 
ya a poner los ojos. La quiebra del anarco-sindicalismo, que ha 
perdido a sus conductores más dinámicos e inteligentes, coloca a 
los obreros ante el dilema de escoger entre la táctica socialista y 
la táctica comunista. 
 
Pero para moverse con eficacia, en esta situación, el partido so-
cialista necesita más que nunca un rumbo nuevo. Con Iglesias, 
con Ebert, con Branting, etc., ha tramontado definitivamente una 
época del socialismo. En estos tiempos en que la burguesía, sin-
tiéndose seriamente amenazada, deroga o suspende sus propios 
códigos y sus propios principios, no sirve de nada la certidumbre 
de poder ganar, por ejemplo, en las próximas elecciones, las dipu-
taciones de Madrid. 
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Pablo Iglesias desaparece en un instante en que a su partido le 
toca afrontar problemas desconocidos, insólitos. Para debatirlos y 
resolverlos acertadamente, su experiencia y su consejo no eran ya 
útiles. El proletariado español debe buscar y encontrar, por sí 
mismo, otro camino. Puede ser que en alguna de las cárceles de 
Primo de Rivera esté ya madurando el nuevo guía. 
 

POLÍTICA ESPAÑOLA* 

Después de dos años de dictadura militar, conviene echar una 
ojeada a la política española. Las cosas en España no están si-
quiera come prima, meglio de prima, cual en la comedia de Pi-
randello. Están, más bien, como antes, peor que antes. ¿Qué ha 
hecho en dos años el tartarinesco general Primo de Rivera? 
Cuando en setiembre de 1923 inauguró su gobierno, prometió 
poner a España como nueva en un trimestre. Más tarde, pidió 
para cumplir esta promesa el plazo de un año. El primer trimestre 
apenas si le sirvió para enterarse de que existía don Miguel de 
Unamuno. Ninguna de las promesas de Primo de Rivera era, por 
supuesto, digna de ser tomada en cuenta. Pero una de ellas, por 
ser la única que podía ser cumplida, produjo cierta complacencia 
en los optimistas a ultranza: la de que el experimento militar sería 
breve. El gobierno de Primo de Rivera se anunciaba como un 
gobierno transitorio. Primo de Rivera entre sus inauditas fanfa-
rronadas no tenía la de sentirse con derecho a conservar el poder. 
Ofrecía resignarlo, lo más pronto posible, en más expertas manos. 
 
Esta es una de las cosas en que la historia del golpe de estado de 
los generales españoles se diferenciaba netamente de la historia 
del golpe de estado de los fasci italianos. El fascismo, desde que 
conquistó el poder, declaró su intención de mantenerse en él a 
todo costo. La marcha sobre Roma, según sus proclamas, abría 
una era fascista. Mussolini, en el más modesto de los casos, ten-
dría la función y la duración de un Bismark. Los generales "casi- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de diciembre de 1925. 
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neros", como los llama Unamuno, no pudieron, —más por "casi-
neros" que por generales— emplear el mismo lenguaje ni insta-
larse en el gobierno con el mismo título. Al principio, se creyeron 
obligados hasta a dar algunas excusas. 
 
Pero, poco a poco, Primo de Rivera ha cambiado de tono y de 
gesto. Dos años de dictadura interina no han sido bastante, sino 
para una cosa: para persuadirlo de que la dictadura puede durar 
un poco más. En dos años, Primo de Rivera, si no ha encontrado 
ninguna solución para los problemas de España, ha descubierto su 
propia capacidad. Nadie podrá decir que el pintoresco marqués de 
la Estrella ha perdido su tiempo en el gobierno. 
 
Hoy Primo de Rivera tiene una idea más absurda que nunca de sí 
mismo; pero tiene en cambio, una idea más razonable que antes 
del tiempo. Ya no da plazos de un trimestre ni de un año. Lo que 
desgraciadamente quiere decir que su ambición ha aumentado. 
Antes se imaginaba jugar, por sólo un instante, el papel de tauma-
turgo. Ahora pretende jugar, por toda la vida, el papel de un esta-
dista. 
 
El problema político de España no se ha simplificado ni se ha 
complicado con este cambio que, en realidad, no es un cambio. 
Como no lo es tampoco el reemplazo del directorio de generales 
por el ministerio de la Unión Patriótica. La dictadura sigue siendo 
en España, una dictadura militar. Basta saber que Primo de Rive-
ra es el jefe y que a su lado está el "siniestro" Martínez Anido, 
para comprender que la dictadura de hoy es sustancialmente la 
misma de ayer. La presencia de gente civil en el gobierno no sig-
nifica nada. Quienes dan el tono al régimen son, igual que antes, 
y más que antes, Primo de Rivera y Martínez Anido. 
 
La política que quiera o pueda desenvolver este gobierno carece 
en sí de todo interés histórico. La Unión Patriótica no es un parti-
do ni es un movimiento. Los residuos espirituales y mentales del 
tradicionalismo de Vásquez de Mella o del conservadurismo de 
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Maura son absolutamente impotentes para constituir la base pro-
gramática o doctrinal de un gobierno. Sin el sable de Primo de 
Rivera, la Unión Patriótica no existiría como facción o fuerza 
gubernamental. 
 
Mas, independientemente de su voluntad y de su fraseología, esta 
dictadura tiene en la historia española una función de la cual es 
imposible no interesarse. Una función, naturalmente, muy distinta 
y muy contraria a la que Primo de Rivera y sus secuaces preten-
den llenar. La dictadura está liquidando el equívoco o la ficción 
de la democracia en España. Y, por tanto, está liquidando a los 
viejos partidos. Estos partidos, que tan medrosa y claudicante-
mente se han comportado ante el Directorio, han perdido para 
siempre el derecho de invocar sus ancianos principios. Su abdica-
ción es su muerte. El pueblo español tiene que mirar con despre-
cio un liberalismo y un democratismo que no han sabido denun-
ciar la traición de la monarquía a la Constitución. 
 
Bajo la dictadura de Primo de Rivera, se elabora en España una 
nueva consciencia pública. Los hombres comienzan a darse cuen-
ta del vacío de algunas imponentes palabras: Democracia, Liber-
tad, Constitución, etc. El catedrático Jiménez de Asúa, en un ar-
tículo reciente, publicado en la prensa argentina, proclama la fa-
lencia moral de la monarquía española. Preconiza, como única 
solución posible de la crisis precipitada por el golpe de estado 
militar, la organización de una república de bases socialistas. Este 
no habría sido, sin duda, hace algunos años, el lenguaje de los 
elementos reformistas. Primo de Rivera los obliga ahora a sacrifi-
car toda reserva acerca del régimen. 
 
La historia está deshaciendo las ilusiones sobrevivientes. En Es-
paña, como en Italia —y salvadas las diferencias y las distan-
cias— la dictadura se consolida, la reacción se burocratiza. La 
resistencia de los que se le oponen en el nombre de la constitu-
ción y de la libertad resulta absolutamente estéril e inepta. Esta 
realidad puede parecerles a los hombres un poco dura. Pero tiene 
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que tornados, poco a poco, más realistas. Que es lo que hace falta 
para ver claro en el fondo de los hechos y de las ideologías. Y 
para encontrar la fórmula de un realismo idealista o de un idea-
lismo realista de la cual pueda salir un régimen nuevo. 
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