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1926 

POLÍTICA ITALIANA* 

Para los que en 1924 se emborracharon con exceso de ilusiones 
reformistas y democráticas, el balance de 1925 no puede ser más 
desconsolador. El año se ha cerrado con fuertes pérdidas para el 
reformismo y la democracia. En Francia, el cartel de izquierda ha 
entrado, en el curso de 1925, en un período de disolución. En 
Alemania, la elección de Hindenburg ha marcado un retorno de 
los principios conservadores y militaristas. En Italia, sobre todo, 
el régimen fascista, que en 1924 vacilaba, en 1925 ha contraata-
cado victoriosamente. 
 
Durante más de un semestre, la heterogénea coalición del Aven-
tino vivió en el error de creer que el boicot del parlamento basta-
ba para traer abajo a Mussolini. El partido comunista le recordó 
en vano que un régimen instaurado por la fuerza no podía ser 
abatido sino por la fuerza. La democracia italiana no quiso discu-
tir siquiera la proposición comunista de convertir el Aventino en 
un parlamento revolucionario. Los socialistas —unitarios y ma-
ximalistas— se solidarizaron con esta táctica pasiva. La batalla se 
libraba en la prensa. La oposición, dueña de la mayor parte de los 
periódicos, se embriagaba con el estruendo de una ofensiva pe-
riodística en gran estilo. 
 
Pero, naturalmente, por esta vía no se podía llegar a la meta soña-
da. Ni Mussolini era hombre de dejarse arredrar por una manio-
bra como la de la retirada al Aventino. Ni la oposición podía sus-
citar una agitación popular capaz de producir extra-
parlamentariamente un nuevo gobierno. El Aventino representaba 
un gesto negativo. No tenía un programa positivo, un método 
creador. Y el tiempo, lógica y fatalmente, trabajaba por el fascis-
mo. La tensión nerviosa producida por el asesinato de Matteotti 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 16 de enero de 1926. 
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se debilitaba a medida que los meses pasaban sin que el anti-
fascismo empeñase el combate decisivo. 
 
En enero pasado, constatadas ya hasta el exceso la impotencia de 
la oposición aventinista y la domesticidad de la oposición parla-
mentaria. Mussolini comprendió que era el instante de contraata-
car. Los hechos han probado que no se equivocaba. Mussolini, en 
seis meses de defensiva, le había tomado bien el pulso al adversa-
rio. Había averiguado, por ejemplo, que no tenía intenciones de 
presentarle combate, por el momento, sino en el terreno periodís-
tico. Y que, en consecuencia, la posición contra la cual debía di-
rigir sus fuegos era la prensa. 
 
La prensa no fue suprimida; pero si fueron suprimidos sus ata-
ques. Mussolini sometió las noticias y los comentarios de la pren-
sa a la justicia sumaria y rápida de los prefectos. Sus autoridades 
no se tomaban la molestia de la censura previa. No prevenían; 
reprimían. Las ediciones que contenían una noticia o un comenta-
rio demasiado heterodoxo eran secuestradas por la policía. Por 
consiguiente, los periódicos sufrían no sólo en su propaganda 
sino, además, en su economía. 
 
Mediante este simple sistema de represión. Mussolini consiguió 
casi desarmar a la oposición. El bloque del Aventino pensó en-
tonces en el regreso a la cámara. A falta de la tribuna periodística, 
había que emplear la tribuna parlamentaria. Pero a este respecto 
el acuerdo no era fácil. A la resolución definitiva, sobre todo, no 
se podía arribar prontamente. Algunos diputados del Aventino se 
manifestaban reacios al retorno a Montecitorio. Esta especie de 
declaratoria de quiebra de una empresa acometida con tanta arro-
gancia y tanto énfasis les resultaba más difícil de aceptar que to-
das las dosis posibles de aceite de ricino. 
 
Y tuvo así el Aventino un período de parálisis, durante el cual se 
incubaron acontecimientos sorpresivos, teatrales, destinados a 
obstruir el mismo camino del retorno. El golpe frustrado de Za-
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niboni contra el Duce vino, hace un mes, a mudar la situación. 
Zaniboni, ex-diputado socialista unitario, excombatiente conde-
corado con la medalla de oro al valor militar, fue sorprendido en 
un cuarto de hotel, estratégicamente ubicado, en instantes en que 
se preparaba a disparar sobre Mussolini los dos tiros de un fusil 
de precisión matemática. 
 
El complot no podía ser atribuido a la oposición aventinista. La 
policía de Mussolini sabía que Zaniboni obraba de acuerdo con 
unos pocos elementos demo-masones. No cabía siquiera el proce-
samiento de su partido. Los hilos de la conjuración no denuncia-
ban la existencia de una red de preparativos revolucionarios. De-
nunciaban sólo un estado de desesperación en los temperamentos 
más ardorosos y tropicales del Aventino. Pero el fascismo necesi-
taba sacar de este acontecimiento todo el partido posible. Y, sin 
duda, lo ha sacado. 
 
Mussolini prohibió a sus gregarios las represalias. Su orden fue 
obedecida. Mas, precisamente a la sombra de esta disciplinada 
abstención de actos esporádicos de violencia y de terror, la poli-
cía cargó a fondo contra la oposición. No ha habido en Italia, a 
raíz de la tentativa de Zaniboni, represalias individuales de los 
"camisas negras". El gobierno fascista ha preferido usar, con el 
máximo rigor, la represión policial. 
 
Todos los reductos legales de la oposición han sido asaltados. Y 
muchos han caído definitivamente en manos del fascismo. El 
régimen fascista ha aprovechado la tentativa estúpida de Zaniboni 
para disolver al partido socialista unitario, para suprimir "La 
Giustizia", "La Voce Republicana" y otros diarios, para ocupar 
las logias masónicas, etc. Los sindicatos fascistas se han instalado 
manu militare en el local de la cámara de trabajo de Milán, anti-
gua ciudadela del proletariado socialista, considerada inexpugna-
ble por mucho tiempo. 
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El episodio más resonante de esta ofensiva fascista ha sido, tal 
vez, la conquista del "Corriere della Sera". "La Stampa" de Turín 
y el "Corriere della Sera" de Milán, sus dos mayores rotativos, 
eran las dos más fuertes posiciones del antifascismo en la prensa 
italiana. Mussolini podía suprimirlos. Pero esto le parecía, sin 
duda, demasiado "escuadrista". Mucha gente ben pensante no le 
perdonaría nunca el asesinato de dos periódicos en cuya lectura 
cotidiana se había habituado a formar su criterio. Lanzada a los 
vientos la noticia del golpe fracasado, se presentaba, en tanto, la 
ocasión de ganar para el fascismo estas dos tribunas. "La Stampa" 
de Turín fue la primera en caer. El senador Frassati, —percibido 
el peligro de la supresión lisa y llana del diario—, abandonó su 
dirección. Con el "Corriere della Sera" hubo que apelar a medios 
más enérgicos. El secretario general del partido fascista, Farinac-
ci, puso a los hermanos Crespi, principales accionistas del "Co-
rriere", frente a este dilema: o la suspensión del diario o su entre-
ga al fascismo. Y los hermanos Crespi, pacíficos industriales 
lombardos, optaron en seguida por el segundo término. El olvido 
de una formalidad de la escritura celebrada en 1919 con el sena-
dor Albertini, director y accionista del "Corriere", amo absoluto 
de sus destinos y opiniones, les proporcionó el pretexto para la 
anulación del contrato de sociedad. En la edición del 28 de no-
viembre último, el senador Luigi Albertini y su hermano Alberto 
Albertini, tuvieron que despedirse melancólicamente de sus lecto-
res. 
 
Los hermanos Albertini, liberales de antigua estampa, pertenecen 
a una democracia empeñada en no combatir al fascismo sino le-
galmente. No se puede negar al fascismo el mérito de haber he-
cho todo lo posible para modificar su actitud y destruir su ilusión. 
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EL VATICANO Y EL QUIRINAL* 

El cable anuncia la proximidad o, al menos, la probabilidad de 
una reconciliación oficial entre la Iglesia Católica y el Estado 
italiano. O sea la probabilidad de una liquidación definitiva de la 
vieja "cuestión romana". Y la política oportunísticamente filoca-
tólica del fascismo podría autorizar esta vez la esperanza de un 
acuerdo entre el Vaticano y el Quirinal. Pero son demasiado sóli-
das y concretas las razones que aconsejan acoger el presuroso 
anuncio con escéptica reserva. Se trata de una noticia que, desde 
hace algún tiempo, era de vez en cuando por la plana cablegráfica 
de los rotativos. Los observadores del tiempo y del espacio políti-
cos pueden definirla como un cometa de la post-guerra. 
 
¿Cuál sería la fórmula del arreglo? Un telegrama ha hablado de 
una mediación de la Liga de las Naciones destinada a dar al Pa-
pado un mandato sobre un pedazo de territorio. Pero el Vaticano 
se ha apresurado a demostrar lo absurda de esta fórmula. Ni el 
Vaticano puede someterse al fallo de una Sociedad de Naciones, 
en la cual la Iglesia no está representada y en la cual la suspicacia 
de los nacionalismos latinos sospecha y denuncia una criatura del 
espíritu protestante y de la finanza judía. Ni el Estado italiano 
que, desde el advenimiento del fascismo al poder, se muestra hi-
perestésicamente celoso de su soberanía, puede encargar a la So-
ciedad de las Naciones, por la cual manifiesta tan poca estima-
ción, que resuelva un problema en el que el fascismo no puede 
ver sino un problema interno. 
 
Claro está que el gobierno fascista no se considera vinculado a 
los conceptos que inspiraron invariablemente, a este respecto, la 
política de los anteriores gobiernos de Italia. Frente a la "cuestión 
romana", como frente a todas las otras cuestiones de Italia, el fas- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 23 de enero de 1926 Con este mismo título, 
aunque ciertamente con distinto contenido, publicó J.C.M. un artículo en El 
Tiempo, el 30 de agosto de 1921, recopilado en Cartas de Italia, Vol. 15 de 
esta serie popular de Obras Completas. (N. de los E.) 
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cismo se siente libre o, en todo caso, no se siente responsable del 
pasado. El fascismo pregona, cada día con más fuerza, su volun-
tad de construir el Estado fascista sobre bases y principios absolu-
tamente diversos de los que durante tantos años han sostenido al 
Estado liberal. El Estado fascista aspira a ser la antítesis y la ne-
gación del Estado liberal, calificado acerba y lapidariamente por 
la prosa agresiva de los "camisas negras". 
 
El fascismo, sobre todo, —aunque sus gregarios hayan creído 
necesario muchas veces administrar una buena dosis de aceite de 
ricino o de cachiporrazos a los mílites demasiado ardorosos e 
intransigentes del partido católico—, desenvuelve en el gobierno 
una política de simpatía y de amistad a la Iglesia. Bien se puede 
afirmar que el fascismo, en materia religiosa, —actitud del Esta-
do ante la Iglesia—, ha realizado el programa del partido popular 
o católico fundado hace siete años por Don Sturzo en defensa de 
los intereses de la religión. Lo ha realizado a tal punto que ha 
hecho inútil la existencia de un partido católico. "El Papa puede 
despedir a Don Sturzo", escribía hace dos años y medio Mario 
Missiroli constatando el clericalismo de la política gubernamental 
de Mussolini. Y los hechos han venido a demostrar que no se 
equivocaba en esta afirmación que a no pocos pudo parecer en-
tonces excesiva. 
 
El acercamiento del fascismo a la Iglesia, por otra parte, no sólo 
se ha operado en el orden práctico, mediante una restauración 
más o menos política del catolicismo en la escuela, antes irreduc-
tiblemente laica. También ha habido una remarcable aproximada-
ción en el orden teórico. Los intelectuales fascistas, de Gentile a 
Pellizzi, se han complacido en el elogio de la Iglesia. Lorenzo 
Giusso, comentando precisamente el libro de Missiroli a que per-
tenece la frase que acabo de citar, decía en diciembre de 1924 lo 
siguiente: "El Estado abstracto masónico, que declaraba la guerra 
a la religión, ha sido sustituido por un Estado concreto que ha 
exaltado todos los valores del espíritu, entre los cuales la religión 
tiene su sitio. Acusar al fascismo de anticlericalismo significa 
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pronunciar su elogio. El fascismo ha instaurado una era nueva en 
las relaciones de la Iglesia con el Estado, curando la herida que 
impedía al católico ser ciudadano. El fascismo ha remediado este 
tremendo dualismo y ha liquidado todas las supervivencias posi-
bles de las abstracciones setecentistas". Y, más recientemente, 
otros teóricos del fascismo, afanosamente empeñados en la desti-
lación de una doctrina fascista, han encontrado en el tomismo los 
fundamentos filosóficos de esta doctrina. 
 
Nadie puede tomar en serio el sofístico esfuerzo de los que pre-
tenden probar que, en el fondo, el fascismo no reniega ni contras-
ta de ningún modo al cristianismo. El conflicto espiritual y filosó-
fico entre el nacionalismo fascista y el universalismo cristiano es 
demasiado patente. Lo es también la oposición entre la violencia 
fascista y el evangelio de Jesús. Las divergencias aparecen insa-
nables hasta en este terreno político en que, con un poco de ducti-
lidad y hermenéutica jesuitas; devienen posibles todos los enten-
dimientos. "No obstante ciertas solidaridades practicas del instan-
te —observa acertadamente Mario Missiroli— la concepción del 
Estado propia del fascismo, del nacionalismo, del liberalismo 
gentiliano, es la negación radical del catolicismo, como aquélla 
que tiende, en último análisis, a resolver la Iglesia en el Estado, 
reconociendo en el Estado la capacidad de interpretar el elemento 
divino de la vida. ¡Qué lejos estamos del tranquilo liberalismo 
cavouriano o de las pacificas tolerancias de la democracia y del 
mismo socialismo reformista! El Estado "fuerte", el Estado "éti-
co", el Estado panteísta, no tolera supremacías ni paridad. Puede 
conceder en las escuelas el Crucifijo y el catecismo; pero detrás 
de este catecismo espían Lutero y Machiavello. Los católicos, 
que tienen un vivo sentido de las posiciones teóricas, lo saben, y 
advierten en tal concepción del Estado un enemigo peligrosísimo. 
Y cuando Don Sturzo habla de nación "deificada" y De Gasperi 
recuerda a los pensadores clásicos del Estado moderno, —que 
contrastaron todos la doctrina católica—, no tienen una sino mil 
razones". 
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El hecho es, sin embargo, que, —doctrina y praxis aparte—, el 
Estado fascista trata de apoyarse en el catolicismo. Y que, de 
acuerdo con este interés, actúa un programa de restauración del 
catecismo y del culto católicos que ya le ha ganado la adhesión de 
ortodoxos doctores de la Iglesia. Todo lo cual confiere, en verdad 
a Mussolini una aptitud única para afrontar la famosa "cuestión 
romana". 
 
Si cabe dudar de la probabilidad de un arreglo, es por otras razo-
nes. Es, verbi gratia, porque el fascismo, que tanto ha hablado de 
robustecer y valorizar la autoridad del Estado, no puede absolu-
tamente, sin grave daño para su política, llevar al Estado a una 
abdicación, por muy atenuada que ésta aparezca a los ojos de 
Italia. 
 
Desde este punto de vista, la solución del viejo entredicho entre la 
Iglesia Católica y el Estado italiano no se presenta hoy menos 
difícil que antes. Mussolini y el fascismo saben que pueden per-
mitirse cualquier desmán verbal, cualquiera licencia oratoria, 
contra el tundido Estado demo-liberal-masónico, tratado de clau-
dicante y abúlico. Pero que una cosa es renegar la herencia de 
Giolitti, de Nitti y de Orlando y otra sería renegar, en su sentido 
nacionalista y patriótico, el Risorgimento. 
 

LA CRISIS ALEMANA Y EL RÉGIMEN PARLAMENTA-
RIO* 

La prolongada y exasperante crisis ministerial, resuelta en Ale-
mania, después de una serie de maniobras y de fintas de los gru-
pos parlamentarios, con el feble ministerio Luther, ha venido, casi 
en seguida de una análoga crisis francesa, a ratificar todo lo que 
ya sabíamos sobre la crisis del parlamentarismo. En Alemania, 
para obtener la mediocre y precaria solución Luther ha sido preci-
so que el mariscal Hindenburg, con un acento un poco marcial y  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de enero de 1926 
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bronco, recuerde a los partidos centristas, reacios a concertarse, el 
categórico dilema: parlamento o dictadura. Hindenburg, con esta 
admonición, ha dado a entender demasiado claramente su incli-
nación, prudente y mesurada pero firme, por el segundo término. 
 
El parlamento no puede producir en Alemania un ministerio sos-
tenido por una sólida mayoría. El bloque de derechas que llevó a 
Hindenburg a la presidencia del imperio está en minoría en el 
Reichstag. El bloque democrático y republicano que opuso la 
candidatura centrista de Marx a la candidatura derechista de Hin-
denburg, se encuentra, desde hace algún tiempo, roto, a conse-
cuencia de un progresivo lógico viraje a derecha de los partidos 
demócrata y católico. Por consiguiente, la única fórmula ministe-
rial posible es la que ha producido penosamente esta crisis. Un 
ministerio de tipo más burocrático que político, salido de una 
combinación, no muy segura, de las derechas moderadas (partido 
popular alemán y partido popular bávaro) y de las izquierdas bur-
guesas (partido demócrata y centro católico). 
 
Este ministerio más o menos centrista no tiene mayoría en el 
Reichstag. Pero, en cambio, no tiene tampoco una oposición 
compacta. Sus adversarios se reparten entre las dos alas extremas 
de la cámara. Son, a la derecha, los nacionalistas y los fascistas; a 
la izquierda, los socialistas y los comunistas. Y estas dos, o cua-
tro, oposiciones, consideran los problemas y los negocios del 
Estado alemán desde diversos y opuestos puntos de vista. 
 
La vida de un ministerio minoritario se explica por esta pluralidad 
y este antagonismo de las fuerzas adversarias. El ministerio vive 
del perenne desacuerdo entre las dos extremas. Su política consis-
te en buscar, en unos casos, el apoyo de la derecha y, en otros 
casos, el de la izquierda. Es una política de balancín y de equili-
brio que debe esquivar, a toda costa, el riesgo de una votación en 
que las dos extremas puedan encontrarse, en algún modo, de 
acuerdo en el sí o en el no, aunque partan, como es natural, de 
principios radicalmente adversos. 
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Luther cree contar con los nacionalistas para la aprobación de su 
política interna y con los socialistas para la de su política exterior. 
Sobre este cálculo reposa toda la combinación ministerial que 
preside y dirige. Su política debe ser, con una curiosa equidad, 
reaccionaria dentro, democrática fuera. (Nada más alemán que 
esto, observarán socarronamente los franceses). 
 
Pero este mecanismo de péndulo es, en la práctica, excesivamente 
delicado. La menor arritmia puede malograrlo. El gabinete es una 
nave que navega entre dos filas de arrecifes y que, para evitarlos, 
debe virar con precisión matemática unas veces a la derecha y 
otras veces a la izquierda. Al menor golpe de timón equivocado, 
encallará a un lado o a otro. 
 
El régimen parlamentario se ha salvado una vez más en Alema-
nia; pero esta vez, en verdad, se ha salvado en una tabla. El tono 
y los bigotes militares de Hindenburg no permiten, además, ha-
cerse demasiadas ilusiones sobre su seguridad en las futuras tem-
pestades. La primera tempestad que turbe demasiado sus nervios 
puede decidir a Hindemburg a echarlo por la borda. 
 
Los partidarios del parlamentarismo tienen razón para mostrarse 
melancólicos. Su sistema funciona todavía, regularmente, en la 
Gran Bretaña. Pero también ahí, cuando la amenaza de una huel-
ga de mineros constriñe al gobierno conservador a una concesión 
al laborismo, el rol decisivo de la mayoría parlamentaria aparece 
asaz desmedrado y disminuido. 
 
Hasta hace poco los partidarios del parlamentarismo se mantenían 
optimistas sobre el porvenir del régimen. Constatando los efectos 
del sistema de la representación proporcional, decían que había 
terminado la Época de los gobiernos de partido y que había em-
pezado la época de coalición. Eso era todo. Pero los gobiernos de 
coalición funcionan cada día peor y menos. No sólo es excesiva-
mente difícil sostenerlos. Más difícil todavía, si cabe, es compo-
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nerlos. La alquimia de las coaliciones y de las amalgamas no ha 
encontrado hasta ahora una fórmula siquiera aproximada. 
 
Por el contrario, la experiencia de los años post-bélicos ha proba-
do la imposibilidad de constituir coaliciones homogéneas y dura-
deras. Como lo observa en Francia un diputado reaccionario, Mr. 
Mandel, las coaliciones no son realizables sino "por un juego de 
concesiones reciprocas, de ventajas descontadas que desgarran la 
doctrina, disminuyen el valor combativo de los partidos, los soli-
darizan el uno al otro, en un renunciamiento mutuo y una política 
negativa". El método de coalición se resuelve en un método de 
parálisis y de impotencia. Y la inestabilidad de los ministerios 
acaba, de otro lado, por exasperar a la opinión, por acendrada que 
sea su educación democrática, hasta persuadirla de la necesidad 
de una dictadura. 
 
El remedio está para muchos en el abandono del sistema de la 
representación proporcional. Pero esta solución es de un simplis-
mo extremo. La democracia, el parlamento, conducen fatalmente 
a la representación proporcional. La representación proporcional 
es una consecuencia, es un efecto. No se llega a ella por voluntad 
de los legisladores sino por necesidad del parlamentarismo. Y, en 
la presente estación del parlamentarismo, no se puede renunciar a 
la representación proporcional sin renunciar al propio régimen 
parlamentario. Como lo acaba de recordar Hindenburg a la demo-
cracia alemana, no hay modo de escapar al dilema: parlamento o 
dictadura. 
 
En Alemania se observa, desde hace algún tiempo, un movimien-
to de concentración burguesa. Los partidos democráticos de la 
burguesía se han separado del partido socialista. Del gabinete 
presidido por Luther, forma parte Marx, el opositor de Hinden-
burg en las elecciones presidenciales. Marx, ministro de Hinden-
burg. He ahí, sin duda, un síntoma de que las diversas fuerzas 
burguesas se reconcilian. Todavía los demócratas y los católicos 
se sienten demasiado lejos de los nacionalistas, esto es de la ex-
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trema derecha. Pero, de toda suerte, las distancias se han acortado 
sensiblemente. Y por este camino se puede llegar a la constitu-
ción de un frente único de la burguesía. 
 
Pero no se vislumbra, ni aún por este camino, la solución de la 
crisis del régimen parlamentario. Porque su vida no depende sólo 
de que crea en él la burguesía sino, sobre todo, de que crea en él 
la clase trabajadora. En cuanto el parlamento aparezca como un 
órgano típico del dominio de la burguesía, el socialismo reformis-
ta cederá totalmente el campo al socialismo revolucionario. O sea 
al socialismo que no espera nada del parlamento. 
 

POLÍTICA INGLESA* 

La política inglesa, a primera vista, parece un mar en calma. El 
gobierno de Baldwin dispone de la sólida mayoría parlamentaria, 
ganada por el partido conservador hace poco más de un año. 
¿Qué puede amenazar su vida? Inglaterra es el país del parlamen-
tarismo y de la evolución. Estas consideraciones deciden fácil-
mente al espectador lejano de la situación política inglesa a decla-
rarla segura y estable. 
 
Pero a poco que se ahonde en la realidad inglesa se descubre que 
el orden conservador presidido por Baldwin, reposa sobre bases 
mucho menos firmes de lo que se supone. Bajo la aparente quie-
tud de la superficie parlamentaria, madura en la Gran Bretaña una 
crisis profunda. El gobierno de Baldwin tiene ante sí problemas 
que no consienten una política tranquila. Problemas que, por el 
contrario, exigen una solución osada y que, en consecuencia, 
pueden comprometer la posición electoral del partido conserva-
dor. 
 
Si Inglaterra no se mantuviera aún dentro del cauce democrático 
y parlamentario, el partido conservador podría afrontar estos pro- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de febrero de 1926. 
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blemas con su propio criterio político y programático, sin preocu-
parse demasiado de las ondulaciones posibles de la opinión. Pero 
en la Gran Bretaña a un gobierno no le basta la mayoría del par-
lamento. Esta mayoría debe sentirse, a su vez, más o menos cierta 
de seguir representando a la mayoría del electorado. Cuando se 
trata de adoptar una decisión de suma trascendencia para el impe-
rio, el gobierno no consulta a la cámara; consulta al país convo-
cando a elecciones. Un gobierno que no se condujese así en In-
glaterra, no sería un gobierno de clásico tipo parlamentario. 
 
El último caso de este género está muy próximo. Como bien se 
recordará, en 1923 los conservadores estaban, cual ahora, en el 
poder. Y estaban, sobre todo, en mayoría en el parlamento. Sin 
embargo, para decidir si el Imperio debía o no optar por una 
orientación proteccionista, —combatidos por los liberales y los 
laboristas en el parlamento—, tuvieron que apelar al país. El fallo 
del electorado les fue adverso. No habiendo dado a ningún parti-
do la mayoría, la elección produjo el experimento laborista. 
 
Ahora, por segunda vez, la crisis económica de la post-guerra 
puede causar el naufragio de un ministerio conservador. El esco-
llo no es ya el problema de las tarifas aduaneras sino el problema 
de las minas de carbón. Esto es, de nuevo un problema económi-
co. 
 
La cuestión minera de Inglaterra es asaz conocida en sus rasgos 
sustantivos. Todos saben que la industria del carbón atraviesa en 
Inglaterra una crisis penosa. Los industriales pretenden resolverla 
a expensas de los obreros. Se empeñan en reducir los salarios. 
Pero los obreros no aceptan la reducción. En defensa de la, inte-
gridad de sus salarios, están resueltos a dar una extrema batalla. 
No hay quien no recuerde que hace pocos meses este conflicto 
adquirió una tremenda tensión. Los obreros acordaron la huelga. 
Y el gobierno de Baldwin sólo consiguió evitarla concediendo a 
los industriales un subsidio para el mantenimiento de los salarios 
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por el tiempo que se juzgaba suficiente para buscar y hallar una 
solución. 
 
El problema, por tanto subsiste en toda su gravedad. El gobierno 
de Baldwin firmó, para conjurar la huelga, una letra cuyo venci-
miento se acerca. Una comisión especial estudia el problema que 
no puede ser solucionado por medios ordinarios. El Partido Labo-
rista propugna la nacionalización de las minas. El Partido Con-
servador parece que, constreñido por la realidad, se inclina a 
aceptar una fórmula de semi-estadización que, por supuesto, los 
liberales juzgan excesiva y los laboristas insuficiente. Y, por con-
siguiente, no es improbable que los conservadores se vean, como 
para las tarifas aduaneras, en el caso de reclamar un voto neto de 
la mayoría electoral. No es ligera la responsabilidad de una medi-
da que significarla un paso hacia la nacionalización de una indus-
tria sobre la cual reposa la economía británica. 
 
Y ya no caben, sin definitivo desmedro de la posición del go-
bierno conservador, recursos y maniobras dilatorias. La amenaza 
de la huelga está ahí. El gobierno que hace poco, para ahorrar a 
Inglaterra, el paro, se resolvió a sacrificar millones de esterlinas, 
conoce bien su magnitud. Y la ondulante masa neutra que decide 
siempre el resultado de las elecciones, y que en las elecciones de 
diciembre de 1924 dio la mayoría a los conservadores, no puede 
perdonarle un fracaso en este terreno. 
 
El partido conservador venció en esas elecciones por la mayor 
confianza que inspiraba a la burguesía y a la pequeña burguesía 
su capacidad y su programa de defensa del orden social. Y una 
huelga minera sería una batalla revolucionaria. ¡Cómo! —
protestaría la capa gris o media del electorado ante un paro y sus 
consecuencias—. ¿Es ésta la paz social que los conservadores nos 
prometieron en los comicios? Baldwin y sus tenientes se sentirían 
muy embargados para responder. 
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Estas dificultades —y en general todas las que genera la crisis 
económica o industrial— tienen de muy mal humor a los conser-
vadores de extrema derecha. Toda esta gente se declara partidaria 
de una ofensiva de estilo fascista contra el proletariado. No obs-
tante la diferencia de clima y de lugar, la gesta de Mussolini y los 
"camisas negras" tiene en Inglaterra, la tierra clásica del libera-
lismo, exasperados e incandescentes admiradores que, simplísti-
camente, piensan que el remedio de todos los complejos males 
del Imperio puede estar en el uso de la cachiporra y el aceite de 
ricino. 
 
Los conservadores ultraístas, llamados los diehards, acusan a 
Baldwin de temporizador. Denuncian la propagación del espíritu 
revolucionario en los rangos del labour Party. Reclaman una 
política de implacable represión y persecución del comunismo, 
cuyos agitadores y propagandistas deben, a su juicio, ser puestos 
fuera de la ley. Sostienen que la crisis industrial depende del re-
traimiento de los capitales por miedo a una bancarrota del antiguo 
orden social. Recuerdan que el partido conservador debió en parte 
su última victoria electoral a las garantías que ofrecía contra el 
"peligro comunista" patéticamente invocado por el conservantis-
mo, en la víspera de elecciones, con una falsa carta de Zinoviev 
en la mano crispada. 
 
La exacerbada y delirante vociferación de los diehards ha conse-
guido, no hace mucho, de la justicia de Inglaterra, la condena de 
un grupo de comunistas a varios meses de prisión. Condena en la 
que Inglaterra ha renegado una parte de su liberalismo tradicio-
nal. 
 
Pero los diehards no se contentan de tan poca cosa. Quieren una 
política absoluta y categóricamente reaccionaria. Y aquí está otro 
de los fermentos de la crisis que, bajo una apariencia de calma, 
como conviene al estilo de la política británica, está madurando 
en Inglaterra. 
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AUSTRIA, CASO PIRANDELLIANO* 

A propósito de la escaramuza polémica entre Italia y Alemania 
sobre la frontera del Brennero no se ha nombrado casi a Austria. 
Pero, de toda suerte, este último incidente de la política europea, 
nos invita a dirigir la mirada a este Estado. El diálogo Mussolini-
Stresseman sugiere necesariamente a los espectadores lejanos del 
episodio una pregunta: ¿Por qué se habla de la frontera ítalo-
alemana? Para explicarse esta compleja cuestión es indispensable 
saber hasta qué punto Austria existe como Estado autónomo e 
independiente. 
 
El Estado austriaco aparece, en la Europa post-bélica, como el 
más paradójico de los Estados. Es un Estado que subsiste a pesar 
suyo. Es un Estado que vive porque los demás lo obligan a vivir. 
Si se nos consiente aplicar a los dramas de las naciones el léxico 
inventado para los dramas de los individuos, diremos que el caso 
de Austria se presenta como un caso pirandelliano. 
 
Austria no quería ser un Estado libre. Su independencia, su auto-
nomía, representan un acto de fuerza de las grandes potencias del 
mundo. Cuando la victoria aliada produjo la disolución del impe-
rio austro-húngaro, Austria, que después de haberse sentido por 
mucho tiempo desmesuradamente grande se sentía por primera 
vez insólitamente pequeña, no supo adaptarse a su nueva situa-
ción. Quiso suicidarse como nación. Expresó su deseo de entrar a 
formar parte del Imperio alemán. Pero entonces las potencias le 
negaron el derecho de desaparecer. Y, en previsión de que insis-
tiera más tarde en su deseo, decidieron tomar todas las medidas 
posibles para garantizarle su autonomía. 
 
El famoso principio wilsoniano de la libre determinación de los 
pueblos sufrió aquí, precisamente, el más artero golpe. El más 
artero y el más burlesco. Wilson había prometido a los pueblos el 
derecho de disponer de sí mismos. Los artífices del tratado de paz 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de febrero de 1926. 
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quisieron poner en la formulación de este principio una punta de 
ironía. La independencia de un Estado no debía ser sólo un dere-
cho; debía ser una obligación. 
 
El tratado de paz prohíbe prácticamente a Austria la fusión con 
Alemania. Establece que, en cualquier caso, esta fusión requiere 
para ser sancionada el voto unánime del Consejo de la Sociedad 
de las Naciones. 
 
Ahora bien. De este consejo forman parte Francia e Italia, dos 
potencias naturalmente adversas a la unión de Alemania y Aus-
tria. Las dos vigilan, en la Sociedad de las Naciones, contra toda 
posible tentativa de incorporación de Austria en el Reich. 
 
A Francia, como es sabido, la desvela demasiado la pesadilla del 
problema alemán. Para muchos de sus estadistas la única solución 
lógica de este problema es la balkanización de Alemania. Bajo el 
gobierno del bloque nacional Francia ha trabajado ineficaz pero 
pacientemente por suscitar en Alemania un movimiento separatis-
ta. Ha subsidiado elementos secesionistas de diversas calidades, 
empeñada en hacer prosperar un separatismo bávaro o un separa-
tismo renano. La autonomía de Baviera, sobre todo, parecía uno 
de los objetivos del poincarismo. El imperialismo francés soñaba 
con cerrar el paso a la anexión de Austria al Reich mediante la 
constitución de un Estado compuesto por Baviera y Austria. Se 
tenía en vista el vínculo geográfico y el vínculo religioso. (Bavie-
ra y Austria son católicas mientras Prusia es protestante. Y aún 
étnicamente Austria se identifica más con Baviera que con Pru-
sia). Pero se olvidaba que su economía y su educación industria-
les habían generado, un cambio, en el pueblo austriaco, una ten-
dencia a confundirse y consustanciarse con la Alemania manufac-
turera y siderúrgica, más bien que con la Alemania rural. En todo 
caso, para que la idea del Estado bávaro-austríaco prosperase, 
hacía falta que prendiese, previamente, en Baviera. Y esta espe-
ranza, como es notorio, ha tramontado antes por el propio poinca-
rismo. Para Francia, por consiguiente, como un anexo o una se-
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cuela del problema alemán, existe un problema austriaco. "Basta 
echar una mirada sobre el mapa —escribe Marcel Dunan en un 
libro sobre Austria— para comprender toda la importancia del 
problema austriaco, llave de la mayor parte de las cuestiones polí-
ticas que interesan a la Europa Central. Libre y abierta a la in-
fluencia de las grandes potencias occidentales, Austria asegura 
sus comunicaciones con sus aliados o clientes del cercano Oriente 
danubiano y balkánico; abandonada por nosotros a las sugestio-
nes de Berlín, se halla en grado de aislarnos de nuestros amigos 
eslavos. Corredor abierto a nuestra expansión o muro erguido 
contra ella, Austria confirma o amenaza la seguridad de nuestra 
victoria y aún la de la paz europea". 
 
Italia, a su vez, no puede pensar, sin inquietud y sin sobresalto, en 
la posibilidad de que resurja, más allá del Brennero, una Austria 
poderosa. El propósito de restauración de los Hapsburgo en Hun-
gría tuvo su más obstinado enemigo en la diplomacia italiana, 
preocupada por la probabilidad de que esa restauración produjese 
a la larga la reconstitución de un Estado austro-húngaro. 
 
Pero, teórica y prácticamente, ninguna de las precauciones del 
Tratado de Paz y de sus ejecutores logra separar a Austria de 
Alemania. Y, es por esto, que, cuando se trata de las minorías 
nacionales encerradas dentro de los nuevos límites de Italia, no es 
Austria sino Alemania la que reivindica sus derechos o apadrina 
sus aspiraciones. Austria, en último análisis, no es sino un Estado 
alemán temporalmente separado del Reich. 
 
La política de los dos partidos que, desde la caída de los Haps-
burgo, comparten la responsabilidad del poder en Austria, se en-
cuentra estrechamente conectada con la de los partidos alemanes 
del mismo ideario y la misma estructura. El partido social-
cristiano, que tiene en Monseñor Seipel su político más represen-
tativo, se mueve evidentemente en igual dirección que el centro 
católico alemán. Y entre el socialismo alemán y el socialismo 
austriaco, la conexión y la solidaridad son, como es natural, más 
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señalados todavía. Otto Bauer, por no citar sino un nombre, es 
una figura común —por lo menos en el terreno de la polémica 
socialista— a las dos social-democracias germanas. Y el partido 
socialista austriaco, de otro lado, es el que más significadamente 
tiende en Austria a la unión política con Alemania. 
 
Concurre a aumentar lo paradójico del caso austriaco el hecho de 
que este Estado funcione, presentemente, más o menos como una 
dependencia de la Sociedad de las Naciones. Destinado por la 
raza y la lengua a vivir bajo la influencia política y sentimental de 
Alemania, el Estado austriaco se halla, financieramente, bajo la 
tutela de la Sociedad de las Naciones o sea, hasta ahora, de los 
enemigos de Alemania. 
 
El Austria contemporánea, es lo que no quisiera ser. Aquí reside 
el pirandellismo de su drama. Los seis personajes en busca de 
autor afirman exasperadamente, en la farsa pirandelliana, su vo-
luntad de ser. Austria guarda en el fondo de su alma, su voluntad, 
más pirandelliana si se quiere, de no ser. Pero el drama, hasta 
donde cabe un parecido entre los individuos y las naciones, es 
sustancialmente el mismo. 
 

ALEMANIA EN LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES* 

En 1919, la entrada de Alemania en la Sociedad de las Naciones, 
habría reforzado considerablemente a este organismo. En 1926 lo 
refuerza muchísimo menos. Los empresarios de la Sociedad de 
las Naciones han hecho un pésimo negocio negando a Alemania 
en 1919 el derecho que, siete años más tarde, se encuentran obli-
gados a reconocerle y casi a ofrecerle. 
 
El ingreso de Alemania en 1919 hubiese podido aprovechar a la 
realización de una política de pacifismo democrático y de inter-
nacionalismo wilsoniano. El Imperio alemán acababa de divor- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 27 de febrero de 1926. 
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ciarse de la monarquía para desposar la democracia. En la presi-
dencia del Reich el sufragio popular había colocado, democráti-
camente, a un talabartero. En el gobierno y el parlamento domi-
naban las fuerzas de la democracia. Por consiguiente, al seno de 
la Sociedad de las Naciones. Alemania habría podido mandar 
hombres como Erzberger, como Rathenau, como Wirth, como 
Müller, capaces de colaborar, con positivo sentimiento democrá-
tico, en los trabajos de la Liga. De otra parte, en ese tiempo, la 
Liga habría dictado a Alemania —y no Alemania a la Liga— las 
condiciones de admisión. 
 
En siete años, el mundo ha dado muchas vueltas. Ha tramontado 
tempranamente la ecuménica ilusión witsoniana. La Sociedad de 
las Naciones ha perdido gran parte de su crédito de la primera 
hora. Los Estados Unidos le han rehusado su concurso. Ha surgi-
do en Europa un régimen político —el régimen fascista— que, 
fundado teórica y prácticamente en la violencia, no disimula su 
desdén por la Liga y su ideología. El propio Estado alemán se ha 
transformado. No es ya la república social-democrática de Ebert, 
Erzberger y Rathenau. A la cabeza de la República se encuentra 
uno de los más cuadrados generales de la monarquía. Alemania 
no ingresa a la Liga de las Naciones para trabajar por una reorga-
nización democrática del mundo sino para reclamar su parte en la 
distribución de colonias y materias primas. 
 
Mussolini que sabe encontrar fórmulas agudas, aunque a veces, 
como conviene a su prestigio de condottiere, prefiera un lenguaje 
un poco sibilino, ha definido la Sociedad de las Naciones como 
"una liga de los Estados viejos contra los Estados nuevos". El 
dictador italiano considera, por supuesto, entre los Estados nue-
vos, al Estado fascista. Pero, si se prescinde de esta parte subjeti-
va de su opinión, no se puede negar que su fórmula define bien la 
función real de la Liga. A pesar de pertenecer al más extremo 
caudillo de la reacción, cualquier revolucionario puede suscribir-
la. Como está constituida, la Sociedad de las Naciones, malgrado 
su programa y su retórica, no representa prácticamente otra cosa 
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que los intereses del orden viejo en pugna con los intereses de un 
orden nuevo. (Para dar más precisión a la frase de Mussolini bas-
ta sustituir la palabra Estado por la palabra orden o régimen). 
 
El caso de Alemania confirma esta tesis. La Liga se negó a admi-
tir en su seno a Alemania en un tiempo en que Alemania parecía 
en trance de devenir un Estado nuevo. (¿Quién puede dudar de 
que en la cuarentena del Reich no influyó la consideración de su 
crisis revolucionaría? Entre 1919 y 1923. Alemania se presentaba 
como un pueblo en peligro de entregarse al bolchevismo). En 
cambio ahora que, superado el período de ofensiva revoluciona-
ria, Alemania se presenta en un periodo de estabilización capita-
lista, que amenaza con culminar en una restauración monárquica, 
los gobiernos que dirigen la política de la Liga no tienen ningún 
inconveniente en invitar al gobierno del Reich a tomar asiento a 
su lado. Desde este punto de vista, la admisión de Alemania no 
aparece como el resultado de un proceso de democratización de 
Europa sino, por el contrario, como la consecuencia de un fenó-
meno de desdemocratización de Alemania. 
 
Y esto no es el solo caso que denuncia el espíritu esencialmente 
conservador de la Sociedad de las Naciones. La exclusión de la 
China del Consejo de la Liga tiene la misma filiación. Se ha di-
cho, para justificar esta exclusión, que la China, caída en la anar-
quía, carece de un gobierno estable. Pero la verdadera razón es 
otra. Lo que molesta y preocupa al capitalismo europeo, en la 
China, no es su estado de anarquía sino su estado de revolución. 
La situación política china no era en 1919 más estable que en 
1923. Inglaterra no encontraba en la China en 1923 más orden 
interno sino menos sumisión a su imperialismo que en 1919. Un 
gobierno chino, por sólido que sea realmente, no lo será nunca 
para Inglaterra y, por ende, para la Sociedad de las Naciones si, 
como acontece en la actualidad, predomina en su composición el 
partido nacionalista revolucionario (Kuo-Min-Tang) de sospe-
chosa actitud frente al bolchevismo ruso. 
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La incorporación de Alemania en la Liga es un matrimonio de 
conveniencia. No es a la Alemania de Weimar a la que las poten-
cias que ganaron la guerra abren las puertas de la Liga. Es más 
bien, a la Alemania de la restauración. Y esta Alemania impreg-
nada de sentimiento nacionalista y conservador, no se moverá 
dentro de los debates de la Liga sino en la dirección que le seña-
len los intereses de su expansión industrial. La reivindicación 
fundamental de Alemania no deja lugar a equívocos. Es una 
reivindicación de su industria y su comercio que se resuelve en 
un gesto imperialista: la demanda de colonias. 
 
El finado León Bourgeois, uno de los padrinos y uno de los reto-
res de la Sociedad de las Naciones, tenía fe absoluta en el porve-
nir de esta fundación wilsoniana porque "la muerte no puede pre-
valecer sobre la vida". Pero en sus elocuentes alegatos, no llegaba 
a demostrar que en la Sociedad de las Naciones estuviesen la sa-
lud y la vida del mundo. Se puede pensar, con el profesor de de-
recho internacional Georges Scelle, que "la evolución del nacio-
nalismo al internacionalismo es una cosa científicamente tan fatal 
y tan natural como lo fue en el pasado la formación de los gran-
des Estados por encima de las feudalidades o como lo son hoy las 
agrupaciones federalistas". Pero esto no obliga a creer en una 
Sociedad de las Naciones que se apoya en la ideología demo-
burguesa, fundamentalmente nacionalista en sus orígenes y en sus 
raíces históricas. La idea de la Sociedad de las Naciones intenta 
resolver el conflicto entre la política nacionalista y la economía 
internacionalista del orden burgués. Mas pretende resolverlo en 
servicio de este orden. No puede admitir ni tolerar la idea de su 
liquidación y de su bancarrota. 
 
Que la Alemania de Hindenburg y Luther se asocie a esta tentati-
va no tiene absolutamente ninguna trascendencia histórica. 
 
 
 
 

28 



 

ARÍSTIDES BRIAND* 

El sino de este viejo protagonista de la política francesa parece 
ser el de la contradicción y el del conflicto consigo mismo. 
Briand es —como dicen J. Kessel y G. Suárez— el hombre "que 
después de haber predicado la revuelta debió reprimirla, después 
de haber clamado contra el ejército debió hacer la guerra, después 
de haber combatido un tratado de paz debió aplicarlo". Kessel y 
Suárez agregan, diseñando un sobrio y fuerte retrato, que Briand 
"tiene un aire despreocupado y sin embargo atento, cansado y sin 
embargo pronto para la acción, desencantado y sin embargo cu-
rioso". 
 
Este retrato histórico y psicológico de Briand podría ser, también, 
el de la democracia occidental. ¿No ha tenido igualmente la de-
mocracia el extraño destino de renegar todos sus grandes princi-
pios, todas sus grandes afirmaciones? Briand es su personaje re-
presentativo. Briand, que como Viviani, como Clemenceau, como 
Millerand, como casi todos los mayores estadistas de los últimos 
veinte años de la historia de Francia, procede de ese socialismo 
que la crítica aguda y certera de George Sorel marcó a fuego. 
 
En el socialismo, este parlamentario elocuente, cuyos ojos de 
desilusionado tienen a veces un resplandor dramático, debutó con 
una actitud extremista. Fue uno de los primeros teorizantes de la 
huelga general revolucionaria. Pero este extremismo duró poco. 
Briand, nacido bajo el signo de la democracia, no estaba destina-
do a la misión ascética de un Sorel. Había en su espíritu la movi-
lidad y la inconstancia que en Italia debían singularizar, más tar-
de, a Arturo Labriola, en su trayectoria del más intransigente sin-
dicalismo revolucionario a la más blanda profesión social-
democrática. 
 
Pocos años después de su gesto revolucionario, Briand se conver-
tía, dentro del socialismo, en el abogado sagaz y dúctil de la en- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 13 de marzo de 1926. 
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trada de Millerand en el gabinete de Waldeck-Rousseau. Había 
encontrado ya su camino. En la deliberación y manipulación de 
las fórmulas equívocas, sobre las cuales se construyó en Francia 
la unidad socialista, había descubierto su innata aptitud de parla-
mentario. La hora era del parlamento, no de la revolución. ¿Qué 
cosa mejor que un parlamentario podía ser entonces, Briand? En 
el grupo de diputados del partido socialista, el puesto de líder 
pertenecía por antonomasia y para toda la vida a Jaurés. Por con-
siguiente, había que salir del socialismo. Millerand había señala-
do la vía. 
 
Briand, por la misma vía, encontró pronto su ministerio. El fenó-
meno dreyfussista aseguraba a las izquierdas, al radicalismo de-
mo-masónico y pequeño burgués, un largo período de gobierno. 
Y sus experimentos, sus maniobras, sus fintas, reclamaban en 
algunos puestos de su batalla parlamentaria a hombres de filia-
ción y estilo un poco rojos. A Briand se le llamó al poder para 
encargarle la aplicación de la ley de separación de la Iglesia y el 
Estado. En consecuencia, por una larga temporada parlamentaria, 
si no el léxico socialista, Briand conservó al menos una elocuen-
cia, un ademán y una melena asaz jacobinos. 
 
Poco a poco, de su pasado no le quedó sino la melena. Como jefe 
del gobierno, le tocó, finalmente, sentirse responsable de la suerte 
de la burguesía. El teórico de la huelga general revolucionaria 
aceptó, en la historia de la Tercera República, el rol de represor 
de una huelga de ferroviarios. 
 
Vituperado por la extrema izquierda, calificado de "aventurero" 
por Jaurés, de quien había sido teniente en la plana mayor de 
"L'Humanité", Briand se inscribió, definitivamente, en el elenco 
de las bonnes a tout faire de la Tercera República. Sin embargo, 
la "unión sagrada" marcó, en su biografía, una estación adversa. 
Las derechas, usufructuarias principales de la guerra, miraban con 
recelo a este parlamentario orgánico que en su larga carrera polí-
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tica había hecho tan copioso uso de las palabras Libertad, Paz, 
Democracia, etc. 
 
En las elecciones de 1919 Briand fue naturalmente uno de los 
candidatos del bloque nacional. Pero el predominio espiritual de 
las derechas en este vasto conglomerado, entrababa sus planes. Y 
Briand, por esto, empleó su astucia parlamentaria en la empresa 
de dividirlo. A derecha, en el bloque nacional, había algunos je-
fes. Al centro, en cambio, no había casi ninguno. La izquierda, 
batida en la persona de Caillaux, se contentaba con colaborar con 
cualquier gobierno que se tiñese de color republicano. Briand se 
daba cuenta de la facilidad de devenir la cabeza de esta mayoría 
acéfala. "Yo aconsejé al leader de la Entente republicana —ha 
contado el propio Briand— que se decidiera a una operación qui-
rúrgica y a constituir dos grupos en lugar de uno. No estábamos 
en la cámara para actuar sentimentalmente". El proyecto naufra-
gó. El bloque nacional prefirió subsistir como había nacido. Mas 
Briand logró siempre aprovecharse de su acefalía. Caído 
Leygues, sobre la base de esta heteróclita mayoría, constituyó por 
sétima vez en su vida, el gobierno de Francia. Su ministerio esco-
lló en Cannes. No obstante su experiencia de piloto parlamenta-
rio, Briand no pudo evitar los arrecifes del belicismo declamato-
rio del bloque nacional que encontraban un apoyo activo en el 
presidente de la república, tentado por la ambición de devenir en 
dictador de la victoria. 
 
Pero con las elecciones de 1924 llegó su revancha. Su instinto 
electoral le había consentido asumir, oportunamente, una actitud 
de hombre de izquierda. El bloque de izquierdas lo contó entre 
sus diputados. Y, consiguientemente, entre sus líderes. El primer 
experimento gubernamental le tocó a Herriot; el segundo a Pain-
levé. A la derecha del sabio geómetra, a quien la agresiva prosa 
de León Daudet define como el solo presente cómico que las ma-
temáticas han hecho a la humanidad, Briand aguardaba su turno. 
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Situado a la derecha también, en el bloque radical-socialista 
Briand ha tenido a éste, en más de una ocasión, casi a merced de 
su pequeño grupo de diputados. Y durante algunos meses, ma-
niobrando diestramente en un mar en borrasca, ha sabido conser-
var a flote su octavo ministerio. Ha querido actuar una política 
más o menos derechista con un ministerio oficialmente sostenido 
por las izquierdas. Algo fatigado, sin duda, de contradecirse un 
tanto solo, ha pretendido que con él se contradijera una entera 
coalición, de la cual forma parte el partido socialista oficial que, 
en los tiempos de Guesde, Vaillant y Jaurés lo reprobó y condenó 
por una desviación después de todo menos grave. 
 
Ha dejado creer, finalmente, que estaba dispuesto, en última ins-
tancia, a imponer a Francia su dictadura. Poincaré se ha sonreído 
de esta posibilidad. ¿Briand, dictador? imposible. Un parlamenta-
rio clásico, no puede asestar un golpe de muerte al parlamenta-
rismo francés. Cuando Francia se decida por un dictador, lo elegi-
rá, como es lógico, en la derecha. (El General Lyautey, desocu-
pado desde el fin de su regencia en Marruecos, se encuentra, por 
ejemplo, disponible). Esto es muy cierto. Pero es también muy 
sensible. Porque, después de sus variadas contradicciones, nada 
coronaría mejor la carrera del demócrata, del republicano, del 
parlamentario, que un golpe de estado contra la democracia, con-
tra la república y contra el parlamento. 
 

LA CRISIS DE LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES* 

Con motivo de la última malandanza de Ginebra se ha agitado en 
todo el mundo el debate sobre la Sociedad de las Naciones. Esta 
vez, una buena parte de la propia opinión demoburguesa se ha 
manifestado propensa a convenir en la quiebra, en el fracaso de la 
ecuménica y universitaria concepción de Wilson. Nunca se había 
percibido tan neta y claramente su crisis. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 27 de marzo de 1926. 
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Pero, en realidad, el episodio de Ginebra no ha revelado nada 
nuevo. Es un síntoma de la crisis; no es la crisis misma. La situa-
ción de la Liga, antes de esta reciente desventura, no era sustan-
cialmente mejor. La sensación de fracaso depende de que la 
reunión de Ginebra, en concepto de los fautores de la Liga, debía 
haber marcado, con la incorporación de Alemania, un gran pro-
greso hacia la realización de la idea wilsoniana. Descontando este 
hecho, inflaron anticipadamente su importancia. Por eso, aunque 
en Ginebra la entrada de Alemania no ha quedado sino diferida, 
la diplomacia mundial ha salido esta vez con una decepción insó-
lita. 
 
La verdadera significación del incidente de Ginebra no está en lo 
que ha frustrado, que en verdad no ha sido mucho, sino en lo que 
ha descubierto o, más bien, evidenciado. Que el ingreso de Ale-
mania haya sido postergado por algunos meses, no tiene nada de 
alarmante y dramático. Pero no se puede decir lo mismo del con-
flicto de intereses y pasiones que ha causado la postergación. Ese 
conflicto demuestra incontestablemente que, de acuerdo con sus 
antiguos hábitos diplomáticos, los Estados no van a la Liga para 
cooperar sino, más bien para combatirse. O, por lo menos, sim-
plemente, para defenderse. 
 
Según la doctrina wilsoniana, la Liga de las Naciones debía liqui-
dar el sistema de alianzas y equilibrio internacionales que produjo 
la gran guerra. Mas, a despecho de la Liga, el sistema subsiste. Y 
la Liga se encuentra obligada a aceptarlo en su propia constitu-
ción. 
 
El pleito por los sillones del consejo supremo de la Liga no tiene 
otro sentido. Francia que no quiere sentirse sola en el Consejo 
reclama un puesto en él para su aliada Polonia. Alemania rehúsa 
entrar al consejo si no es en condiciones de perfecta igualdad con 
las otras potencias que forman ya parte de él. Los puestos fijados 
por el tratado de Versalles resultan insuficientes. Las potencias 
que los han ocupado no se avienen a perderlos. En tanto, los can-
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didatos a nuevos sillones aguardan a la puerta. Y un eventual au-
mento del número señalado en Versalles no tendría otra conse-
cuencia que multiplicarlos. 
 
El voto de un miembro del Consejo ha detenido la entrada de 
Alemania. Francia —la Francia del bloque nacional— responsa-
ble de la cláusula absurda que confiere este poder a un solo voto, 
puede haberse complacido de este alto sufrido por su adversaria 
en el umbral mismo de la Liga. Pero mañana, desde que Alema-
nia ingrese en el Consejo, el poder de un voto solitario y recalci-
trante en las deliberaciones de la Sociedad tiene que parecerle un 
poder excesivo. 
 
Se anuncia una revisión de los estatutos de la Sociedad de las 
Naciones. La enmienda de la Sociedad comenzó casi al día, si-
guiente de su creación. Mas no como avance sino como retroceso. 
La Sociedad de las Naciones se aleja cada día más del ideal de 
Wilson. Su salvación parece residir en la reducción de sus fun-
ciones, en la deformación de sus fines. Inglaterra declara oficial-
mente que el Consejo debe estar compuesto exclusivamente por 
las grandes potencias. Se ha excluido ya a la China. El humor de 
la diplomacia europea se muestra crecientemente adverso a con-
ceder a un lejano país de América o Asia o a un pequeño país de 
la misma Europa el derecho de intervenir en una cuestión decisi-
va acaso para el destino de Occidente. La conducta del Brasil en 
Ginebra no puede dejar de estimular este sentimiento. 
 
Si su consejo supremo se convierte en una conferencia de emba-
jadores de las grandes potencias, como es el deseo de los conser-
vadores británicos, ¿qué cosa quedará de la Sociedad de las Na-
ciones? Un escritor reaccionario, Jacques Bainville, constata con 
razón que la "participación de los Estados Americanos o asiáticos 
tiende a tonarse honoraria". Definiendo la actual situación de la 
Liga, Bainville observa que "más o menos reducida a un rol euro-
peo, es un mecanismo análogo a la corte de la Haya, la cual no 
impide ninguna guerra". 
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Los que hablan del "espíritu de Locarno" tienen que aceptar, des-
pués de su derrota en Ginebra, que la difusión y la influencia en 
el mundo de este espíritu de paz y de cooperación son aún muy 
limitadas. Italia que no parece extraña a la actitud del Brasil, es 
una de las grandes potencias que, teóricamente, debían represen-
tar ese espíritu. Bien sabemos, sin embargo, que no hace otra cosa 
que sabotearlo. El fascismo es, por naturaleza, guerrero. Sus es-
critores se burlan acérrimamente de las ilusiones pacifistas. Y 
todo el porvenir del régimen fascista depende de la fortuna de la 
política internacional de Mussolini para la cual sería funesto un 
equilibrio que consagrase la jerarquía internacional establecida 
por los pactos de paz. Mussolini le ha prometido a su pueblo la 
restauración del Imperio romano. 
 
Los más iluminados y sinceros fautores de la Sociedad de las 
Naciones la destinan por largo tiempo a un oficio muy modesto si 
se le compara con el que le asignó el pensamiento de Wilson. "El 
verdadero trabajo, la efectiva y fecunda actividad de la S.D.N. —
escribe Georges Scelle— consiste hoy y consistirá por mucho 
tiempo en reconocer, analizar, organizar y desarrollar la solidari-
dad entre las diversas comunidades sociales, estatales, etc., que la 
componen. Para juzgar este rol importante dispone de organiza-
ciones técnicas ya evolucionadas: organización internacional del 
Trabajo, de las Comunicaciones, de la Higiene; organización 
económica y financiera que acaba de restaurar la economía aus-
triaca; comisión de cooperación intelectual; servicios diversos 
que colaboran en la obra social y humanitaria de la Sociedad". 
 
De esto a lo concebido por Wilson hay mucha distancia. Pero a 
nada más que a esto puede aspirar la civilización burguesa. Los 
servicios de estadística, de información y de estudio de la Liga, 
he ahí lo único que existe y funciona efectivamente. La Liga 
misma, como tal, no existe ni funciona sino en teoría. En la prác-
tica, no es más que lo que acabamos de ver en la reunión de Gi-
nebra. 
 

35 



 

FARINACCI* 

Farinacci ha dado su nombre, su tono y su estilo a una tensa y 
acre jornada de la campaña fascista. Después de catorce meses de 
agresiva campaña, ha dejado el puesto de secretario general del 
partido fascista, al cual fuera llamado cuando Mussolini, conven-
cido de que la "variopinta" oposición del Aventino no era capaz 
de la insurrección, resolvió pasar a la ofensiva, inaugurando una 
política de rígida represión de las campañas de la prensa y de 
tribuna de sus muchos y muy enconados pero heterogéneos y mal 
concertados adversarios. 
 
Fascista de la primera hora, Farinacci procede de la pequeña bur-
guesía y del socialismo. Fue en 1914 uno de los disidentes socia-
listas que predicaron la intervención. En esta falange a la que, por 
diversos caminos, arribaban sindicalistas revolucionarios como 
Corridoni, socialistas tempestuosos como Mussolini y socialistas 
reformistas y parlamentarios como Bissolati, era Farinacci un 
milite oscuro y terciario. No le destacaban siquiera el ánimo ardi-
to, osado, ni la actitud temeraria, demagógica. Amigo y adepto 
del diputado Bissolati, líder de un grupo de socialistas colabora-
cionistas, Farinacci tenía una franca posición reformista y demo-
crática. La guerra exaltó su temperamento y cambió su filiación. 
El gregario del reformismo bissolatiano se convirtió en un ardien-
te secuaz de Mussolini. 
 
En el fascismo, Farinacci encontró su camino y descubrió su per-
sonalidad, que no eran, —contrariamente a lo que hasta entonces 
podía haberse pronosticado—, los de un pávido y mesurado fun-
cionario social-democrático, sino los de un frenético y encendido 
agitador fascista. El opaco ferroviario, se sintió elegido para jugar 
un rol en la historia de Italia. 
 
 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de abril de 1926. 
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Fue el organizador y el animador del fascismo en la provincia de 
Cremona, una de las provincias septentrionales donde prendió 
más tempranamente el fuego mussoliniano. Esta actuación le 
franqueó en las elecciones de 1921 las puertas de la Cámara. Le 
tocó a Farinacci ser uno de los fascistas que ingresaron entonces 
al Parlamento para denunciar, tumultuariamente, los improperios 
y los anatemas de los entonces innumerables diarios de oposición. 
Pero desde que el fascismo inició su contraofensiva, —a conti-
nuación de un famoso discurso de Mussolini en la cámara, asu-
miendo toda la responsabilidad histórica y política de la violencia 
fascista y desafiando al bloque del Aventino a acusarlo categóri-
camente de culpabilidad en el asesinato de Matteotti—, Farinacci 
resultó designado fatalmente por la situación y los acontecimien-
tos para ocupar el puesto de mando. La elección de Farinacci co-
mo secretario general del fascismo correspondió al nuevo humor 
escuadrista de los "camisas negras". 
 
Esta designación era, más aún que el discurso de Mussolini del 3 
de enero, una enfática declaratoria de guerra sin cuartel. Y no de 
otro modo sonó en los oídos y en los ánimos de los diputados del 
Aventino que, en seis meses de vociferación antifascista, habían 
consumido su energía y perdido la oportunidad de derrocar al 
fascismo. 
 
Durante más de un año, el puño y la frase crispados del terrible 
ferroviario de Cremona han marcado el compás de la política 
fascista. 
 
Los elementos templados y discretos del fascismo han tenido que 
sufrir, resignadamente, durante todo este tiempo, su implacable 
dictadura y su pésima sintaxis. Un seco y agrio úkase de Farinac-
ci, a poco de su asunción de la secretaría general, expulsó del 
fascismo, marcándolo a fuego como un traidor, a uno de los más 
significados entre estos elementos, Aldo Oviglio, ex-ministro de 
justicia del régimen fascista. 
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Pero un año de represión policial y de movilización escuadrista 
ha bastado al fascismo para liquidar al bloque del Aventino y 
para sentar las bases de una legislación fascista que radicalmente 
modifica el estatuto de Italia. Otras ofensivas escuadristas serán, 
sin duda, necesarias en lo porvenir. Mas, por ahora, el fascismo 
puede hacer reposar sus cachiporras. El juicio Matteotti ha con-
cluido con la absolución de los responsables, y hace año y medio 
era para el propio Duce del fascismo un crimen nefando. En la 
audiencia de Chieti, Farinacci ha hecho no la defensa, sino más 
bien la apología, de Amerigo Dumini y de sus secuaces. Después 
de este último golpe de manganello, no le quedaba a Farinacci 
nada que hacer en la jefatura del fascismo donde, pasada la tem-
pestad, su virulencia y su belicosidad habían empezado a volverse 
embarazantes. Farinacci en 1925 era el jefe lógico del fascismo; 
en 1926, su misión ha concluido. Mussolini, que, buen conocedor 
de la psicología de su gente, usa fórmulas solemnemente sibili-
nas, condensa el programa, fascista para este año en estas dos 
palabras: silencio y trabajo. Estas palabras, según el lenguaje del 
"Popolo d'Italia", definen el estilo fascista en 1926. 
 
Los alalás de Farinacci no se compadecían con el nuevo estilo 
fascista. Por esto, —licenciado o no por Mussolini—, Farinacci 
ha dejado el comando del partido. Desde hace algún tiempo se 
señalaba y se comentaba su sordo disenso, su silenciosa lucha con 
Federzoni. El ministro del interior, con Rocco, Meraviglia, y 
otros, "nacionalistas", representa el sector moderado, tradicional, 
derechista del fascismo. Y por el momento, ésta es la gente que 
debe dar el tono al régimen. El escuadrismo, momentáneamente, 
se retira a Cremona. 
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LA NUEVA RUSIA Y LOS EMIGRADOS* 

Hace tres años que Herriot, de regreso de una visita a los soviets, 
certificó en su libro La Russie Nouvelle, el deceso de la vieja 
Rusia zarista. "La vieja Rusia ha muerto para siempre", declaró 
Herriot categórica y rotundamente. Su testimonio no era recusa-
ble ni sospechoso para la familia demócrata. Provenía de uno de 
sus más voluminosos y autorizados líderes. Próximo al gobierno, 
cauto y ponderado por temperamento, no podía suponerse a He-
rriot capaz de una aserción imprudente respecto a Rusia. 
 
En el discurso de estos tres años la Rusia nueva ha seguido cre-
ciendo. Después del de Herriot, otros testimonios burgueses han 
confirmado su vitalidad. 
 
Para reanimar su decaída campaña de prensa contra los soviets, la 
plutocracia francesa ha recurrido a un novelista y polemista, el 
señor Henri Beraud. Los novelistas no tienen ordinariamente más 
imaginación que los políticos. Pero, aunque parezca imposible, 
tienen casi siempre menos escrúpulos. El señor Beraud, digno 
espécimen de una categoría venal y arribista, lo ha demostrado 
con un libro mendaz sobre Rusia, en cuya capital el obeso autor 
del Martyr de l'Obese ha pasado unos pocos días que le han 
parecido suficientes para fallar inapelablemente sobre la gran 
revolución. 
 
Pero el propio libro del señor Beraud —a cuyo testimonio amoral 
podemos oponer el honesto testimonio de Julio Álvarez del Va-
yo— no se atreve a negar la nueva Rusia. (No se propone sino 
deformarla y difamarla). Y, por supuesto, menos aún se atreve a 
creer en la supervivencia o en la resurrección de la vieja Rusia de 
los grandes duques. 
 
Los únicos seres que osan, a este respecto, negar la evidencia, son 
los "emigrados" rusos. Claro está, que todos no. La mayoría se ha 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de abril de 1926. 
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resignado, finalmente, con su derrota. La sabe definitiva desde 
hace mucho tiempo. Es una minoría de políticos desalojados y 
licenciados la que, inocua y dispersamente, protesta todavía con-
tra el régimen establecido por la revolución de octubre. 
 
Esta minoría se fracciona en diversas corrientes y obedece a dis-
tintos caudillos. El frente anti-bolchevique es abigarradamente 
pluricolor y heteróclito. Se compone de zaristas ortodoxos, libera-
les monárquicos, demócratas constitucionales o "cadetes", men-
cheviques, socialistas revolucionarios, anarquistas, etc. Agrupa-
das estas facciones según sus afinidades teóricas, la oposición 
resulta dividida en tres tendencias: una tendencia que aspira a la 
restauración del zarismo, una tendencia que sueña con una mo-
narquía constitucional y una tendencia que propugna una repúbli-
ca más o menos social-democrática. 
 
La más desvaída y gastada de estas fuerzas, la monárquica, es la 
que ha adunado recientemente en Paris a sus corifeos. Sus delibe-
raciones no tienen ninguna trascendencia. El mismo lenguaje tar-
tarinesco de este congreso de mayordomos y tinterillos de los 
primos y tíos del último zar, carece absolutamente de novedad. 
Los residuos del zarismo se han reunido muchas veces en análo-
gas asambleas para discurrir bizarramente sobre los destinos de 
Rusia. La amenaza de una expedición decisiva contra los soviets 
ha sido pronunciada con idéntico énfasis desde muchos otros es-
cenarios. 
 
Los "emigrados" no logran engañarse, seguramente, a sí mismos. 
No es probable que logren engañar tampoco a los banqueros de 
Nueva York que, según sus planes, deben financiar la campaña. 
El pobre gran duque Nicolás que anuncia su intención de marchar 
marcialmente a Rusia, no ha tenido ánimo para marchar burgue-
samente a París a asistir a la asamblea. El cable dice que corría el 
peligro de ser asesinado por los agentes del bolchevismo. Pero el 
bolchevismo no tiene probablemente interés en suprimir a un per-
sonaje tan inofensivo y estólido. 
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Los soberanos y los banqueros de Occidente, que han armado 
contra los soviets en el período 1918-1923 una serie de expedi-
ciones, conocen demasiado a esta gente. Conocen, sobre todo, su 
incapacidad y su impotencia. Se dan cuenta clara de que lo que 
los ejércitos de Denikin, Judenitch, Kolchak, Wrangel, Polonia, 
etc., bien abastecidos de armas y de dinero, no pudieron conse-
guir en días más propicios, menos todavía puede conseguirlo aho-
ra un ejército del gran duque Nicolás. 
 
El caso Boris Savinkov esclarece muy bien el drama de los emi-
grados. (De los únicos emigrados que es dable tomar en cuenta). 
Savinkov, ministro del gobierno de Kerensky, socialista revolu-
cionario, con una larga foja de servicios de conspirador y terroris-
ta, fue el adversario más frenético y encarnizado de los soviets. 
Desde la primera hora luchó sin tregua contra el bolchevismo. 
Participó en todas las conspiraciones y todos los complots anti-
sovietistas. Organizó atentados contra los jefes del régimen. Co-
laboró con monarquistas y extranjeros. Pero en estas campañas y 
fracasos acumuló una dolorosa experiencia. Y, después de obsti-
narse mil veces en su rencor rabioso contra los soviets, acabó por 
reconocer que éstos representaban realmente los dos ideales de su 
larga vida de conspirador: la Revolución y la Patria. Temerario, 
intrépido, Boris Savinkov no se contentó con una constatación 
melancólica de su error. Quiso repararlo heroicamente. Y se pre-
sentó en Rusia. Sabía que en Rusia no podía encontrar sino la 
muerte. Mas su destino lo empujaba implacablemente. 
 
El proceso de Savinkov es uno de los episodios más emocionan-
tes y dramáticos de la revolución. El jefe terrorista, el líder revo-
lucionario, confesó a sus jueces todas sus responsabilidades. Pero 
reivindicó su derecho a renegar su error, a abjurar su herejía: 
"Ante el tribunal proletario de los representantes del pueblo ruso 
— dijo— yo declaro que me equivocaba. Yo reconozco el poder 
de los soviets. Yo digo a todos los emigrados: el que ame al pue-
blo ruso debe reconocer su gobierno. Esta declaración me es más 
penosa de lo que me será vuestro veredicto. He comprendido que 
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el pueblo está con vosotros no ahora, cuando los fusiles me apun-
tan, sino hace un año, en Paris. Espero una condena a muerte, No 
demando piedad. Vuestra conciencia revolucionaria os recordará 
que fui revolucionario". El tribunal condenó a muerte a Savinkov, 
pero gestionó, en seguida, la conmutación de la pena. El gobierno 
la conmutó por diez años de reclusión. Luego, convencido de la 
sinceridad de la conversión de su adversario, le acordó el indulto. 
Mas a Savinkov esto no le bastaba. Su vida de revolucionario 
incansable se resistía a concluir pasiva y oscuramente en la inac-
ción. Savinkov se había sentido siempre nacido para servir a la 
revolución social. Si la revolución lo repudiaba, ¿para qué quería 
su perdón? La amnistía, el olvido, eran un castigo peor que la 
muerte. Demasiado impetuoso, demasiado impaciente para espe-
rar silencioso e inerte, Boris Savinkov se suicidó en la cárcel. 
 
La vida romancesca y tormentosa de este personaje compendia y 
resume el drama de la contrarrevolución. Las bufas baladronadas 
de los grandes duques son sólo su anécdota cómica. 
 

LAS NUEVAS JORNADAS DE LA REVOLUCIÓN CHI-
NA* 

He escrito dos veces en "Variedades" sobre la China. La primera 
vez bosquejando a grandes trazos el proceso de la revolución. La 
segunda vez, examinando la agitación nacionalista contra los di-
versos imperialismos que se disputan el predominio en el territo-
rio y la vida chinas. 
 
El cuadro general no ha cambiado. En el distante, inmenso y 
complejo escenario de la China, continúa su accidentado desarro-
llo una de las más vastas luchas de la época. Pero las posiciones 
de los combatientes se presentan temporalmente modificadas. Los 
últimos episodios señalan una victoria parcial de la contraofensi-
va reaccionaria e imperialista. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 24 de abril de 1926. 
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La agitación revolucionaria y nacionalista adquirió hace algunos 
meses una extensión insólita. El espíritu anti-imperialista de Can-
tón, sede de la China republicana y progresista del Sur, arraigó y 
prosperó en Pekín, centro de una burocracia y una plutocracia 
intrigantes y cortesanas. Las huelgas anti-imperialistas de 
Shanghai repercutieron profundamente en Pekín, donde los estu-
diantes organizaron enérgicas manifestaciones de protesta contra 
los ataques extranjeros a la independencia china. 
 
Bajo la presión del sentimiento popular se constituyó en Pekín un 
ministerio de coalición, en el cual estaba fuertemente representa-
do el partido Kuo-Ming-Tang, esto es el sector de izquierda. El 
Presidente de la República Tuan Chui Yi —cuya dimisión nos 
acabó de anunciar el cable— no representaba nada. El poder mili-
tar se encontraba en manos del general protestante Feng-Yu-
Hsiang quien, ganado por el sentimiento popular, se entregaba 
cada día más a la causa revolucionaria. 
 
El problema de la China asumió así una gravedad dramática pre-
cisamente en un período en que, diseñado un plan de reconstruc-
ción capitalista, el Occidente sentía con más urgencia que antes la 
necesidad de ensanchar y reforzar su imperio colonial. Las poten-
cias interesadas en la colonización de la China discutían desde 
hacía algún tiempo, con creciente preocupación, los medios de 
entenderse y concertarse para una acción mancomunada. La ma-
rejada nacionalista de 1925 vino a colmar su impaciencia. Ingla-
terra, sobre todo, se mostró exasperada. Y, sin ningún reparo, usó 
con la China un lenguaje de violenta amenaza. Las potencias que, 
como principio supremo de la paz, habían proclamado el derecho 
de las naciones a disponer de sí mismas y que, más tarde, habían 
declarado enfática y expresamente su respeto a la independencia 
de la China, hablaban ahora de una intervención marcial que re-
novase en el viejo imperio los truculentos días del general Wal-
dersee. 
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El gobierno de Pekín fue acusado, como antes el gobierno de 
Cantón, de ser un instrumento del bolchevismo contra el occiden-
te y la civilización. Karakhan, embajador de los Soviets en Pekín, 
fue denunciado como el oculto empresario y organizador de las 
protestas anti-imperialistas. 
 
Si se tiene en cuenta todas estas cosas, se comprende fácilmente 
el sentido de los últimos acontecimientos. Chang-So-Lin, el dic-
tador de la Manchuria, y Wu-Pei-Fu, el ex-dictador de Pekín, son 
dos personajes demasiado conocidos de la China. Se ve claramen-
te la mano que los mueve. La reconquista de Pekín representa 
inequívocamente una empresa imperialista y reaccionaria. 
 
Chan-So-Lin, déspota de la China feudal del Norte, que hace va-
rios años proclamó su independencia del resto del Imperio, es un 
notorio aliado del Japón. Hace aproximadamente un año y medio, 
arrojó de Pekín a Wu-Pei-Fu, amigo y servidor de Inglaterra, que 
aspiraba al restablecimiento de la unidad china, sobre la base de 
un régimen centralista sedicentemente democrático. Después de 
colocar a Tuan Chui-Yi en la presidencia de la república, el dic-
tador manchú se retiró a Mukden. Pero en la China el presidente 
de la república es sólo un personaje decorativo. Por encima del 
presidente, está siempre un general. El general protestante Feng-
Yu-Hsiang fue quien efectivamente ejerció el poder, como hemos 
visto, bajo la presidencia de Tuan-Chui-Yi. 
 
Cuando el peligro de Feng-Yu-Hsiang empezó a parecer excesivo 
para todos, Chang-So-Lin y Wu-Pei-Fu convergieron sobre Pe-
kín. Esta vez no para lanzarse el uno contra el otro sino para eli-
minar un enemigo común. El éxito de su campaña es lo que ahora 
tenemos delante en el intrincado tablero chino. 
 
No hace falta saber más para darse cuenta de que estamos asis-
tiendo al desenlace de sólo un episodio de la guerra civil en la 
China. Chang-So-Lin y Wu-Pei-Fu pueden coincidir frente a 
Feng-Yu-Hsiang y contra el movimiento Kuo-Ming-Tang. Pero, 
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una vez recuperado Pekín, su solidaridad termina. Chang-So-Lin 
se sentirá de nuevo el aliado del Japón; Wu-Pei-Fu, el aliado de 
Inglaterra. Estados Unidos, rival en la China de Inglaterra y del 
Japón, movilizará contra uno y otro a un tuchun ambicioso. Y, de 
otro lado, el partido Kuo-Ming-Tang, que domina en Cantón, no 
se desarmará absolutamente. Los desmanes imperialistas le darán 
muy pronto una ocasión de reasumir la ofensiva. 
 
La responsabilidad del caos chino aparece, pues, ante todo, como 
una responsabilidad de los imperialismos que en el viejo imperio 
ora se contrastan, ora se entienden, ora se combaten, ora se com-
binan. Si estos imperialismos dejaran realizar libremente al pue-
blo chino su revolución, es probable que un orden nuevo se ha-
bría ya estabilizado en la China. El dinero del Japón, de Inglate-
rra, de los Estados Unidos, alimenta incesantemente el desorden. 
La aventura de todo tuchun mercenario está siempre subsidiada 
por algún imperialismo extranjero. 
 
En un país como la China, de enorme población e inmenso terri-
torio, donde subsiste una numerosa casta feudal, la empresa de 
mantener viva la revuelta no resulta difícil. Actúa, en primer lu-
gar, la fuerza centrífuga y secesionista de los sentimientos regio-
nales de provincias que se semejan muy poco. En segundo lugar, 
la omnipotencia regional de los jefes militares (tuchuns) prontos 
a mudar de bandera. Un tuchun potente basta para desencadenar 
una revuelta. 
 
La república, la revolución, no son sólidas sino en la China meri-
dional, donde se apoyan en un vasto y fuerte estrato social. Can-
tón, la gran ciudad industrial y comercial del sur, es la ciudadela 
del Kuo-Ming-Tang. Su proletariado, su pequeña burguesía, son 
devotamente fieles a la doctrina revolucionaria del doctor Sun-
Yat-Sen. Esta es la fuerza histórica que cualesquiera que sean los 
obstáculos que el capitalismo occidental le amontone en el ca-
mino, acabará siempre por prevalecer. 
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LA HUELGA GENERAL EN INGLATERRA* 

Para comprender la magnitud de esta huelga general, que paraliza 
la actividad del país más potente del mundo, basta considerar la 
trascendencia del problema que la origina. No se trata de una me-
ra cuestión de salarios. El proletariado británico lucha en aparien-
cia contra la reducción de los salarios de los obreros de las minas 
de carbón; pero, en realidad, lucha por el establecimiento de un 
nuevo orden económico. El problema de los salarios no es sino 
una cara del problema de las minas de carbón. Lo que se discute 
fundamentalmente es la propiedad misma de las minas. 
 
Los patrones pretenden que las condiciones de la industria no les 
permite mantener los salarios vigentes. Los obreros se niegan a 
aceptar la rebaja. Pero no se detienen en este rechazo. Puesto que 
los patrones se declaran incapaces para la gestión de la industria 
con los actuales salarios, los obreros proponen la nacionalización 
de las minas. 
 
Esta fórmula no es de hoy. Los gremios mineros sostuvieron por 
ella en 1920 una huelga de tres meses. Les faltó entonces una 
solidaridad activa de los gremios ferroviarios y portuarios. Y esto 
les obligó a ceder por el momento. Mas al primer intento patronal 
de tocar los salarios, la reivindicación obrera ha resurgido. Hace 
varios meses el gobierno conservador evitó la huelga subsidiando 
a los industriales para que mantuvieran los salarios mientras se 
buscaba una solución. El plazo se ha vencido sin que la solución 
haya sido encontrada. Y como patrones y obreros no han modifi-
cado en tanto su actitud, el conflicto ha sobrevenido inexorable. 
Esta vez está con los mineros todo el proletariado británico. 
 
Presenciamos, en la huelga general inglesa, una de las más tras-
cendentes batallas socialistas. Los verdaderos contendientes no 
son los patrones y los obreros de las minas británicas. Son la con-
cepción liberal y la concepción socialista del Estado. Las fuerzas  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de mayo de 1926. 
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del socialismo se encuentran frente a frente de las fuerzas del 
capitalismo. El frente único se ha formado automáticamente en 
uno y otro campo. La práctica no consiente los mismos equívocos 
que la teoría. Los reproches a la política conservadora que acom-
pañan la declaración no disminuyen el valor de ésta. Y en el fren-
te obrero, luchan juntos reformistas y revolucionarios. Thomas y 
Cook, Mac Donald y Savlatkala. 
 
Inglaterra es la tierra clásica del compromiso y de la transacción. 
Mas en esta cuestión de las minas el compromiso parece imprac-
ticable. En vano trabajan desde hace tiempo por encontrarlo los 
reformistas de uno y otro bando. Sus esfuerzos no producen sino 
una complicada fórmula de semiestadización de las minas, cuya 
ejecución nadie se decide a intentar hasta ahora. 
 
El problema de las minas constituye el problema central de la 
economía y la política inglesas. Toda la economía de la Gran Bre-
taña reposa, como es bien sabido, sobre el carbón. Sin el carbón, 
el desarrollo industrial británico no habría sido posible. Cuando el 
Labour Party propone la nacionalización de las hulleras, plantea 
el problema de transformar radicalmente el régimen económico y 
político de Inglaterra. En un país agrícola como Rusia la lucha 
revolucionaria era, principalmente, una lucha por la socialización 
de la tierra. En un país industrial como Inglaterra la propiedad de 
la tierra tiene una importancia secundaria. La riqueza de la nación 
es su industria. La lucha revolucionaria se presenta, ante todo, 
como una lucha por la socialización del carbón. 
 
El Estado liberal desde hace tiempo se ve constreñido a sucesivas 
y esporádicas concesiones al socialismo. Sus estadísticas han 
inventado el intervencionismo que no es sino la teorización del 
fatal retroceso de la idea liberal ante la idea colectivista. El perío-
do bélico requirió un empleo extenso del método intervencionis-
ta. Y, durante la post-guerra, no ha sido posible abandonarlo. El 
fascismo, que, en el plano económico, propugnaba un cierto libe-
ralismo, incompatible desde luego con su concepto esencial del 
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Estado, ha tenido que seguir en el poder una orientación interven-
cionista. 
 
Pero el intervencionismo no es una política nueva. No es sino un 
expediente moderno de la vieja política demo-liberal. En Inglate-
rra, por ejemplo, ha podido hace meses postergar el conflicto mi-
nero, pero no ha podido resolver la cuestión que lo engendra. El 
Estado liberal se queda inevitablemente en estas cosas a mitad de 
camino. 
 
Los hombres de Estado de la burguesía inglesa saben que la única 
solución definitiva del problema es la nacionalización de las mi-
nas. Pero saben también que ésta es una solución socialista y, por 
ende, antiliberal. Y que el Estado burgués ha renegado ya una 
gran parte de su ideario, pero no puede renegarlo del todo, sin 
condenarse a sí mismo teórica y prácticamente. 
 
Por esto ninguno de los proyectos de semiestadización de las mi-
nas ha prosperado. Han tenido todos el defecto original de su hi-
bridismo. Los han rechazado, de una parte, en nombre de la doc-
trina liberal y, de otra parte, en nombre de la doctrina socialista. 
Y, sobre todo, a consecuencia de su propia deformidad, se han 
mostrado inaplicables. 
 
El gobierno conservador de Baldwin, que cuando, en la necesidad 
de evitar la huelga, concedió a la industria un subsidio, se mani-
festó intervencionista, representa en la lucha presente la concep-
ción del Estado liberal. (Conservantismo y liberalismo son térmi-
nos que designan actualmente en Inglaterra dos tonalidades, dos 
caras de un mismo régimen). Hace algunos meses su intervencio-
nismo, denunciado como una abdicación ante la amenaza obrera, 
detuvo la huelga. Ahora su abstencionismo, esto es su liberalis-
mo, la ha dejado producirse. 
 
No hagamos predicciones. El desarrollo de la batalla puede ser 
superior al que son capaces de prever los cálculos de probabilida-
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des. Lo único evidente hasta ahora para un criterio objetivo es 
que se ha empeñado en Inglaterra una formidable batalla política 
y que sus resultados pueden comprometer definitivamente el des-
tino de la democracia. Los ingleses tienen una aptitud inagotable 
para la transacción. Pero esta vez la mejor de las transacciones 
sería para el régimen capitalista una tremenda derrota. 
 
Sólo la imposición cruda y neta de sus puntos de vista podría con-
tener la oleada proletaria. 
 

LA PROTESTA DE LA INTELIGENCIA EN ESPAÑA* 

Cada día se exaspera más en España el conflicto entre la dictadu-
ra y la inteligencia. Desde el confinamiento de don Miguel de 
Unamuno y de Rodrigo Soriano en la isla de Fuerte Ventura, los 
ataques de la dictadura de Primo de Rivera a la libertad de pen-
samiento no han reconocido ningún límite. No le basta al dictador 
de España la supresión de la libertad de prensa y de tribuna o sea 
de los medios de expresión del pensamiento. Parece decidido a 
obtener la supresión del pensamiento mismo. 
 
Es probable que a Primo de Rivera y a sus edecanes les parezca 
que éste es nada menos que un modo de regenerar a España. Un 
general que ha mostrado públicamente más respeto por una corte-
sana que por un filósofo no puede darse cuenta de que casi los 
únicos valores españoles que se cotizan aún en el mundo son sus 
valores intelectuales y espirituales. Los íbero-americanos sobre 
todo, no creeríamos viva a España —viva en la civilización y en 
el espíritu— sin el testimonio de Unamuno y sin el testimonio de 
los que, en el castillo de Montjuich o en otra cárcel de esta inqui-
sición marcial, dan fe de que no ha perecido la estirpe de don 
Quijote. 
 
Una dictadura de Primo de Rivera y de Martínez Anido, en tanto, 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de mayo de 1926. 
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carece para la historia contemporánea hasta del interés de consti-
tuir un fenómeno original de reacción o de contra-reforma. Esta 
dictadura militar no es, como lo ha dicho Unamuno, sino una 
caricatura de la dictadura fascista. Entre el Marqués de la Estrella 
y Benito Mussolini la diferencia de categoría es demasiado evi-
dente. Uno y otro representan la Reacción. Pero mientras Musso-
lini es un caso de condottierismo o cesarismo italianos, Primo de 
Rivera es apenas un caso de pretorianismo sudamericano, con 
todas las consecuencias y características históricas de una y otra 
clasificación. 
 
Jiménez de Asúa, confinado en las islas Chafarinas por haber 
protestado contra este régimen desde su cátedra de la Universidad 
de Madrid, es uno de los representantes de la inteligencia españo-
la que Hispano-América más conoce y admira. Este solo título 
debía haber hecho respetable su persona. España no tiene hoy 
otra efectiva continuación en América que la que le aseguran su 
ciencia y su literatura. 
 
Las universidades hispanoamericanas, que han recibido a Jiménez 
de Asúa como un embajador de la inteligencia española, han sa-
ludado en él a la España verdadera. Por sus claustros habría pasa-
do, en cambio, sin ningún eco una galoneada y condecorada figu-
ra oficial. 
 
Y uno de los méritos de Jiménez de Asúa es, precisamente, la 
honrada franqueza con que ha dicho a las juventudes hispanoa-
mericanas su opinión sobre la dictadura de Primo de Rivera y el 
encendido optimismo con que les ha afirmado su esperanza en la 
revolución española. Jiménez de Asúa no será uno de los conduc-
tores de esta revolución. No es un hombre de acción; es sólo un 
hombre de ciencia. Su ideología política me parece imprecisa. 
Está nutrida de abstracciones más que de realidades. Pero revela, 
en todo caso, al intelectual honesto, al cual nada puede empujar a 
una tolerancia cómplice con el mal. 
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El acta de acusación de Jiménez de Asúa, le atribuye en primer 
lugar, una campaña de descrédito de España en los países de His-
pano-América. Pero desgraciadamente, para Primo de Rivera los 
llamados a fallar sobre este punto, somos nosotros los hispanoa-
mericanos. Y nosotros certificamos, por el contrario, que en estos 
países Jiménez de Asúa no ha dicho ni hecho nada que no merez-
ca ser juzgado como dicho y hecho en servicio de España. Y del 
único ibero-americanismo que tiene existencia real en esta época. 
 
La deportación de Jiménez de Asúa, según las entrecortadas noti-
cias cablegráficas de España, forma parte de una extensa ofensiva 
contra la inteligencia. Don Miguel de Unamuno ha sido reempla-
zado en su cátedra de Salamanca, medida que determinó, justa-
mente, la protesta de Jiménez de Asúa, reprimida con su reclusión 
en una isla de lúgubre historia. J. Álvarez del Vayo, el inteligente 
periodista a quien acaba de dar sonora notoriedad su honrado 
testimonio sobre la situación rusa, ha sido apresado. Sánchez Ro-
jas, culpable a lo que parece de una conferencia sobre la persona-
lidad de Unamuno, ha sido confinado en Huelva. Y la lista de 
prisiones y deportaciones de intelectuales es seguramente mucho 
más larga. No la conocemos íntegramente por el celoso empeño 
de la dictadura de encerrar a España dentro de sus fronteras. Pero 
las palabras que nos han llegado de una protesta de los más escla-
recidos y acrisolados escritores y artistas de España, indican una 
múltiple y sañuda represión del pensamiento. 
 
La inteligencia hispano-americana tiene que sentirse solidaria, sin 
duda, con la española, en este período de inquisición. Abundan ya 
las ex-presiones de esta solidaridad. No en balde Unamuno es 
uno de los más altos maestros de la juventud hispano-americana. 
 
Pero la condenación histórica del régimen de Primo de Rivera y 
Martínez Anido no debe fundamentarse sustantivamente en su 
menosprecio ni en su hostilidad a los intelectuales. Este menos-
precio, esta hostilidad no son sino una cara, una expresión de la 
política reaccionaria. El sentido histórico de esta política se juzga, 
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ante todo, por los millares de oscuros presos del proletariado, que 
han pasado hasta ahora por las cárceles de Barcelona y Madrid. 
 

PILSUDSKI Y LA POLÍTICA POLACA* 

A través de una accidentada serie de experimentos y tanteos, Po-
lonia busca su equilibrio. El tratado de paz le dio un extenso terri-
torio, después de restablecer su existencia como nación libre. Pe-
ro le impuso al mismo tiempo, de acuerdo con el interés de los 
vencedores o, más precisamente, de acuerdo con el interés de 
Francia y el interés de Inglaterra, una complicada función en el 
mecanismo político de Europa. Reconstituida con territorios que 
hasta la victoria aliada formaban parte de los imperios alemán, 
austriaco y ruso, Polonia tiene, por otra parte, una composición 
heteróclita que le impide reconstruir prontamente su unidad na-
cional. Su población se compone, en algunas provincias, de pola-
cos, rusos, alemanes y judíos. Y a la pluralidad de nacionalidades, 
se suma la pluralidad de religiones. Hay en Polonia católicos, 
ortodoxos, protestantes e israelitas. Predomina, naturalmente, la 
masa polaca y católica, que constituye una gran mayoría. Mas a 
esta nacionalidad, un poco anquilosada por más de un siglo de 
dominio alemán o ruso, le resulta excesivo el difícil trabajo de 
asimilación de las minorías alógenas que la paz aliada le ha obse-
quiado. 
 
En Polonia, el conflicto entre la ciudad y el campo estorba el pro-
ceso de clarificación política. La burguesía urbana no se entiende 
muy bien con la burguesía rural. El proletariado industrial no se 
entiende tampoco bien con el proletariado campesino. En 1919, el 
Estado polaco se encontró frente a una urgente cuestión agraria. 
La ola verde que, estimulada por la revolución rusa, amenazó el 
orden burgués en toda la Europa oriental, donde la propiedad de 
la tierra estaba acaparada por una poderosa aristocracia, invadió 
Polonia con el mismo ímpetu que en Rumania. Bulgaria, etc. Se 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de junio de 1926. 
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dictó entonces una ley que, sancionando el principio de la expro-
piación forzosa, limitó la extensión de los fundos entre 160 y 900 
hectáreas. 
 
Pero la influencia de la clase latifundista, representada por los 
partidos de la derecha, ha evitado la ejecución integral de la re-
forma agraria. Por consiguiente, las campiñas siguen agitadas por 
una lucha obstinada entre bandos que no desarman. 
 
Pilsudski gobernó contra los partidos de la derecha que reclutan 
principalmente sus adeptos en la población rural. Uno de estos 
partidos, la federación popular nacional, se apoya en los grandes 
terratenientes. Otro, el partido obrero cristiano nacional, reúne en 
sus filas a los artesanos y campesinos obedientes al clero. Pero el 
partido agrario más numeroso es el acaudillado por Witos, el po-
lítico a quien Pilsudski acaba de arrojar del poder. Este partido 
durante el gobierno de Pilsudski ocupó en el parlamento polaco, 
en el cual contaba con 85 puestos, una posición centrista. Sus 
intereses electorales lo mantuvieron entonces al flanco del go-
bierno. 
 
Mas Pilsudski, políticamente, no obstante sus antecedentes socia-
listas, jugó en el poder un rol contrarrevolucionario. Lo obligaban 
a este rol los compromisos internacionales de Polonia. El capita-
lismo occidental necesitaba que Polonia fuera una barrera anti-
sovietista. Y Pilsudski que, además alentaba sueños un poco na-
poleónicos, se lanzó a la aventura de una guerra contra los so-
viets. Su plan era la federación de todos los estados limítrofes de 
Rusia, desde la Finlandia hasta la Georgia, bajo la tutela de Polo-
nia. Si Polonia hubiese salido victoriosa de esta empresa, Pilsu-
dski se habría asegurado definitivamente en el poder. 
 
Como esto no aconteció, Pilsudski vio declinar su estrella. Los 
elementos revolucionarios del proletariado, que desde los tiempos 
de Rosa Luxemburgo y Leo Joguisches lo habían combatido en el 
seno de la social-democracia, lo denunciaban como un instrumen-
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to de la burguesía. Los partidos conservadores no le perdonaban 
su pasado romántico de agitador. La burguesía, en general, mira-
ba con desconfianza su condottierismo. 
 
Y desde que Pilsudski dejó el poder, se inició lógicamente un 
período de reforzamiento y concentración de las fuerzas conser-
vadoras. Sofocando el impulso revolucionario, Pilsudski había 
favorecido a la reacción. Más aún: se había apoyado en ella. El 
gobierno, por consiguiente, cuando cesó de ser pilsudskiano, de-
vino francamente derechista. 
 
Witos presidía hasta hace poco una concentración conservadora 
que no ocultaba sus propósitos de rectificar profundamente, en un 
sentido reaccionario, la organización polaca. Su gobierno, acé-
rrimamente derechista, practicó hasta el fin una política de repre-
sión de la propaganda de las izquierdas. Esta política, en el te-
rreno económico, se caracterizó por su espíritu adverso a la urbe 
y a la industria, campesino y antisemita. 
 
Pilsudski ha reconquistado el poder con los elementos urbanos. 
Una parte del ejército fiel a su prestigio y a su continente marcia-
les, lo ha seguido contra otra parte, más dócil a los intereses con-
servadores. Pero el factor decisivo de su victoria parece haber 
sido el proletariado urbano. La huelga general secundó el ataque 
militar. Las izquierdas no podían abstenerse de concurrir al de-
rrocamiento de un régimen específicamente reaccionario. 
 
Ahora Pilsudski se muestra, como siempre, un poco incierto. No 
ha aceptado la presidencia de la república. Pero su falta está, sin 
duda, en no haberse resuelto por el camino de la dictadura revo-
lucionaria. Su romanticismo bonapartista le impide ver que su 
política, combatida por las derechas, necesita el consenso de las 
izquierdas. 
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LA ESCENA PORTUGUESA* 

Sería injusto pensar, a propósito del reciente golpe de estado por-
tugués, que el Portugal está imitando a la España de Primo de 
Rivera y Martínez Anido. Al Portugal no se le puede negar el 
mérito de ser, en este siglo, bastante más original que España en 
su política y sus instituciones. Mientras los republicanos españo-
les no han sabido ni han podido hacer nada mejor que transigir 
con la monarquía borbónica, los republicanos portugueses han 
logrado, primero, fundar su república y, en seguida, defenderla 
contra la nostalgia de la dinastía de los Braganza. España, por 
germanofilia de su monarquía, no quiso salir de la neutralidad. El 
Portugal, por aliadofilia de la república, intervino en la guerra. 
 
Estos contrastes no son en sí mismos, evidentemente, una prueba 
de progresismo del Portugal y de conservantismo de España. Una 
república, muchas veces, no vale más que una monarquía. No es 
raro que valga aún menos. Y la participación en la gran guerra ha 
dejado de ser considerada como una benemerencia desde que se 
fueron a pique, tragadas por los vórtices de los imperialismos, los 
beatos principios del Presidente Wilson. 
 
Pero aquí no se trata sino de constatar el derecho del Portugal a 
sentirse diferente de España. Los antecedentes del reciente golpe 
militar —dirán con razón los portugueses— no están en la gesta 
del general Primo de Rivera sino en la propia historia del Portu-
gal. Todos los cambios de gobierno que ha experimentado el Por-
tugal desde el derribamiento de la monarquía en 1910, han repo-
sado en un pronunciamiento militar. En sólo los años 1920 y 
1921 se realizaron en el Portugal tres golpes de mano militares. 
La renovación del gobierno ha dependido casi siempre de la deci-
sión de un manipulo de belicosos oficiales. Y los oficiales se han 
presentado divididos en republicanos y monarquistas y subdividi-
dos en varias filiaciones menores, más o menos contingentes y 
accidentales. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 19 de junio de 1926. 
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El último pronunciamiento se distingue, empero, de los anterio-
res, aunque no sea sino formalmente. Esta vez el ejército no ha 
puesto el peso de sus armas del lado de una de las facciones polí-
ticas. Ha establecido una dictadura marcial que, por su lenguaje al 
menos, no carece de parecido con la de España. Este régimen, por 
otra parte, se declara por encima de todos los partidos y se atribu-
ye la representación de los intereses nacionales. Y aquí el paren-
tesco de las dos dictaduras aparece incuestionable. Las dos perte-
necen incontestablemente a la misma familia histórica. 
 
No sabemos todavía si, como, es característico en todo movi-
miento fascista, los autores del golpe de estado del Portugal acha-
can todas las desgracias de la patria a la política y al parlamenta-
rismo. En el Portugal las quejas contra el parlamentarismo, en los 
labios de los oficiales, sería festivamente injustas. Pues en el Por-
tugal, de la inestabilidad de los gobiernos el más responsable no 
ha sido nunca el parlamento sino, en todo caso, el ejército. Nadie 
puede pretender que en el Portugal haya habido un parlamenta-
rismo excesivo. (Aunque si se quiere confrontar este aspecto de la 
política de uno y otro país, resulta que tampoco en España existió 
parlamentarismo ni excesivo ni verdadero. Y que en España la 
vida de los gabinetes encontró frecuentemente en las deliberacio-
nes de las "juntas de defensa" mayor amenaza que en los debates 
del parlamento. La liquidación de la empresa de Marruecos, re-
clamada por el pueblo, ¿no fue siempre estorbada por el temor al 
ejército?) 
 
La guerra dejó al Portugal graves problemas financieros. No todo 
fue laureles y honores. El comercio de sardinas y de vinos obtu-
vo, durante la guerra, pingües beneficios; pero el Estado, embar-
cado en una serie de empréstitos consumidos en la costosa aven-
tura, quedó completamente exangüe. La república, responsable de 
la intervención, se vio amenazada a consecuencia del malconten-
to nacido de la crisis económica. Los partidarios de la monarquía 
intentaron explotar el mal humor popular. El gabinete se encontró 
frente a un intrincado haz de problemas financieros y políticos. El 
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presupuesto no conseguía balancearse. Los déficits se acumula-
ban. La moneda se desvalorizaba a causa de la inflación y de la 
deuda pública. Y en esta atmósfera se incubaban sucesivas cons-
piraciones. 
 
El golpe de estado militar demuestra que la crisis subsiste. Es en 
sus lineamientos esenciales la misma crisis en que desde la guerra 
se debate el mundo occidental. Y ya sabemos que en ningún país 
la dictadura, más o menos marcial o más o menos fascista, ha 
sido una solución. Al gobierno de Primo de Rivera todas sus fan-
farronadas y todas sus violencias no le han servido para resolver 
ninguno de los viejos problemas españoles. Apenas si le han bas-
tado para crear algunos problemas nuevos. El del régimen, verbi-
gracia. Ningún liberal español honrado puede perdonar a la mo-
narquía su complicidad con Primo de Rivera. Los políticos y es-
critores exilados plantean abiertamente, como una cuestión bási-
ca, la cuestión del régimen. 
 
Afirman que con Primo de Rivera debe echarse a Alfonso XIII. 
 
En el Portugal la historia no puede ser distinta. De otro lado, en el 
Portugal la inestabilidad, la interinidad, parece desde hace mucho 
tiempo la característica sustantiva de todos los gobiernos. Ahí los 
malos gobiernos tienen siempre la ventaja de ser siempre breves. 
Un amigo un poco humorista que, justificando su indiferencia por 
la prensa, sostenía la posibilidad de suponer aproximadamente 
todas las novedades del cable, me decía una vez: —Apuesto que 
la novedad de hoy es un golpe de estado en Portugal—. Yo hu-
biera querido contradecirlo para defender mi costumbre de leer 
los diarios. Pero, desgraciadamente, lo que mi amigo suponía era 
esa vez cierto. 
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EL MINISTERIO BRIAND-CAILLAUX* 

No ha tramontado aún, —como sus adversarios suponían o, más 
bien, anhelaban—, la estrella de Joseph Caillaux. Cuando menos 
próximo parecía Caillaux al poder, la marea política lo ha coloca-
do de nuevo en el ministerio de finanzas, esto es en el ministerio 
del cual dependen ahora los destinos de Francia. En este ministe-
rio Caillaux no se siente un ministro; se siente un cónsul que 
"comparte el poder" con otro cónsul, Briand. 
 
El trabajo de constituir un gabinete, ha sido esta vez demasiado 
arduo para el experimentado y cazurro Briand. Fracasada su pri-
mera tentativa, el encargo de formar el gobierno pasó a Herriot 
que representa una fórmula neta: el cartel de izquierdas. Pero el 
cartel de izquierdas está prácticamente liquidado y deshecho y no 
es ya tiempo de galvanizarlo. Herriot no podía tener esta vez me-
jor suerte que hace algunos meses cuando hasta el grupo comu-
nista, con el objeto de cerrar el camino a los reaccionarios, se 
declaró pronto a apoyar en el parlamento un programa de izquier-
da. Como no es posible, dentro de la actual situación parlamenta-
ria, organizar un gabinete sin el concurso de una parte de las iz-
quierdas, Briand recibió de nuevo el encargo. La fórmula de 
Briand es la de una segunda "unión sagrada". Por el momento 
Herriot y el partido radical-socialista muéstranse reacios a acep-
tarla. Mas Briand sabe que puede contar de toda suerte con su 
participación en un ministerio centrista más o menos interino. Un 
gabinete de este tipo es el que acaba de presentarse a la cámara. 
 
Pero este mismo gobierno no habría podido ser puesto a flote 
sobre la sola base del nombre de Briand. La base debía ser por 
fuerza un binomio, si no un trinomio. Briand necesitaba condivi-
dir el poder con un Líder. Lo hemos visto, por eso, solicitar a 
Poincaré primero y a Caillaux después. Y, en la imposibilidad de 
conseguir la colaboración de los dos, decidirse por la de Caillaux. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 3 de julio de 1926. 
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Briand es un líder, un jefe; pero no el líder ni el jefe de la dere-
cha, de la izquierda o del centro. Su grupo no pasa del rango de 
una modesta patrulla parlamentaria. Y, justamente, por esto, 
Briand preside todavía el gobierno. Tiene su política la ventaja de 
no resultar comprometida ni embarazada por ninguna doctrina, 
por ningún partido, por ningún programa. Oportunamente orgáni-
co, Briand está dispuesto a actuar cualquier política y a ponerse a 
la cabeza de cualquier coalición. Su fuerza reside en su virtud de 
combinar y amalgamar a grupos aparentemente heterogéneos y 
antagónicos pero en el fondo conciliables. Es el político de las 
fórmulas compuestas y de los programas mixtos. Su fortuna pro-
cede ahora del fracaso del cartel de izquierdas. El cartel es la 
mayoría; pero como el cartel no existe, la mayoría tampoco exis-
te. Por consiguiente se impone el sistema de las mayorías artifi-
ciales y provisorias. Y para obtener estas mayorías aleatorias, 
Briand tiene la ciencia de la dosis. Lo hemos visto hoy abandonar 
a Poincaré —dosis prematura de derecha— por Caillaux —dosis 
moderada de izquierda—, después de constatar que todavía no es 
tiempo de asociar ambas dosis. 
 
Caillaux es en cierto modo un líder de género análogo al de 
Briand. Tampoco es Caillaux el líder de un bloque ni de un parti-
do. Sus relaciones con el partido al cual está afiliado —el radical-
socialista— no son las de un militante ortodoxo. Pero los dos 
hombres son diferentes. Caillaux tiene, en todo caso, una filia-
ción. Enemistado personalmente con la derecha, juega un rol de-
masiado vivo de hombre de izquierda. Briand, en cambio, no tie-
ne filiación ninguna, No se considera sino republicano, lo que, 
prácticamente, no lo obliga a nada, puesto que el régimen repu-
blicano no es repudiado en Francia sino por la fauna orleanista. 
 
El binomio Briand-Caillaux constituye, pues, un nuevo Inter-
mezzo centrista. Este binomio se propone nada menos que la so-
lución del problema hacendario y financiero de Francia. Pero una 
cosa son las promesas de un gobierno y otra cosa son sus posibi-
lidades. Si se examina sus bases parlamentarias, se observa que el 
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binomio Briand-Caillaux reposa sobre una inestable combinación 
de fuerzas mal avenidas aún. Su equilibrio, por consiguiente, es 
muy difícil, muy incierto. 
 
Si Caillaux lograse aplicar con éxito sus planes financieros, tal 
vez mucha gente de izquierda, de centro y de derecha pensaría 
seriamente en su "consulado". Los recursos del nuevo gabinete 
son la audacia de Caillaux y la astucia de Briand. Pero, —aparte 
de que la solidaridad de los dos cónsules es relativa y contingen-
te—, no es probable que un ministerio y un programa puedan 
mantenerse a flote en el tempestuoso mar de esta cámara. A la 
disolución de la cámara tendrá que apelarse inevitablemente des-
pués de uno o más nuevos naufragios ministeriales. 
 
Fracasado el bloque de izquierdas, tiene que reconstituirse un 
gran haz de fuerzas burguesas. Y esta nueva concentración no 
puede cumplirse sino electoralmente. Si las elecciones demoran, 
se debe sin duda a que todavía la clarificación política no es com-
pleta. Se correría aún el riesgo de un nuevo experimento del blo-
que de izquierdas. Y si se repitiese, aunque fuese atenuada, la 
situación de mayo de 1924, el desequilibrio actual se repetirla en 
la cámara próxima. 
 
En cuanto al fascismo, casi todos convienen en que, por el mo-
mento, no inspira en Francia serios temores. Hace cuatro meses 
en las elecciones de dos diputados por Paris, los candidatos co-
munistas, en torno de los cuales se concentraron todas las fuerzas 
de izquierda, barrieron sensacionalmente a los candidatos fascis-
tas. París en esta elección no votó, claro está, por la dictadura 
bolchevique. Pero sí voto, categóricamente, contra la dictadura 
fascista. 
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LA AGITACIÓN REVOLUCIONARIA EN ESPAÑA* 

Las noticias cablegráficas sobre el abortado movimiento contra la 
dictadura de Primo de Rivera, son insuficientes para comprender 
y juzgar exactamente la nueva fase en que parece haber entrado la 
política española. Con tan sumarios y oscuros elementos de juicio 
no se puede todavía apreciar el verdadero valor de la tentativa 
revolucionaria en la que, según la represión policial, resultan 
mezclados hombres tan diversos como Weyler y Marañón, Mar-
celino Domingo y el conde de Romanones. 
 
La participación de Weyler, de Aguilera y de otros militares de 
alta jerarquía en el movimiento contra Primo de Rivera demues-
tran que a la dictadura le faltan cada día más el consenso de una 
gran parte del ejército. 
 
Este hecho, —del cual se sintió la evidencia desde la primera 
hora del régimen militar—, se conforma absolutamente con la 
tradición del militarismo español. Desde los más lejanos episo-
dios de la batalla liberal, los militares se presentan en España 
divididos en liberales y reaccionarios. España careció en el perío-
do de su revolución burguesa de grandes figuras civiles. Los que 
más eficazmente acaso combatieron por el liberalismo y la consti-
tución fueron bizarros caudillos militares del tipo de "El Empeci-
nado". Fundadamente piensan algunos hombres de estudio con-
temporáneos que la revolución liberal y burguesa de España se 
actuó en América, se resolvió en la revolución de la independen-
cia hispanoamericana. La clase civil, el espíritu burgués, no lo-
graron su plenitud sino en las colonias, debido a las circunstan-
cias económicas e históricas que propiciaban su emancipación. 
España ha sufrido la tragedia de no tener una burguesía orgánica, 
vigorosa y revolucionaria. Por esto, ha subsistido en España, ape-
nas atenuado por la constitución, el antiguo poder de la monar-
quía y la aristocracia. Las constituciones no han constituido sino 
oportunistas concesiones de la monarquía. "El pueblo—escribe 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 10 de julio de 1916. 
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Eduardo Ortega y Gasset en un reciente artículo de la revista "Eu-
rope"— estuvo siempre sometido a una dura tutela que ha debido 
su supervivencia al hecho de que supo siempre transigir cada vez 
que se vio en peligro. Entonces los reyes, con la perfidia tradicio-
nal de los Borbones de España, sabían fingir que aceptaban las 
conquistas del pueblo sin renunciar jamás a su poder personal. A 
la agitación, a la cólera de la opinión pública, la política ha 
opuesto siempre las resistencias reales seguidas de aparentes con-
cesiones". En este accidentado proceso de formación del feble 
régimen constitucional, herido de muerte por el golpe de estado 
de Primo de Rivera, el militarismo liberal ha jugado un rol activo, 
sobre todo cuando ha sido más sensible la ausencia de fuertes 
figuras civiles. 
 
Pero si la tradición del ejército en el último siglo, ha sido en parte 
liberal, en cambio ha sido casi invariablemente monárquica. La 
idea republicana no ha prendido nunca seriamente en el espíritu 
militar español. Y la monarquía como es natural, ha cultivado 
celosamente el sentimiento monárquico en el ejército. "Todos los 
esfuerzos de Palacio —dice Eduardo Ortega y Gasset—, han ten-
dido siempre a hacer del ejército no una fuerza nacional sino una 
fuerza monárquica". 
 
La responsabilidad de Alfonso XIII en el desastre de Annual, más 
acaso que su complicidad asombrosa en la gestación de la dicta-
dura, ha debilitado sin duda el prestigio personal del rey en la 
parte más sana y consciente del ejército. Pero no es probable que 
haya afectado a la monarquía misma. 
 
Por consiguiente, es indudable que el movimiento abortado, no 
obstante la intervención de elementos calificadamente izquierdis-
tas y republicanos, estaba dirigido sólo contra la dictadura. Su 
programa se detenía en el restablecimiento de la constitución. No 
llegaba, ni siquiera en principio, a la abolición de la monarquía. 
La presencia del conde de Romanones entre los conspiradores 
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confirma los propósitos meramente restauradores de este frustra-
do contragolpe. 
 
El viejo liberalismo, el antiguo constitucionalismo, dominaban 
inequívocamente en el movimiento que, tal vez por esta razón, ha 
sido batido. El estudio de las circunstancias que engendraron el 
régimen de Primo de Rivera y Martínez Anido prueba hasta la 
saciedad que el pueblo español no necesita una tímida restaura-
ción, sino una revolución verdadera y auténtica. No es ya tiempo 
de reconstruir un régimen monárquico-constitucional, que no sólo 
la crisis mundial de la democracia capitalista sino, ante todo, su 
particular experiencia de tantos años, condena definitivamente a 
la bancarrota y al tramonto. 
 
Claro está que no se debe olvidar que todas las grandes revolu-
ciones han tenido generalmente un principio muy modesto. La 
revolución rusa nació de un movimiento de la burguesía "cadete" 
y de la nobleza liberal. Pero en Rusia existía, además de una pro-
funda agitación del pueblo, un partido revolucionario, conducido 
por un genial hombre de acción, de miras claras y netas. 
 
Esto es lo que falta presentemente en España. El partido socialista 
sigue a hombres dotados de estimables condiciones de inteligen-
cia y probidad, pero desprovistos de efectivo espíritu revolucio-
nario. El partido comunista, demasiado joven, no constituye aún 
sino una fuerza de agitación y propaganda. Los intelectuales del 
Ateneo —que han sido, seguramente, los animadores originales 
de la tentativa— representan conspicuamente un nuevo pensa-
miento científico y hasta filosófico; pero no representan específi-
camente un nuevo pensamiento político. Y una revolución políti-
ca no puede ser obra sino de un pensamiento político también. 
 
Pero nada de esto disminuye el interés de los últimos aconteci-
mientos. Tiende sólo a fijar sus reales alcances. La tartarinesca 
dictadura de Primo de Rivera y Martínez Anido se ha exhibido, al 
tambalearse, en toda su miseria intelectual y material. España ha 
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entrado otra vez en la era un poco romántica de los pronuncia-
mientos y de las conspiraciones. Sus grotescos dictadores no po-
drán ya dormir tranquilos. 
 

LA ESCENA SUIZA* 

El orden demo-liberal-burgués tiene su más acabada realización 
en la república federal suiza. Inglaterra es, ciertamente, la sede 
suprema del parlamentarismo, el liberalismo y el industrialismo, 
esto es de los principios y fenómenos fundamentales de la civili-
zación capitalista. Pero Inglaterra es demasiado grande para que 
todas las instituciones posibles de la democracia hayan podido ser 
ensayadas y establecidas en su gobierno. Inglaterra ha continuado 
siendo una monarquía. Su aristocracia ha conservado todos sus 
fueros formales y algunos de sus privilegios reales. Inglaterra, 
sobre todo, es un imperio, de modo que internacionalmente no 
está en grado de aceptar y menos aún de aplicar las últimas con-
secuencias del pensamiento demo-liberal. Suiza, en cambio, hasta 
por su geografía de país de tráfico internacional, se encuentra en 
condiciones de conformar tanto su, política interna como su polí-
tica exterior a este ideario. La democracia puede funcionar en 
Suiza con la misma precisión con que funcionan sus relojes. El 
ordenado espíritu suizo ha dado a su democracia un mecanismo 
de relojería. En un país pequeño, de población densa y culta, 
exenta de ambiciones e intereses imperialistas, la experiencia 
democrática ha conseguido cumplirse casi sin obstáculos. 
 
El demos tiene en Suiza; como es sabido, todos los derechos. 
Tiene el derecho de referéndum y el derecho de iniciativa. El po-
der ejecutivo se renueva anualmente. El ciudadano suizo se siente 
gobernado por la mayoría. Le basta formar parte de la mayoría 
para que no le quepa la menor duda de que se gobierna a sí mis-
mo. Y esto lo induce, como es lógico, a gobernarse lo menos po-
sible. Las mayorías hacen en Suiza el uso más prudente y ponde- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de julio de 1926. 
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rado de sus derechos. Lo que no es sólo una cuestión de educa-
ción democrática sino también de comodidad política de todo 
suizo mayoritario. 
 
En esta época de pustchismo y fascismo, Suiza se presenta como 
el país más inmune a la dictadura. Ni el burgués, ni el pequeño 
burgués suizos pueden comprender todavía la necesidad de reem-
plazar su consejo federal por un directorio, ni su presidente de la 
república por un Mussolini. Suiza no quiere césares ni condottie-
res. Mussolini es el más impopular de los jefes de estado con-
temporáneos en la democracia helvética, no tanto por su propósi-
to nacionalista de reivindicar el Ticino como por su personalidad 
megalómana de césar y dictador. El demos suizo está demasiado 
habituado a la ventaja de no sufrir, ni en la política ni en el go-
bierno, personalidades exorbitantes y excesivas. Un buen presi-
dente de la república puede ser en Suiza un relojero. Motta, ele-
gido varias veces para este cargo, tiene, por ejemplo, el prestigio 
de hablar correctamente las tres lenguas de este país trilingüe y de 
pronunciar hermosos discursos en las asambleas de la Sociedad 
de las Naciones. 
 
La función de Suiza en la historia contemporánea parece ser —a 
consecuencia de su democracia, de su urbanidad y de su geogra-
fía— la de servir de hogar a casi todos los experimentos y los 
ideales internacionalistas. Desde hace muchos años las organiza-
ciones internacionales eligen generalmente una ciudad suiza co-
mo su sede central. A comenzar de la Cruz Roja, tienen su asiento 
en Suiza todas las centrales del internacionalismo humanitario y 
pacifista. No están en Suiza las internacionales obreras. Pero a la 
historia de la Segunda Internacional se halla memorablemente 
vinculado el país suizo, por haberse celebrado en Basilea el últi-
mo de sus congresos prebélicos y en Berna el congreso que en 
1919, concluida la guerra, estableció las bases de su reconstruc-
ción. Y en cuanto a la Tercera Internacional puede considerársele 
incubada en Suiza por haberse realizado en Zimmerwald y Kient-
hal, durante la guerra, las conferencias de las minorías socialistas 
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precursoras del programa de Moscú. De otro lado, la Suiza alber-
gó hasta la víspera de la revolución, a sus principales actores, de 
Lenin a Lunatcharsky. En Zúrich, en un modesto cuarto amue-
blado, habitaron y trabajaron Lenin y su mujer por varios años 
preparando esta revolución que, según sus propios adversarios, 
constituye el más colosal ensayo político y social de la época. 
 
Mas el internacionalismo que característicamente reside en suelo 
suizo es el internacionalismo liberal, no el socialista. Ginebra, la 
ciudad de Rousseau y de Amiel, aloja periódicamente a los par-
lamentarios del desarme o de la paz. Ahí tiene su domicilio la 
Sociedad de las Naciones. Hace algunos años se firmó en Lausa-
na la paz entre el Occidente y Turquía. Hace un año se firmó en 
Locarno la nueva paz europea. A orillas de un lago suizo, Europa 
se siente, invariablemente, pacifista. 
 
¿Desmiente, entonces, Suiza la tesis de la irremediable decaden-
cia de la democracia? No la desmiente: la confirma. Ni su demo-
cracia ni su neutralidad han preservado a Suiza de la tremenda 
crisis post-bélica. Suiza, país prevalentemente industrial, —el 
78% de la población trabaja en la industria y el comercio—, vio 
declinar en 1919, a consecuencia de esta crisis, sus exportaciones. 
Sus principales industrias tuvieron que afrontar un período de 
duras dificultades. Los industriales pretendieron naturalmente 
encontrar una solución a expensas de la clase trabajadora. El gran 
número de desocupados creó una atmósfera de agitación y des-
contento. Se sucedieron, como en los demás países de Europa, las 
huelgas y lock-outs. La izquierda del socialismo suizo dio su 
adhesión al comunismo. Y la crisis, en general, evidenció que la 
democracia y sus instituciones son impotentes ante la lucha de 
clases. Suiza, malgrado su tradición de liberalismo, no ha sabido 
abstenerse de emplear medidas de excepción contra los comunis-
tas. La democracia suiza no admite ninguna amenaza seria al 
dogma de la propiedad privada. 
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El sino de la democracia en Suiza tiene que ser, por otra parte, el 
mismo que en los otros pueblos de Occidente. No es en Suiza 
sino en Inglaterra, en Alemania, en Francia, donde se esclarece 
actualmente si la idea demo-liberal ha cumplido ya su función en 
la historia. Pero la experiencia suiza no estará, en ningún caso, 
perdida para el progreso humano. 
 

EL MINISTERIO DE CONCENTRACIÓN REPUBLICANA 
DE POINCARÉ* 

El drama del franco ha decidido a la burguesía francesa a reconci-
liarse. Este gabinete de concentración republicana que encabeza 
Poincaré se reduce, en último análisis, a un gabinete de concen-
tración burguesa. Todos los cuerpos y todos los líderes burgueses 
de la cámara están ahí. El bélico Tardieu y el ambiguo Briand, el 
opaco Leygues y el pávido Painlevé, el anodino Barthou y el des-
venturado Herriot, han aceptado la jefatura de Poincaré en un 
ministerio que pretende tener el aire de un ministerio de unión 
sagrada. Fuera de este gabinete, sólo están, a la derecha, la mi-
núscula patrulla monarquista, y a la izquierda, algunos radicales-
socialistas, los socialistas y los comunistas. 
 
¿Qué ha pasado en el parlamento francés, dividido antes —sin 
contar las dos extremas, monarquista y comunista—, en dos cam-
pos, en dos coaliciones aparentemente inconciliables, el bloque 
nacional y el cartel de izquierdas? 
 
La cámara nacida de las elecciones de 14 de mayo es, material-
mente, por su composición y su estructura, la misma que ahora 
preside Raoul Peret y que se dispone a acordar al hombre de la 
ocupación del Ruhr los votos de confianza que necesite su políti-
ca de estabilización del franco. Pero, psicológica y espiritualmen-
te, no es ya la Cámara que, encontrando insuficiente el licencia-
miento del ministerio de Poincaré, reclamó y obtuvo en mayo de 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de julio de 1926. 
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1924 la renuncia de Millerand, presidente de la república. En dos 
años, de los más tormentosos de la política parlamentaria france-
sa, se ha cumplido, con éxito negativo, el experimento político 
propugnado por la mayoría del 11 de mayo. El cartel de izquier-
das, vencedor de las elecciones, roído desde su nacimiento por un 
mal insidioso y congénito, se ha disgregado gradualmente en es-
tos dos años. Desde mucho antes de la caída del primer gabinete 
Herriot, asistimos al proceso dramático de su disolución. El últi-
mo gabinete Herriot ha sido una postrera tentativa por mantener 
aún a flote por algún tiempo la esperanza y la ficción de un go-
bierno de las izquierdas. Hoy, naufragada en pocas horas esta 
tentativa tímida y tardía, vemos a una parte del cartel reunida al 
antiguo bloque nacional mientras la otra parte —el partido socia-
lista— se siente de nuevo casi sola en la oposición. 
 
El retorno de Poincaré representa simplemente un fracaso del 
reformismo. Pero no únicamente, —como querrán hacer creer los 
enemigos a ultranza de la idea socialista—, un fracaso del refor-
mismo socialista, sino también, y sobre todo, del reformismo 
burgués. El cartel de izquierdas —coalición de los partidos avan-
zados de la burguesía, radical-socialista y republicano-socialista, 
con el partido moderado de la clase obrera— era una fórmula 
reformista. Se combinaban y entendían en esta fórmula dos evo-
lucionismos: el de la burguesía y el del proletariado. Ninguna 
crítica de buena fe podía identificar lealmente al cartel de iz-
quierdas como una fórmula revolucionaria. Los comunistas fran-
ceses, antes y después del 11 de mayo, denunciaron incansable-
mente el verdadero carácter del cartel. 
 
La quiebra de esta híbrida alianza no es, pues, una derrota de la 
revolución sino tan sólo una derrota de la democracia. Con el 
cartel naufraga exclusivamente la reforma. Los excelentes y op-
timistas burgueses que, guiados por un risueño retor, se creyeron 
capaces el 11 de mayo de combatir a fondo por la democracia, 
contra su propia clase, regresan ahora, desilusionados y maltre-
chos, bajo la bandera equívoca de una concentración republicana, 

68 



 

a la teoría y la práctica de la unión sagrada de la burguesía. El 
partido socialista, por su parte, —liquidado desastrosamente el 
experimento reformista—, vuelve a asumir, en el parlamento, su 
función de partido del proletariado. 
 
No hay otra cosa sustancial en la solución de la última crisis mi-
nisterial Francesa. El éxito personal de Poincaré es una cosa adje-
tiva. Si Herriot, Painlevé, etc., se han visto obligados a aceptar la 
dirección del "gran lorenés", no es menos cierto que éste, a su 
turno, se ha visto obligado a aceptar la colaboración de estos polí-
ticos que, en mayo de 1924, lo arrojaron estrepitosamente del 
poder, achacándole casi toda la responsabilidad de la situación de 
Francia en la post-guerra. El bloque nacional poincarista no pue-
de suprimir definitivamente al radicalismo o, mejor dicho, al re-
formismo, sino a costa de digerirlo y asimilarlo. 
 
De otro lado, es absurdo aguardar de Poincaré una obra de tauma-
turgo. El drama del franco comenzó al día siguiente de la victoria 
francesa. Poincaré cayó en mayo de 1924, precisamente por ha-
berse mostrado impotente para resolverlo. Antes que los precarios 
ministerios que se han sucedido del 11 de mayo a la fecha, trató 
de reordenar las finanzas francesas un sólido ministerio del blo-
que nacional dirigido por Poincaré. Los resultados de su gestión 
son demasiado notorios. 
 
Poincaré no tiene un programa propio de restauración del franco. 
Su programa toma en préstamo algo a todos los programas del 
parlamento. El "gran lorenés" no posee siquiera dotes de dictador. 
Crecido y formado en la atmósfera parlamentaria de la Tercera 
República, no puede romper con sus "inmortales" principios. Tie-
ne la mentalidad y el espíritu de la pequeña burguesía francesa. Y 
es por esto que la pequeña burguesía lo adora. 
 
Espíritu de clase media, impregnado de todos los prejuicios del 
parlamentarismo, Poincaré sabe muy bien que no es a él, en todo 
caso, a quien le tocará jugar en Francia el rol de dictador o con-
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dottiere. León Blum lo ha definido agudamente en una Inter-
view. "Poincaré, —ha dicho—, ha menester de sentir en torno 
suyo el afecto y la devoción de los hombres. Para obtenerlos usa, 
en lo privado, la afabilidad y hasta la coquetería. Pero hay en él 
algo que detiene el impulso de los otros: una sequeda íntima, una 
meticulosidad excesiva y desconfiada, un amor propio siempre 
herido. Lo tiene al punto de que cuando toma una resolución, 
piensa en el artículo que escribirá Tardieu al día siguiente y de 
que su resolución es influenciada por este pensamiento. Hay en él 
algunos lados imprevistos. Así, por ejemplo, la fuerza física lo 
atrae. Una alta estatura lo impresiona, le da miedo. No busquéis 
en otra cosa la extraña influencia que ejerce sobre él Maginot. Su 
ascendiente es exactamente el mismo que el gigante Gastón Bon-
valot ejercía sobre el pobre Lemaitre". Blum completa su juicio, 
reconociendo a Poincaré grandes cualidades —orden, potencia 
intelectual y vasta cultura—, pero negándole el sentido de lo real, 
de la aplicación concreta, y declarando que sería admirable "en el 
papel de segundo de un hombre de genio". 
 
El dinero, la burguesía, han dado a Poincaré, para el ministerio 
que acaba de constituir, un crédito de confianza. He ahí toda la 
clave de su ascensión al poder en traje de salvador de la patria. 
 

DESPUÉS DE LA MUERTE DE DZERJINSKY* 

La muerte de Dzerjinsky ha abierto otro claro en el estado mayor 
de la Revolución Rusa. Los soviets han perdido uno de sus mejo-
res funcionarios; la revolución uno de sus más heroicos comba-
tientes. Dzerjinsky pertenecía a la vieja guardia del bolchevismo. 
A esa vieja guardia que conoció la derrota en 1905, la cárcel y el 
destierro en todos sus largos y duros años de conspiración y la 
victoria de 1917. Y que, entonces, justamente, empezó a vivir sus 
días más dramáticos, más agónicos, más exaltados. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de agosto de 1926. 
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Como la mayor parte de los hombres de la vieja guardia, Dzer-
jinsky, era un revolucionario nato. Su biografía hasta octubre de 
1917, es absolutamente la biografía de un agitador. A la edad de 
17 años, estudiante de retórica en el colegio de Vilna, se enrola en 
el socialismo y se consagra a su propaganda. Tres años después 
dirige en Kovno las grandes huelgas de 1879, señalándose desde 
entonces a la policía zarista como un agitador peligroso. Deporta-
do de Kovno, Dzerjinsky, se dedica a la organización del partido 
social-democrático en Varsovia, actividad que le cuesta primero 
la prisión, luego la deportación a Siberia. Escapa a esta última 
pena refugiándose en Alemania. El año trágico de 1905, lo en-
cuentra en Varsovia en un puesto directivo de la social-
democracia polaca. Condenado nuevamente al exilio de Siberia, 
Dzerjinsky logra fugar por segunda vez, pero regresa a su trabajo 
revolucionario en 1912 y la policía zarista cae implacable sobre 
él. La revolución de Kerenski, le abre finalmente, en 1917, las 
puertas de la prisión. Y Dzerjinsky, vuelve a su puesto de comba-
te. Participa activa y principalmente en la revolución bolchevi-
que, como miembro del Comité Militar Revolucionario, en pri-
mera fila en la responsabilidad y riesgo. 
 
En el Gobierno revolucionario, su tarea es, como siempre, una de 
las más penosas. Le toca presidir la Cheka, tan mal afamada por 
su dura función de tribunal revolucionario. En 1919, es nombrado 
además ministro del interior. La revolución, atacada en múltiples 
frentes, debe defenderse por todos los medios. Dzerjinsky lo sabe. 
Y asume la responsabilidad histórica de la tremenda batalla. La 
contrarrevolución es al fin vencida. La Cheka es reemplazada por 
la G.P.U. Pero Dzerjinsky no está hecho para el reposo. Se le 
encarga el Ministerio de Vías de Comunicación. Rusia necesita 
regularizar sus desordenados transportes. Sólo la terrible energía 
de Dzerjinsky es capaz de conseguirlo. Y, en efecto, los trenes al 
poco tiempo marchan normalmente. En fin, cuando Rykoff es 
llamado a la presidencia del Consejo de Comisarios del pueblo, 
Dzerjinsky lo reemplaza en la presidencia del Consejo Nacional 
de Economía. 
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En este puesto, entregado a la labor gigantesca de disciplinar y 
reorganizar la economía rusa, lo ha sorprendido la muerte. Dzer-
jinsky ha dado a la revolución, hasta su último instante, su ener-
gía y su potencia formidables de organizador. 
 
No era un teórico sino un práctico del marxismo. No deja obra 
teorética. Encontró siempre, claro y neto, su camino. No tuvo 
tiempo sino para la acción. Le faltaban dotes de leader, de caudi-
llo. Pero Dzerjinsky no ambicionó nunca más de lo que debía 
ambicionar. Tenía el genio de la organización; no de la creación. 
Aunque parezca paradójico, es lo cierto que este agente de la re-
volución, que pasó la mayor parte de su vida entre el complot, la 
prisión y el destierro, era fundamentalmente un agente del orden. 
 
La mayor parte de los hombres aceptan probablemente como la 
imagen verdadera de Dzerjinsky, la fosca imagen del jefe de la 
Cheka inventada por las leyendas del cable. Pero ésta es, segura-
mente, la menos real de todas sus obras. Dzerjinsky, según el 
testimonio de los extranjeros que lo visitaron y conocieron en su 
despacho de Moscú, daba una impresión de asceta. Era, física-
mente, un monje magro, dulce y triste. Herriot, en su libro La 
Rusia Nueva, lo llama el Saint Just eslavo. Nos habla de su aire 
de asceta, de su figura de ícono. De su cuarto sin calefacción, 
desnudo y humilde como una celda, cuyo acceso no defendía 
ningún soldado. 
 
Después de su muerte el cable anuncia cotidianamente la reacción 
y el desorden en Rusia. Se ha vivido tanto tiempo con la idea de 
que este frío eslavo, tenía a Rusia en un puño que, apenas se le ha 
sabido muerto, la esperanza de los enemigos de la revolución ha 
renacido. Las polémicas, los debates internos del partido bolche-
vique, tan antiguos como el partido mismo, son presentados como 
las primeras escaramuzas de una sangrienta guerra civil. Quebra-
da la última esperanza de contrarrevolución, toda la esperanza del 
capitalismo occidental está en la posibilidad de un cisma del bol-
chevismo. 
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Este cisma, claro está, no es teórica ni prácticamente imposible. 
Pero sí improbable. El mismo alcance se atribuyó después de la 
muerte de Lenin al disenso entre el directorio del partido y 
Trotsky. Se dijo entonces que Trotsky había sido aprehendido y 
deportado. Que una parte del ejército rojo se había sublevado a su 
favor. Todo, invención absurda. Meses después, Trotsky, no obs-
tante su oposición a la mayoría del directorio, regresaba a ocupar 
disciplinadamente su puesto en el gobierno de Rusia. 
 

LA CRISIS GRIEGA* 

Cuando en el Occidente europeo se habla de "política balkánica", 
se sobrentiende una política truculenta en la que se combinan y 
suceden por lo menos un golpe de estado militar, el arresto o la 
masacre de una familia real, el fusilamiento del último ministerio, 
la tentativa de establecer el comunismo, la promulgación de una 
nueva carta política y, finalmente, su derogatoria como conse-
cuencia del pronunciamiento de la marina. Los Balkanes, tienen 
en política un gusto de grand guignol. La escena política se ca-
racteriza ahí por sus tragedias en cuatro o cinco actos fulminantes 
y tormentosos. 
 
En esta época en que la Europa Occidental se presenta tentada de 
adoptar costumbres y métodos un poco balkánicos, nadie puede, 
por consiguiente, sorprenderse del desorden griego. Cabe, por el 
contrario, sorprenderse del relativo orden con que se produce. La 
dictadura ha sido derrocada pacíficamente. Y hasta ahora la nota 
más dramática de la situación es una tentativa de fuga marítima 
de Pangalos, que bien puede indicar la influencia de las películas 
norteamericanas en la política balkánica moderna. 
 
Pangalos, el Dictador tan cinematográficamente derribado y 
aprehendido, pretendía, por otra parte, emular e imitar a dos dic-
tadores occidentales como Mussolini y Primo de Rivera. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de agosto de 1926 
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Durante el tiempo que ha detentado el poder se ha dedicado a una 
reproducción un poco exagerada —sin duda a causa de la dife-
rencia histórica, sociológica y psicológica de Grecia— del siste-
ma, del ideario y del lenguaje de ambos modelos de Occidente. 
Su gobierno no ha sido sino una traducción —nada importa que 
mala o de segunda mano— del gobierno fascista. 
 
Presenciamos, pues, actualmente —más bien que un episodio de 
la mal afamada política balkánica— una anécdota de la moderní-
sima política reaccionaria. El fracaso del pobre Pangalos es un 
fracaso de la reacción. Pangalos se proponía nada menos que la 
reconstrucción de Grecia sobre un sólido cimiento fascista y mili-
tar. Para esto empezó, naturalmente, por suprimir el Parlamento, 
suspender la Constitución, abolir sus garantías y enviar al exilio o 
a la cárcel a los que protestaban. Su programa nacionalista e im-
perialista miraba, como en Italia y España, a la radical y definiti-
va cancelación de la "vieja política" democrática y parlamentaria. 
Pero toda su energía se agotaba en un trabajo de represión y poli-
cía que no resolvía ninguno de los problemas vitales de Grecia. El 
lamentable y acéfalo coronel Pangalos no era capaz de darse 
cuenta de que la violencia en sí no es una política y mucho menos 
una política de regeneración nacional. Después de su desventura-
do experimento, Grecia no tiene, por el momento, más remedio 
que el regreso a la vieja política y a sus usados Konduriotis y 
Kondilis. Por enésima vez, a la democracia griega, no se le ocurre 
más que llamar a Venizelos. 
 
Por supuesto, Venizelos no es hoy una solución del mismo modo 
que no lo fue hace dos años. Pero Grecia, a renglón seguido de la 
dura prueba del régimen Pangalos, no tiene casi otro hombre de 
quien echar mano. Venizelos, tiene por lo menos la garantía de 
ser un estadista de la antigua escuela, inaparente quizá para estos 
tiempos post-bélicos, pero asaz marrullero y experimentado para 
sortear momentáneamente sus peligros. 
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La dificultad está en que ni siquiera respecto de Venizelos las 
fuerzas constitucionales se encuentran de acuerdo. Precisamente 
Venizelos es lo que más las separa. Se dividen, como es sabido, 
en dos grandes bandos, uno venizelista y otro antivenizelista. 
(Quedan naturalmente fuera de esta clasificación las fuerzas revo-
lucionarias que, además de ser antivenizelistas, son anticonstitu-
cionales). 
 
El equilibrio del régimen constitucional y democrático, restable-
cido por Kondilis, con el consenso, según parece, del ejército y de 
la marina, resulta en consecuencia muy problemático. Lo que 
tampoco constituye un fenómeno peculiar y específicamente 
griego, sino una simple faz del fenómeno mundial, o al menos 
occidental, de la crisis de la democracia y del parlamento. 
 
En esta crisis, los reaccionarios griegos, no son capaces de descu-
brir más que la solución Pangalos. Los demo-liberales, a su vez, 
con deplorable falta de imaginación, no son capaces de descubrir 
más que la solución Venizelos. Los revolucionarios son los úni-
cos que no tienen una fórmula tan fácil y tan simple. Porque la 
solución por la cual ellos trabajan no la guarda hecha, en su bolsi-
llo, un político redomado ni un coronel megalómano. Debe ges-
tarla y parirla, trágica y dolorosamente, la historia. 
 

LUTHER* 

Hace poco más de tres años, en enero de 1923, César Falcón y yo 
visitamos la Rathaus de Essen con el objeto de solicitar una en-
trevista al Dr. Luther, alcalde de esa comuna. Era en los días 
dramáticos de la ocupación del Ruhr. Falcón y yo, reunidos por el 
destino en Colonia, nos habíamos trasladado a Essen a ver con 
nuestros propios ojos la ocupación. Y queríamos conocer e inte-
rrogar a los principales actores de este grave episodio de la post-
guerra. El Dr. Luther no sufrió nuestra inquisición. No pasamos 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de setiembre de 1926. 
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de su antesala. Supimos después que —acaparado por sus traji-
nes— no se prestaba a interviews periodísticas en esa hora febril. 
Sobrio en sus gestos, sobrio en sus palabras, evitaba la exhibi-
ción. 
 
No era el Dr. Luther un alcalde vulgar. Essen constituye un gran 
foco de la industria alemana. El Dr. Luther había probado en esta 
comuna estratégica su capacidad de administrador. Esta capaci-
dad reclamaba un empleo más trascendente y una escena más 
amplia. El Reich había encargado, por eso, al Dr. Luther, el Mi-
nisterio de transportes y abastecimientos de la región ocupada. Su 
cabeza afeitada y su chaqué burgués, habían adquirido instantá-
neamente el grado máximo de familiaridad con el público. 
 
El primer gran escenario de Luther fue ése. Puedo, pues, decir 
que asistí en el Ruhr, hace tres años y meses, al nacimiento de su 
reputación mundial. Registré en mi calendario el día en que el Dr. 
Luther —Herr Doktor Luther— empezó a ser Luther a secas. 
 
Luther debutó en la alta política como generalísimo de la batalla 
del Ruhr. Dirigió la resistencia pasiva que costó al Reich muchos 
millones de marcos papel. El Reich subsidiaba a los industriales 
para que pagasen a sus obreros; avituallaba las poblaciones ocu-
padas; sostenía en suma la huelga que, volviendo improductiva la 
cuenca del Ruhr, debía persuadir a Francia de la inutilidad de 
guardar esta prenda. La batalla concluyó con la rendición de 
Alemania. El Estado alemán se sintió en Dresde al borde de la 
revolución. El marco papel se precipitó en la última sima de su 
bancarrota. Pero nadie miró en Luther al protagonista de una de-
rrota. La del Ruhr, en rigor, no lo fue casi para Alemania. La po-
sesión del Ruhr enseñó experimentalmente a los Franceses que 
sus minas y sus fábricas valían bien poco si Alemania no conti-
nuaba administrándolas y explotándolas. 
 
Más tarde, cuando el difícil equilibrio de los partidos en el 
Reichstag hizo imposible el predominio gubernamental de un 
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bando, Luther presidió un ministerio administrativo de tipo buro-
crático que unas veces se apoyaba en la derecha y otras veces en 
la izquierda. 
 
Este ministerio, que colocó muy en alto en Alemania su testa 
monda y rosada, naufragó en los arrecifes de la política parlamen-
taria apenas fue posible la constitución de este gobierno que pre-
side ahora Marx, el líder del centro católico. Marx representa un 
programa de concentración burguesa que se parece mucho al que 
ahora encarna presentemente Poincaré. 
 
Luther, de vacaciones, viaja ahora por América. Es decir, emplea 
sus vacaciones, su testa y su inteligencia en servicio del Reich. 
¿Qué mejor mensaje podría enviar el Reich a los alemanes de 
América? Luther es el prototipo de una estirpe un poco acremente 
satirizada por George Grosz, pero qué fuera y dentro de Alemania 
es saludada y respetada aún como la representativa de la grandeza 
alemana. Luther es el espécimen más perfecto e ilustre del fun-
cionario de Alemania. No se le puede acusar formalmente de mo-
nárquico ni de republicano. Monárquico bajo la monarquía, repu-
blicano bajo la república, Luther no está comprometido por nin-
guna actividad facciosa en pro de una u otra idea. Clasificado 
como hombre de la derecha, se mantiene a prudente distancia del 
sector extremo de ésta. Tiene, más o menos, la misma posición de 
Hindenburg. Como hubo en la guerra una línea Hindenburg, hubo 
en la postguerra una línea Luther. A nadie le sorprendería que 
reemplazase a Hindenburg en la presidencia de la república. Para 
este cargo Luther tiene, entre otros títulos incontestables, el de 
afeitarse la cabeza con el más ortodoxo gusto germano. 
 
No es Luther un líder ni un caudillo. Conserva hasta ahora el con-
tinente y el ademán de burgomaestre de Essen. Pero en esto resi-
de precisamente su fuerza. Los líderes andan de capa caída. Poin-
caré, cuenta hasta ocho en su ministerio. A Luther le basta con su 
egregia foja de servicios de emérito funcionario, general de la 
más grave batalla de la paz. 
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EUGENIO V. DEBS* 

(A Waldo Frank) 
 
Eugenio V. Debs, el viejo Gene, como lo llamaban sus camaradas 
norteamericanos, tuvo el alto destino de trabajar por el socialismo 
en el país donde más vigoroso y próspero es el capitalismo y 
donde, por consiguiente, más sólidas y vitales se presentan sus 
instituciones y sus tesis. Su nombre llena un capítulo entero del 
socialismo norteamericano, que contra lo que creen, probable-
mente, muchos, no ha carecido de figuras heroicas. Daniel de 
león, marxista brillante y agudo que dirigió durante varios años el 
Socialist Labour Party y John Reed, militante de gran envergadu-
ra, que acompañó a Lenin en las primeras jornadas de la revolu-
ción rusa y de la Primera Internacional, comparten con Eugenio 
Debs la cara y sombría gloria de haber sembrado la semilla de la 
revolución en los Estados Unidos. 
 
Menos célebre que Henry Ford cuya fama pregonan en el mundo 
millones de automóviles y affiches, Eugenio Debs, de quien el 
cable nos ha hablado en ocasión de su muerte como de una figura 
"pintoresca", era un representante del verdadero espíritu, de la 
auténtica tradición norteamericana. La mentalidad y la obra del 
desnudo y modesto agitador socialista influyen en la historia de 
los Estados Unidos cien mil veces más que la obra y los millones 
del fabuloso fabricante de automóviles. Esto naturalmente no son 
capaces de comprenderlo quienes se imaginen que la civilización 
es sólo fenómeno material. Pero la historia de los pueblos no se 
preocupa, por fortuna, de la sordera y la miopía de esta gente. 
 
Debs entró en la historia de los Estados Unidos en 1901, año en 
que fundó con otros líderes el partido socialista norteamericano. 
Dos años más tarde este partido votó por Debs para la presidencia 
de la República. Este no era por supuesto sino un voto romántico. 
El socialista norteamericano no miraba en las elecciones presi 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de octubre de 1926. 
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denciales sino una coyuntura de agitación y propaganda. El can-
didato venía a ser únicamente el líder de la campaña. 
 
El partido socialista adoptó una táctica oportunista. Aspiraba a 
devenir el tercer partido de la política yanqui, en la cual, como se 
sabe, hasta las últimas elecciones no eran visibles sino dos cam-
pos, el republicano y el demócrata. Para realizar este propósito el 
partido transigió con el reformismo mediocre y burocrático de la 
Federación Americana del Trabajo, sometida al cacicazgo de Sa-
muel Gompers. Esta orientación era la que correspondía a la men-
talidad pequeño-burguesa de la mayoría del partido. Pero Debs, 
personalmente, se mostró siempre superior a ella. 
 
Cuando la guerra mundial produjo en los Estados Unidos una 
crisis del socialismo, por la adhesión de una parte de sus elemen-
tos al programa de reorganización mundial en el nombre del cual 
Wilson arrojó a su pueblo a la contienda, Debs fue uno de los que 
sin vacilaciones ocupó su puesto de combate. 
 
Por su propaganda anti-bélica, Debs, encarcelado y procesado 
como derrotista, resultó finalmente condenado a diez años de 
cárcel. Mientras la censura se lo permitió, Debs había impugnado 
la guerra y denunciado sus móviles por medio de la prensa socia-
lista. Más tarde había continuado su campaña en reuniones y co-
micios. Sus jueces encontraron motivo para aplicarle la ley del 
espionaje. 
 
Desdeñoso y altivo, Debs no quiso defenderse. "Me es indiferente 
lo que se ha depuesto contra mí, —declaró al Tribunal—. No me 
preocupa el sustraer-me a un veredicto desfavorable, así como no 
retiro ni una palabra de cuanto dije en Cantón (localidad de Ohio, 
donde pronunció el discurso pacifista que precedió a su arresto) 
aun cuando supiese que haciendo esto me salvaría de una conde-
na a muerte. ¡El imputado no soy yo! Es la libertad de palabra. 
Delante del jurado están hoy las instituciones republicanas. El 
veredicto corresponde al porvenir". 
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El viejo agitador escuchó sin inmutarse la sentencia de sus jueces. 
De sus amigos presentes en la audiencia se despidió con estas 
palabras: "Decid a los camaradas que entro en la cárcel como 
ardiente revolucionario, la cabeza erguida, el espíritu intacto, el 
ánima inconquistada". 
 
En la prisión, Debs recibió honrosos testimonios de solidaridad 
de los hombres grandes y libres y de las masas proletarias de Eu-
ropa. Interrogado una vez Bernard Shaw sobre las razones por las 
que se negaba a visitar Estados Unidos, respondió que en ese país 
el único sitio digno de él era el mismo en que se encontraba su 
amigo y correligionario Eugenio Debs: la cárcel. La prisión de 
Debs fue juzgada, por todas las conciencias honradas del mundo, 
como la mayor mancha del gobierno de Wilson. 
 
En las elecciones de 1920, Eugenio Debs fue una vez más el can-
didato presidencial de los socialistas norteamericanos. Las fuer-
zas socialistas se encontraban quebrantadas y divididas por la 
crisis post-bélica que había acentuado el conflicto entre los parti-
darios de la reforma y los fautores de la revolución. Sin embargo, 
el nombre de Debs, recogió en el país cerca de un millón de su-
fragios. Este millón de votantes, prácticamente no votaba. La 
lucha por la presidencia estaba limitada a Harding, candidato de 
los republicanos, y Cox, candidato de los demócratas. Los que 
votaban por Debs, protestaban contra el Estado capitalista. Vota-
ban contra el presente, por el porvenir. 
 
Amnistiado al fin, encontró Debs virtualmente concluida su mi-
sión. Los espíritus y las cosas habían sido mudados por la guerra. 
Se planteaba en Europa el problema de la revolución. En Estados 
Unidos se formaba una corriente comunista bajo un capitalismo 
todavía omnipotente. Había empezado un nuevo capítulo de la 
historia del mundo. Debs no estaba en tiempo de recomenzar. Era 
un sobreviviente de la vieja guardia. Su destino histórico había 
terminado con el heroico episodio de su prisión. 
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Pero esto no empequeñece la significación de Debs. Su destino 
no era el de un triunfador. Y él lo supo muy bien desde los leja-
nos y brumosos altos en que, consciente de su peso, lo aceptó con 
alegría. Abrazó el socialismo, la causa de Espartacus, en una épo-
ca en que la estrella del capitalismo brillaba victoriosa y esplén-
dida. No se vislumbraba el día de la revolución. Más aún, se le 
sabía muy remoto. Pero era necesario que hubiera quienes creye-
sen en él. Y Debs quiso ser uno de sus confesores, uno de sus 
asertores. 
 
Para los cortesanos del éxito, una vida de tan heroica contextura, 
no tiene, tal vez, sentido. Eugenio Debs, no puede ser para ellos 
más que una figura "pintoresca" como hace pocos días lo llamó 
un corresponsal cualquiera. Pero el veredicto sobre estos hombres 
no lo pronuncian por fortuna los corresponsales y menos aún los 
corresponsales norteamericanos. Como ya lo dijo Debs, corres-
ponde al porvenir. 
 

LA TRAGEDIA DE ITALIA* 

Hace un año, el fascismo tuvo razón para celebrar el tercer 
aniversario de la marcha a Roma con ánimo exultante y victorio-
so. El balance de su tercer año de dictadura se cerraba favorable-
mente. La secesión aventiniana estaba liquidada. La contra-
ofensiva iniciada con el desafiante discurso pronunciado por 
Mussolini en la Cámara de Diputados el 3 de enero de ése año, 
había barrido a la oposición constitucional de las posiciones arti-
ficialmente mantenidas hasta entonces. El equívoco del régimen 
constitucional parlamentario había quedado cancelado y la consti-
tución misma había sido adoptada a las necesidades del gobierno 
fascista. 
 
Todo esto, le había costado al fascismo verdaderamente muy po-
co. Ni una huelga general, ni una agitación popular revoluciona- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de noviembre de 1926. 
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ria, habían respondido a la represión fascista. Al renunciar a estas 
armas en los dramáticos meses que siguieron al asesinato de Mat-
teotti y preferir el camino de la protesta parlamentaria y de las 
negociaciones clandestinas con la monarquía, la oposición consti-
tucional se había invalidado para resistir revolucionariamente el 
ataque ilegal del poder. 
 
No es el mismo el cuadro de Italia en el cuarto aniversario de la 
dictadura mussoliniana. Cuatro atentados contra la vida de Mus-
solini, señalan el grado de exasperación de sus enemigos. Los 
cuatro atentados corresponden a este período de derogación de 
toda libertad, durante el cual el fascismo cree haber consolidado 
indefinidamente su dominio. Son el síntoma de la tensión de la 
atmósfera política y espiritual creada en Italia por los métodos de 
Mussolini y sus escuadras de "camisas negras". 
 
El atentado individual contra reyes o ministros estaba reservado 
en Europa, hasta hace poco tiempo, al anarquismo terrorista. Nin-
gún partido, ninguna secta política podía racionalmente aceptarlo, 
ni aún por excepción, en su táctica o su praxis. El socialismo, 
sobre todo, —que concibe la revolución como acción de masas, 
como movimiento esencialmente multitudinario, colectivo—, 
repudiaba y condenaba la violencia individual, imponiendo, a su 
adeptos una disciplina y una ideología que la excluía absoluta-
mente como arma de combate. 
 
Hay que pensar, por consiguiente, que tienen que haber cambiado 
de un modo demasiado radical los principios de la vida política 
italiana para que Italia vuelva a la edad sombría de los complots y 
de las represalias terroristas. 
 
Ninguno de los partidos adversos a Mussolini es evidentemente 
responsable de estos atentados. La muerte de Mussolini no bene-
ficiaría a ninguno. Desencadenaría un caos en igual forma peli-
groso para todos, durante el cual, a menos que sobreviniese rápi-
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damente una acción militar, reinaría anárquica y truculentamente 
en Italia la violencia del "fascio". 
 
Pero los partidos han sido prácticamente —y ahora formalmen-
te— disueltos por el gobierno fascista, de suerte que junto con su 
organización está aniquilada su disciplina. Los líderes no están en 
grado de controlar la acción de los gregarios. El gobierno los ha 
privado de todo medio de moverse legalmente. 
 
Las explosiones esporádicas de violencia individual resultan por 
ende inevitables, a pesar del interés que tendrían en impedidas los 
partidos proletarios, de los cuales el único activo es, en buena 
cuenta, el comunista. Cada atentado contra Mussolini proporcio-
na al fascismo un motivo para aumentar sus Instrumentos legales 
de represión, aparte de que nimba un poco más de milagro y le-
yenda la figura del condottiero. 
 
El último atentado parece haber excitado hasta el delirio la cólera 
y la prepotencia fascista. Todas las garantías y derechos indivi-
duales han quedado indefinidamente suspendidos. Los partidos 
contrarios al fascismo han sido oficialmente disueltos. La prensa 
de oposición ha desaparecido. Del parlamento se ha expulsado, al 
mismo tiempo que a la oposición aventiniana, al grupo comunis-
ta, al cual no se puede acusar como a aquélla de haber hecho 
abandono de sus asientos. Y aunque las noticias cablegráficas por 
la censura a que están sujetas, son imprecisas, no cabe duda de 
que al atentado contra Mussolini han seguido esta vez, días de 
sangrienta represalia fascista. 
 
El episodio que, en esta siniestra marejada reaccionaria, impre-
siona más a los intelectuales es el ataque al célebre filósofo Be-
nedetto Croce y la destrucción de su biblioteca. Este episodio, por 
la significación y calidad del hombre agraviada, adquiere una 
resonancia especial. Tiene la virtud de herir hasta la enervada 
sensibilidad de aquellos intelectuales que, prontos a deplorar el 
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ultraje a un filósofo, no son capaces sin embargo de decidirse a 
enjuiciar al fascismo. 
 
Los orígenes de este desmán, cuyo proceso de incubación ha sido 
largo, no necesitan casi ser recordados. Todo el mundo sabe que 
en el curso de la agitación que suscitó en Italia el asesinato de 
Matteotti, Benedetto Croce, que ya se había cuidado de rehusar su 
voto al régimen fascista, sintió el deber de tomar una actitud fran-
ca contra sus métodos y sus principios. Croce sostuvo entonces 
en la prensa una resonante polémica con Giovanni Gentile, el 
filósofo junto con quien combatió durante mucho tiempo las bata-
llas de la filosofía idealista y de quien lo separa, desde su conver-
sión a la doctrina de la cachiporra, una austera y fiel adhesión a la 
idea de la libertad. Esa polémica no se redujo a un diálogo entre 
Croce y Gentile. Se propagó en el campo intelectual, motivando 
el agrupamiento de los hombres de letras y ciencias en dos ban-
dos antagónicos, asertor uno del principio de libertad y confesor 
el otro de la fe fascista. Y se suscribieron y publicaron dos mani-
fiestos, encabezados respectivamente por Croce y Gentile. 
 
Es indudable, no obstante su jactancia, que el fascismo no debe 
considerarse muy seguro. Su porvenir depende de un factor tan 
incierto como el éxito de los planes imperialistas de Mussolini, 
quien necesita mantener a su pueblo en una constante tensión 
guerrera para justificar el rigor de su política social y económica. 
Pero si el éxito tarda, los resortes del régimen fascista corren gra-
ve peligro. 
 
Mussolini, ha prometido a su pueblo un gran imperio. Si la histo-
ria no le permite cumplir esta promesa, su empresa esencial estará 
fracasada. Porque no es cierto que el movimiento fascista no se 
haya propuesto cumplir sino una función de policía y orden. Si 
así fuera, Italia habría hecho al dejarlo conquistar el poder, un 
mal negocio. Pues los días de violencia de la agitación revolucio-
naria no eran absolutamente ni más sangrientos ni más trágicos 
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que éstos del régimen fascista. La verdadera tragedia ha empeza-
do ahora. 
 

UNA ENCUESTA DE BARBUSSE EN LOS BALKANES* 

En su nuevo libro Les Bourreaux (Ernest Flammarion, Editeur, 
Paris, 1926), Henry Barbusse reúne las conclusiones de su en-
cuesta sobre el terror blanco en Rumania, Bulgaria y Yugoesla-
via. Henry Barbusse visitó estos países hace aproximadamente un 
año, acompañado de la doctora Paule Lamy, abogado del foro de 
Bruselas, y de León Vernochet, secretario general de la interna-
cional de los Trabajadores de la Enseñanza. Y, después de infor-
marse seriamente acerca del régimen de terror instaurado por los 
gobiernos de Bratiano, Zankoff y Patchitch, lo denunció docu-
mentada e inconfutablemente a la conciencia occidental. 
 
Les Bourreaux no es, pues, un libro de literato, sino un libro de 
combatiente. Barbusse se siente, ante todo, un mílite de la causa 
humana. Pero este libro no se ocupa, sin embargo, absolutamente, 
de polémica doctrinal. Se limita a exponer desnudamente, con 
objetividad y con verdad, los hechos. A base de datos rigurosa-
mente verificados, lanza una documentada acusación contra los 
gobiernos reaccionarios de esos tres estremecidos países balkáni-
cos. 
 
Estos países son, según frase de Barbusse, el infierno de Europa. 
El terror blanco, alimentado de los más feroces enconos de clase 
y de raza, se encarniza ahí contra todo lo que sospecha adverso al 
viejo orden social. El revolucionario, el judío, están fuera de la 
ley. La represión policial colabora con la acción ilegal de las ban-
das fascistas. Los más monstruosos procesos exhiben en la más 
cínica servidumbre a la justicia y sus funcionarios. "Sobre esta 
Rumania de hoy —escribe Barbusse— sobre esta Yugoeslavia, 
sobre esta Bulgaria que es el círculo más patético del infierno 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de noviembre de 1926. 
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balkánico, el estrangulamiento metódico de toda pulsación de 
libertad se transforma a los ojos en una calma que oprime el cora-
zón porque es la calma de un cementerio. Se sabe bien que las 
cabezas que se han alzado han sido abatidas y que si aquí y allá se 
vuelven a alzar otras, lo serán también a su turno; que todas las 
fuerzas vivas y conscientes de los trabajadores de la ciudad y los 
campos han sido o serán aniquiladas. Esta mutilación colectiva 
puede hacer pensar en una apariencia de orden a quien no hace 
más que pasar por esta tierra de espanto. Pero la paz no es sino 
una mortaja y los sobrevivientes comprenden que su existencia 
depende del primer gesto, de la primera palabra" 
 
Los gobiernos rumano y búlgaro se atribuyen la misión de defen-
der a Europa del bolchevismo. La complicidad del capitalismo 
occidente en su despotismo sanguinario es, en todo caso evidente. 
Los gobiernos demo-liberales de Inglaterra y Francia presencian 
con tolerancia impasible sus ataques a los más fundamentales 
principios de la civilización. "Los gobiernos de Bratianu, Volkov, 
Patchitch, Pangalos y hasta ayer el gobierno de Horthy —constata 
Barbusse— no han tenido apoyo más firme que el de los repre-
sentantes de la Francia de la Revolución y de la libre Inglaterra. 
Todos estos hombres se sonríen y se sostienen. Por otra parte, se 
parecen. Los unos no son otra cosa que la imagen más sangrienta 
de los otros. Encarnan en todas partes el mismo sistema, la misma 
idea". 
 
Bulgaria se presenta como la más trágica escena de reacción. Los 
hechos que Barbusse denuncia no son desconocidos en conjunto. 
No obstante la complacencia que la gran prensa europea y sus 
agencias telegráficas usan con los regímenes reaccionarios, los 
ecos de la tragedia del pueblo búlgaro se han difundido hace 
tiempo por el mundo. Pero ahora el testimonio de Barbusse, apo-
yado en pruebas directas, precisa y confirma cada uno de los crí-
menes que antes, a través de distintas versiones, podían parecer 
exagerados por la protesta revolucionaria. 
 

86 



 

El atentado de la catedral de Sofía, no fue, como ya sabíamos, el 
motivo de la truculenta represión: fue simplemente su efecto. El 
gobierno búlgaro había emprendido, mucho antes de ese acto 
desesperado, una sañuda campaña contra los organizadores y ad-
herentes de los partidos agrario y comunista, con la mira de su 
completa destrucción. Varios diputados comunistas habían sido 
asesinados. Las cárceles estaban repletas. En medio de esta situa-
ción de pavor sobrevino el atentado de la catedral. Un tribunal 
honrado habría podido comprobar fácilmente la ninguna respon-
sabilidad del partido comunista. La praxis comunista rechaza y 
condena en todos los países la violencia individual, radicalmente 
extraña a la acción de masas. Pero en Bulgaria los procesos no 
son sino una fórmula. El gobierno de Zankoff se acogió al pretex-
to del atentado para extremar la persecución así de comunistas 
como de agrarios. El número de víctimas de esta persecución, 
según los datos obtenidos por Barbusse, pasa de cinco mil. Los 
tribunales condenaron a muerte sólo a trescientos procesados. Las 
demás víctimas corresponden a las masacres de los horribles días 
en que imperaba en Bulgaria la ley marcial. La ola de sangre lle-
gó a tal punto que el Rey Boris se negó a firmar la sentencia de 
muerte de los tribunales. Y fue necesario que un vasto clamor de 
protesta se encendiera en el mundo para que la dictadura de Zan-
koll, la más infame de las dictaduras bakánicas, se sintiera apla-
cada y satisfecha. 
 
Barbusse, en su libro, enumera los crímenes. Su requisitoria está 
en pie. Nadie ha intentado válidamente confutarla. Les 
Bourreaux aparece, por ende, como uno de los más graves do-
cumentos de acusación contra el orden burgués. 
 
Los mismos estados que ante las violencias de la revolución rusa, 
olvidando la historia de todas las grandes revoluciones, mostraron 
ayer no más una consternación histérica, no han pronunciado una 
sola palabra para contener ni para reprobar el "terror blanco" en 
los países balkánicos. Bernard Shaw dice que los hombres que 
condujeron a Europa a la guerra traicionaron a la civilización. La 
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admiración es vana. Después de la guerra, la traición continúa. Y 
su grado de responsabilidad aumenta. 
 
La protesta de los intelectuales libres como Barbusse, como 
Shaw, es lo único que salva, en esta hora dramática, el honor de 
la Inteligencia. 
 

EL NUEVO ESTATUTO DEL IMPERIO BRITÁNICO* 

Los acuerdos de la conferencia británica nos confirman que In-
glaterra continúa su tradicional política de compromiso. La 
transacción, la conciliación son su fórmula predilecta. El Imperio 
Británico mismo reposa, como tal, en un compromiso. El Canadá, 
Sud-África, Australia, etc., no son colonias. Son naciones autó-
nomas dentro de la comunidad británica. Pero el Imperio subsiste. 
Se salva a costa de concesiones. La unidad del Imperio no resulta 
posible sin la libertad de los pueblos que lo constituyen. 
 
El nuevo estatuto político del Imperio no modifica, en verdad, las 
relaciones de Inglaterra con sus dominios. Lo que se establece 
ahora en la ley, en la teoría, estaba establecido ya en la práctica, 
en el hecho. Inglaterra tiene el arte de parecer muy larga en sus 
concesiones hasta cuando es más parca y más prudente. 
 
Pero el principio sobre el cual descansa formal y solemnemente, a 
partir de este convenio, la organización del Imperio Británico, 
representa una conquista decisiva de los antiguos dominios en el 
camino de su diferenciación histórica. 
 
La Humanidad se encamina, bajo la acción de los factores de in-
terdependencia de solidarización de los intereses económicos, 
hacia la constitución de vastas federaciones. La idea de los Esta-
dos Unidos de Europa no es, en nuestro tiempo, una mera utopía 
revolucionaria. Pero, en tanto, se constata la ineluctable crisis de 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima. 27 de noviembre de 1926. 
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los Imperios. El imperialismo, definido por Lenin como la última 
etapa del capitalismo, se presenta en abierto contraste con la nue-
va conciencia humana. Los Imperios tienen su origen en la ex-
pansión de un pueblo a expensas de la autonomía y de la persona-
lidad de los pueblos sometidos a su poder. Las uniones o federa-
ciones tienen, opuestamente, su fundamento en razones geográfi-
cas, económicas y raciales y brotan de la libre determinación de 
los pueblos. 
 
La transformación de un Imperio en una unión o federación del 
tipo de las que se prevén en la perspectiva histórica contemporá-
nea, aparece imposible, a causa de la diferencia de génesis y de 
función de uno y otro sistema. El Imperio Británico, en el que, 
por la educación política y el espíritu evolucionista de los ingle-
ses, se encuentra al menos las premisas espirituales de esa trans-
formación, niega precisamente esta posibilidad. 
 
Las fuerzas que mueven a los dominios hacia la reivindicación de 
su autonomía son, fuerzas centrífugas, separatistas. El Imperio 
Británico, es el compromiso entre el poder de Inglaterra y la ne-
cesidad de independencia de sus antiguas colonias. Estas tienen, 
por su falta de vinculación geográfica, intereses internacionales 
diversos y hasta contrarios dentro de la vigente organización polí-
tica y económica del mundo. El Canadá, por ejemplo, se siente 
lógicamente más próximo a los Estados Unidos que a Inglaterra. 
A medida que progrese la rivalidad, evidente desde hace tiempo, 
entre los imperialismos británico y norteamericano, el Canadá se 
distanciará más y más de Inglaterra. 
 
Desde los primeros días de la post-guerra, se adviene una oposi-
ción ostensible entre determinados intereses de la política inter-
nacional de Inglaterra y la orientación diplomática de algunos de 
sus dominios. La renovación del tratado anglo-japonés, por ejem-
plo, encontró en los dominios del Pacifico una resistencia vigoro-
sa engendrada por el temor de un futuro conflicto entre el Japón y 
los Estados Unidos. 
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La unidad del Imperio, por más que el lenguaje de la conferencia 
parezca demostrar lo contrario, se muestra cada vez más debilita-
da. Inglaterra no ejerce en sus dominios toda la autoridad que 
convendría a su prestigio y a su fuerza internacionales. Frente a 
Turquía, se vio hace tres años forzada a ceder, debido en parte a 
consideraciones de su política colonial. 
 
El problema de la India, o sea el mayor problema del Imperio, 
está intacto. Con el nuevo estatuto no se avanza un paso hacia 
una solución. Por el contrario, se exaspera el resentimiento de la 
India, tratado como una colonia menor de edad. 
 
El pacto que acaba de suscribirse entre Inglaterra y las naciones 
que aceptan continuar conviviendo bajo el techo común del impe-
rio, corresponde absolutamente a este período llamado de estabi-
lización capitalista en que el Occidente, aplacada temporalmente 
la tempestad revolucionaria, acomete la empresa de reorganizar 
aún su vida, al menos por cierto tiempo, sobre las bases y los 
principios burgueses. Pero, admitida en sus lineamientos genera-
les la tesis de la decadencia de la civilización capitalista, la pri-
mera de sus premisas resulta indudablemente la decadencia de la 
Gran Bretaña. Trotsky, en su último libro, que tiene por título esta 
interrogación: ¿A dónde va Inglaterra?, enfoca los aspectos 
esenciales de la crisis británica. Bernard Shaw, desde sus puntos 
de vista fabianos, bastante lejanos de los puntos de vista comunis-
tas del gran leader ruso, constata en el fondo la misma crisis. 
 
La Gran Bretaña, metrópoli de esta civilización liberal, industrial, 
burguesa y protestante, arribó con la guerra a su apogeo. Pero al 
día siguiente de su victoria, empezó su descenso. 
 
Actualmente, la realidad del Imperio es más económica que polí-
tica. Londres conserva su función de capital financiera, comercial 
y bursátil del conjunto de pueblos que reconoce la autoridad cada 
día más platónica y simbólica del Rey de Inglaterra. El poder de 
Inglaterra es su dinero. Pero lo que está en crisis en el mundo es, 
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precisamente, este poder. Lo que se siente trepidar y fallar en 
Occidente es la economía del capital o del dinero. 
 

KRASSIN* 

La figura de Leonidas Borisovitch Krassin era, seguramente, la 
más familiar al Occidente entre todas las figuras de la Rusia So-
vietista. El motivo de esta familiaridad es demasiado notoria. 
Krassin, comisario de Comercio Exterior, resultaba el más cons-
picuo agente viajero de los soviets. Intervino en las negociaciones 
de Brest Litovsk. Y desde entonces representó a los soviets en 
casi todas sus transacciones con la Europa Occidental. Suscribió 
en 1920 el tratado comercial entre Rusia y Suecia. Negoció en 
1921 el primer convenio comercial entre Inglaterra y los Soviets. 
Concurrió a las conferencias de Génova y La Haya. Representó, 
en fin, a Rusia como embajador en Inglaterra y Francia. 
 
Agente comercial, más que agente diplomático, Krassin ponía al 
servicio de la revolución rusa su capacidad y experiencia en los 
negocios. Rusia no habla en Occidente en nombre de ideales co-
munes sino de intereses recíprocos. Esto es lo que diferencia y 
caracteriza fundamentalmente a su diplomacia. Un embajador de 
Rusia en Londres, Paris, o New York, no necesita ser diplomático 
sino en la medida en que necesita serlo, por ejemplo, un banque-
ro. En su servicio diplomático, a los soviets no les hacen falta 
literatos ampulosamente elocuentes ni pisaverdes encantadora-
mente imbéciles. Les hacen falta técnicos de comercio y finanzas. 
 
La prestancia de Krassin, en este campo, era extraordinaria. Kras-
sin, uno de los más notables ingenieros rusos, provenía de la más 
alta jerarquía técnica e industrial. Había llegado a ocupar, con la 
guerra, la dirección de los negocios y establecimientos rusos de la 
poderosa firma alemana Siemens Shuckert. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de diciembre de 1926. 

91 



 

Pero sólo esta capacidad técnica no lo habilitaba naturalmente 
para pasar a un puesto de compleja responsabilidad en el go-
bierno socialista de Rusia. Antes que ingeniero y financista. 
Krassin era un revolucionario. Toda su historia lo atestiguaba. 
Salido de una familia burguesa, Krassin desde su juventud dio su 
adhesión al socialismo. Muchas veces la persecución de la policía 
zarista le forzó a interrumpir sus estudios Su inquietud espiritual, 
su sensibilidad moral, no le permitían clausurarse egoísta y có-
modamente dentro de los confines de una profesión. Por esto, 
consagró todas sus energías a la propaganda revolucionaria. Y, 
más tarde, cuando sus aptitudes lo señalaron entre los más bri-
llantes ingenieros de Rusia, Krassin mantuvo su fe y su filiación 
revolucionarias. Tal como antes comprometieron sus estudios, 
esta filiación, esta fe, comprometían entonces su carrera. Krassin, 
sin embargo, continuaba trabajando por la revolución. A la repre-
sión zarista estuvo siempre sindicado como un conspirador, vin-
culado a los más peligrosos enemigos del orden social. Única-
mente su eminente situación profesional, sus potentes relaciones 
industriales pudieron salvarlo de la deportación permanente a que 
estaban condenados virtualmente los líderes bolcheviques. 
 
Krassin representa un caso poco frecuente en la burguesía profe-
sional. En el ambiente de los negocios, es raro que un hombre 
conserve un amplio horizonte humano, un vasto panorama men-
tal. Por lo general, muy pronto lo aprisionan y lo encierran los 
muros de un profesionalismo tubular o de un egoísmo utilitario y 
calculador. 
 
Para saltar estas barreras, hay que ser un espíritu de excepción. 
Krassin lo era incontestablemente. En un período de victorioso 
despotismo reaccionario, cuyas encrucijadas sombrías o cuyos 
dorados mirajes desviaban a los espíritus hesitantes y apocados. 
Krassin conservó intacta su esperanza en el triunfo final del pro-
letariado y del socialismo. 
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Por eso Lenin, cuando este triunfo vino, llamo a Krassin a ocupar 
a su lado uno de los puestos de más responsabilidad en el go-
bierno revolucionario. El gran caudillo de la Revolución rusa 
sabía que Krassin no era sólo un técnico idóneo sino también un 
idóneo socialista. 
 
Lenin, como lo recuerdan sus biógrafos, no se mostró nunca em-
barazado en su acción ni en sus decisiones por sentimientos de 
puritanismo estrecho ni por prejuicios de moral burguesa. Pero 
exigió siempre en los conductores de la revolución una historia de 
intachable fidelidad a este respecto. Su respuesta a un ex-
socialista revolucionario alemán, enriquecido deshonestamente 
durante la guerra, que solicitó su permiso para volver a su puesto 
en el movimiento proletario: "No se hace la revolución con las 
manos sucias". 
 
No es posible pretender ciertamente que los adversarios naturales 
de la revolución tributen a las cualidades superiores de un hombre 
como Krassin el homenaje de respeto que no les regatea ninguna 
inteligencia libre y clara. Pero, al menos, hay derecho para exigir-
les que ante los despojos de un hombre cuya vida heroica y noble 
queda definitivamente incorporada en la historia, sepan compor-
tarse con dignidad y altura polémicas. Complacerse en esta oca-
sión en pueriles evocaciones del frac, la camisa y la vajilla del 
Embajador —porque no quiso prestarse a los juegos y diversiones 
estragadas de la burguesía occidental convirtiéndose, con ridícula 
cursilería demagógica, en el personaje pintoresco de los salones 
diplomáticos— es mostrarse incapaces de entender y apreciar el 
valor, el espíritu y el idealismo del hombre. Los que sin duda han 
leído a Plutarco podrían tener una actitud más discreta. 
 
Un hombre fuerte, puro, honrado —que ha servido abnegadamen-
te una gran idea humana— ha cumplido su jornada. Su vida que-
da como una lección y como un ejemplo. Su nombre está ya no 
sólo escrito en la historia de su patria sino en la historia del mun-
do. No es fácil decir lo mismo de todos los que inciensan próliga 
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e inocuamente, en sus féretros, la prosa hiperbólica de las necro-
logías periodísticas. 
 

LA CRISIS DE LA MONARQUÍA EN RUMANIA* 

La monarquía rumana, considerada como un sobreviviente de la 
tempestad bélica, aparece desde entonces destinada a naufragar a 
corto plazo. Al fin de la guerra se salvó en una tabla. Una dinastía 
Hohenzollern, acusada de maquiavélicas conspiraciones contra la 
victoria aliada, no contaba naturalmente con muchas simpatías en 
los países vencedores. Pero el olvido del programa wilsoniano en 
los conciliábulos de la paz, no en vano albergados por Versalles y 
Trianón, consintió a la monarquía rumana acomodarse en el nue-
vo orden europeo. 
 
Rumania salió engrandecida de la guerra en la cual su monarquía 
jugó cazurramente a dos cartas. La revolución rusa movió a la 
democracia aliada a pactar con esta monarquía, no obstante su 
parentesco con la monarquía derribada en Alemania. A Rumania 
le fue asignada la Besarabia para agrandar su territorio y su po-
blación a expensas de Rusia, malquistada con el Occidente capi-
talista por su régimen proletario. 
 
La arbitrariedad de esta anexión es tan evidente, que casi nadie la 
discute en Europa. En la propia Rumania se reconoce que la de 
Besarabia ha sido una adquisición inesperada. "Políticos rumanos 
patriotas como el Dr. Lupu —apunta Barbusse después de una 
concienzuda encuesta— aunque pretenden que la población de 
Besarabia es fundamentalmente moldava-rumana, estiman que en 
esta circunstancia los aliados han sobrepasado su derechos y que 
es absolutamente necesario obtener el asentimiento de Rusia para 
regularizar semejante situación". 
 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 18 de diciembre de 1926. 
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Todos estos presentes territoriales, que han colocado bajo la sobe-
ranía rumana a tres millones de hombres de otras nacionalidades, 
han tenido por objeto crear una Rumania poderosa frente a la Ru-
sia sovietista. La misma razón ha prorrogado y convalidado, des-
pués de la guerra, a la decadente monarquía cuya suerte compro-
mete ahora la enfermedad del Rey Fernando. 
 
Esta monarquía, rehabilitada por la paz después de haber conoci-
do con la guerra el peligro de la bancarrota, ha mostrado en los 
últimos años grandes ambiciones. Mediante el matrimonio de sus 
príncipes y sus princesas, la casa real de Rumania se aprestaba a 
establecer la hegemonía de su sangre en la Europa Oriental. Pero, 
desde la caída de la monarquía griega a la cual se encontraba do-
blemente enlazada, hasta el adulterio folletinesco y la abdicación 
convencional del príncipe heredero rumano, estos planes han su-
frido una serie de fracasos. 
 
Hoy, el porvenir de la monarquía rumana se presenta incierto. 
Contra una eventual reivindicación del príncipe heredero, —con 
quien la reina María se ha reconciliado espectacularmente en Pa-
rís—, están los dos partidos que se alternan en el gobierno de 
Rumania, el de Bratiano y el de Averesco. Esto, claro está, no 
señala todavía el fin de la monarquía rumana; pero denuncia su 
situación respecto de los partidos representativos de la burguesía 
de Rumania, conectados con los gobiernos de las grandes poten-
cias. Bratiano y Averesco, le imponen su tutoría, disimulada con 
diplomáticas protestas de lealismo. 
 
Si los gastos de la reina María en Estados Unidos los ha pagado, 
como se ha dicho, Henri Ford, con el propósito de ensayar un 
réclame nuevo, nadie se sorprenderá de que ésta sea la condición 
de la monarquía de Rumania. Una dinastía, cuyos blasones pue-
den ponerse al servicio de un fabricante de automóviles y camio-
nes, es como ninguna otra, una dinastía puramente decorativa. 
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Pero su disolución a pesar de todo, no es aún bastante para deci-
dir su caída inmediata. La burguesía rumana no está en grado de 
licenciar a su manido monarca. La república es, en estos tiempos, 
una aventura peligrosa. La política reaccionaria trae consigo un 
resurgimiento ficticio de los mitos y símbolos de la edad media. 
Se apoya en valores y principios tramontados. Por consiguiente, 
no puede permitirse el lujo de un golpe de Estado republicano. 
 
En Estados Unidos una reina o un rey no son útiles sino para 
réclame novedoso de una manufactura yanqui: pero en Rumania 
resultan eficaces todavía para defender el viejo orden social. 
 

LA CRISIS ALEMANA* 

La caída del gabinete presidido por Marx y simbolizado por 
Stresseman, plantea otra vez en Alemania la cuestión del parla-
mento y la dictadura. Este gabinete, constituido después de un 
laborioso trabajo de conciliación, era, como se sabe, un gabinete 
de minoría, que debía apoyarse alternativamente en los votos de 
la derecha nacionalista y de la izquierda socialista. Apenas le ne-
garan su concurso, en una situación cualquiera, nacionalistas y 
socialistas, este gobierno quedaba en minoría en el Reichstag. Es 
decir quedaba reducido a sus propias fuerzas. 
 
Tal situación se ha presentado hace una semana. El experimento 
del gobierno de minoría, —que se mantiene en el poder por un 
difícil equilibrio entre la derecha y la izquierda—, aparece en 
consecuencia cumplido. El nuevo gobierno debe reposar en una 
mayoría y por ende gravitar a izquierda o a derecha. 
 
La crisis que se desarrolla actualmente en Alemania, no es, pues, 
una crisis de gobierno sino de parlamento o, más precisamente 
aún, de régimen. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de diciembre de 1926 
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El ministerio Marx-Stresseman representó una fórmula transito-
ria, provisional, de la cual se echó mano en vista de la imposibili-
dad de formar un gobierno de mayoría. Ahora, los partidos gu-
bernamentales, tienen que hacer un esfuerzo vigoroso y decisivo 
para salir de la interinidad. 
 
Pero las dificultades de un año atrás subsisten íntegramente. Ni 
los nacionalistas ni los socialistas, que son los dos partidos más 
fuertes del Reichstag, pueden entrar en una coalición sin darle su 
tonalidad respectiva. Y en aceptar una u otra tonalidad no están 
conformes los tres partidos de posición más o menos centrista de 
la combinación Marx-Stresseman. Los demócratas y los católicos 
se niegan a colaborar en un gobierno en el que prevalezcan los 
nacionalistas, que por su monarquismo asaz agresivo no caben en 
un ministerio republicano. Stresseman y el partido popular, por su 
parte, se oponen a una coalición en que predominen los socialis-
tas. Estos, en fin, repudian a Stresseman por sus vinculaciones 
con los magnates de la industria, aunque en el terreno de la políti-
ca internacional estén dispuestos —como lo prueban sus votos 
del último año en el Reichstag— a aprobar, o al menos a aceptar 
pasivamente, sus conclusiones prácticas. 
 
Este acuerdo entre Stresseman y los socialistas frente a los pro-
blemas de la política internacional ha sido precisamente uno de 
los factores vitales del ministerio encabezado por Marx. Su polí-
tica exterior, oportunista y conciliadora, que ha chocado viva-
mente al espíritu revanchista del partido Deustche national, ha 
obtenido en cambio el apoyo de los socialistas. Y se ha dado así 
el caso paradojal de que los socialistas aprueben en este gobierno 
justamente la gestión internacional de quien, en la política inte-
rior, les es tan diverso y opuesto y representa intereses tan anta-
gónicos. 
 
La actitud de los nacionalistas ante los problemas exteriores cons-
tituye la dificultad máxima, el obstáculo casi insuperable en el 
camino de una concentración burguesa. Su monarquismo —un 
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poco atenuado y gastado ya— podía avenirse a compromisos dis-
cretos y sagaces del género del que ha anulado prácticamente el 
monarquismo del Mariscal Hindenburg. Pero el espíritu revan-
chista de los "alemanes nacionales", resulta en tan abierto con-
traste con la realidad que, como ya hemos visto, Stresseman pró-
ximo por su conservantismo a la derecha monárquica, se encuen-
tra en el terreno internacional más vecino temporalmente a los 
socialistas. 
 
Stresseman tiene en la política alemana la importancia que le con-
fiere su calidad de personero y fiduciario de la burguesía. A ésta 
sus intereses de clase no le consienten por el momento aparecer 
revanchista y monárquica. Más bien, le aconsejan manifestarse 
pacífica y republicana. El momento no es de los nacionalistas. La 
industria y la banca alemanas que lo saben bien, sostienen, por 
eso, a Stresseman, quien con inteligente oportunismo, así como se 
plegó ayer al espíritu de Weimar —inspirador del estatuto de la 
República alemana— se plega hoy al espíritu de Locarno—, ins-
pirador del pacto de seguridad de Europa—. 
 
Sin embargo, si la solución de la crisis es una solución de iz-
quierdas la figura de Stresseman, demasiado comprometida con 
la derecha, puede verse eclipsada esta vez por la de Wirth, quien, 
por su republicanismo y democratismo, cuenta con la confianza 
de los socialistas. 
 
Si los factores en juego en la política alemana no permiten esta 
solución, la crisis del régimen parlamentario entrará en Alemania 
en una fase aguda y extrema. Pero esto no bastará para que la 
prudente burguesía alemana se decida por la dictadura. Entre 
otras cosas, porque esta fórmula es de una simplicidad sólo apa-
rente. Las combinaciones parlamentarias cuya dosificación es 
cada día más difícil y compleja, resultan todavía preferibles. El 
parlamento no será descartado y suplantado sino cuando la lucha 
entre las dos clases que se contienden el poder llegue a su período 
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final. Y en esta etapa de "estabilización capitalista", la burguesía 
no tiene ningún interés en apresurar y precipitar ese momento. 
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1927 

EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN EL JAPÓN* 

Poco nos interesamos en Sud América por el Oriente y su nueva 
historia. Ya he tenido oportunidad de observado a propósito de la 
China. Ahora debo repetirlo a propósito del Japón. El Perú que, 
por su proceso histórico y su situación geográfica, ha recibido 
sucesivos contingentes de inmigración amarilla, necesita particu-
larmente, sin embargo, conocer mejor lo que en Europa se llama 
el Extremo Oriente. El Japón moderno, sobre todo, reclama nues-
tra atención, porque nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz de 
asimilar plenamente la civilización occidental sin perder su pro-
pio carácter ni abdicar su propio espíritu. 
 
El Japón —según Felicien Challaye, uno de los hombres de estu-
dio europeos que más dominan y entienden sus problemas— "se 
ha europeizado para resistir mejor a Europa y para continuar 
siendo japonés". Este concepto es exacto, como juicio sobre la 
evolución del Japón de la feudalidad al capitalismo. El verdadero 
espíritu nacional, en el Japón como en los demás pueblos orienta-
les en los que se ha operado análoga europeización, ha estado 
representado no por los impotentes y románticos hierofantes de la 
tradición, sino por los elementos dinámicos y progresistas que la 
han enriquecido y renovado con la experiencia occidental. 
 
La revolución liberal y burguesa en el Japón se inspiró en las 
ideas y los hechos de Occidente. Para salir de la incomunicación 
en que había querido mantenerse hasta la mitad del siglo dieci-
nueve, el Japón tuvo que abandonar a la vez que su voluntario 
enclaustramiento, sus envejecidas y anquilosadas instituciones. El 
viejo régimen resultó incompatible con el trato de las naciones 
occidentales. Y el Japón comprendió que, mientras no podía re-
nunciar al comercio y la relación con el Occidente sin peligro de 
ser conquistado marcialmente por sus naciones de presa, podía 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de enero de 1927. 
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muy bien renunciar a las formas políticas y sociales que estorba-
ban su desarrollo. 
 
Abatida la feudalidad por la revolución de 1868, el Japón entró en 
una edad de activo crecimiento capitalista. Durante los últimos 
decenios del siglo diecinueve, la formación de la gran industria 
transformó radicalmente la estructura de la economía y la socie-
dad japonesas. Es notoria la rapidez con que se ha cumplido en el 
Japón este proceso de industrialización que lo ha convertido en 
una gran potencia en sólo cincuenta años. El Japón era, antes de 
su revolución, un pueblo de campesinos, artesanos y comercian-
tes —en lo que concierne a la composición de su clase producto-
ra—. El proceso del desarrollo del capitalismo y el industrialismo 
ha mudado totalmente su panorama social. La gran industria ha 
creado un numeroso proletariado industrial, en el cual prontamen-
te han prendido las ideas socialistas. 
 
El acontecimiento sustantivo de la historia del Japón moderno es 
el surgimiento o la aparición del socialismo que, del mismo modo 
que en otra época el capitalismo, no se presenta en ese país como 
la arbitraria importación de una doctrina exótica sino como una 
expresión natural y una etapa lógica de su propia evolución histó-
rica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido 
en las fábricas. 
 
Sus primeros intérpretes han sido intelectuales. Si se recuerda que 
los intelectuales fueron también los primeros profetas y agentes 
de la revolución liberal y burguesa de 1868, se constata que la 
"inteligencia" japonesa acusa una especial sensibilidad histórica. 
No se comporta, académicamente, como una guardia pasiva de la 
tradición y del orden, sino, creadoramente, como una avanzada 
vigilante y alerta de reforma y progreso. La cátedra universitaria 
ha sido una de las tribunas del socialismo en el Japón. A un cate-
drático, el doctor Fukuda, de la Universidad de Keio, le debe el 
Japón la traducción de las obras de Karl Marx y a dos escritores, 
Sakai Yoshihiko y Yamkawa Nitoshi, un libro de 1,500 páginas, 
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fruto de diez años de trabajo, sobre la vida del profeta del socia-
lismo moderno. (Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas 
apreciaciones mías sobre su juicio del marxismo en su libro La 
Agonía del Cristianismo, me escribe precisándolo y aclarándolo: 
"Si, en Marx había un profeta: no era un profesor"). 
 
Pero los actores primarios, los creadores sustantivos del socialis-
mo japonés no han pertenecido naturalmente al tipo del intelec-
tual de gabinete. Han sido hombres de acción que a una inteligen-
cia lúcida han unido un carácter heroico. Los mayores líderes del 
socialismo japonés, Sakai, Kotoku y Katayama —figuras mun-
diales los tres— no pueden ser catalogados como simples intelec-
tuales. Su relieve histórico depende de su contextura de héroes y 
apóstoles. 
 
Sakai, escritor vigoroso, de sólida cultura marxista, fue hasta su 
muerte en 1923, el jefe reconocido del socialismo japonés. Escri-
bió, entre otros libros, una Historia del Japón en que, como en 
toda su obra, aplicó el método del materialismo histórico a la in-
terpretación de los problemas y hechos de su país. En 1923, 
cuando la oleada reaccionaria aprovechó en el Japón del terremo-
to de Tokio y Yokohama para atacar brutalmente al movimiento 
socialista, Sakai murió asesinado por agentes de la policía. (La 
misma suerte sufrieron el sindicalista Osugi y su familia). 
 
Kotoku representó en la historia del socialismo japonés el espíritu 
y la doctrina kropotkinianos. Traductor de libros de Kropotkin, se 
pronunció por su comunismo anárquico. Sin embargo, con seguro 
instinto de la situación, trabajó mancomunadamente con Sakai. 
Ambos líderes expusieron sus ideas primero en el "Yorozo 
Choho" y después en el "Heimin Shimbun". Acusado en 1910 de 
complotar contra la vida del Emperador, fue condenado a muerte 
con veinticuatro procesados más. Su ejecución provocó enérgica 
protesta en Occidente. Todos los partidos socialistas, todas las 
federaciones obreras, todas las conciencias libres del mundo, 
condenaron a los jueces de Kotoku. 
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Katayama, antiguo y valiente propagandista y organizador, de 
larga actuación sindicalista, figura desde la guerra ruso-japonesa 
en la escena internacional. La corriente revolucionaria lo recono-
ce como su fiduciario, mientras la corriente reformista obedece 
como jefe a Bundzi-Sudzuki. 
 
La gran industria no predomina aún en la economía japonesa. La 
mayoría de la población está compuesta hasta ahora de campesi-
nos, artesanos y pescadores. Pero la industria, acrecentada e im-
pulsada por la guerra, Imprime su fisonomía y su carácter a la 
urbe, hogar y crisol de la conciencia nacional. El proletariado 
industrial, ya en gran parte organizado, es en el Japón la fuerza 
del porvenir. Por otra parte, la concentración de la propiedad 
agraria, antes completamente fraccionada, está formando un pro-
letariado rural, en el que se propaga gradualmente un sentimiento 
clasista. 
 
El socialismo, finalmente, recluta gran cantidad de adeptos en la 
juventud universitaria, en cuya mente la palabra de muchos maes-
tros de verdad puso a tiempo su fecunda semilla. 
 

EL NUEVO GABINETE ALEMÁN* 

El período de estabilización capitalista en que ha entrado Europa 
desde hace más o menos tres años, está liquidando inexorable-
mente las rezagadas ilusiones del reformismo. Las últimas elec-
ciones parlamentarias de Francia las ganaron, en una estruendosa 
jornada, las izquierdas. Y, sin necesidad de una nueva consulta al 
país, están en el gobierno las derechas, acaudilladas por Poincaré 
y solícitamente sostenidas por el radicalismo bonachón y provin-
cial de Herriot. En Alemania, donde la revolución izó en 1918 a 
la presidencia de la República a un obrero socialista, las últimas 
elecciones parlamentarias las ganaron todavía los colores republi-
canos. Esto es las izquierdas y el centro. Y, —lo mismo que en  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de febrero de 1927. 
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Francia Poincaré y su banda hace algunos meses—, se instalan 
ahora en el poder las derechas, en tierna colaboración con el cen-
tro, dentro de un ministerio encabezado por Marx, candidato de 
las izquierdas a la presidencia de la República hace sólo dos años. 
 
El proceso de esta reconciliación de los partidos burgueses no ha 
sido, en su apariencia ni en su ritmo, el mismo. Mientras en Fran-
cia son los burgueses de izquierda los que tienen el aire de haber-
se rendido a los de la derecha, aceptando el regreso de Poincaré a 
la jefatura del gobierno, en Alemania son los nacionalistas, hasta 
antes de ayer impugnadores sañudos de la república, de su consti-
tución y de su política, los que se enrolan en una coalición bur-
guesa acaudillada por Marx, juran obediencia a la carta de Wei-
mar y saludan la bandera republicana. Pero esto no es sino la su-
perficie o, si se quiere, la envoltura del fenómeno. En su sustan-
cia, éste no se diferencia. En Alemania como en Francia se ha 
producido una concentración burguesa, fuera de la cual no han 
quedado sino unos pocos disidentes, insuficientes para constituir 
el núcleo de una nueva secesión reformista mientras las condicio-
nes del capitalismo no se modifiquen radicalmente. 
 
El gobierno de minoría, encabezado también por Marx, que pre-
cedió a este gobierno de concentración burguesa, se apoyaba al-
ternativamente en la derecha nacionalista y en la izquierda socia-
lista. Los votos de los socialistas le servían para llevar adelante la 
política internacional de Stresseman, condenada por los naciona-
listas. Y los votos de estos últimos le servían para imprimir a su 
política interior un carácter conservador. El partido socialista 
comprendió recientemente la necesidad de una clarificación, ne-
gando sus votos al gobierno y dejándolo en minoría en el Reichs-
tag. Vino así la crisis que acaba de resolver un nuevo ministerio 
Marx, del cual forman parte los nacionalistas. 
 
Todos saben que los nacionalistas desde que se fundó la Repúbli-
ca en Alemania no se ocupan de otra cosa que de atacarla. Repre-
sentan el antiguo régimen. Encarnan el sentimiento de revancha. 
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Son los que en los últimos meses han lanzado tan incandescentes 
invectivas contra la adhesión de Alemania al llamado espíritu de 
Locarno. Nada de esto, empero, ha sido bastante fuerte para po-
nerlos contra el movimiento de concentración burguesa, reclama-
do en Alemania por la práctica de la estabilización capitalista. 
Los nacionalistas han revisado de urgencia su programa, mon-
dándole todas, las reivindicaciones estridentes —monarquía, etc. 
— que pudiesen embarazar su participación en el poder. La revi-
sión continuará, naturalmente, ahora que son un partido de go-
bierno. Pero no menos graves resultan las renuncias y los olvidos 
a que, por su parte, se ven forzados los católicos. El centro católi-
co ha colaborado en toda la política republicana, tan acérrima-
mente condenada por los nacionalistas. Desde la Constitución de 
Weimar hasta el pacto de Locarno, todos los documentos de la 
nueva historia alemana llevan su firma. Erzberger, su máximo 
hombre de Estado, cayó asesinado por una bala nacionalista pre-
cisamente a consecuencia de su solidaridad —los nacionalistas 
alemanes dirían complicidad— con la república. 
 
Los demócratas no se han decidido a beber este cáliz. Han prefe-
rido salir de la coalición ministerial. Componen la única fuerza 
reformista de la burguesía reacia hasta ahora a la concentración. 
(A la derecha, está fuera de ella el nacionalismo extremista o ra-
cismo que, después del fracaso del putsch de Múnich quedó re-
ducido a una exigua patrulla). 
 
Los socialistas pasan, finalmente, a la oposición. Fundadores de 
la república, predominaron, o participaron principalmente, en el 
poder, durante sus primeros años. Posteriormente, el ministerio 
no ha podido prescindir de su consenso. El ministerio actual es el 
primero que se constituye en Alemania, después de la revolución, 
contra el socialismo. La estabilización capitalista les debe a los 
socialistas alemanes, por lo menos, una cooperación pasiva que 
no les sirve hoy de nada para entrabar a la reacción. 
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En la burguesía y en el proletariado, el reformismo queda liqui-
dado definitivamente. Esta es la constatación más importante de 
la experiencia política no sólo de Alemania sino de toda la Euro-
pa occidental. Únicamente en Inglaterra sobrevive aún, no obs-
tante todas sus fallas recientes, la vieja ilusión democrática. 
 

EL PROBLEMA DE LA CHINA* 

El pueblo chino se encuentra en una de las más rudas jornadas de 
su epopeya revolucionaria. El ejército del gobierno revoluciona-
rio de Cantón amenaza Shanghai, o sea la ciudadela del imperia-
lismo extranjero y, en particular, del imperialismo británico. La 
Gran Bretaña se apercibe para el combate, organizando un des-
embarque militar en Shanghai, con el objeto, según su lenguaje 
oficial, de defender la vida y la propiedad de los súbditos británi-
cos. Y, señalando el peligro de una victoria decisiva de los canto-
neses, denunciados como bolcheviques, se esfuerza por movilizar 
contra la China revolucionaria y nacionalista a todas las "grandes 
potencias". 
 
El peligro, por supuesto, no existe sino para los imperialismos 
que se disputan o se reparten el dominio económico de la China. 
El gobierno de Cantón no reivindica más que la soberanía de los 
chinos en su propio país. No lo mueve ningún plan de conquista 
ni de ataque a otros pueblos. No lo empuja, como pretenden hacer 
creer sus adversarios, un enconado propósito de venganza contra 
el Occidente y su civilización. Es en la escuela de la civilización 
occidental donde la nueva China ha aprendido a ser fuerte. El 
pueblo chino lucha, simplemente, por su independencia. Después 
de un largo período de colapso moral, ha recobrado la conciencia 
de sus derechos y de sus destinos. Y por consiguiente, ha decidi-
do repudiar y denunciar los tratados que en otro tiempo le fueron 
impuestos, bajo la amenaza de los cañones, por las potencias de 
Occidente. Una monarquía claudicante y débil suscribió esos pac- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de febrero de 1927 
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tos. Hoy, establecido y consolidado en Cantón un gobierno popu-
lar que ejerce una soberanía efectiva sobre más o menos cien mi-
llones de chinos, —y que gradualmente ensancha el radio de esta 
soberanía—, los tratados humillantes y vejatorios que imponen a 
la China tarifas aduaneras contrarias a su interés y sustraen a los 
extranjeros a la jurisdicción de sus jueces y sus leyes, no pueden 
ser tolerados por más tiempo. 
 
Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental 
considera o califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo 
que ningún imperialismo puede disimular ni mistificar es su ca-
rácter de reivindicaciones específica y fundamentalmente chinas. 
Todos saben en el mundo, por mucho que hayan turbado su vi-
sión las mendaces noticias difundidas por las agencias imperialis-
tas, que el gobierno de Cantón tiene su origen no en la revolución 
rusa de 1917 sino en la revolución china de 1912 que derribó a 
una monarquía abdicante y paralítica e instauró, en su lugar, una 
república constitucional. Que el líder de esa revolución, Sun Yat 
Sen, fue hasta su muerte, hace dos años, el jefe del gobierno can-
tonés. Y que el Kuo-Min-Tang (Kuo: nación, Min: pueblo, 
Tang: partido), propugna y sostiene los principios de Sun Yat 
Sen, caudillo absolutamente chino, en quien la calumnia más 
irresponsable no podría descubrir un agente de la Internacional 
Comunista, ni nada parecido. 
 
Si el imperialismo occidental, con la mira de mantener en la Chi-
na un poder ilegitimo, no se hubiera interpuesto en el camino de 
la revolución movilizando contra esta las ambiciones de los caci-
ques y generales reaccionarios, el nuevo orden político y social, 
representado por el gobierno de Cantón, imperaría ya en todo el 
país. Sin la intervención de Inglaterra, del Japón y de los Estados 
Unidos, que, alternativa o simultáneamente, subsidian la insu-
rrección ya de uno, ya de otro tuchun, la República China habría 
liquidado hace tiempo los residuos del viejo régimen y habría 
asentado, sobre firmes bases, un régimen de paz y de trabajo. 
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Se explica, por esto, el espíritu vivamente nacionalista —no anti-
extranjero— de la China revolucionaria. El capitalismo extranje-
ro, en la China, como en todos los países coloniales, es un aliado 
de la reacción. Chang-Tso-Lin, el dictador de la Manchuria, típi-
co tuchun; Tuan-Chi-Jui, representante en Pekín del partido An-
fu, esto es de la vieja feudalidad; Wu-Pei-Fu, caudillo militar que 
adoptó en un tiempo una plataforma más o menos liberal y se 
reveló, luego, como un servidor del imperialismo norteameri-
cano; todos los enemigos, conscientes o inconscientes, de la revo-
lución china, habrían sido ya barridos definitivamente del poder, 
si las grandes potencias no los sostuvieran con su dinero y su 
auspicio. 
 
Pero es tan fuerte el movimiento revolucionario que ninguna con-
juración capitalista o militar, extranjera u nacional, puede atajarlo 
ni paralizarlo. El gobierno de Cantón reposa sobre un sólido ci-
miento popular. La agitación revolucionaria, —temporalmente 
detenida en el norte de la China por la victoria de las fuerzas alia-
das de Chang-Tso-Lin y Wu-Pei-Fu sobre el general cristiano 
Feng-Yu-Siang—, toma cuerpo nuevamente. Feng-Yu-Siang está 
otra vez a la cabeza de un ejército popular que opera combinada-
mente con el ejército cantonés. 
 
Con la política imperialista de la Gran Bretaña que, en defensa de 
los intereses del capitalismo occidental, se apresta a intervenir 
marcialmente en la China, se solidarizan, sin duda, todas las fuer-
zas conservadoras y regresivas del mundo. Con la China revolu-
cionaria y resurrecta están todas las fuerzas progresistas y reno-
vadoras, de cuyo prevalecimiento final espera el mundo nuevo la 
realización de sus ideales presentes. 
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LA EX-COMUNIÓN DE "L'ACTION FRANÇAISE"* 

La política de L'Action Française se definía, hasta hace poco, 
con estas Tres palabras: monarquía, catolicismo, nacionalismo. 
Estas dos últimas aparecen en la historia en constante desavenen-
cia teórica, no obstante su frecuente entendimiento práctico. La 
idea de la Nación se presenta como un producto del espíritu rena-
centista, denunciado por los doctores de la Iglesia como herético 
y protestante. Por nacionalista — esto es, por herética y protes-
tante en primer o último análisis— fue condenada a la hoguera 
Juana de Arco. Católico es universal. Pero Charles Maurrás, el 
filósofo de L'Action Française había encontrado siempre en el 
recetario de su monarquismo positivista la fórmula no sólo de 
reconciliar sino hasta de mancomunar catolicismo y nacionalis-
mo. 
 
El compromiso entre la iglesia Católica y el Estado demo-liberal, 
—afirmado y ratificado en todo el mundo a medida que el libera-
lismo, después de asegurar el poder a la burguesía, perdió su sen-
tido revolucionario—, favorecía paradojalmente la tesis de 
Maurrás, enemigo irreductible del Estado demo-liberal, para él 
siempre herético y absurdo. La extinción de la vieja polémica 
entre la Iglesia y la Nación suprimía los conflictos teóricos y 
prácticos que habrían saboteado en otro tiempo su especulación 
filosófica. 
 
Pero ahora el Vaticano, que sabe de oportunismo y de positivis-
mo mucho más que el eminente monarquista, liquida con esa de-
claración irrevocable el equívoco escondido en su programa. 
L'Action Française ha sido excomulgada. Los libros de Charles 
Maurrás, puestos en el Index. Y L'Action Française, en vez de 
abjurar su herejía, la ha reafirmado. Charles Maurrás y León 
Daudet han respondido con un rotundo "Non posomus" a la sen-
tencia papal. Puestos a elegir entre su catolicismo y su naciona-
lismo, han optado por éste. O, mejor, por su monarquismo, elu- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de marzo de 1927. 
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diendo el dilema. 
 
Naturalmente, lo que la Santa Sede ha condenado no es el nacio-
nalismo de L'Action Française sino el paganismo de Maurrás. 
En estos tiempos de fascismo, el Vaticano, en flirt diplomático 
con el fascio littorio, no se aventuraría a romper, imprudente-
mente, una lanza por el carácter ecuménico, universal, —ergo 
antinacionalista—, de la catolicidad, a menos que muy fuertes y 
concretas razones se lo aconsejaran. El anatema cae sobre lo que 
hay de pagano y hasta de ateo en el fondo de la literatura y la fi-
losofía de Maurrás. Todos saben que el catolicismo de Maurrás es 
inconfundiblemente oportunista y relativo. Maurrás no está por la 
Fe, sino por la Iglesia. Su catolicismo reposa en razones prácti-
cas. Ha llegado a él por la vía del positivismo. Es católico por 
tradición nacional. La monarquía en Francia fue católica; él, legi-
timista ortodoxo, no puede ser sino católico. 
 
Mas de esto estaban enterados desde hace mucho tiempo todos 
los lectores de Maurrás: adversos, amigos y neutros. La Iglesia 
era la única que parecía ignorarlo. Le han sido necesarios al me-
nos quince años más que a cualquiera para informarse cabal y 
definitivamente del espíritu de Maurrás y, por ende, del espíritu 
de L'Action Française. (Y hay que referirse siempre a Maurrás y 
no a Daudet porque el que está en causa es Maurrás. La filosofía 
de L'Action Française es de Maurrás; la literatura, de Daudet. O. 
mejor, en L'Action Française, Maurrás es el ideólogo. Daudet el 
panfletista). Los doctores del Vaticano, interpelados, responde-
rían probablemente así: —Es cierto. Todo el mundo sabía que 
Maurrás no era un católico auténtico. Pero la Iglesia no podía 
comportarse como todo el mundo. La Iglesia era juez. Maurrás 
estaba procesado. Su juicio ha durado todo este tiempo. 
 
Se dice, en efecto, que la condena definitiva de Maurrás estaba 
resuelta hace más de diez años. Parece que la guerra la detuvo. El 
Santo Oficio tenía documentada la peligrosa heterodoxia del pon-
tífice del legitimismo francés. Se vacilaba, por complicadas razo-
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nes de oportunidad para fulminarlo con un anatema. Para resol-
verse a condenarlo, el Papa mismo ha estudiado toda su obra. 
 
El golpe desde el punto de vista político, no es al nacionalismo. 
Es, más bien, al legitimismo, al monarquismo. Desde los tiempos 
del Concordato, el Vaticano ha renunciado completamente a con-
testar y, más aún, a repudiar el orden burgués en Francia. Repu-
blicanos y demócratas son, al mismo tiempo, buenos católicos. El 
nacionalismo no esta acaparado en Francia por la capilla de 
L'Action Française. El movimiento reaccionario se guarda de 
identificarse con el movimiento monarquista. El fascismo francés 
tiene otros capitanes. Tiene hasta otros órganos: el diario dirigido 
por George Valois. En tanto, se dice que el Vaticano le guarda 
cierto rencor al anglicanismo que, bajo la monarquía, opuso tan-
tas veces la iglesia nacional a Roma. 
 
Por esto mismo, L'Action Française queda gravemente maltre-
cha. El derecho a llamarse católica le ha sido cancelado por la 
suma autoridad eclesiástica. El derecho a llamarse nacional le es 
contestado cotidianamente por las fracciones concurrentes. A la 
gaceta polémica de Maurrás y Daudet no le queda, pues, realmen-
te sino su legitimismo, su monarquismo Esto es, la bendición 
platónica del duque de Guisse. Y el paganismo de Maurrás, con-
denado por el Papa. Y la diatriba de Daudet, que no le interesa a 
la Iglesia, ni a la Historia. 
 

EL PROBLEMA DE BESARABIA* 

La política anti-rusa de la Gran Bretaña acaba de obtener la san-
ción, por parte de las potencias occidentales, de la anexión de la 
Besarabia a Rumania. Esta anexión es el más grueso botín de 
guerra ganado por Rumania en premio de su cooperación con la 
Entente contra los Imperios Centrales. Hasta 1920 tuvo el carác-
ter de un mero acto de fuerza de Rumania. Sólo en octubre de ese  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de marzo de 1927. 
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año —también en días de ofensiva antibolchevique— alcanzó el 
reconocimiento o la legalización de la Entente; en un tratado sus-
crito por los plenipotenciarios de Inglaterra, Francia, Italia y el 
Japón. Pero hasta hace pocos días este tratado había sido ratifica-
do únicamente por los gobiernos de Inglaterra y Francia. 
 
Para la validez internacional del tratado era menester, conforme a 
una de las cláusulas, su ratificación por al menos tres de las po-
tencias signatarias. La inteligente política de Tchitcherin neutrali-
zó, temporalmente, al Japón con la firma de un tratado ruso-
japonés. El convenio comercial ítalo-ruso, detuvo, de otro lado, a 
Italia en la vía de la ratificación. Mussolini ha querido aprovechar 
la situación de Italia en este pleito. 
 
El acuerdo ítalo-rumano, concertado por Mussolini y el general 
Averescu, contrapesó hace un año, más o menos, los efectos del 
convenio ítalo-ruso. Entre el dictador italiano y el líder del parti-
do popular rumano se estableció un perfecto flirt. Pero Mussolini, 
evidentemente, no se decidía a dar por tan poco su consenso deci-
sivo a la anexión de la Besarabia. 
 
Ahora este consenso le ha sido arrancado por la presión de la di-
plomacia inglesa, a cambio, sin duda, de especiales concesiones 
al plan de expansión del Imperio fascista en el Oriente. De un 
compromiso entre Inglaterra e Italia, a este respecto, se viene 
hablando, con creciente insistencia, desde que Mussolini aceptó 
la invitación británica para cooperar en una acción mancomunada 
de las potencias occidentales contra la China revolucionaria. La 
diplomacia fascista resulta así sirviendo el juego de la diplomacia 
británica, a la cual se supone seguramente superior en maquiave-
lismo. Es probable que las obligaciones secretamente contraídas 
por Inglaterra con Italia, en cambio de estos servicios, sean capi-
tales para los proyectos del imperialismo británico. Pero lo evi-
dente y positivo, hasta hoy, es que Italia paga al contado, en el 
presente, las promesas de Inglaterra para el porvenir. 
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La acción de la cancillería británica mira al boycoteo de la Rusia 
Sovietista por el Occidente, en represalia de la ayuda prestada por 
Rusia a la insurrección de la China, y en general del Oriente, con-
tra el imperialismo capitalista. Italia, que necesita del comercio 
con Rusia, donde encuentra un vasto mercado para su industria, al 
mismo tiempo que el más ventajoso depósito de petróleo, trigo y 
otras materias, se mostraba antes reacia a seguir a Inglaterra. Pero 
la ambición del apoyo británico a sus pretensiones coloniales pa-
rece pesar más, por el momento, en su oportunista política inter-
nacional. Con el golpe de estado de Lituania, que ha colocado en 
el gobierno lituano a una fracción anti-bolchevique, el bloque 
anti-ruso de los países bálticos es de nuevo unánime. La última 
palabra sobre la actitud del Occidente ante Rusia debe pronun-
ciarla Alemania, a la cual con el pacto de Locarno se ha atraído al 
terreno de la cooperación occidental o, mejor, capitalista. 
 
Este es el problema general de la lucha entre la revolución rusa y 
la Europa capitalista. Pero no es posible eludirlo al examinar el 
problema particular de la Besarabia que, en verdad, constituye 
sólo una de sus facetas. Los rumanos se enseñorearon de la Besa-
rabia al amparo de la movilización moral y material del Occiden-
te capitalista contra la Revolución Rusa. De otro modo, no se 
habrían sentido suficientemente fuertes para apoderarse de una 
región que forma parte de Rusia hace más de un siglo. El argu-
mento étnico, después de un período tan, prolongado de posesión 
y, por ende, de asimilación rusa, no le habría bastado para asegu-
rarse el apoyo de las naciones de Occidente. 
 
Rumania reivindica la Besarabia alegando que predomina en su 
población la raza rumana. Pero este hecho, incontestable hace 
ciento doce años, cuando Rusia arrancó este territorio a Turquía, 
carece hoy de la fuerza que habría tenido entonces. La voluntad 
de esa población no ha sido absolutamente consultada. Ha sido, 
por el contrario, marcialmente violentada. Cuando los alemanes 
ocuparon Ucrania, la Besarabia, separada de Rusia, quedó en ap-
titud de gobernarse a sí misma. El Consejo Nacional, Staful Tse-
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rik, proclamó primero la autonomía de la Besarabia, bajo la de-
nominación de República Moldava. Bajo la presión rumana, esta 
dieta regional decidió la unión de la Besarabia a Rumania, pero 
en una forma que le aseguraba aún cierto grado de autonomía. 
Posteriormente, sometido a la coerción de la ocupación militar 
del territorio por los rumanos, votó la anexión incondicional a 
Rumania, siendo, a renglón seguido de este voto, disuelto por los 
invasores. 
 
Luego, el gobierno rumano ha practicado en Besarabia una políti-
ca brutal de "rumanización" que muestra lo artificial de dicho 
voto de una asamblea coactada en su libertad más elemental. Las 
insurrecciones se han sucedido en la Besarabia. Y se han sucedi-
do las represiones truculentas del sentimiento de la población. 
Una de las páginas más espeluznantes del terror blanco en la Eu-
ropa Central ha sido, como lo acredita la encuesta de Henri Bar-
busse, apoyada en mil testimonios fehacientes, la escrita por las 
bayonetas rumanas en la sufrida Besarabia. 
 

LA TOMA DE SHANGHAI* 

Con la ocupación de Shanghai por el ejército cantonés se abre 
una nueva etapa de la revolución china. El derrocamiento de la 
claudicante y asmática dinastía manchú, la constitución del go-
bierno nacionalista revolucionario de Cantón y la captura de 
Shanghai por las tropas de Chiang-Kai-Shek, son hasta hoy los 
tres acontecimientos sustantivos de esta revolución de cuya reali-
dad y trascendencia sólo ahora parece darse cuenta el mundo. En 
los quince días transcurridos después de la caída de la monarquía, 
la revolución ha sufrido muchas derrotas y ha alcanzado muchas 
victorias. Pero entre éstas, ninguna ha conmovido e impresionado 
al mundo como la de Shanghai. La razón es que esta victoria no 
aparece ganada por la revolución sólo contra sus enemigos de la 
China sino, sobre todo, contra sus enemigos de Occidente. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 2 de abril de 1927. 
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La colaboración de las fuerzas reaccionarias de la China ha per-
mitido durante mucho tiempo a Europa detener la revolución y la 
independencia chinas. Generales mercenarios como Chan-So-Lin 
y Wu-Pei-Fu han conservado en sus manos, al amparo de las po-
tencias imperialistas, el dominio de la mayor parte de la China. 
Por la subsistencia de una economía feudal, el norte de la China 
se ha mantenido, salvo breves intervalos, bajo el despotismo de 
los tuchuns. El fenómeno revolucionario, en no pocos momen-
tos, ha estado localizado en Cantón. Pero los revolucionarios chi-
nos no han perdido nunca el tiempo. Entrenados por la lucha 
misma han aprendido a asestar certeros golpes al imperialismo 
extranjero y a sus agentes y aliados de la China. El Kuo-Min-
Tang se ha convertido en una formidable organización con un 
programa realista y con un arraigo profundo en las masas. 
 
La toma de Shanghai es una victoria decisiva de la revolución. El 
desbande de las tropas reaccionarias ante el avance de Chiang-
Kai-Shek, indica el grado de desmoralización de las fuerzas que 
en la China sirven al imperialismo. Y el hecho de que las poten-
cias imperialistas parlamenten con los revolucionarios —aunque 
los amenacen intermitentemente con sus cañones— denuncia la 
impotencia del Occidente capitalista para imponer hoy su ley al 
pueblo chino, como en los tiempos en que la rebelión de los bo-
xers provocó el envío de la expedición militar del general Wal-
dersee. 
 
La China monárquica y conservadora de los emperadores man-
chúes no era capaz de otra cosa que de capitular ante los cañones 
occidentales. Las grandes potencias la obligaron hace un cuarto 
de siglo a pagar los gastos de la invasión de su propio territorio 
con el pretexto del restablecimiento del orden y de la protección 
de las vidas y propiedades de los occidentales. No había humilla-
ción que rechazase por excesiva. La China revolucionaria, en 
cambio, se declara dueña de sus destinos. Al lenguaje insolente 
de los imperialismos occidentales responde con un lenguaje digno 
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y firme. Su programa repudia todos los tratados que someten al 
pueblo chino al poder extranjero. 
 
En otros tiempos, las potencias capitalistas habrían exigido a los 
chinos, con las armas en la mano, la ratificación humilde de esos 
tratados y el abandono inmediato de toda reivindicación revisio-
nista. Pero la posición de esas potencias en Oriente está profun-
damente socavada a consecuencia de la revolución rusa y en ge-
neral de la crisis post-bélica. La Rusia zarista, ponía todo su po-
der al servicio de la opresión del Asia por los occidentales. Hoy 
la Rusia socialista sostiene las reivindicaciones del Asia contra 
todos sus opresores. 
 
Se repite, en un escenario más vasto y con nuevos actores, el con-
flicto de hace cuatro años, entre la Gran Bretaña y el nacionalis-
mo revolucionario turco. También entonces, después de proferir 
coléricas palabras de amenaza, la Gran Bretaña tuvo que resig-
narse a negociar con el gobierno de Angora. Se oponían a toda 
aventura guerrera la voluntad de sus Dominios y la conciencia del 
propio pueblo inglés. 
 
Europa siente que su imperio en Oriente declina. Y sus hombres 
más iluminados comprenden que la libertad de Oriente significa 
la más legítima de las expansiones de Occidente: la de su pensa-
miento. La guerra contra la China no podría ser ya aceptada por 
la opinión pública de ningún país, por muy diestramente que la 
envenenasen la prensa y la diplomacia imperialistas. 
 
Los revolucionarios chinos tienen franco el camino de Pekín. La 
conquista de la capital milenaria no encuentra ya obstáculos in-
salvables. Inglaterra, el Japón, Estados Unidos, no cesarán de 
conspirar contra la revolución, explotando la ambición y la vena-
lidad de los jefes militares asequibles a sus sugestiones. Se ad-
vierte ya la intención de tentar a Chiang-Kai-Shek a quien el ca-
ble, tendenciosamente, presenta en conflicto con el Kuo-Min-
Tang. Pero no es verosímil que Chiang-Kai-Shek caiga en el la-
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zo. Hay que suponerle la altura necesaria para apreciar la diferen-
cia entre el rol histórico de un libertador y el de un traidor de su 
pueblo1. 
 
Por lo pronto la revolución ha ganado con Shanghai una gran 
base material y moral. Hasta hace poco, Cantón, la ciudad de 
Sun-Yat-Sen, era su única gran fortaleza. Hoy Shanghai se agita 
bajo la sombra de sus banderas que lo transforman en uno de los 
mayores escenarios de la historia contemporánea. 
 
Sobre Shanghai convergen las miradas más ansiosas del mundo. 
Unas llenas de temor y otras llenas de esperanza. Para todas, un 
episodio de la epopeya revolucionaria vale más que todos los 
episodios sincrónicos de la política capitalista. 
 

ITALIA Y YUGOESLAVIA* 

La actual tensión de las relaciones ítalo-yugoeslavas señala uno 
de los muchos puntos vulnerables de la paz europea. Italia, bajo 
el régimen fascista, practica una política de expansión que no 
disimula demasiado sus fines ni sus medios. El imperialismo fas-
cista, acaso por su juventud y, sobre todo, porque sus conquistas 
y su suerte pertenecen íntegramente al futuro, es el que emplea un 
lenguaje más desembozado y explícito. Su política exterior tiene 
dos frentes: el mediterráneo y el balcánico. En los Balkanes, su 
política tropieza, en primer término, con la resistencia yugoesla-
va. 
 
El conflicto entre Italia y Yugoeslavia empezó en la conferencia 
de Versalles. Es el primero que ensombreció la paz wilsoniana. 
Italia no sólo se sintió defraudada por los aliados en sus ambicio- 
__________ 
1 Los sucesos posteriores, lamentablemente, demostraron que Chang-Kai Shek 
no supo situarse a la altura de su "rol histórico", prefiriendo el de "traidor de su 
pueblo" (N. de los E.) 
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de abril de 1927 
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nes territoriales. Declaró violado y falseado el propio programa 
de Wilson. Sostuvo su derecho a Fiume y a Zara, asignados a 
Yugoeslavia en el nuevo mapa europeo. 
 
El golpe de mano de D'Annunzio permitió a Italia, después de 
una difícil serie de negociaciones, redimir a Fiume. Pero, en 
cambio, Yugoeslavia consiguió la ratificación de su soberanía en 
la Dalmacia reivindicada por el nacionalismo italiano en nombre 
del porcentaje de italianidad de su población. Italia ha aceptado 
este hecho; pero uno de los objetivos íntimos del imperialismo 
fascista es la posesión del territorio dálmata. 
 
No es, sin embargo, este propósito recóndito lo que turba las rela-
ciones entre Italia y Yugoeslavia. Italia no sostiene oficialmente 
ninguna reivindicación sobre la Dalmacia. Diplomática y for-
malmente, esta reivindicación no existe. El motivo de la tensión 
es el choque de la política italiana y la política yugo-eslava en 
Albania. Italia y Yugoeslavia se disputan el predominio en este 
estado teóricamente autónomo, pero sometido de facto a la in-
fluencia italiana, con peligro evidente para Yugoeslavia que lucha 
por desalojar de él a su amenazadora rival. Una y otra intrigan 
por colocar o mantener en el gobierno de Albania al bando que 
les es adicto. Esta intervención, por parte de Italia, adquiere pro-
porciones excesivas. Yugoeslavia las denuncia y pretende limitar 
la expansión italiana en Albania. 
 
La política italiana en los Balkanes mira al socavamiento de la 
influencia francesa en ese grupo de países. Francia, madrina de la 
Pequeña Entente, esperaba asegurarse mediante el enfeudamiento 
de este bloque a su política, el control de los Balkanes. Italia, con 
el tratado ítalo-rumano, se ha atraído a Rumania. Bulgaria está 
bajo un gobierno fascista que reconoce en Roma la metrópoli 
espiritual de la reacción. Grecia, por su posición respecto de Tur-
quía, no tiene más remedio que entrar en una vía de entendimien-
to y cooperación con Italia, cuya política balkánica, además, apa-
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rece sostenida y financiada por Inglaterra que conserva su autori-
dad en Atenas. 
 
Los Balkanes representaron antes de 1914 un foco de asechanzas 
para la paz europea, por el conflicto constante entre Rusia y los 
Imperios Centrales, aliados de Turquía. La paz de 1918 no ha 
neutralizado esta zona peligrosa. Cada día los Balkanes recobran 
más claramente su antigua función. Las protagonistas del conflic-
to han cambiado. El escenario no es exactamente el mismo. Pero 
el choque de las potencias se renueva. 
 
La política fascista es, obligadamente, la que más inmediatamente 
agrava este problema. Mussolini extrae su máxima fuerza de su 
programa de expansión. Ha prometido al pueblo italiano, que es 
empujado a la expansión por el desequilibrio entre su demografía 
y su economía, un imperio digno de la tradición romana. Esta 
promesa permite a Mussolini exigir de su pueblo un esfuerzo 
obediente y disciplinado para mejorar las condiciones financieras 
e industriales de Italia. La situación europea —a pesar del tratado 
de Locarno y de la estabilización capitalista— alimenta la espe-
ranza fascista. No se puede prever cómo respondería Europa a un 
súbito golpe de mano de la Italia fascista. Mussolini, oportunista 
y maquiavélico, acecha la ocasión de una audaz maniobra inter-
nacional. Si la espera resulta demasiado pesada e incierta, el mito 
fascista perderá su fuerza. 
 
Marcel Fourrier observa con justicia que Italia no puede alcanzar 
la expansión que ambiciona "sino tomando la vía de un imperia-
lismo agresivo". "De otra parte, el régimen fascista y el poder 
personal de Mussolini no pueden mantenerse sino en el caso de 
que se manifiesten capaces de asegurar al capitalismo italiano la 
misma prosperidad que el bonapartismo y el bismarckismo ha-
bían asegurado, el uno al capitalismo francés, después de 1850, el 
otro al capitalismo alemán, después de 1871". 
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La Paz de Locarno, tiene que parecerle al más beato e iluso de-
mócrata, demasiado frágil y aleatoria mientras Mussolini amena-
ce a Europa con sus sueños y sus gestos imperiales. El fascio 
Littorio es en la historia europea contemporánea un gran punto 
de interrogación. 
 
Por esto, el contraste entre Italia y Yugoeslavia que, según las 
últimas noticias cablegráficas, parece exacerbarse, presenta un 
marcado interés. Servia tiene un oscuro destino en la historia de 
la Europa burguesa. En su suelo prendió en 1914 la chispa de la 
gran conflagración. Ahora Servia se ha engrandecido. El reino 
servio ha sido reemplazado por el reino servio croata-esloveno, 
como también se llama a Yugoeslavia. Y tal vez con esto su ca-
pacidad de fricción siniestra se ha acrecentado. Las fronteras que 
le acordó la paz aliada, limitan por uno de los lados, en que su 
presión es mayor, al imperialismo fascista. 
 
No es probable que el problema de Albania provoque, a corto 
plazo, el choque. Pero es evidente que constituye una de las cau-
sas de fricción que mantiene encendidos e irritados los flancos 
que ahí se tocan de Italia y Yugoeslavia. 
 

EL PROCESO A LOS CONJURADOS DE LA NOCHE DE 
SAN JUAN* 

El proceso que acaba de terminar, más que el proceso de Weyler, 
Aguilera, Domingo y demás conjurados de la noche de San Juan, 
ha sido el proceso de Primo de Rivera y sus turbios secuaces. 
Porque en el curso de las audiencias, lo que ha golpeado más las 
mentes de los actores no ha sido la responsabilidad de los acusa-
dos sino la del acusador. El reo auténtico no ha comparecido ante 
los jueces, escribanos y alguaciles, sólo porque éstos se encuen-
tran a su servicio y bajo su potestad. Pero su presencia en el juicio 
no ha sido, por esto, menos constante y eminente. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de abril de 1927. 
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Los acusados militares, son todos gente a la que no se puede cier-
tamente tachar de subversiva y, menos todavía, de revolucionaria. 
Monarquistas ortodoxos, constitucionales fervientes, de lo único 
que no se les puede suponer capaces es de atentar contra el orden 
y la ley. Mucho más subversivo aparece, sin duda, Primo de Ri-
vera, que en otra noche menos novelesca y cristiana, se apoderó 
del gobierno de España, licenciando brusca y desgarbadamente, 
—sin más título que el de su virilidad, en el sentido que tan agu-
damente ha ilustrado Unamuno—, a los que constitucionalmente 
lo ejercían. 
 
No seré yo, por supuesto, quien intente la defensa de estos últi-
mos, que hasta cierto punto, han mostrado después merecer su 
suerte. 
 
Pero me parece evidente que nadie puede objetar el hecho de que 
representaban en el poder la constitución y la legalidad. 
 
Poco trabajo les ha costado, por ende, a los defensores de los ge-
nerales y coroneles procesados, probar que éstos no han concedi-
do ni ejecutado en ningún momento, ni en la noche de San Juan, 
diseño alguno contrario a la Monarquía y a su "pacto con el pue-
blo", como llaman a la vieja y maltrecha constitución los políticos 
liberales. 
 
Si a Primo de Rivera se le pudiera atribuir humorismo e imagina-
ción —dos cosas que no son frecuentes en los capitanes de Espa-
ña, desde los tiempos ya bastante lontanos del Gran Capitán— se 
le podría suponer capaz de haber procesado a Weyler, Aguilera, 
etc., seguro de su inocencia, sólo para animar la historia un poco 
monótona de estos años de censura con el episodio romancesco 
de una noche de San Juan más o menos melodramática y con su 
secuela de un juicio que diera oportunidad lícita de hablar a Mel-
quíades Álvarez, Álvaro de Albornoz y otros demócratas en rece-
so forzoso. (La desocupación de esta gente, que no sabe en qué 
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emplear su facundia, es un cuadro de partir el alma al más endu-
recido déspota). 
 
Pero los hechos, demuestran, por lo menos según el tribunal, que 
Primo de Rivera ha procedido seriamente. Los tiranos de la Euro-
pa moderna son menos originales que los de la Europa medioe-
val. Y Primo de Rivera, no tenía ningún interés en provocar su 
propio proceso. Los acusados, en fin, se han manifestado casi 
convictos de haber querido restaurar en España la constitución 
deponiendo al Marqués de Estella. 
 
Sabemos, ahora que en la noche de San Juan de 1926 los herede-
ros de la mejor tradición ochocentista del ejército español, cum-
plieron un gesto histórico. Su derrota no anula el gesto mismo: su 
procesamiento lo esclarece. Primo de Rivera pretendía obrar en 
nombre del ejército. Ya muchos incidentes habían denunciado la 
falsedad del empeño de representar al ejército íntegramente man-
comunado con los cabecillas del golpe de estado de 1923. Pero 
ninguno de esos incidentes —simple anécdota— bastaba históri-
camente. Hacía falta que hombres representativos del ejército 
asumiesen una actitud beligerante frente a la dictadura y en de-
fensa de la constitución sometida a todos los ultrajes de una viri-
lidad jactanciosa. 
 
Weyler representa la tradición constitucional del ejército español. 
En él se ha procesado y condenado a una época: la épica de la 
lealtad militar a la Monarquía y a la constitución demo-liberal. 
Primo de Rivera resucita los tiempos de los pronunciamientos 
reaccionarios y de los retornos absolutistas. 
 
El Rey que cubre sus actos —cada día menos dueño de las conse-
cuencias del golpe de Estado de 1923— pone la monarquía contra 
y fuera de la constitución. Los políticos que aguardan paciente-
mente el regreso a la legalidad quedan notificados de que ni su 
desocupación ni su esperanza tienen ya plazo. 
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Frente a Primo de Rivera solo la esperanza de los revolucionarios 
descansa en la historia. La nostalgia de los constitucionales es 
pasiva. No se prepara a vencer a la dictadura. Espera que se caiga 
sola. Fracasada la aventura de Weyler y Aguilera, no le resta casi 
sino la elocuencia parlamentaria de Melquíades Álvarez. 
 

EL DEBATE POLÍTICO EN INGLATERRA* 

Se está librando hoy en Inglaterra una gran batalla parlamentaria, 
que precede, seguramente, a una gran batalla electoral. El partido 
conservador, —empujado por los extremistas que han conseguido 
obligar a Baldwin a adoptar sus puntos de vista más reacciona-
rios—, ha iniciado una ofensiva de vastas proyecciones contra el 
laborismo. 
 
Esta ofensiva, venía siendo propugnada con impaciencia crecien-
te por la extrema derecha inglesa casi desde que el partido con-
servador ganó las últimas elecciones. En Europa, arreciaba enton-
ces la tempestad reaccionaria que parece haber galvanizado todas 
las energías del capitalismo, tan relajadas y agónicas después del 
período bélico. La extrema derecha inglesa quiso uniformarse al 
estilo fascista, predicando destempladamente una campaña contra 
la organización obrera de la cual extrae su fuerza política el La-
bour Party. 
 
Pero al principio prevaleció en el partido un criterio más o menos 
moderado. Baldwin, aparentemente, no se mostraba dispuesto a 
ceder a la presión extremista. Los conservadores habían ganado 
las elecciones con plataformas a las que era extraño el plan de 
limitar el poder y la acción de los sindicatos. El gabinete necesi-
taba empezar su labor dentro de una atmósfera de confianza pú-
blica. 
 
La derrota sufrida por los obreros en la huelga general de mayo  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 7 de mayo de 1927 
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pasado, mudó la situación. Los reaccionarios, a partir de ese su-
ceso, ganaron terreno en el partido y el Gobierno. La huelga ge-
neral había permitido a la burguesía inglesa, apreciar experimen-
talmente, al mismo tiempo, la debilidad y la fuerza del movimien-
to obrero. Se había visto claramente que la lucha sindical se ha-
bría transformado en una lucha revolucionaria, si su comando no 
hubiese estado en manos de los jefes reformistas. Socavada cada 
vez más la autoridad de esos jefes, se registraba un progresivo 
orientamiento revolucionario del Labour Party que no consentía 
dudas respecto a su futura política. 
 
La posición política de los conservadores favoreció la corriente y 
la tesis reaccionarias. El Gobierno conservador, después de la 
huelga de mayo, no había conseguido solucionar la cuestión de 
las minas. La rendición final de los obreros no había tenido más 
alcance que el de la aceptación de una tregua forzosa. Lloyd 
George, con su fino oportunismo y su sagaz perspicacia, había 
aprovechado la ocasión para asestar un golpe a la hegemonía con-
servadora, y rehabilitar en algunos sectores de la opinión la espe-
ranza de ensayar una vez más en el gobierno la doctrina liberal. 
Era lógico que a los conservadores no les quedase más camino 
que el de una política netamente reaccionaria. 
 
Baldwin no ha tenido más remedio que decidirse por tal camino. 
Hoy está empeñado a fondo en esta política. ¿Por qué? Por la 
sencilla razón de que el partido conservador no puede hacer otra 
cosa. Frente a Rusia, frente a China, frente al Labour Party, su 
actitud no puede ser distinta. 
 
Él envió de una nota agresiva al gobierno de los Soviets, el des-
pacho de barcos y soldados a los puertos chinos y la presentación 
en el parlamento de un bill anti-laborista, son tres actos con-
gruentes, tres maniobras afines de una misma política. El capita-
lismo británico conducido por el mesurado Baldwin toma la ofen-
siva en todos los frentes. Emplea por ahora la manera fuerte. Sin 
perjuicio, naturalmente, de su libertad de reemplazarla, según sus 
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resultados, por el método del compromiso, llamando de nuevo al 
servicio a Mr. Lloyd George que aguarda su momento con una 
sonrisa. 
 
Los conservadores necesitan acentuar en la opinión burguesa y 
pequeño-burguesa la conciencia de los peligros revolucionarios, 
para desviarla de las proposiciones de Lloyd George que trabaja 
por atraer a los laboristas a una política de colaboración con el 
liberalismo. En las próximas elecciones les tocará colocar frente a 
frente el capitalismo y socialismo, en términos de irreductible 
oposición. De sus actuales operaciones depende la suerte de la 
política conservadora en la batalla electoral inevitable. 
 
Esta política se propone minar las bases electorales del Labour 
Party, aboliendo la cuota política de los obreros a la caja del la-
borismo. Tal abolición tiene por objeto dejar al labour Party en 
una situación desventajosa en las elecciones. Hasta hoy su fondo 
político le ha permitido afrontar en las elecciones elevados gastos 
de propaganda. 
 
Bernard Shaw, en el interesantísimo discurso que pronunció en el 
banquete de su jubileo, denunciaba e ilustraba el alcance político 
del monopolio por y para la burguesía, de la comunicación radio-
gráfica. El radio ponía a los defensores del capitalismo en condi-
ciones de una gran superioridad respecto de los propagandistas 
del socialismo. Cómodamente instalados en sus poltronas, los 
candidatos burgueses pueden dirigirse a la vez a millones de vo-
tantes, para acusar a los laboristas de abrigar los más terribles 
propósitos contra la civilización, la patria, la familia, etc. 
 
El bill anti-laborista del partido conservador, que declara la ilega-
lidad de la huelga general y ataca el fondo político del labour 
Party, demuestra que los conservadores van mucho más lejos de 
lo que Bernard Shaw suponía, en su plan de desarmar al proleta-
riado en su lucha con el capitalismo. 
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H. G. WELLS Y EL FASCISMO* 

El juicio sobre el presente de un hombre diestro en traducir el 
pasado y en imaginar el porvenir, tiene siempre un interés cons-
picuo. Sobre todo si este hombre es Mr. H. G. Wells, al que no 
hay tal vez en el mundo quien no conozca como metódico explo-
rador de la historia y la utopía. H. G. Wells, desde su gabinete de 
historiador y novelista, se ha puesto a observar "cómo marcha el 
mundo" y a comunicar al público, por medio de artículos, sus 
impresiones. Uno de los artículos más comentados hasta hoy de 
esta serie, es el que se propone absolver la pregunta: ¿Qué es el 
fascismo? 
 
Wells, se ha decidido a enjuiciar y definir al fascismo cuando ha 
creído ya disponer de materiales abundantes para este examen. 
Más prisa y menos prudencia tuvo para estudiar la revolución 
bolchevique. El experimento sovietista y el escenario moscovita 
lo atrajeron más, probablemente por sus romancescos mirajes de 
utopía social. Y, de otro lado, su libro de impresiones sobre la 
Rusia de Lenin, releído a cierta distancia, le debe haber revelado 
la diferencia que existe entre sus especulaciones habituales de 
historiador y novelista y la excepcional empresa de comprender y 
juzgar una revolución, su espíritu y sus hombres. 
 
El fascismo no es ya la misma nebulosa que en los días de la 
marcha a Roma, cuando abdicaban ante él muchos eminentes 
liberales tenidos seguramente en gran estima por el autor de The 
Outline of History. El trabajo de estudiarlo, se presenta, pues, 
bastante facilitado. El estudioso cuenta hoy con un nutrido acopio 
de conceptos que definen los diversos factores de la formación 
del fascismo. El experimento gubernamental de Mussolini ha 
llegado a su cuarto aniversario. El juicio de Wells se mueve, así, 
sobre una base amplia y segura. 
 
__________ 
* Publicado en variedades, Lima, 14 de mayo, de 1927. Revisado de acuerdo 
a las correcciones del original en nuestro poder (N. de los E) 
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No contiene, tal vez por esto, proposiciones originales respecto a 
los orígenes del movimiento fascista. H. G. Wells, en este estu-
dio, sigue más o menos el mismo itinerario que otros críticos del 
fascismo. Encuentra las raíces espirituales de éste en el d'annun-
zianismo y el "futurismo" marinettiano, clasificados ya como 
fenómenos solidarios. 
 
Y, lógicamente, tampoco en sus conclusiones Wells ofrece nin-
guna originalidad. Su actitud, es la actitud característica de un 
reformista, de un demócrata, aunque atormentado por una serie 
de "dudas sobre la democracia" y de inquietudes respecto a la 
reforma. El fascismo le parece algo así como un cataclismo, más 
bien que como la consecuencia y el resultado en Italia de la quie-
bra de la democracia burguesa y la derrota de la revolución prole-
taria. Evolucionista convencido, Wells no puede concebir el fas-
cismo, como un fenómeno posible dentro de la lógica de la histo-
ria. Tiene que entenderlo como un fenómeno de excepción. Para 
Wells, el fascismo es un movimiento monstruoso, teratológico, 
dable sólo en un pueblo de educación defectuosa, propenso a to-
das las exuberancias de la acción y de la palabra. Mussolini, dice 
Wells, "es un producto de Italia, un producto mórbido". Y el pue-
blo italiano, un pueblo que no ha estudiado debidamente la geo-
grafía ni la historia universales. 
 
En ésta, como en casi todas las actitudes intelectuales de H. G. 
Wells, se identifican fatalmente las cualidades y los defectos del 
pedagogo, el evolucionista y el inglés. 
 
Acusa al pedagogo, no sólo el corte didáctico de la exposición 
sino el fondo mismo de su juicio. Wells piensa que una de las 
causas del fascismo es el deficiente desenvolvimiento de la ense-
ñanza secundaria y superior en la nación italiana. Las malas es-
cuelas, los insuficientes colegios, han sido a su juicio el primer 
factor del sentimiento fascista. Pero este concepto no tiene el sen-
tido general que necesitaría para ser admitido y sancionado. We-
lls parece localizar el defecto en la enseñanza secundaria y uni-
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versitaria y, más específicamente todavía, en la enseñanza de la 
geografía y la historia universales. 
 
Y este gesto denuncia al inglés. El Imperio Británico no sería 
concebible sobre la base de un pueblo poco instruido en la geo-
grafía universal. El inglés es obligadamente el hombre para quien 
tiene más importancia la geografía. Un hombre culto de Bélgica o 
de Suiza, puede ignorar esta ciencia; un inglés no. Sin un sólido 
conocimiento de la geografía, Inglaterra no estaría en grado de 
conservar ni el dominio de los mares ni su imperio colonial en 
todos los continentes. Se explica, por consiguiente, que un profe-
sor inglés considere escasamente instruidos en geografía a todos 
los hombres de otras nacionalidades. Y lo mismo sucede en lo 
tocante a la historia. La historia y la sociología, en concepto de un 
inglés, no tiene casi otro objeto que el de demostrar cómo todo el 
progreso humano culmina en el Imperio Británico y cómo la evo-
lución de la especie culmina en el inglés. 
 
Hay otra razón para que el fascismo le parezca a un profesor in-
glés el resultado de una particular ignorancia de la geografía e 
historia universales. Esa razón es que el fascismo es imperialista. 
Los fascistas se proponen restaurar el imperio romano. El sueño 
de Mussolini mira a la reconstrucción de la Roma imperial. Por 
ende molesta particularmente el sentimiento imperialista de todo 
ciudadano británico. Este no puede explicarse el ideal fascista 
sino como el fruto de una incipiente y retardada instrucción en 
geografía e historia. 
 
El evolucionista no está, por cierto, menos presente y visible en 
H. G. Wells y sus opiniones. Como que es consustancial con el 
inglés y el pedagogo. Toda la pedagogía de ante-guerra reposa en 
una fe absoluta en el dogma del progreso. Y el evolucionismo, en 
todos sus planos, se precisa cada día más claramente como un 
producto típico de la mentalidad británica. Todas las tesis evolu-
cionistas tienden a probar fundamentalmente que el futuro hu-

128 



 

mano será una continuación de la historia inglesa, que corona el 
esfuerzo de todas las razas y todas las culturas. 
 
Si la Gran Bretaña y el evolucionismo no estuvieran en crisis, si 
muchos síntomas no señalaran su decadencia, las opiniones de 
Mr. H. G Wells, sobre el fascismo, serían mucho más considera-
bles y trascendentes. Pero en nuestros días, el fascismo, en ver-
dad, tiene poco que temer de la crítica reformista y democrática, 
aunque provenga de un escritor de la estatura de Wells. Con el 
sencillo y gastado arsenal evolucionista y liberal no es posible ya 
una seria ofensiva teórica contra el fascismo y su condottiero. El 
pensamiento y la acción revolucionarias, como el mismo Mr. We-
lls lo reconoce con sus "dudas sobre la democracia", tienen armas 
más modernas más tundentes. 
 

LA DECADENCIA DE INGLATERRA* 

La decadencia más cierta y más visible de esta hora —aunque no 
la haya advertido todavía la crítica elegante de D. José Ortega y 
Gasset— es la decadencia de Inglaterra. El famoso Untergang 
des Abendlandes, de Spengler, se reduce, quizá políticamente, al 
Declin of England de León Trotsky. La tesis del profesor ale-
mán, les parece sin duda a los intelectuales burgueses, más con-
trolable y verificable que la tesis del revolucionario ruso. Pero la 
razón de esto es que la tesis de Spengler, representa una filosofía 
de la historia, mientras la tesis de Trotsky traduce la dialéctica de 
la revolución. 
 
Del tramonto de Inglaterra tenemos mil pruebas concretas. Las 
dos últimas más irrecusables y fehacientes son: Primera, la pérdi-
da de la concesión de Han Kow, ocupada militarmente por los 
revolucionarios chinos con grave ofensa para la majestad británi-
ca. Segunda, el allanamiento de las oficinas de la Arcos Company 
y de la delegación comercial soviética en Londres. El primer he- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de mayo de 1927. 
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cho señala, una gran derrota material y moral del imperio colonial 
británico en Asia. El segundo denuncia la quiebra de la correc-
ción y del faire play en la conducta oficial británica en Europa. 
Los dos hechos constituyen dos síntomas diferentes, interno el 
uno, externo el otro, de la decadencia de la Gran Bretaña. El pro-
cedimiento de invadir una oficina amparada usualmente por la 
inmunidad diplomática, secuestrar sus papeles, violar sus cajas 
fuertes, registrar a sus empleados, hombres y mujeres, tiene todas 
las apariencias de un procedimiento bolchevique y revoluciona-
rio. Y es de un gran alcance su incorporación en la técnica de la 
policía de Inglaterra, porque indica la ruptura de un resorte capi-
tal de la conducta británica. 
 
Pero éstos son sólo los signos más evidentes y materiales de que 
Inglaterra declina. En su historia contemporánea encontramos 
signos más profundos de este fenómeno. Aparentemente, o más 
bien, materialmente, Inglaterra alcanzó el máximo de su potencia 
y de su expansión cuando se suscribieron los tratados de paz que 
pusieron término a la gran guerra. Mas, en realidad, las bases de 
la grandeza británica empezaron a mostrarse seriamente minadas 
desde antes. La decadencia de la Gran Bretaña comenzó en el 
instante en que entraron en crisis el liberalismo, parlamentarismo 
y el evolucionismo, más o menos ortodoxamente adoptados por la 
humanidad bajo la hegemonía británica. Y económica y técnica-
mente, la Gran Bretaña perdió la primacía, desde que la electrici-
dad y el petróleo, revolucionaron la industria y los transportes. La 
industria británica y, por ende, el Imperio Británico, reposaban 
sobre el carbón. Por consiguiente a medida que el petróleo y la 
electricidad han reemplazado al carbón en la industria y los trans-
portes, la omnipotencia británica ha quedado socavada. La lucha 
por el petróleo entre la Gran Bretaña y los Estados Unidos, se 
presenta así como la más importante competencia entre los dos 
grandes países industriales y capitalistas. 
 
La revisión de las más características ideas del siglo XIX, no es 
en verdad sino una revisión de ideas inglesas. La Gran Bretaña ha 
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sido, en los tiempos de su absoluto predominio, la proveedora de 
ideas y de cosas fundamentales de la humanidad. Los principios 
de la Antropología, la Sociología y otras ciencias sustantivas han 
tenido origen e impronta británicos. Y han servido espiritual e 
intelectualmente a reforzar y extender el imperio político de la 
gran Bretaña. El darwinismo, por ejemplo, que ha dominado por 
tanto tiempo el pensamiento científico del mundo, y que ya otra 
vez he calificado como un producto típico del genio y la mentali-
dad británicos, ha alimentado y sostenido un evolucionismo inte-
gral que entre otras cosas tiende a justificar el triunfo y el imperio 
del pueblo inglés sobre los demás pueblos. El monogenismo de la 
escuela sociológica inglesa que atribuye a todas las sociedades el 
mismo proceso, tiene también los rasgos de una teoría destinada a 
confirmar la superioridad inglesa. 
 
La Gran Bretaña ha conservado una casi exclusiva de las ideas 
directrices en las ciencias de mayor importancia política. En las 
otras ciencias no ha mostrado igual empeño de predominio. Las 
ha abandonado en no pocos casos a otros pueblos occidentales. Y 
lo mismo ha procedido en el campo industrial. Se ha reservado la 
función de proveedora de las mercaderías sustantivas. No le ha 
importado ceder a Francia la hegemonía de la moda femenina, 
pero ha acaparado la técnica y los materiales de la moda masculi-
na. Ninguna convicción está tan difundida y arraigada en el mun-
do como aquella de la superioridad de los casimires ingleses. El 
Imperio de la Gran Bretaña ha sido, ante todo, el imperio del car-
bón y del casimir. Inglaterra ha cardado e hilado durante mucho 
tiempo la lana del mundo para tejer la malla de su imperio. Y el 
hombre de tipo occidental y "civilizado", ha sido en este tiempo 
el hombre que se ha vestido y ha pensado a la inglesa. 
 
Ahora todo este colosal andamiaje se derrumba. El evolucionis-
mo, en todos sus aspectos, sufre una revisión despiadada. La idea 
inglesa —peculiar del imperialismo sajón— de la superioridad 
absoluta e incontestable del blanco caduca irremediablemente. El 
parlamento no mantiene ya su autoridad ni en la propia Inglaterra 
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donde la lucha de clases atrofia poco a poco su función clásica. 
Los principios cardinales y los productos mayores de la Gran 
Bretaña tienen que afrontar una concurrencia creciente, en condi-
ciones cada vez más desventajosas. 
 
Bernard Shaw es probablemente uno de los ingleses que más lú-
cidamente se dan cuenta de la crisis británica. Pero el mismo 
Shaw no consigue liberarse plenamente de todas las supersticio-
nes inglesas. Su socialismo en el fondo, es siempre un socialismo 
fabiano. Vale decir un socialismo de trama liberal. 
 

LA RUPTURA ANGLO-RUSA* 

No se puede decir en rigor que la ruptura de relaciones diplomáti-
cas entre Inglaterra y Rusia, interrumpa o amenace la paz entre el 
capitalismo británico y el comunismo ruso, por la sencilla razón 
de que esa paz no ha existido nunca. El gobierno inglés y el go-
bierno bolchevique, entraron primero en negociaciones y después 
en relaciones diplomáticas, para hacerse mejor la guerra. El esta-
do de guerra, activo o latente, visible u oculto, no ha cesado entre 
uno y otro gobierno desde el nacimiento del de los soviets. La 
lucha ha tenido en los nueve años transcurridos desde la revolu-
ción de octubre, diversos grados de intensidad, distintas fases de 
desarrollo, pero en ningún momento ha sido ni ha podido ser sus-
pendida por una ni otra parte. No obstante el período llamado de 
estabilización capitalista, ni el capitalismo ni el comunismo han 
desarmado. 
 
Inglaterra rompe con Rusia por razones de política inglesa. El 
gobierno conservador, forzado por la lógica de la situación, más 
que por la presión de sus extremistas, se encuentra en el caso de 
actuar una política resueltamente reaccionaria. El éxito de esta 
ofensiva, —que en el orden interno tiene su expresión en el bill 
contra la huelga y en el orden interno en la ruptura con Rusia—, 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de junio de 1927. 
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es para los conservadores, más precisamente para el método con-
servador, una cuestión de vida o muerte. La propaganda comunis-
ta no se ha hecho más amenazadora que antes en Europa. Por el 
contrario, en los países occidentales, como una consecuencia de 
las ilusiones, y también de las realidades, del período de estabili-
zación capitalista, esa propaganda ha perdido terreno. Pero, en 
cambio, la agitación revolucionaria se ha tornado inquietante en 
Asia y África, donde ataca y socava las posiciones del Imperio 
Británico. En especial, la revolución china ha costado al imperio 
inglés —al "orgullo" y al "prestigio" ingleses— muy caras derro-
tas. Y de todo esto, el gobierno conservador de Baldwin necesita 
culpar a Rusia, para justificar integralmente su política agresiva 
frente a las revoluciones nacionales de Oriente y frente a la pro-
pia clase obrera inglesa. 
 
Lo que está inmediatamente en peligro es el Imperio Británico. El 
capitalismo occidental, puede subsistir, ciertamente, después de 
que hayan desaparecido la hegemonía y la potencia inglesas. Mas 
al gobierno de Inglaterra le toca sostener que esto no es posible y 
que la suerte del Imperio Británico y de la sociedad capitalista 
son consustanciales y están mancomunadas. 
 
El hecho de que, verdaderamente, no lo sean, constituye el signo 
más evidente de que la Gran Bretaña ha perdido el primer puesto 
en la política mundial. El eje de la organización capitalista se ha 
desplazado de Inglaterra a los Estados Unidos. ¿En qué instante 
se ha cumplido, precisamente, este desplazamiento? Tal vez no 
sea posible decirlo, del mismo modo que no es posible asir exac-
tamente el instante en que concluye el día, sin que por esto sea 
posible dudar luego de la llegada de la noche. Antes, la Gran Bre-
taña al hacer una política británica hacía una política europea y 
occidental. Uno y otro hecho, uno y otro término se identificaban. 
Ahora, vemos claramente que esto no sucede ya. La Gran Bretaña 
ha dejado de representar los máximos intereses materiales y polí-
ticos de la civilización capitalista. Económica, y por ende políti-
camente, Europa cae, cada día más, bajo la dependencia de los 
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Estados Unidos. Y la Gran Bretaña no puede sustraerse a este 
destino. Es probable que la señal del desplazamiento del eje capi-
talista de Inglaterra a Estados Unidos haya sido la suscripción del 
plan Dawes. Imponiendo a Europa este modo de arreglo de la 
deuda alemana, los Estados Unidos volvieron a asumir en la li-
quidación de la guerra la función que les dio Wilson en las confe-
rencias de la paz antes del fracaso práctico de su programa de 
reorganización mundial. 
 
Rusia y Estados Unidos son hoy los dos polos de la historia del 
mundo. 
 
Por esto, al romper sus relaciones con Rusia, la Gran Bretaña ha 
ejecutado un acto de mucha menor trascendencia mundial que 
hace tres años al restablecerlas. Entonces el reconocimiento bri-
tánico, reforzó en el Occidente la posición del gobierno de los 
Soviets. Hoy la ruptura no la debilita, evidentemente, en la misma 
medida. Alemania necesita mantener su colaboración comercial 
con Rusia. Italia, dentro del programa imperialista de Mussolini, 
tiene que seguir en sus asuntos internacionales, y sobre todo res-
pecto de Rusia, una línea italiana más bien que una línea británi-
ca. Francia, bajo la dirección de un piloto tan reaccionario y pe-
queño-burgués como Poincaré, seguirá denunciando estridente-
mente la revolución rusa como un crimen de lesa civilización; 
pero frente a Rusia, como frente a la China, se guardará de com-
prometer inútilmente su posición en obsequio a Inglaterra. 
 
La actitud inglesa ha alcanzado su máxima potencia cuando han 
hablado aprobándola, por boca de uno de sus embajadores, los 
Estados Unidos. Pero esta declaración yanqui no podía faltar. 
Justamente porque los Estados Unidos son en la actualidad la 
sede del capitalismo, deben sostener a la Gran Bretaña contra 
Rusia. Claro que esta solidaridad se limita a los intereses genera-
les de la civilización occidental o capitalista, sin abrazar, míni-
mamente, los intereses particulares del Imperio Británico, en fre-
cuente contraste con los del Imperio yanqui. 
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Rusia ha pretendido en la Conferencia Económica de Ginebra que 
los representantes de las naciones participantes en esa asamblea 
internacional, proclamasen como postulado fundamental de la 
reconstrucción económica de Europa, el reconocimiento categóri-
co de que el sistema capitalista y el sistema socialista pueden co-
existir. La conferencia se ha clausurado sin resolver este proble-
ma; pero tampoco ha podido descartarlo. Y sus conclusiones en-
trañan la confesión tácita de que muy poco es lo que se puede 
avanzar efectivamente en un trabajo de restauración europea sin 
resolver el problema planteado por Rusia. La ruptura anglo-rusa 
significa un paso atrás en el camino de su solución. Este hecho 
define el sentido y el alcance de la conducta inglesa mejor que 
ningún otro. La presenta en oposición con intereses y necesidades 
de la economía europea que los técnicos de ese continente, reuni-
dos en Ginebra, han tenido que reconocer. 
 

EL PROBLEMA DEL DESARME* 

El complicado proceso de la conferencia tripartita de Ginebra 
para la limitación de los armamentos navales, revela el carácter 
abstracto y teórico que tiene hasta hoy la idea del desarme. No es 
improbable que el resultado paradójico de estas y otras conferen-
cias sea para algunos países la necesidad de aumentar sus cons-
trucciones navales. El Japón, —que no se caracteriza por cierto 
en nuestra época como un Estado pacifista—, encuentra inacep-
table el tonelaje sobre el cual están dispuestos a entenderse Ingla-
terra y los Estados Unidos. 
 
En estas conferencias no se trata de desarme propiamente dicho, 
sino tan sólo de limitación de armamentos. Ni sus debates ni sus 
acuerdos miran a asegurar la paz. Aspiran apenas a establecer un 
equilibrio que evite, por un período dado, una competencia des-
ordenada en las construcciones navales. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 16 de julio de 1927. 
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Las grandes potencias buscan el acuerdo respecto a los armamen-
tos por razones esencialmente económicas. El trabajo de estabili-
zación capitalista que del plan Dawes condujo al tratado de Lo-
carno, exige ahora una reducción en los gastos navales de las po-
tencias. Esta exigencia es especialmente imperiosa para Inglaterra 
que se esfuerza por adoptar una política de severas economías 
fiscales. Estados Unidos, empresario de la civilización europea, 
tiene por su parte que renunciar a toda exageración de su política 
armamentista que ponga en peligro las finanzas europeas, en cuya 
convalecencia se encuentra profundamente interesado por el cre-
cimiento de sus acreencias e inversiones en el viejo continente. 
 
De esta angustiosa necesidad de la economía capitalista y no de 
los principios de la Sociedad de las Naciones —y mucho menos 
del llamado espíritu de Locarno, a cuyos más conspicuos intér-
pretes ha tocado esta vez el premio Nobel de la paz— nace el 
difícil debate de la limitación de armamentos. Los Estados capita-
listas, en especial los europeos, han menester de un período de 
prudente parsimonia en los gastos de barcos o cañones. No re-
nuncian, absolutamente, a su derecho a hacerse la guerra en el 
porvenir. Sólo están más o menos acordes en suscribir un statu 
quo de pacífica rivalidad. 
 
Pero el problema de la limitación de armamentos no es, práctica-
mente, un problema fácil de resolver. De un lado se opone a su 
solución la competencia de los imperialismos. De otro lado la 
estorba la propia organización industrial de las potencias. Des-
movilizar la industria de guerra en una época en que las industrias 
de paz, si así es posible calificarlas, atraviesan una dura crisis de 
superproducción y chômage, resulta una empresa quimérica. 
Cierto que nadie habla de desmovilizarla en grande, del mismo 
modo que nadie habla de desarme sino de limitación de arma-
mentos; pero su tendencia al crecimiento no permite prever hasta 
qué punto sea posible frenarla, sin engendrar otros problemas de 
desequilibrio en el plano económico. 
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Definitivamente tramontado el período de las esperanzas wilso-
nianas, la elocuencia pacifista de Paul Roncour y de los demás 
grandes retores de la democracia, no basta para que el mundo se 
encamine hacia la paz y el desarme. Los grandes Estados capita-
listas han entrado, fatal e inevitablemente, en la fase del imperia-
lismo. La lucha por los mercados y las materias primas no les 
permite fraternizar cristianamente. De modo inexorable, los em-
puja a la expansión. 
 
¿Quién puede creer seriamente garantizada la paz europea mien-
tras el Estado fascista cifre en la guerra y, en todo caso, en la 
fuerza la realización de sus ideales imperialistas? El último dis-
curso de Mussolini no consiente, a este respecto, ninguna ilusión 
pacifista. Mussolini prepara a su pueblo material y espiritualmen-
te para la guerra. La suerte del Estado fascista es inseparable de 
los resultados y consecuencias de esta política. El duce del fas-
cismo sabe que no es el momento de lanzar a Italia a una aventu-
ra. Oportunista extraordinario, acecha su hora. Piensa íntimamen-
te que el golpe de mano que lo convirtió en amo de los destinos 
de Italia hace cinco años, pueda tal vez repetirse en mayor escala. 
Por lo pronto se contenta con definir al espíritu fascista como un 
espíritu de guerra y de expansión. El Estado fascista impone al 
pueblo, en nombre de sus fines imperialistas, una disciplina mili-
tar. (Mussolini se ha puesto a la cabeza de la lucha contra el celi-
bato. Y, en su último discurso, denuncia el peligro de los matri-
monios estériles. Italia necesita ser dentro de veinte o treinta años 
una nación de sesenta millones de hombres). 
 
Además de los imperios en acción, existen, pues, los imperios en 
potencia. Al lado de los imperialismos viejos, se oponen a la paz 
del mundo los imperialismos jóvenes. Estos tienen un lenguaje 
más agresivo y ardoroso que los primeros. 
 
La limitación de los armamentos navales, discutida en Ginebra, 
puede parecerle a más de un pacifista de viejo tipo un paso hacia 
el desarme. Pero la experiencia histórica nos prueba en una forma 
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demasiado inolvidable que, después de varios pasos como éste, el 
mundo estará más cerca que nunca de la guerra. 
 

AUSTRIA Y LA PAZ EUROPEA* 

La llamarada súbitamente encendida en Viena, ha arrojado una 
luz demasiado inquietante sobre el panorama europeo que —
según las descripciones, prolijas unas veces, simplistas otras, de 
sus observadores— parecía ya reajustado por el trabajo de estabi-
lización capitalista, al cual están entregadas con alacre voluntad 
las naciones de Occidente desde que Alemania y Francia signaron 
el plan Dawes. Ahora resulta evidente que las bases de esa estabi-
lización, destinada según sus empresarios a asegurar la pacífica 
reconstrucción de Occidente, son asaz movedizas y convenciona-
les. Cualquiera de los problemas de la paz sin solución todavía, 
puede comprometerlas irreparablemente. El problema de Austria, 
que acaba de hacerse presente, por ejemplo. 
 
Este problema, a juicio de los optimistas, había sido, ante todo, 
un problema económico, — nacido de la separación de Austria de 
los pueblos que antes habían compuesto juntos el Imperio de los 
Hapsburgos—, que la gestión sagaz del Canciller, Monseñor 
Seippel, tenía prácticamente resuelto con los créditos patrocina-
dos por la Sociedad de las Naciones. Las dificultades subsistentes 
aún, se resolverían mediante convenios aduaneros con los Esta-
dos independizados, o por el gradual reactivamiento de la pro-
ducción manufacturera. 
 
En contraste completo con estas beatas conjeturas, los últimos 
sucesos de Viena demuestran que el proletariado austriaco no se 
siente demasiado distante de los días post-bélicos en que agitaba 
a las clases trabajadoras europeas un espíritu de violencia. Los 
teóricos de la democracia veían en esta violencia un mero fruto 
de la atmósfera material y moral dejada por la guerra. Es posible 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 23 de julio de 1927. 
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que en algunos casos episódicos haya sido acertado su diagnósti-
co; pero, en tesis general, hay que inclinarse a creer que la vio-
lencia proletaria acusa factores más propios. La marejada de Vie-
na no ha sido menor que ninguna de las que, sin obedecer a un 
plan de golpe de Estado, se produjeron en Europa, por estallido 
espontáneo, en los primeros años de la post-guerra. 
 
El hecho de que su origen no haya sido un conflicto del trabajo 
sino una sentencia judicial estimada injusta, no atenúa en lo más 
mínimo el valor de este movimiento como síntoma del estado de 
ánimo del proletariado austriaco. Y, por otra parte, es imposible 
que a la creación de este estado de ánimo no concurran los resul-
tados negativos de la obra que se creía más o menos cumplida por 
Monseñor Seippel en colaboración con los banqueros americanos 
y europeos. Todos los datos últimos de la economía austriaca 
denuncian la subsistencia de una crisis industrial a la cual no es 
fácil encontrar salida. Austria, pueblo principalmente industrial, 
carece de materias primas bastantes para la alimentación de su 
industria. Por la insuficiencia de su agricultura, tiene un fuerte 
déficit alimenticio. El desequilibrio entre la producción y el con-
sumo mundiales, no le consiente esperar, de otro lado, un creci-
miento salvador de su comercio extranjero. Estas cosas no las 
resuelven los créditos de la Sociedad de las Naciones. 
 
Los días de Viena no son ya tan duros como aquellos de 1922 —
y de julio precisamente— en que Cesar Falcón y yo vimos caer 
hambrienta y agónica a una mujer en una acera del Rhin. Pero la 
política austriaca continúa como entonces sin encontrar su equili-
brio. Lo prueba, políticamente, en forma incontestable, el hecho 
de que el socialismo, que tiene el rol de opositor, haya conserva-
do íntegra, y tal vez acrecentada, su gran influencia sobre las ma-
sas. El gobierno de Monseñor Seippel ha tenido necesidad de la 
cooperación solicita del partido socialista para contener la insu-
rrección. El próximo gobierno se constituirá, a lo que parece, con 
la participación de los socialistas. 
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El partido socialista que, con el partido cristiano-social encabeza-
do por Monseñor Seippel, se divide la gran mayoría de los electo-
res, tuvo en sus manos el poder de 1919 a 1920. Acomodó en ese 
período su política al mismo criterio reformista que la social de-
mocracia de Ebert y Scheidemann en Alemania. En su activo no 
se registra sino una alerta defensa de las instituciones republica-
nas y un conjunto de leyes sociales y obreras. Del gobierno lo 
desalojaron los cristianos-sociales y los nacionalistas que ocupan 
el tercer puesto entre los partidos austriacos, aunque a buena dis-
tancia de los dos mayores. Pero, bajo el prudente gobierno de 
Monseñor Seippel, ha continuado influyendo, con una oposición 
más o menos colaboracionista, según los instantes en la política 
gubernamental de este período. Y, si ahora se habla de su retorno 
al poder o de una segunda coalición con los cristianos-sociales, es 
porque la política de éstos no ha sido capaz ni de realizar todo lo 
que prometió en el orden económico e internacional ni de sustraer 
a las masas al dominio de los socialistas. 
 
El socialismo austriaco no tiene, evidentemente, un criterio uni-
forme. Entre sus dos alas extremas, reformismo y comunismo —
éste forma un partido autónomo, pero aplica a todas las luchas el 
método del frente único— no es probable ningún compromiso 
teórico. Parten de puntos de vista radicalmente opuestos. Otto 
Bauer, el famoso leader del partido austriaco, es uno de los teóri-
cos máximos de la social-democracia. En esta oposición, le ha 
tocado, al lado de Kautsky y otros, sostener una polémica históri-
ca con Lenin y Trotsky. El fracaso de la praxis social-
democrática en Alemania, y en la misma Austria, después de la 
Revolución de 1918, no ha modificado la actitud de Bauer. No 
hay, pues, que sorprenderse de encontrarlo una vez más en abier-
to conflicto teórico y práctico con los comunistas de su país. Es-
tos no constituyen un partido de importancia numérica, pero en 
cambio se mantienen estrechamente articulados con las masas 
obreras, de suerte que en cualquier momento propicio pueden 
ejercer sobre éstas un influjo inmensamente superior al que co-
rresponde a su número. 
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El problema económico, político e internacional de Austria, —
que, contra un tratado defendido tan celosamente por Italia y 
Francia, pugna por unirse a Alemania—, ha recordado de pronto 
a los buenos y a los malos europeos lo artificial y deleznable de la 
paz y el orden de Europa. 
 

EL PARLAMENTO DE PRIMO DE RIVERA* 

La dictadura española ha querido celebrar su cuarto aniversario 
con la convocatoria a la asamblea nacional tantas veces prometi-
da por Primo de Rivera desde que, conchabado con don Alfonso 
XIII, restauró en España, con especiosos disfraces, la monarquía 
absoluta. Esta asamblea debía haber sido —conforme al ambicio-
so designio de Primo de Rivera, cuando enfáticamente anunciaba 
la inauguración de un nuevo régimen destinado a rehacer Espa-
ña—, una asamblea con poderes de constituyente. Pero en estos 4 
años los planes de la dictadura han sufrido más de una metamor-
fosis. La idea de la asamblea nacional ha encontrado, según se ha 
dicho, no poca resistencia en la propia monarquía, temerosa de 
dar un paso excesivo, superior a su mediocre y achulado oportu-
nismo borbónico. Varias veces la convocatoria a la asamblea ha 
parecido inminente; otras tantas la ha frustrado el desgano de don 
Alfonso para esta gruesa jugada. Y en esta difícil gestación la 
asamblea se ha achicado a tal punto que ahora que nos la enseñan 
al fin nacida, casi no la reconocemos. No porque la esperásemos 
más o menos apta y válida, sino porque no es la misma de que 
Primo de Rivera, con jactanciosa paternidad, nos había anticipado 
el diseño. 
 
La asamblea de Primo de Rivera, conforme a la descripción que 
nos ofrece de todas sus piezas y funciones el decreto de convoca-
toria, es un modesto instrumento de legislación, de facultades 
muy restringidas, que recibe sólo el encargo de elaborar el ante-
proyecto de la reforma constitucional. El personal, de elección 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de setiembre de 1927. 
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real, pretenderá representar nada menos que a la nación, pero, en 
verdad, no representará sino a la clientela de la dictadura. La re-
presentación subsidiariamente acordada a algunas categorías del 
trabajo intelectual o manual no alcanzará a conferir una autoridad 
siquiera aparente a este parlamento larvado. 
 
Habría sido bastante comprometedor para la monarquía española 
el confiar a una asamblea designada por el rey la reforma de la 
Constitución. Por esto, la facultad de la asamblea ha quedado 
reducida a la mera confección del proyecto respectivo. La refor-
ma resulta así aplazada al menos por los tres años fijados como 
término a la asamblea. Este plazo de tres años es también, en con-
secuencia, el que provisoriamente se señala a sí misma la dictadu-
ra para continuar su experimento. 
 
Desde su aparición, esta dictadura se ha presentado modestamen-
te como un gobierno a plazo fijo. No ha osado atribuirse la mi-
sión de reorganizar por si misma el Estado español. Primo de 
Rivera ha comprendido siempre que debía renovar periódicamen-
te a sus compatriotas la garantía de su interinidad. El lenguaje de 
su gobierno, hasta en sus más fanfarronas proclamas, es íntima-
mente el de un gobierno provisorio. 
 
Esta es una de las cosas que más profundamente diferencian a la 
dictadura de Primo de Rivera de la de Mussolini. El fascismo no 
conoce la preocupación del plazo. Se siente definitivo y perdura-
ble. Emprende sus reformas, directa e inmediatamente. Tiene una 
idea mística de su función histórica. Además de todo lo que per-
sonal e intelectualmente separa a Mussolini de Primo de Rivera, 
los distingue y distancia, desde un punto de vista político, el he-
cho de que el primero tiene tras de sí un partido fuertemente or-
ganizado, mientras el segundo se apoya en un sequito precario de 
elementos sin cohesión, congregados eventualmente en turno 
suyo por el influjo del poder. 
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Primo de Rivera tiene siempre el aire de pedir permiso para se-
guir. Mussolini obra como si estuviera totalmente seguro del con-
senso indefinido de su pueblo. El general juerguista ignora aún la 
magnitud de su aventura. Teme mucho los riesgos de exagerarla. 
Puede ser que ambicione la duración ilimitada de su poder. Pero 
se propone ganarla por prórrogas sucesivas, como una suma de 
interinidades. 
 
Basta este rasgo para juzgar la incurable mediocridad de la dicta-
dura española, cuya subsistencia se explica únicamente como el 
resultado de un conjunto de circunstancias y elementos negativos: 
la descomposición de los viejos partidos constitucionales; el des-
crédito del régimen parlamentario; la impotencia de los líderes 
liberales o reformistas; la inmadurez del proletariado, cuya edu-
cación revolucionaria ha sufrido de una parte la influencia ener-
vante del socialismo domesticado y de otra parte el efecto disol-
vente del sindicalismo anarquista. 
 
La esperanza de los políticos desalojados del gobierno y del par-
lamento por el golpe de estado de Primo de Rivera, se ha alimen-
tado hasta ahora de la confianza en la incapacidad constructiva de 
la dictadura, sin tener en cuenta su propia insolvencia en este 
plano. En vez de una actitud positiva y combatiente, han preferi-
do oponerle una actitud pasiva y expectante. Licenciados por el 
rey, no han sabido rebelarse contra la monarquía desleal al pacto 
del cual emana su autoridad. Hoy mismo, la convocatoria de esta 
asamblea, que cancela sus ilusiones —porque dentro de tres años 
el desamparo de los viejos políticos será más grande aún que aho-
ra—en vez de empujarlos a una acción de resuelta defensa de los 
principios liberales contra la monarquía, les inspira apenas el ges-
to inocuo e impotente de retirarse a la vida privada o de repro-
char, melancólicamente, al rey, una infidelidad que están, sin em-
bargo, dispuestos a perdonarle. El único documento serio, entre 
los que recogen la protesta o la queja de los políticos despedidos 
del servicio real, parece ser la carta de Sánchez Guerra, porque 
recuerda a Alfonso XIII que su familia reina en España por haber 
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representado el principio de la monarquía constitucional en opo-
sición al principio de la monarquía absoluta encarnado por el car-
lismo. 
 
Si esta tesis hubiese sido sostenida por todos los líderes de los 
grupos constitucionales en una forma beligerante y agresiva es 
probable que Alfonso XIII, no habría autorizado a Primo de Rive-
ra a esta continuación de su aventura. 
 

MAXIMILIANO HARDEN* 

Si nos atenemos a cierta versión, a la cual se ha concedido siem-
pre largo crédito, la biografía política del célebre panfletista Ma-
ximiliano Harden, que acaba de fallecer en Suiza, no representa-
ría sino el agitado epílogo del drama de Bismarck. La oposición 
de Bismarck a Guillermo II, —condenada a emboscarse en unas 
memorias destinadas por el creador del Imperio Alemán a una 
posteridad que no se imaginó nunca tan próxima—, sería origina-
ria y fundamentalmente responsable, según esa versión, de las 
ardorosas campañas de Harden contra el régimen que se derrum-
bó en Alemania en 1918. Opiniones adictas a Harden han preten-
dido, por lo menos, que si Bismarck hubiera permanecido en el 
Gobierno, el destino del director de "Die Zukunft" habría sido 
muy diverso. En vez de agotarse en un trabajo negativo, Harden 
hubiera jugado en la historia de su patria un rol constructivo y 
realizador. 
 
Pero esta hipótesis, enderezada a defender a Harden del reproche 
que le han dirigido reiteradamente las izquierdas doctrinarias, 
aludiendo al carácter individual y arbitrario de su obra, reposa 
sólo en el dato de la amistad que ligó al tormentoso polemista con 
Bismarck, en los últimos años de éste. Y prescinde con excesiva 
parcialidad de la influencia, sin duda decisiva, que tuvo en la 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de noviembre de 1927. 

144 



 

aproximación y el consorcio de estos hombres, el amargado os-
tracismo del poder en que se encontraba el viejo Bismarck. 
 
El "Vorwaerts" ha reafirmado la antigua tacha en el adusto res-
ponso que ha pronunciado sobre la tumba de Harden. El cable nos 
ha comunicado solícitamente las sarcásticas palabras con que el 
órgano social-democrático, sitúa en el pasado al aguerrido panfle-
tista que, al dirigir durante treinta años un periódico titulado "Die 
Zukunft" (El Porvenir) se remita, desdeñoso de su presente, al 
juicio de la posteridad. 
 
El sino de Maximiliano Harden ha sido el de vivir perpetuamente 
exilado. Le tocó combatir al Imperio, al parecer por causa de la 
caída de su Gran Canciller, y en todo caso, sin que su tempera-
mento ni sus mismas ideas, fuesen inconciliables con el régimen 
imperial. Y, sin embargo, el espíritu de Weimar, que habla ahora 
por boca de "Vorwaerts" no sabría, más tarde, adoptarlo. Ni el 
Imperio ni la República lo reconocen suyo. Y el futuro, al cual 
apeló desesperadamente, lo devolverá inexorable al pasado contra 
el cual tronó colérico. 
 
Era, ciertamente, un espíritu sin órbita. Uno de esos espíritus co-
metas que inquietan y perturban con sus apariciones un orden que 
parece serles perennemente extraño. Su obra cambió muchas ve-
ces de rumbo. Tuvo, casi invariablemente, una función negativa, 
disidente. No le preocupó jamás la coherencia, ni siquiera la 
coherencia consigo mismo. A pesar de sus intrépidas campañas 
contra el Kaiser y su corte, no le correspondió, por eso, un papel 
activo en la revolución. La nueva Alemania, le rehúsa el derecho 
de ocupar un sitio en sus rangos. No obstante el renombre mun-
dial que alcanzó durante un proceso, en el cual se comportó va-
lientemente, acusando a poderosos magnates de la Corte, Harden 
era de la familia romántica de los que se quedan en la anécdota, 
después de tocar tesoneramente a las puertas de la Historia. 
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Le falta para entrar en la Historia, el título que únicamente se 
gana en el combate regular. Porque aunque combatió como po-
cos, su acción fue siempre de guerrillero, de franco tirador. Y, por 
indisciplinada, por arbitraria, careció de virtud creadora. Indivi-
dualista, caprichoso, Harden luchó contra el pasado pero no por el 
porvenir. Parecía predestinado a la contradicción. La guerra, lo 
tomó pacifista; la paz lo volvía guerrero. 
 
Sería injusto, sin embargo, regatearle el mérito de haber batallado 
bizarramente, contra Guillermo II y su corte en una época en que 
la propia social-democracia, —esto es el ejército de la revolu-
ción—, se mostraba excesivamente respetuosa a la Monarquía, 
satisfecha de su cómodo crecimiento dentro del marco dorado del 
Imperio. Harden, un disidente de la monarquía, se comportaba 
ante ésta con mucho más atrevimiento que los prosélitos de la 
república socialista. 
 
Por este mérito, el fanatismo nacionalista y monárquico, le tenía 
un odio acanito. En 1922, este odio llegó al atentado personal. 
Fue el año del asesinato de Walter Rathenau, el líder demócrata. 
Con Rathenau tramontó para siempre la esperanza fatigada del 
veterano polemista. 
 

OCCIDENTE Y ORIENTE* 

No es, en verdad, infundada la tesis de que la corriente del orien-
talismo mesiánico desde hace algún tiempo se propaga entre los 
intelectuales y artistas europeos, acusa un sentimiento de deca-
dencia, derrotismo y desilusión. En la actitud de algunos "orienta-
listas" sería excesivo ver otra cosa que legítima curiosidad por 
culturas y tradiciones, cuyo valor reivindican de un lado, el rela-
tivismo histórico, y de otro lado, el espíritu universalista, domi-
nantes ambos en la inteligencia contemporánea. Pero en la actitud 
de otros "orientalistas" —de los que melancólica y súbitamente 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de noviembre de 1927. 
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desencantados de Occidente, se vuelven ansiosos al Asia por pura 
decepción— aparece evidente la abdicación de las mejores cuali-
dades creadoras del pensamiento occidental. El Occidente es, ante 
todo, acción, voluntad, energía. Su civilización es la obra magní-
fica de estas fuerzas que han alcanzado un grado místico de exal-
tación creadora. Por consiguiente, todo éxtasis morboso, ante los 
misterios asiáticos, no puede dejar de conducirla a la desilusión. 
 
Desde este punto de vista, es indudable que la defensa de Occi-
dente, aún como la concibe el neotomismo, presenta un lado posi-
tivo y contiene un principio de salud. El "orientalismo" en la me-
dida en que conspira contra el activismo y el voluntarismo occi-
dentales, constituye un veneno. (En la América Indo-ibérica, tan 
proclive al deliquio y la divagación, este veneno acentúa su toxi-
cidad). Los "llamados del Oriente", más que una esperanza, tra-
ducen una desilusión. Representan un orientalismo capitoso y 
delicuescente a cuyos mirajes se entrega con facilidad no sólo la 
generación neurótica y desesperada de Drieu La Rochelle, sino 
también la generación más experimentada y menos instable de 
Maeterlinck. Y aunque a su atracción son particularmente sensi-
bles por su decepción rencorosa, las mentalidades reaccionarias, 
está observado que se rinden también a ella, enervadas por la es-
tabilización capitalista, no pocas consciencias revolucionarias. 
Testimonio de esta nociva influencia, a pesar de las intenciones 
que atenúan su significación, es la invocación dirigida al gran 
Lama por los suprarrealistas franceses precisamente en los días 
de su aproximación al comunismo. 
 
Mas, ni Henri Massis, ni ninguno de los ideólogos reaccionarios 
estudia con objetividad el orientalismo. En vez de esclarecer y 
demarcar sus alcances se entretienen en...1 

 

tan los efectos de la obra de Spengler, Keyserling, Herman Hesse, 
__________ 
1 Falta una línea en la publicación de Variedades; carecemos de original en 
nuestro archivo para completar este párrafo. (N. de las E.) 
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etc., para atribuir a Alemania la responsabilidad del mal. Y, satis-
fecho su odio a Alemania, se obstina enseguida en identificar 
bolchevismo y "orientalismo", denunciando como un síntoma de 
relajamiento occidental, el gusto de la literatura rusa. Bolchevis-
tas y emigrados —dice Massis— repudian el occidentalismo y se 
proclaman "euroasiáticos". Conclusión subjetiva y presurosa que 
reposa sólo en los sentimientos reaccionarios y chauvinistas de 
Massis. 
 
Y si el diagnóstico es arbitrario, el remedio, como en anteriores 
artículos hemos visto, no lo es menos. El Cristianismo no puede 
repudiar al Oriente sin disminuir su origen y su misión. El esfuer-
zo neotomista por consustanciar el catolicismo con la latinidad y 
asentar sobre estas bases únicas la cultura occidental, olvida que 
la doctrina cristiana vino de Palestina y que se nutrió en su infan-
cia, según tienen averiguado sus historiógrafos, de los mitos 
orientales asimilados por los griegos. Y que la ruina de la civili-
zación romana tuvo, sin duda, su principio en la decadencia del 
orden moral y jurídico sobre el cual descansaba. Más que neoto-
mismo se reconoce neo-paganismo en la tentativa que reivindica 
como valores primarios de la cultura occidental, el derecho ro-
mano y la filosofía aristotélica. El futurismo Marinettiano, antes 
de su absorción por el régimen fascista, se colocaba, franca y ul-
traistamente en el terreno pagano, estigmatizando como degene-
raciones o supersticiones incompatibles con la modernidad las 
tendencias humanitarias y pacifistas y aun la moral cristiana. Pero 
el futurismo, que lógicamente no se proponía ninguna anacrónica 
restauración del Medioevo, partía de una radical y estridente con-
dena del cristianismo y del Papado, en la que cualesquiera que 
sean sus contagios paganos, no osarían jamás acompañarle los 
neotomistas franceses o italianos. 
 
No se encontraría tampoco entre éstos uno solo que no convenga 
en que el título moral de Occidente, para extender en el mundo, 
con su civilización, su autoridad, procede del Evangelio de Jesús 
y no de la tradición greco-romana, cuyo envejecimiento quedó 
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prácticamente demostrado con la caída de Roma. Las cruzadas 
primero, la conquista de América después y todas las conquistas 
occidentales en seguida, como empresas del espíritu pertenecen a 
una civilización fecundada y elevada por el cristianismo. El dere-
cho romano y la lógica aristotélica no habría bastado al Occidente 
en los últimos veinte siglos para convencer al mundo de la supe-
rioridad de su cultura No le habrían bastado siquiera a Santo To-
más para elaborar la Summa que, sin el potente soplo cristiano, 
—oriental—, carecería ciertamente de virtud para engendrar hoy 
el neo-tomismo de Massis. 
 
La precipitada definición del orientalismo como sucedáneo o 
equivalente del bolchevismo, arranca del erróneo hábito mental 
de solidarizar absolutamente la civilización occidental con el or-
den burgués. La revolución rusa, por mucho que su trayectoria la 
conduzca hoy al Oriente, no es en su espíritu un fenómeno orien-
tal sino occidental. Su doctrina es el marxismo, que como teoría y 
como práctica no habría sido posible sin el capitalismo, esto es, 
sin una experiencia específicamente occidental. Lenin, Trotsky y 
demás líderes de la revolución rusa, son notoriamente hombres de 
inteligencia y educación occidentales. Su precursor teórico Pleja-
nov, se caracterizó fundamentalmente como discípulo y expositor 
de Marx. Y si además de la de Marx, se nota alguna imponente 
presencia en la obra y el pensamiento de Lenin, es sin duda la de 
Sorel, francés, y occidental como Massis. Y como Massis, "bur-
gués francés", agregaría Henri Johannet, empeñado en probarnos 
que la grandeza y la cultura y la aristocracia de Francia, son ge-
nuinamente burguesas, porque burguesía, para Johannet, no es la 
misma cosa que capitalismo. 
 
El Occidente, sin Marx, sin Engels, sin Sorel, sin el socialismo 
teórico y práctico en una palabra, se habría ahorrado al bolche-
vismo. Marx —gritará el anti-semitismo de los reaccionarios—no 
era occidental, era judío. Pero no se podrá decir lo mismo de En-
gels y, sobre todo, de Sorel, que amaba tan poco a los hebreos. 
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El Occidente no se presenta nunca tan desarmado ante el Oriente 
renacido y tormentoso, — agitado por el pensamiento occiden-
tal—, como cuando pretende reducir su riqueza espiritual a lo 
puramente europeo, sea germano o latino. Su defensa exige que la 
civilización occidental no sea sólo civilización capitalista ni sea 
sólo civilización romana. 
 

RUSIA EN GINEBRA* 

Sin la presencia de Rusia, la conferencia preliminar del desarme, 
que acaba de celebrarse en Ginebra, habría transcurrido más o 
menos monótonamente. Un magnifico discurso de Paul Boncour 
habría acaparado, como tantas otras veces, los mejores aplausos, 
conmoviendo hasta las lágrimas a esos suizos perfectos, demócra-
tas ortodoxos, de quietas y azules perspectivas lacustres, nutridos 
de excelentes ideales y sanos lacticinios, que constituyen por an-
tonomasia la barra típica de todas las grandes asambleas de la 
paz. Discurso lleno de mesura francesa, de claridad latina y de 
idealismo internacional, pulcra y sabiamente dosificado. 
 
Pero con Rusia, la asamblea no podía tener ya este tranquilo cur-
so. Rusia trastorna todos los itinerarios. La burguesía occidental 
emplea en su propaganda anti-soviética dos tesis que se contradi-
cen y que, en consecuencia, se anulan y destruyen entre sí. Según 
la primera, Rusia representa el caos, la locura, el hambre, la uto-
pía, el amor libre, el comunismo y el tifus exantemático. Según la 
otra, la revolución ha fracasado, el Estado ha vuelto al capitalis-
mo, Stalin es un reaccionario, la "nep" ha cancelado el socialismo 
y no queda ya nada en el Kremlin que recuerde ni la doctrina de 
Marx ni la praxis de Lenin. Cuando un burgués de alta inteligen-
cia y gran corazón como George Duhamel visita Rusia, desmiente 
el caos, la locura, el hambre, etc., y encuentra viva aún la revolu-
ción. Pero el mejor desmentido y la más resonante ratificación le 
tocan siempre a la propia Rusia sovietista, cada vez que la Europa 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 10 de diciembre de 1927. 
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capitalista la convida a discutir un tema de reconstrucción mun-
dial y a confrontar las ideas bolcheviques —supuestas bárbaras y 
asiáticas— con las ideas reformistas —occidentales, modernas y 
civiles—. En la Conferencia Económica, Rusia propuso al Occi-
dente, como base de cooperación estable y efectiva, el principio 
de la legítima coexistencia de Estados de economía socialista y 
Estados de economía capitalista. Y, ahora, en la Conferencia Pre-
limitar de Desarme, Litvinov y Lunatcharsky sostienen la doctri-
na del desarme radical, contra los propugnadores del semi-
desarme homeopático: limitación de armamentos, difícil equili-
brio, paz armada; sistema que, asegurando y garantizando ante 
todo el poder de los grandes imperios, mantiene el poderío bélico. 
En ambas ocasiones, la palabra de los delegados rusos ha sido la 
de los embajadores de un nuevo orden social. La Revolución se 
ha mostrado alerta y activa, a pesar de la tendencia europea a la 
estabilización. 
 
Boncour ha opuesto al espíritu de Moscú, el espíritu de Locarno: 
Los pactos de seguridad son, a su juicio, el camino más seguro 
del desarme y, por tanto de la paz. Pero únicamente pueden sus-
cribir de buen grado esta teoría los países como Francia, interesa-
dos en que se ratifique el actual reparto territorial. Alemania aspi-
ra a la revisión del tratado de Versalles. No aceptará ningún pacto 
con Polonia que sancione definitivamente el corredor de Danzitg 
y la división de la Alta Silesia. Polonia, por su parte, pretende que 
Alemania reconozca solemnemente sus fronteras del Este. Italia 
codicia mandatos territoriales. El dux del fascismo no disimula su 
política imperialista. 
 
Estos dos factores desahucian, por ahora, la esperanza de Paul 
Boncour, cuya elocuente prédica pacifista traduce, de otro lado, 
con demasiada nitidez, los intereses de la política francesa. De 
suerte que si el Occidente capitalista no puede aceptar, en cuanto 
al desarme, la doctrina revolucionaria, tampoco puede actuar, 
efectivamente, la doctrina reformista. El reciente fracaso de las 
negociaciones entre Inglaterra, Estados Unidos y el Japón para la 
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limitación de los armamentos navales, no permite excesivas ilu-
siones respecto a la próxima conferencia de desarme. 
 
No es posible, sin embargo, desconocer la significación de que en 
una solemne asamblea, en la que participan los mayores Estados 
del mundo, se discuta un tema que hasta hace muy poco parecía 
del dominio exclusivo de utopistas y pacifistas privados y se es-
cuchen proposiciones como las de la Rusia sovietista. Este hecho 
indica, contra todos los signos reaccionarios, que se avanza, aun-
que sea lenta y penosamente, hacia ideales de paz y solidaridad 
que aún los Estados que menos los aprecian, se ven forzados a 
saludar con respeto. 
 
Los soviets han mandado a Ginebra a dos de sus hombres de espí-
ritu más occidental y de cultura más europea. Litvinov, miembro 
del Consejo de Negocios Extranjeros, que reemplaza a Tchitche-
rin en este portafolio en todas sus ausencias, es uno de los más 
experimentados e inteligentes diplomáticos de la nueva Rusia. 
Lunatcharsky, humanista erudito, que hasta la revolución residió 
en Europa occidental y que desde 1917 trabaja alacremente por 
afirmar el Estado ruso sobre un sólido cimiento de ciencia y de 
cultura, es también un hombre profundamente familiarizado con 
los tópicos y los hechos de Occidente. No es probable que Litvi-
nov ni Lunatcharsky hayan sugerido a los asambleístas de Gine-
bra esa fatídica imagen de una Rusia oriental y bárbara con que se 
empeñan en asustar a la Europa burguesa algunos intelectuales 
fantasistas. Ni Litvinov ni Lunatcharsky —aunque agentes viaje-
ros de la revolución— tienen traza de enemigos de la civilización 
occidental. Las calles de Ginebra y de Zúrich guardan muchos 
recuerdos de la biografía de desterrado y estudioso de Anatolio 
Lunatcharsky. 
 
La ruptura anglo-rusa no ha bloqueado a los Soviets. La Sociedad 
de las Naciones sabe que su trabajo no puede prosperar sin la 
colaboración de Rusia, cuyo aislamiento, empujándola hacia el 
Asia, puede en cambio perjudicar a Europa mucho más que a 

152 



 

Rusia misma. Este es el criterio que, a pesar del incidente Ra-
kowsky, domina en el gobierno francés, obligado a inspirarse en 
los intereses de sus innumerables tenedores de deuda rusa. 
 
He ahí las principales indicaciones de la conferencia preliminar 
del desarme. El desarme mismo, por el momento, no es sino un 
pretexto. Lo más interesante es la maniobra de cada nación en 
torno a este tema. 
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1928 

TROTSKY Y LA OPOSICIÓN COMUNISTA* 

La expulsión de Trotsky y Zinoviev del Partido Comunista ruso y 
las medidas sancionadas por este contra la oposición trotskysta, 
reclaman una ojeada a la política interna de Rusia. La crítica con-
trarrevolucionaria, tantas veces defraudada por los acontecimien-
tos rusos, se entretiene ya en pronosticar la inminente caída del 
régimen sovietista a consecuencia de su desgarramiento intestino. 
Los más avisados y prudentes de sus escritores prefieren confor-
marse con la esperanza de que la política de Stalin y el partido 
representen simple y llanamente la marcha hacia el capitalismo y 
sus instituciones. Pero basta una rápida ojeada a la situación rusa 
para convencerse de que las expectativas interesadas de la bur-
guesía occidental no son esta vez más solventes que en los días de 
Kolchak y Wrangel. 
 
La revolución rusa, que como toda gran revolución histórica, 
avanza por una trocha difícil que se va abriendo ella misma con 
su impulso, no conoce hasta ahora días fáciles ni ociosos. Es la 
obra de hombres heroicos y excepcionales, y, por este mismo 
hecho, no ha sido posible sino con una máxima y tremenda ten-
sión creadora. El partido bolchevique, por tanto, no es ni puede 
ser una apacible y unánime academia. Lenin le impuso hasta poco 
antes de su muerte su dirección genial; pero ni aún bajo la inmen-
sa y única autoridad de este jefe extraordinario, escasearon dentro 
del partido los debates violentos. Lenin ganó su autoridad con sus 
propias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y clarivi-
dencia de su pensamiento. Sus puntos de vista prevalecían siem-
pre por ser los que mejor correspondían a la realidad. Tenían, sin 
embargo, muchas veces que vencer la resistencia de sus propios 
tenientes de la vieja guardia bolchevique. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de febrero de 1928. Revisado conforme 
al original que poseemos: el autor ha interpolado algunas palabras y suprimido 
o molificado algunos párrafos. (N. de los E.) 
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La muerte de Lenin, que dejó vacante el puesto de un jefe genial, 
de inmensa autoridad personal, habría sido seguida por un perío-
do de profundo desequilibrio en cualquier partido menos discipli-
nado y orgánico que el partido comunista ruso. Trotsky se desta-
caba sobre todos sus compañeros por el relieve brillante de su 
personalidad. Pero no sólo le faltaba vinculación sólida y antigua 
con el equipo leninista. Sus relaciones con la mayoría de sus 
miembros habían sido, antes de la revolución, muy poco cordia-
les. Trotsky, como es notorio, tuvo hasta 1917 una posición casi 
individual en el campo revolucionario ruso. No pertenecía al par-
tido bolchevique, con cuyos líderes, sin exceptuar al propio Le-
nin, polemizó más de una vez acremente. Lenin apreciaba inteli-
gente y generosamente el valor de la colaboración de Trotsky, 
quien, a su vez, —como lo atestigua el volumen en que están 
reunidos sus escritos sobre el jefe de la revolución—, acató sin 
celos ni reservas una autoridad consagrada por la obra más suges-
tiva y avasalladora para la consciencia de un revolucionario. Pe-
ro, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda distancia, 
entre Trotsky y el partido mismo la identificación no pudo ser 
igualmente completa. Trotsky no contaba con la confianza total 
del partido, por mucho que su actuación como comisario del pue-
blo mereciese unánime admiración. El mecanismo del partido 
estaba en manos de hombres de la vieja guardia leninista que sen-
tían siempre un poco extraño y ajeno a Trotsky, quien, por su 
parte, no conseguía consustanciarse con ellos en un único bloque. 
Por otra parte, Trotsky, según parece, no posee las dotes específi-
cas de político que en tan sumo grado tenía Lenin. No sabe cap-
tarse a los hombres; no conoce los secretos del manejo de un par-
tido. Su posición singular —equidistante del bolchevismo y del 
menchevismo— durante los años corridos entre 1905 y 1917, 
además de desconectarlo de los equipos revolucionarios que con 
Lenin prepararon y realizaron la revolución, hubo de deshabitua-
do a la práctica concreta de líder de partido. 
 
El conflicto entre Trotsky y la mayoría bolchevique, que arriba a 
un punto culminante con la exclusión del trotskysmo de los ran-

155 



 

gos del partido, ha tenido un largo proceso. Tomó un carácter de 
neta oposición en 1924 con los ataques de Trotsky a la política 
del Comité Central, contenidos en los documentos que, traduci-
dos al francés, se publicaron bajo el título de Cours Nouveau. 
Las instancias de Trotsky para que se adoptara un régimen de 
democratización en el partido comunista miraban al socavamien-
to del poder de Stalin. La polémica fue agria. Mas entre la posi-
ción del Comité y la de Trotsky cabía aún el compromiso. 
Trotsky cometió entonces el error político de publicar un libro 
sobre 1917, del cual no salían muy bien parados Zinoviev, Ka-
menev y otros miembros del gobierno, duramente calificados por 
Lenin en ese tiempo por sus titubeos para reconocer el carácter 
revolucionario de la situación. El debate se reavivó, con un vio-
lento recrudecimiento del ataque personal. Zinoviev y Kamenev, 
que hacían causa común con Stalin, no ahorraron a Trotsky nin-
gún molesto recuerdo de sus querellas con el bolchevismo, antes 
de 1917. Pero, después de una controversia ardorosa, el espíritu 
de compromiso volvió a prevalecer. Trotsky se reincorporó en el 
Comité Central, después de una temporada de descanso en una 
estación climática. Y tomó a ocupar un puesto en la Administra-
ción 
 
Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso del parti-
do, reapareció engrosada. Zinoviev, Kamenev y otros miembros 
del Comité Central, se sumaron a Trotsky, quien resulto así el 
líder de una composición heterogénea, en la cual se mezclaban 
elementos sospechosos de desviación derechista y social-
democrática con elementos incandescentemente extremistas, 
amotinados contra las concesiones de la Nep a los kulaks. 
 
Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmópolis. Zinoviev, lo 
acusaba en otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y 
negligir demasiado al campesino. Tiene, en todo caso, un sentido 
internacional de la revolución socialista. Sus notables escritos 
sobre la transitoria estabilización del capitalismo lo colocan entre 
los más alertas y sagaces críticos de la época. Pero este mismo 
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sentido internacional de la revolución, que le otorga tanto presti-
gio en la escena mundial, le quita fuerza momentáneamente en la 
práctica de la política rusa. La revolución rusa está en un período 
de organización nacional. No se trata por el momento, de estable-
cer el socialismo en el mundo, sino de realizarlo en una nación 
que, aunque es una nación de ciento treinta millones de habitantes 
que se desbordan sobre dos continentes, no deja de constituir por 
eso, geográfica e históricamente, una unidad. Es lógico que en 
esta etapa, la revolución rusa esté representada por los hombres 
que más hondamente sienten su carácter y sus problemas nacio-
nales. 
 
Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece a una falange 
de revolucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo 
ruso. Mientras tanto Trotsky, como Radek, como Rakovsky, per-
tenece a una falange que pasó la mayor parte de su vida en el des-
tierro. En el destierro hicieron su aprendizaje de revolucionarios 
mundiales, ese aprendizaje que ha dado a la revolución rusa su 
lenguaje universalista, su visión ecuménica. Por ahora, a solas 
con sus problemas, Rusia prefiere hombres más simples y pura-
mente rusos. 
 

ESTACIÓN ELECTORAL EN FRANCIA* 

Este año promete una buena cosecha a la democracia. Es un año 
esencial y unánimemente electoral. Habrá elecciones en Francia, 
Inglaterra, Alemania, la Argentina, etc. Y no sería normal, ni ló-
gico que la democracia saliera ejecutada de una votación. El su-
fragio universal se traicionaría a sí mismo si condenase el parla-
mento y la democracia. Puede inclinarse alternativamente a la 
izquierda o a derecha; pero no puede suprimir la derecha ni la 
izquierda. Ni la revolución ni la reacción muestran, por eso, nin-
guna ternura electoral o parlamentaria. Las elecciones son, así 
para los reaccionarios como para los revolucionarios, una simple  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de marzo de 1928. 
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oportunidad de predicar el cambio de régimen y de denunciar la 
quiebra de la democracia. Las elecciones italianas de 1921, con-
vocadas en plena creciente fascista, dieron la mayoría a las iz-
quierdas y trajeron abajo a Giolitti. El fascismo ganó apenas 
treintaicinco asientos en la cámara. Pero el año siguiente, después 
de la marcha a Roma, obtuvo de la misma cámara un voto de con-
fianza. Poco importa que la reacción o la revolución estén próxi-
mas. Las elecciones, formalmente, oficialmente, necesitan dar 
siempre la razón a la democracia. La víspera misma de ganar el 
gobierno, los bolcheviques perdieron las elecciones. Los social-
demócratas de Kerensky tenían la cándida pretensión de que, 
dueños ya del poder, Lenin y sus correligionarios reconociesen a 
una asamblea que los condenaba a priori. Lenin, como bien se 
sabe, prefirió licenciar esta asamblea extemporánea y retórica. 
 
El momento, por otra parte, es de temporal estabilización capita-
lista, que es como decir de estabilización democrática. Porque la 
burguesía puede haber empleado el golpe de estado fascista para 
conseguir o afianzar su estabilización; pero sólo en los países 
donde la democracia no era muy extensa ni muy efectiva. En In-
glaterra, en Alemania, en Francia, el capitalismo se ha defendido 
dentro de la democracia, aunque se haya valido a ratos de leyes 
de excepción contra sus adversarios. La burguesía no es precisa o 
estrictamente el capitalismo; pero el capitalismo sí es, forzosa-
mente, la democracia burguesa. 
 
Los resultados de las elecciones no importan demasiado. El 11 de 
mayo de 1924, el bloque nacional y el cartel de izquierdas se 
disputaron acanitamente en Francia la victoria electoral. El escru-
tinio de ese día no se contentó con derribar a Poincaré de la pre-
sidencia del consejo. No pareció satisfecho sino después de arro-
jar a Millerand de la presidencia de la república. Caillaux, el con-
denado del bloque nacional, regresó a Francia con cierto aire de 
césar democrático. Y, sin embargo, dos años después el cartel se 
disolvía, para dar paso a una nueva fórmula: un gabinete presidi-
do por Poincaré, con Herriot en el Ministerio de Instrucción y 

158 



 

Briand en el del Exterior. El 11 de mayo no tocó, en consecuen-
cia, la sustancia de las cosas. Herriot acabó colaborando en un 
ministerio poincarisla y Poincaré concluyó presidiendo un go-
bierno apoyado en los radicales-socialistas. Esta vez, como la 
anterior, cualquiera que sea el resultado de las elecciones solo 
podrá sostenerse en el gobierno un ministerio de "opinión". El 
escrutinio no producirá, por ningún motivo, un gobierno de parti-
do. Ni un bloque de derechas ni un cartel de izquierdas sería lo 
suficientemente sólido. El gobierno futuro tendrá que contar, co-
mo el de Poincaré, con el favor de la pequeña burguesía no me-
nos que con la venia de la alta finanza y la gran industria. Una 
victoria del partido socialista sería, sin duda, la única posibilidad 
de acontecimientos imprevistos e insólitos. Pero ningún partido 
asumiría el poder con más miedo a sus responsabilidad ni con 
más miramiento a la opinión que el partido socialista. Los socia-
listas franceses se inclinan, por esto, a una reconstitución, más o 
menos adaptada a las circunstancias, de la fórmula radical-
socialista. León Blum rehusaba en 1925 y 26, la participación de 
los socialistas en el gobierno en espera, según él, de que les llega-
ra la oportunidad de asumirlo íntegramente por su cuenta. Esta 
política apresuró el regreso de Poincaré y el restablecimiento de 
la unión nacional, con el programa de revalorización del franco. 
Mas la oportunidad aguardada, con tanta certidumbre, por León 
Blum, no parece haber llegado todavía. Los socialistas no podrían 
hacer en el poder sino una de estas dos políticas: o una política 
revolucionaria, sostenida por todas las fuerzas del proletariado, 
que conduciría inevitablemente a la guerra social, o una política 
conservadora, de concesiones incesantes a los intereses y la opi-
nión burgueses, como la practicada por los laboristas ingleses 
durante el experimento Mac Donald. En el segundo caso, un mi-
nisterio socialista duraría menos aún que el primer ministerio 
Herriot después de las elecciones victoriosas del 11 de mayo. En 
el primer caso, salvo la acción de jefes superiores, con dotes ex-
cepcionales del comando, los socialistas serían finalmente desalo-
jados del poder por los comunistas. 
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El destino del partido socialista francés podría bien ser el de re-
emplazar al partido radical-socialista. Pero este proceso requiere 
tiempo. Los radicales socialistas, aunque pierdan súbitamente su 
ascendiente sobre las masas pequeño-burguesas de las grandes 
ciudades, conservarán por algún tiempo, sus clientelas electorales 
de provincias. Tienen viejas raíces que los defienden de una rápi-
da absorción, sea por parte de la izquierda socialista, sea por parte 
de la derecha plutocrática. Su función no ha terminado: Y, mien-
tras la estabilización democrática no se encuentre seriamente 
amenazada, su chance electoral seguirá siendo considerable. 
 

GIOVANNI GIOLITTI* 

Los días que corren no son propicios para una equitativa valora-
ción de Giolitti. El fascismo no puede mostrarse demasiado in-
dulgente con el político que más conspicua y específicamente 
representa la Italia demo-liberal, positivista, tendera burocrática 
de los últimos lustros pre-bélicos. El antifascismo post-
aventiniano, — aunque grato a la firmeza con que Giolitti votó en 
el Parlamento contra la política anti-liberal del fascismo—, no 
puede perdonar al estadista piamontés su parte en los errores tác-
ticos de gobierno que consintieron la marcha sobre Roma y la 
abdicación y desmoronamiento del Estado liberal. La apología de 
Francesco Crispi y de los hombres de la antigua derecha, se aco-
moda al gusto y al interés de la dictadura fascista mucho más que 
el reconocimiento de las benemerencias de Giolitti, que debió su 
fortuna política a la derrota del método crispiano. 
 
Nunca se ha despotricado tanto en Italia contra la democracia 
sanchopancesca, utilitaria, negociante, giolittiana, en una palabra, 
de la "monarquía socialista" como desde que Mussolini, en la 
necesidad de sofocar toda protesta contra el régimen, anunció su 
intención de reemplazar definitivamente y formalmente al viejo 
Estado liberal por el Estado fascista. Giolitti ha escuchado sin  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de julio de 1928. 
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inmutarse, en sus postreros años, las más exorbitantes y estruen-
dosas requisitorias contra su sentido prudente, realista, práctico, 
administrativo, de la política. 
 
La Italia de Vittorio Veneto, que el fascismo siente espiritual e 
históricamente tan suya, debe a la obra giolittiana, ordenadora y 
parsimoniosa, los elementos fundamentales de su costosa victo-
ria. En largos años de una administración, que sacrificó los tópi-
cos clásicos del Risorgimento a los hechos prosaicos de un traba-
jo de crecimiento y equilibrio capitalistas Giolitti, el neutralista, 
preparó a Italia para la guerra, capacitándola para ascender del 
desastre de Adua al triunfo de Vittorio Veneto. 
 
El rencor de la Italia d'annunziana, retórica, militarista contra el 
sobrio y parco estadista piamontes, se ha tomado la más exultante 
y completa revancha contra el régimen fascista. Sería fácil, sin 
embargo, probar que el fascismo debe su persistencia y estabili-
zación, más que a sus medidas de violencia, a su método oportu-
nista, a su estrategia social, a una praxis, en suma, heredada del 
giolittismo, con la diferencia de que éste prescindía de la decla-
mación idealista y asignaba a su función fines más modestos e 
inmediatos. 
 
Giolitti era la antítesis del político programático y doctrinario. 
Pero, profesaba, sin duda íntimamente un ideal, que ahora se des-
taca más netamente que nunca como el resorte espiritual de su 
obra: el ideal de hacer de Italia un estado moderno, apto para su-
perar definitivamente una pesada tradición clerical, comunal, 
güelfa, anti-unitaria. 
 
Para consolidar el Estado liberal, monárquico y unitario, surgido 
de las luchas del Risorgimento, Giolitti comprendió que era ne-
cesario abandonar el dogmatismo y la intransigencia de Crispi y 
licenciar definitivamente una buena parte de las frases e ideas del 
Risorgimento mismo. La política del Estado, en la medida en 
que podía ser reformadora y progresista, en el orden político, te-

161 



 

nía que apoyarse en las masas obreras, cada vez más ganadas al 
socialismo. El ideario liberal significaba un constante fermento 
de tendencias e impulsos republicanos. Giolitti liquidó la cuestión 
institucional acordando a las masas el derecho de huelga y aso-
ciación, el sufragio universal, el mejoramiento económico. 
 
Críticas liberales como Mario Missiroli no le han ahorrado invec-
tivas por su empirismo oportunista, exento al parecer de toda 
convicción doctrinal. Pero, precisamente, Missiroli, que acusaba 
a Giolitti de haber destruido el patrimonio ideal del Risorgimen-
to con su política transformista de transacción y compromiso, ha 
acabado por reconocer, el fondo voluntarista e ideal de la política 
giolittiana. La experiencia de la crisis post-bélica, lo obligó a ad-
mitir que "la política giolittiana era la sola conveniente a un pue-
blo incapaz de superar las contradicciones de su historia milena-
ria". "Fue después de la catástrofe del socialismo y de la demo-
cracia —escribe Missiroli— cuando comprendí la ineluctabilidad 
de la política giolittiana y la grandeza de Giolitti. Fue entonces 
cuando intuí su profundo pesimismo, su patriotismo ascético, su 
infalible sentido de la historia. La grandeza de Giovanni Giolitti 
consiste en haber sabido gobernar, según los modos de la civili-
dad occidental, un pueblo que había permanecido extraño a las 
formaciones espirituales de la modernidad y en haberlo elevado, 
merced a una obra exclusivamente personal, por encima de su 
propia conciencia moral y de sus hábitos atrasados". 
 
Piero Gobetti no anda muy lejos de Missiroli cuando define a 
Giolitti como "la sublimación más rara y casi única de la ordina-
ria administración". Giolitti, realmente, resolvía la política en la 
administración; pero sin perder de vista los fines superiores del 
Estado liberal. Incorporando a las masas en la vida política, como 
partido de clase, opuso a las inclinaciones conservadoras de la 
burguesía el contrapeso indispensable para que no condujesen al 
Estado al renegamiento gradual de los principios del liberalismo. 
El socialismo le permitió salvar al Estado de la estratificación 
burocrática y de la reacción ultramontana. La función del socia-
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lismo, como Missiroli también lo acepta en el prefacio de su se-
gunda edición de La Monarquía Socialista, que rectifica en par-
te las aserciones originales de la obra, fue eminentemente liberal 
en el período giolittiano. 
 
Pero esta política sólo podía desenvolverse libremente en la épo-
ca en que las masas se acomodaban con facilidad a una acción 
reformista. Desde que la guerra abrió un período revolucionario, 
el socialismo se tornó amenazador e inquietante. Giolitti, siguien-
do su estrategia equilibrista de contrapeso y antinomias, pensó 
que podía servirse de las brigadas fascistas para volver a la razón 
a los socialistas. Luego, sería fácil reducir al orden a los fasci di 
combatimento. Su último gran servicio a la burguesía y al orden 
fue su actitud contemporizadora ante la ocupación de las fábricas. 
La resistencia del gobierno a la reivindicación obrera del control 
de las fábricas, habría provocado probablemente la revolución. 
Giolitti prefirió ceder a la demanda de las masas, quitándoles de 
este móvil concreto que las impulsaba a la lucha. Pero erró, en 
cambio, en su cálculo cuando disolvió a la cámara en 1921, con la 
esperanza de asegurarse, con el concurso de la violencia fascista, 
una mayoría manejable. Este error franqueó a los fascistas el ca-
mino del poder. Mussolini le debe toda su fortuna política. Si el 
ministro "de la mala vida" como le llamaban algunos por sus con-
comitancias con la plutocracia septentrional y las oligarquías y 
caciquismos meridionales, hubiese acerado en su maniobra elec-
toral, la conquista de Roma por el fascismo habría quedado con-
jurada. Giolitti no se daba cuenta de la naturaleza extraordinaria, 
excepcional, de los nuevos tiempos. Con su calma y su socarrone-
ría piamontesas, creía que todas las efervescencias y exuberancias 
post-bélicas acabarían por apaciguarse y desvanecerse. Presentía, 
más próxima de lo que en verdad estaba, la estabilización. Este 
error histórico, esta falla política, han puesto en revisión toda su 
fatigosa obra de parlamentario y gobernante; y le han restado, en 
su última hora, la satisfacción de verse continuado. 
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EL GOBIERNO DE LA GRAN COALICIÓN EN ALEMA-
NIA* 

La laboriosa gestación del gabinete que preside el líder socialista 
Herman Müller, denuncia la dificultad del compromiso logrado 
entre la Social-democracia y el Volkspartei para constituir un 
gobierno de coalición en Alemania. Los socialistas, que en las 
últimas elecciones obtuvieron una magnífica victoria, han hecho 
las mayores concesiones posibles a los populistas y Stresseman 
(Volkspartei), que en dichas elecciones perdieron no pocos 
asientos parlamentarios. La social-democracia ha vuelto al poder; 
pero a condición de compartirlo con el partido que representa más 
específicamente los intereses de la burguesía alemana. El pro-
grama del gabinete Müller-Stresseman es un programa de 
transacción, en cuya práctica tienen que surgir frecuentes contras-
tes. A eliminar en lo posible las causas de conflicto, han estado 
destinadas, sin duda, las largas negociaciones que han precedido 
la formación del gobierno. Pero el compromiso, por sagaces que 
sean sus términos, está siempre subordinado en su aplicación al 
juego de las contingencias. La culminación de la victoria de los 
socialistas habría sido el restablecimiento de la coalición de 
Weimar: socialistas, centristas y demócratas; la asunción del po-
der por la coalición negro-blanco y oro; la restauración en el go-
bierno de los colores y el espíritu republicanos y democráticos. 
Pero una victoria electoral no es la garantía de una victoria par-
lamentaria. Las elecciones francesas del 11 de mayo de 1924 die-
ron la mayoría al bloque de izquierdas; pero la asamblea salida de 
ellas concluyó por restablecer en el gobierno a Poincaré. El par-
lamento y el gobierno parecen ser, además, en Alemania, desde 
hace algún tiempo, una escuela de prudencia y ponderación. Los 
partidos creen servir mejor sus doctrinas por la transacción que 
por la táctica opuesta. Alemania está resuelta a dar al mundo, —
que la reprochó siempre su tiesura, su rigidez y su lentitud—, las 
más voluntarias seguridades de su flexibilidad, de su agilidad, de 
su ponderación. La elección de Hindenburg, candidato del bloque 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de agosto de 1928. 
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de las derechas, que recibía de los nacionalistas el tono y el ver-
bo, fue estimada por muchos como el comienzo de una restaura-
ción monárquica y conservadora, que en poco tiempo había can-
celado el espíritu y la letra de la constitución de Weimar. 
 
Mas la ascensión de Hindenburg a la presidencia tuvo, por el con-
trario, la virtud de conciliar, poco a poco, a las derechas con las 
instituciones democráticas. El partido populista ya había superado 
esta prueba. Pero el partido nacionalista conservaba aún, enarde-
cido por la marejada reaccionaria, su intransigencia anti-
republicana. El paso de la oposición al poder, lo obligó a abando-
narla, al mismo tiempo que a suavizar, en obsequio a la política 
internacional de Stresseman, su aspereza revanchista. No obstante 
sus críticas y reservas, los nacionalistas han aceptado práctica-
mente la política de reconciliación de Alemania con los vencedo-
res, hábilmente actuada por Stresseman. Y han relegado, durante 
largo tiempo, a último término, sus reivindicaciones monárquicas. 
Su colaboración con la república, aunque dosificada a las circuns-
tancias, ha servido a la estabilización democrática y republicana 
del Reich. Los nacionalistas han salido diezmados de las últimas 
elecciones, en las cuales, en cambio, los partidos del proletariado, 
socialistas y comunistas, han hecho una imponente afirmación de 
su fuerza popular. Los socialistas no han podido, a su turno, sus-
traerse al influjo de esta atmósfera de moderación y compromiso. 
El retorno a la coalición de Weimar no les ha parecido inoportuno 
y aventurado sólo a los centristas, sino también a los propios di-
rectores de la social-democracia. Por esto la participación de 
Stresseman y el Volkspartei en el gobierno, reclamada también 
seguramente por Hindenburg, ha exigido una gestión empeñosa, 
en la cual los jefes socialistas se han sentido impulsados a una 
estrategia muy cauta. Stresseman, ha discutido con ellos en una 
posición ventajosa. Algunos votos menos en el parlamento, no 
han restado a su partido absolutamente nada de su significación 
de órgano político de la gran industria y la alta finanza. La social-
democracia sabe perfectamente que al parlamentar con los popu-
listas, trata con el estado mayor de la burguesía alemana. 
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Y, desde este punto de vista, el proceso de estabilización demo-
crática de Alemania nos descubre, en sus raíces, un aspecto de la 
crisis del parlamentarismo o sea de la democracia. La potencia de 
un partido, como lo demuestra este caso, no depende estrictamen-
te de su fuerza electoral y parlamentaria. El sufragio universal 
puede disminuir sus votos en la cámara, sin tocar su influencia 
política. Un partido de industriales y banqueros, no es lo mismo 
que un partido de heterogéneo proselitismo. Al partido socialista, 
que es un partido de clase, sus ciento cincuenta y tantos votos 
parlamentarios, si le bastan para asumir la organización del gabi-
nete, no lo autorizan a excluir de éste a la banca y la industria, a 
menos que opte por un camino revolucionario que no es el suyo. 
 
La gran coalición no deja fuera de la mayoría parlamentaria, sino 
de un lado a los nacionalistas fascistas y, de otro lado, a los co-
munistas. A la extrema derecha y a la extrema izquierda. Los co-
munistas, —que a consecuencia del fracaso de la agitación revo-
lucionaria de 1923 han atravesado un período de crisis interna—, 
han realizado en las últimas elecciones una extraordinaria movili-
zación de sus efectivos. Grandes masas de simpatizantes, han 
vuelto a favorecer con sus votos al partido revolucionario. La 
primera consecuencia de la victoria de la clase obrera en la políti-
ca ha sido, por esto, la amnistía para todos los perseguidos y pro-
cesados político-sociales. Esta amnistía fue uno de los votos del 
pueblo. El gobierno no podía dejar de sancionarlo. 
 
Los socialistas tienen cuatro ministros en el gabinete: Müller, 
canciller; Hilferding, Finanzas; Severing, Interior; y Wisel, Tra-
bajo. Pero esta cuantiosa participación en el poder, no es la que 
corresponde a la fuerza electoral del proletariado. Stresseman y 
sus amigos pesan en el gobierno de la gran coalición, tanto como 
los ministros de la socialdemocracia. El equilibrio de este go-
bierno, por lo tanto, resulta artificial y contingente en grado su-
mo. Ya se habla de la probabilidad de apuntalarlo en el otoño 
próximo, con un remiendo. Y esto es lógico. La gran coalición es 
un frente demasiado extenso para no ser provisional e interino. 
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LA CAMPAÑA ELECTORAL EN LOS ESTADOS UNI-
DOS* 

En el actual instante de la historia mundial, la elección de presi-
dente de la república norteamericana es un acontecimiento de un 
interés internacional como nunca lo ha sido, ni aun cuando, —
pendiente de este pacto la entrada de Estados Unidos en la Socie-
dad de las Naciones—, tocó al electorado yanqui elegir al sucesor 
de Mr. Wilson. Era entonces demasiado evidente el descenso de 
Wilson para que se abrigase excesivas esperanzas respecto a la 
suerte del Partido Demócrata en los escrutinios. La elección de 
1924 halló a los Estados Unidos en un grado más de su creci-
miento como imperio y potencia mundial. Pero en esta elección 
las fuerzas electoras se dividieron no en dos, sino en tres grandes 
corrientes, con ostensible beneficio para el partido de la gran bur-
guesía. El Partido Demócrata concurrió a la elección con una 
candidatura de débil ascendiente personal. Y la aparición de un 
tercer partido, con el senador La Follette a la cabeza, no podía ir 
más allá de una imponente movilización de fuerzas. 
 
Esta vez, el electorado se concentra de nuevo en dos grandes co-
rrientes. La política electoral norteamericana recobra su antiguo 
ritmo bipartito. La candidatura demócrata dispone de considera-
ble y excepcional influjo popular; y su programa se diferencia del 
programa republicano con más vivacidad que en anteriores opor-
tunidades. Otros factores singulares, además de la personalidad 
del candidato, juegan esta vez en la elección: la religión de Al 
Smith, cuya victoria significaría la ascensión de un católico por 
primera vez a la presidencia de los Estados Unidos; y su posición 
anti-prohibicionista que agita un ardoroso contraste de opiniones 
y aún de intereses. La actitud de los republicanos frente a los de-
siderata de los agricultores, a pesar de los esfuerzos del partido 
de Herbert Hoover por atenuar los efectos de su política econó-
mica en el electorado rural, aparece como otro agente de orienta-
ción eleccionaria que complica la situación. 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de setiembre de 1928. 
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La candidatura del Partido Republicano es característica del ac-
tual sentido de su misión. La designación de Herbert Hoover es 
debida, en gran parte, a su condición específica de hombre de 
negocios. La burguesía yanqui colocó siempre en la presidencia 
de la república a un estadista o un magistrado, a una figura que no 
significase una ruptura de la más encumbrada tradición de Wa-
shington y Lincoln. A un tipo de capitalista puro, se prefirió 
siempre un tipo burocrático o intermediario. Para esta elección, el 
partido republicano ha buscado un jefe en el mundo de los nego-
cios. En un artículo del "Magazin of Wall Street" enjuiciando las 
cualidades de los principales candidatos como hombres de nego-
cios, se consigna la siguiente apreciación sobre Hoover, oportu-
namente remarcada por Bukharin en un discurso en la III Interna-
cional: "No es exagerado decir que él (Hoover) se considera y es 
realmente dirigente del mundo de negocios americanos. No hubo 
nunca en ninguna parte una institución tan estrechamente ligada 
al mundo de los negocios como el departamento de Hoover... El 
respeta al gran capital y admira a los grandes capitalistas. Tiene la 
opinión de que una sola persona que hace una gran cosa es mejor 
que una docena de sabios soñadores que hablan de lo que no han 
intentado nunca hacer y que nunca sabrán hacer. Es incontestable 
que Hoover presidente, no se semejará a ninguno de sus predece-
sores. Será un business-president dinámico, en tanto que Co-
olidge era un business-president estático. Será el primer busi-
ness-president en oposición a los presidentes políticos que he-
mos tenido hasta ahora". 
 
Smith representa la tradición demócrata. Es el tipo de estadista, 
formado en la práctica de la administración, más magistrado que 
caudillo. Poco propenso a la filosofía política, se mantiene casi a 
igual distancia de Bryan que de Wilson. Su carácter, su figura, 
hablan al electorado demócrata mejor que su ideología. En su 
nominación, el Partido Demócrata se ha mostrado más conserva-
dor que el Republicano, desde el punto de vista de la fidelidad a 
la tradición política norteamericana. Smith corresponde al tipo de 
presidente, configurado según el principio yanqui de que cual-
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quier ciudadano puede elevarse a la presidencia de la república, 
mucho más que Hoover. La elección de Hoover, del gran hombre 
de negocios, con cierta prescindencia de inveterados miramientos 
democráticos —y demagógicos— sería, bajo este aspecto, un acto 
más atrevido que la elección de Al Smith, antiprohibicionista y 
católico. 
 
¿Cuál de estos dos candidatos conviene más a los intereses del 
imperio norteamericano? He aquí la cuestión que el instinto histó-
rico de su media y pequeña burguesía tiene que resolver, pronun-
ciándose en su mayoría por Al Smith o por Herbert Hoover. 
 
El resultado de los escrutinios no depende automáticamente de 
las estrictas fuerzas electorales de cada partido. Un cálculo, basa-
do rígidamente en los porcentajes de las últimas votaciones, re-
sulta, como es natural, desfavorable para los demócratas. En la 
elección, pueden influir en mayor o menor grado los factores es-
peciales ya anotados, la personalidad del candidato demócrata, 
popularísima en el Estado de New York, el sentimiento público 
sobre la debatida cuestión del prohibicionismo, la influencia de 
los intereses agrícolas, la repercusión del programa de Al Smith 
en las masas populares. etc. Según un sistema de cálculo electo-
ral, que Bruce Bliven llama una diversión inocente, los elementos 
que en esta oportunidad decidirán el voto de un elector son los 
siguientes: hábito (lealtad. partidista), "prohibicionismo", reli-
gión, personalidad del candidato. A estos factores se les asigna 
sobre una escala de 100, los siguientes puntos respectivamente: 
60. 50, 55, 25. Según su prevalecimiento particular en cada esta-
do, se predice el probable orientamiento de los estados cuyo re-
sultado es dudoso. Pero más seguro es atenerse al estudio concre-
to de cada electorado Y a este trabajo andan entregados en Esta-
dos Unidos los expertos. 
 
La chance de Smith se basa en sus probabilidades de una gran 
victoria en los estados del Sur. Estos Estados pueden dar 114 vo-
tos electorales. A estos votos se agregarán los de los Estados de-
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mócratas de Kentucky, Tennessee y Oklahoma. La decisión del 
resultado global la darán los escrutinios de Massachusetts, Con-
necticut, Rhode Island, New York, New Jersey, Maryland, Illi-
nois, Missouri, Wisconsin y Montana. Después de un atento exa-
men de los coeficientes electorales de estos Estados, Bruce Bli-
ven opina que Smith puede vencer en Rhode Island, New York, 
Maryland, Missouri, Wisconsin y Montana, mientras Hoover 
cuenta con mayores elementos de triunfo en los otros Estados 
mencionados. Del éxito con que maniobren los demócratas para 
atraerse los millones de votos que le favorecieron al senador La 
Follette, dependerá en gran parte la suerte de su candidato. 
 

AL SMITH Y LA BATALLA DEMÓCRATA* 

El partido demócrata norteamericano combate su actual batalla 
electoral con la energía de sus mejores tiempos. Como ya he teni-
do oportunidad de recordarlo, su movilización de votantes en 
1924 careció de los estímulos y elementos que ahora la favore-
cen. La presencia del senador La Follette en el campo elecciona-
rio, por una parte, y la descolorida personalidad de Mr. Davis, por 
otra, impedían al partido demócrata, en esa ocasión, imprimir a su 
campaña frente al partido republicano, el carácter vigorosamente 
polémico y antagónico, que ahora le granjea un extenso y activo 
proselitismo en la opinión liberal, en ese tercer partido latente, 
potencial, que mientras no ocupe este puesto el socialismo, espe-
ran algunos ver surgir de la conjunción de los elementos no asi-
milados por los demócratas. Esta vez, ante la campaña de Al 
Smith, se habla en este sector liberal, "avancista", de una rehabili-
tación del Partido Demócrata. La candidatura y la personalidad 
del Gobernador de Nueva York han tenido la virtud de operar el 
milagro. 
 
Este hecho prueba, ante todo, lo absurdo de la hipótesis de que en 
los Estados Unidos pueda desarrollarse un tercer gran partido que  
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de octubre de 1928. 
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no sea aún, por específicas razones americanas, socialista, revo-
lucionario. Para el diálogo, para la oposición, dentro de la ideolo-
gía demo-liberal, bastan dos partidos, el republicano y el demó-
crata. El tercer partido, como partido "progresista", "avancista", 
sobra absolutamente. Sólo aleatorias y contingentes corrientes 
electorales, originadas por un gesto o un tipo de secesión, pueden 
encender, de tarde en tarde, esta ilusión. Apenas el Partido De-
mócrata desciende a la arena, con un líder fuerte y un lenguaje 
beligerante, recupera su poder de polarización y absorción de 
todas las tendencias genéricamente radicales o democráticas. El 
tercer gran partido se incuba, no en dispersos núcleos o capillas 
"independientes", sino en una clase, el proletariado, enfeudada 
aún en su mayoría al oportunismo y al empirismo de la Federa-
ción Americana del Trabajo. 
 
Por ahora, la única función que las circunstancias históricas en-
cargan a los imponderables elementos sueltos del tercer partido 
latente, es la de reintegrarse a la vieja corriente demócrata, tan 
luego como acierta a atraer a su cauce los arroyos colaterales, 
aptos para conservar su independencia sólo en las épocas de floja 
y mansa avenida. La adhesión de estos elementos sirve al vete-
rano Partido Demócrata para recobrar el tono guerrero de los años 
en que W. I. Bryan, lejano aún de sus días de ancianidad ortodoxa 
y "trascendentalista", tronaba contra tos trusts imperialistas. 
 
Y no hay que sorprenderse de que iconoclastas habituales como 
el famoso H. L. Mencken, sostengan con entusiasmo y esperanza 
la candidatura de Al Smith, reconociéndolo un liberal de verdad 
que "ha mantenido como Gobernador del Estado de Nueva York, 
la libertad de palabra, las asambleas libres y todos los demás de-
rechos y garantías del Bill de Derechos". El sentido práctico, muy 
anglo-sajón, de estos adversarios de la plutocracia republicana, 
representada por Hoover, apreció ante todo las posibilidades con-
cretas de triunfo con que cuenta la candidatura de Al Smith, que 
en el caso de derrota constituiría al menos una imponente afirma-
ción demócrata. 
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Todos los propugnadores de la candidatura de Al Smith se preo-
cupan, fundamentalmente, de comunicar a sus lectores, su con-
vicción de que, con una intensa y extrema movilización electoral, 
la chance del gobernador demócrata es muy grande. El análisis 
de la situación electoral de cada Estado, y en especial de los que, 
republicanos ordinariamente, pueden dar esta vez su voto al can-
didato demócrata, se convierte en la especulación favorita de es-
critores que ofrecen a Smith una adhesión estrictamente doctrinal, 
política. 
 
Las bases electorales de los demócratas se encuentran, como es 
notorio, en los Estados del Sur. Toda confianza en la victoria de 
Smith reposa en la convicción de que el Partido Demócrata está 
seguro del Solid South. He enumerado ya los Estados de cuyo 
voto depende el resultado final de la lucha. Las razones por las 
que se atribuye a Smith probabilidades de ganar en estos Estados, 
son muy variadas e ilustrativas. En Rhode Island, por ejemplo, 
donde Mr. Davis obtuvo en 1924 el 36 por ciento de los votos, Al 
Smith dispone de un electorado mucho más numeroso, por ser 
católica casi la mitad de los votantes. En Nueva York, estado de 
mayoría republicana, el factor favorable es el ascendiente perso-
nal de Smith que debe a su popularidad tres victorias sobre los 
republicanos. El porcentaje de votos católicos, que es sólo de 27 a 
28, juega en Nueva York un rol secundario. En Wisconsin, donde 
los demócratas únicamente obtuvieron el ocho por ciento de los 
sufragios en 1924, se asigna a Smith posibilidades de triunfo por 
la opinión anti-prohibicionista que en este Estado prevalece. 
 
En el Sur, ciudadela de los demócratas, los republicanos explota-
rán contra Smith la intransigencia protestante; pero contra Hoo-
ver, y por ende a favor de Smith, opera en esos Estados un senti-
miento reaccionario: la aversión a los negros. Hoover, según lo 
constata, precisamente, Mencken, ha herido este sentimiento, por 
no haber mantenido, como Secretario de Comercio, en las Oficina 
del Censo, la distinción racial. "En el Sur —dice Mencken— te-
men y odian a los negros más que al mismo Papa". 
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Si Smith sale electo, no deberá su victoria a lo que de liberal hay 
en su programa y de avanzado o reformista en su proselitismo, ni 
aún a sus cualidades de estadista y líder democrático, sino a la 
complicada interacción de factores tan diversos como el senti-
miento de religión o de raza o la opinión respecto a la ley anti-
alcohólica. 
 
La política internacional que Smith, conforme a su programa, se 
propone desenvolver, es de reconciliación con la América Latina. 
En los propios republicanos no son pocos los que como el sena-
dor Borah consideran excesiva y censurable la política actuada 
por Coolidge, caracterizada por medidas como la intervención en 
Nicaragua, que tan categóricamente desmiente el presunto paci-
fismo del pacto Kellogg. Lo más probable, en general, es que al 
imperialismo yanqui le convenga actualmente una atenuación 
sagaz de sus métodos en los países latinoamericanos. Y, de otro 
lado, el crédito que puede concederse a la capacidad de una ad-
ministración demócrata para no usar sino buenas maneras con 
estos países, aparece forzosamente muy limitado. El gobierno de 
los Estados Unidos, como lo probó el de Wilson, tiene que reali-
zar la política internacional que le imponen las necesidades de su 
economía capitalista. Y, en todo caso, la victoria de Smith, como 
ya hemos visto, no significaría precisamente la victoria de su 
programa. Y, menos, que de ninguna, la de esta parte —las rela-
ciones con la América Latina— que ocupa un lugar tan secunda-
rio en la atención del pueblo norteamericano. 
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HERBERT HOOVER Y LA CAMPAÑA REPUBLICANA* 

Mr. Herbert Hoover, candidato del Partido Republicano a la pre-
sidencia de los Estados Unidos, dirige su campaña electoral con 
la misma fría y severa estrategia con que dirigía una campaña 
económica desde el Ministerio de Comercio o, mejor aún, desde 
su bufete de business man. Es, según parece, el mejor candidato 
que el Partido Republicano podía enfrentar a Al Smith, quien 
como ya hemos visto es, a su vez, el mejor candidato que el Par-
tido Demócrata podía escoger entre sus directores. Ningún otro 
candidato permitiría a los demócratas movilizar a sus votantes 
con las mismas probabilidades de victoria. Con cualquier otro 
opositor, el candidato republicano estaría absolutamente seguro 
de su elección. Los dos grandes partidos confrontan a sus mejores 
hombres, como se dice, un poco deportivamente, en lenguaje an-
glo-americano. 
 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 3 de noviembre de 1928. 
 
Producida la elección de Herbert Hoover, éste efectuó una visita a América 
Latina. Así comentó la revista Amauta (Nº 19, noviembre-diciembre de 1928), 
en la sección "Notas" de "Panorama Móvil" la gira de Hoover y su paso por 
Lima: 
 

"LA VISITA DEL SEÑOR HOOVER" 
 
"¿Qué clase de mensaje ha traído a la América Latina el señor Herbert Hoover, 
presidente electo de los Estados Unidos? El señor Hoover es, ante todo, un 
hombre de negocios y ha dicho pocas y sobrias palabras. En Lima, ha hablado 
de la excelencia de la aviación comercial como medio de acercar a los pueblos 
de América. Su viaje, según propia definición, es un viaje de buena voluntad. 
El ingeniero y el puritano, el capitalista y el explorador, aparecen siempre en 
sus gestos y en su lenguaje. 
 
"El señor Hoover ha trabajado en minas de Australia y la China, en finanzas de 
Europa, en la industria y la administración de Estados Unidos. Le faltaba este 
viaje a la América latina para redondear su experiencia personal del mundo. 
Antes de ocupar la presidencia de Estados Unidos, ha querido concluir su 
aprendizaje Imperialista. 
[Sigue al pie de la página siguiente] 
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Ya he tenido oportunidad de observar cómo eligiendo a Smith, la 
democracia norteamericana se mantendría más dentro de su tradi-
ción, —y por ende se mostraría, en cierto sentido, más conserva-
dora—, que si prefiriese a Hoover, por corresponder Smith al tipo 
específico de administrador, de gobernante, de estadista, que la 
república de Washington, Lincoln y Jefferson ha estimado inva-
riablemente como su tipo presidencial, aún dentro de la más rigu-
rosa política imperialista y plutocrática. 
 
Hoover procede directamente del estado mayor de la industria y 
la finanza. Es, personal e inmediatamente, un capitalista, un 
hombre de negocios. Tiene la formación espiritual más integral y 
característica de líder industrial y financiero del imperio yanqui. 
No viene de una facultad de humanidades o de derecho. Es un 
ingeniero, modelado desde su juventud por la disciplina tecnoló- 
__________ 
"Porque el señor Hoover, en la presidencia de los Estados Unidos, representa 
al mismo tiempo que el capitalismo puro, una concepción plenamente Imperia-
lista de la política yanqui. El capitalismo, con esta elección, prescinde de in-
termediarios, en la más típica de sus democracias: no busca ya su jefe de go-
bierno entre tipos de magistrados, estadistas o profesores, sino directamente 
entre tipos de industriales y financistas de versación mundial, con servicios en 
los 5 Continentes. Llegamos a la etapa en que el hombre de Estado se identifi-
ca absolutamente con el hombre de negocios. 
 
"El mensaje del señor Hoover no es, por ende, el de sus millones de electores. 
—que al elegirlo han votado unos por el protestantismo, otros por el prohibi-
cionismo, otros por el mas cuáquero y norteamericano de los candidatos—, ni 
es siquiera el mensaje del Partido Republicano, que fue el del gran leñador 
Lincoln y hoy se contenta con ser el de la plutocracia de Wall Strett; es el 
mensaje de la diplomacia del dólar, la misma cuando habla por boca del señor 
Coolidge que cuando habla por boca del señor Borah. Cuestión de roles. 
 
"La crónica, si es exacta, registrara que el señor Hoover encontró en Lima, 
como es lógico, cortesía oficial, atenciones protocolarias; pero que el pueblo, 
en todas sus capas, presenció su llegada con la más absoluta y compacta indi-
ferencia. No tenía por qué mostrar otro gesto. Con prisa norteamericana, con 
velocidad de recordman, el señor Hoover quiere llevarse una impresión cine-
matográfica de la América Latina. Esta impresión debe ser lo más superficial y 
física que resulte posible". (N. de los E.) 
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gica del industrialismo. Hizo, apenas salido de la Universidad, su 
aprendizaje de colonizador en minas de Australia y de la China. 
En su madurez, como Director de Auxilios, amplió y completó en 
Europa su experiencia de los intereses imperiales de los Estados 
Unidos. 
 
Este último es, al mismo tiempo, el cargo del cual arranca su ca-
rrera política. Porque, sin haber pasado por el servicio público y 
haberse acreditado competente en él, es evidente que ningún bu-
siness man norteamericano, aún en una época de extrema afirma-
ción capitalista, estaría en grado de obtener el voto de sus correli-
gionarios para la presidencia de la República. 
 
Por profesar con entusiasmo y énfasis ilimitados el más norte-
americano individualismo, Hoover pertenece, sin duda, a la estir-
pe del pioneer, del colonizador, del capitalista, mucho más que 
Smith. Su protestantismo hace también de Hoover un hombre de 
más cabal filiación capitalista. Hoover reivindica, con intransi-
gencia, la doctrina del Estado liberal, contra las proclividades 
intervencionistas y humanitarias del demócrata Smith. Pero esto, 
en los tiempos que corren, no importa propiamente fidelidad a la 
economía liberal clásica. El individualismo de Hoover no es el de 
la economía de la libre concurrencia, sino el de la economía del 
monopolismo, de la cartelización. Contra las empresas, negocios 
y restricciones estatales Hoover defiende a las grandes empresas 
particulares. Por su boca, no habla el capitalismo liberal del pe-
ríodo de libre concurrencia, sino el capitalismo de los trusts y 
monopolios. 
 
Hoover es uno de los líderes de la "racionalización de la produc-
ción". Como una de sus mayores benemerencias, se recuerda su 
acción, en el Ministerio de Comercio, para conseguir la máxima 
economía en la producción industrial, mediante la disminución de 
los tipos de manufacturas y productos. El más cabal éxito de 
Hoover, como secretario de Comercio, consiste en haber logrado 
reducir de 66 a 4 las variedades de adoquines, de 88 a 9 las de 
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grados de asfalto, de 1,351 a 496 las de limas y escofinas, de 78 a 
12 las de frazadas, etc. Paradójico destino el del gobernante indi-
vidualista, en esta edad del capitalismo: trabajar, con todas sus 
fuerzas, por la estandarización, esto es por un método industrial 
que reduce al mínimo los tipos de artículos y manufacturas, im-
poniendo al público y a la vida el mayor ahorro de individualis-
mo. 
 
Quizá igualmente paradójico sea el destino del capitalista e impe-
rialista absoluto en el orden político. Contribuyendo a que el pro-
ceso capitalista se cumpla rigurosamente, sin preocupaciones 
humanitarias y democráticas, sin concesiones oportunistas a la 
opinión y a la ideología medias, un gobernante del tipo de Hoo-
ver, apresurará probablemente mejor que un gobernante del tipo 
de Smith, el avance de la revolución y, por tanto, la evolución 
económica y política de la humanidad. La experiencia democráti-
ca demagógica de la Europa occidental, parece confirmar plena-
mente la concepción soreliana de la guerra de clases en la eco-
nomía y la política. El capitalismo necesita ser, vigorosa y enér-
gicamente, capitalista. En la medida en que se inspira en sus pro-
pios fines, y en que obedece sus propios principios sirve al pro-
greso humano, mucho más que en la medida en que los olvida, 
debilitada su voluntad de potencia, disminuido su impulso crea-
dor. 
 
Hilferding, el ministro de la social-democracia alemana, —más 
estimable sin duda como teórico del Finanzkapital— decía no 
hace mucho que, puesto que el capitalismo seguía adelante, no 
era posible dudar de que se avanzaba hacia la revolución, porque 
nada es más revolucionario que el capitalismo. El juicio de Hil-
ferding, como conviene a la posición de un reformista algo escép-
tico, acusa un determinismo demasiado mecanista, incompatible 
con un verdadero espíritu socialista y revolucionario. Pero, es útil 
y oportuna su cita en este caso, como elemento de investigación 
del sino de la candidatura Hoover. Los que en la política norte-
americana operan en una dirección revolucionaria, pueden admi-
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tir íntimamente que la victoria de Hoover, dentro de un orden de 
circunstancias que es el más probable en un período de temporal 
estabilización capitalista, convendría a la transformación final del 
régimen económico y social del mundo, más que la victoria del 
demócrata Smith. Pero no les es dado o lícito pensar esto, sino a 
condición de oponerse con toda su energía, a esa misma victoria 
de Hoover, aún a trueque de ir al encuentro de la victoria de 
Smith. Porque la historia quiere que cada cual cumpla, con má-
xima acción, su propio rol. Y que no haya triunfo sino para los 
que son capaces de ganarlo con sus propias fuerzas, en inexorable 
combate. 
 

LA CRISIS MINISTERIAL FRANCESA* 

Los radicales socialistas franceses no han podido conciliar su 
posibilismo y su programa hasta el punto de renegar toda la tradi-
ción laicista de su partido —y con ella toda la política de Wal-
deck-Rousseau y Combes— acompañando a Poincaré en el resta-
blecimiento de las congregaciones religiosas. Un vivo clamor se 
alzó en los rangos radicales socialistas contra esta medida del 
gobierno de Poincaré aconsejada por razones de prestigio y ex-
pansión internacionales, a las cuales se habrían rendido segura-
mente los propios ministros radicales socialistas Herriot, Sarraut, 
etc., sin la agitación culminada con el voto del partido adverso a 
este capítulo de la política poincarista. 
 
Poincaré ha reorganizado el gabinete con una numerosa partici-
pación de los republicano-socialistas— Briand, Painlevé, Hen-
nessy, etc.—; pero la presencia de este grupo no confiere absolu-
tamente a su gobierno el carácter con el cual apareció, en el pe-
ríodo agudo de la crisis del franco, y con el cual se confirmó en la 
campaña eleccionaria. Los radicales-socialistas, aunque sus jefes 
no sean en verdad muy proclives a una duradera beligerancia, —
Herriot tiene una perfecta psicología de pacifista burgués y Sa- 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de noviembre de 1928. 
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rraut es, ante todo, orgánicamente, un prefecto—, han pasado a la 
oposición, después de tres años de renuncia a actuar su propia 
política. La gran coalición burguesa, presidida por Poincaré para 
hacer frente a la crisis del franco, ha terminado. 
 
No tiene mucha importancia el hecho de que uno de los grupos 
que constituyeron el 11 de Mayo de 1924 el bloque de izquierdas, 
—los republicanos socialistas— permanezca al lado de Poincaré, 
que le ha acordado una representación excesiva en el poder: cinco 
portafolios. Los republicanos socialistas componen un grupo par-
lamentario —más propiamente que un partido— numéricamente 
débil, cuya fuerza reside en la habilidad estratégica de Briand y 
otros de sus diputados para maniobrar en el Parlamento. Briand y 
los republicanos socialistas, lo mismo que Loucheur y sus "radi-
cales de izquierda" acompañaron al bloque nacional hasta la vís-
pera de su derrota del 11 de mayo. Loucheur, magnate de la in-
dustria, tiene intereses económicos incompatibles con la oposi-
ción. 
 
Pero Briand y Loucheur en el ministerio son el signo de que 
Poincaré es aún la carta más fuerte. Las últimas elecciones han 
servido a Poincaré para quebrantar y disminuir la posición de los 
radicales socialistas. Bajo el estandarte ministerial, los radicales 
socialistas no pudieron esta vez presentarse al país con un pro-
grama de izquierda. Tuvieron que contentarse con un desteñido 
rol subsidiario. Poincaré les escamoteó diestramente la estrecha 
mayoría que le quitaron en 1924. 
 
Para rehacer el bloque de izquierda, hace falta tiempo. Los radi-
cales socialistas reanudarán necesariamente su inteligencia con 
los socialistas; pero reconstituirán el bloque con una autoridad 
disminuida por el fracaso de su política de coalición. Si en 1924 
se acusaba a Herriot de obedecer a las sugestiones de León Blum, 
ahora en el poder de los socialistas, dentro de nuevo bloque de 
izquierdas, se mostrará lógicamente acrecentado. La oposición 
acechará la primera fisura en el gabinete, para traer abajo a Poin-
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caré. La cuestión de la participación en el poder volverá a plan-
tearse entonces a los socialistas. La última crisis, la ha puesto de 
nuevo en debate. Un período de graves deliberaciones comienza 
para el partido socialista que, siendo de hecho un partido de go-
bierno, no se resuelve todavía a aceptar los riesgos y los honores 
de la participación directa en el poder. 
 
Quienes pueden regocijarse del sentido de la crisis son los ele-
mentos clericales. El gobierno de la Tercera República, después 
de varios lustros de política anticlerical, reconoce necesarias a la 
expansión de Francia en el extranjero las congregaciones religio-
sas. Lo que antes se canceló, en nombre de la laicidad, ahora es 
restablecido en nombre de conveniencias nacionales. Se descubre 
que las congregaciones, intolerables como agentes de la Iglesia en 
el interior, son buenos instrumentos de la política internacional 
del Estado. El partido radical-socialista no ha podido suscribir 
esta política. Mas en esto hay que ver, sobre todo, una conse-
cuencia de su rol gubernamental secundario. Es probable que, con 
la jefatura y las responsabilidades del gobierno en sus manos, le 
hubiera sido menos inconcebible rectificarse. Herriot y Sarraut 
habrían encontrado entonces argumentos persuasivos para aplacar 
la excitada asamblea de sus correligionarios. En una condición de 
inferioridad y obediencia, la abdicación se agravaba extremamen-
te. 
 
Tardieu, en el Ministerio del Interior, en reemplazo de Sarraut, 
imprime un fuerte color derechista al programa interno del nuevo 
gobierno. León Blum ha dicho que Tardieu es un hombre de iz-
quierda por su temperamento; pero que las circunstancias lo han 
llamado a jugar la función de hombre de derecha. El interés de 
apelar al instinto de conservación y defensa de las clases conser-
vadoras para mantener en el poder a Poincaré y su coalición, 
obligará a Tardieu, en este caso, a acentuar su tendencia reaccio-
naria. Sarraut, como Ministro del Interior, resultó un típico pre-
fecto de policía. Tardieu, conservador de gran estilo, tratará de 
hacer sentir más su fuerza personal. Es, entre los nuevos minis-
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tros, el que más evidentemente se entrena para suceder a Poincaré 
en el puesto de condottiero de las fueras conservadoras. 
 

EL PROBLEMA DE YUGOESLAVIA LOS CROATAS 
CONTRA BELGRADO* 

La historia de Belgrado, la capital del reino servio ayer, del reino 
servio-croata-esloveno desde la victoria aliada, parece marcada 
por un signo trágico. Los capítulos de su política se cierran con 
uno o varios asesinatos, como los más truculentos dramas de otro 
tiempo. El reinado de Pedro Karageorgevich arrancó de la más 
balkánica de las tragedias reales. (El asesinato de Sarajevo. que 
prendió fuego a Europa en 1914 es un episodio de la historia de 
Belgrado). Hoy, el asesinato de los jefes de la oposición croata, 
en plena sesión del parlamento de Belgrado, el 20 de junio últi-
mo, es la señal de una lucha a muerte que no concluirá probable-
mente sino con el derrocamiento de una dinastía. Según afirma 
Vladimiro Raditch, hijo del célebre Esteban Raditch, muerto en 
agosto último a consecuencia de las heridas que recibiera en esa 
sesión sangrienta, ese asesinato "ha enterrado definitivamente, y 
para siempre, la estructura actual del Estado. Este régimen no 
existe más para el pueblo croata". 
 
Se recuerda la insólita tragedia. Dos diputados de la oposición 
croata Pavlé Raditch y Gjoure Bassaritchev fueron muertos ese 
día en el Parlamento. Las balas de los diputados ministeriales 
hirieron mortalmente al viejo Raditch, jefe del partido campesino 
croata, a quien en la lucha contra el centralismo servio seguían 
masas fanáticas. Los Diputados croatas y servios que pertenecen 
a la coalición agrario-demócrata se retiraron del parlamento na-
cional. Y, reunidos en Zagreb, en la dieta crota, declararon el 
desconocimiento de esta asamblea y de todo el régimen constitu-
cional. Desde ese instante, las fuerzas políticas que componen la 
coalición, se encuentran en abierta rebelión contra el Estado y la 
__________ 
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de diciembre de 1928. 
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carta constitucional en que éste reposa. 
 
Con esta declaración, la oposición croata no hace más que volver 
a su primitiva actitud. La constitución del reino servio-croata-
esloveno careció desde su origen del consenso croata. Croatas y 
eslovenos que, dentro de Austro-Hungría, habían conservado 
ciertos derechos administrativos y se habían elevado a un nivel de 
educación política superior al de los servios, fieles aún al estilo 
balkánico, propugnaban un régimen federativo que asegurase a 
cada una de las partes del nuevo Estado una relativa autonomía 
administrativa. Pero la clase gobernante servia, que se sentía ab-
solutamente apoyada por las potencias vencedoras, no estaba dis-
puesta a renunciar a su predominio. Y aprovechó de esta ventaja 
para imponer al país una constitución de su gusto. Los grupos 
croatas y eslovenos hicieron, desde entonces, de la revisión de 
esta Carta la más esencial de sus reivindicaciones. Y el partido 
campesino acaudillado por Raditch se destacó en esta agitación 
por el numeroso proselitismo con que contaba en las masas su 
programa agrario. 
 
Hubo un tiempo en que, puesto casi fuera de la ley, este partido 
daba la impresión de entrar en una vía insurreccional. Esteban 
Raditch adhirió a trabajos revolucionarios, con sede en Moscú, 
para crear una internacional campesina. La cooperación del parti-
do agrario y del partido comunista parecía probable. Los comu-
nistas habían obtenido, a poco de la organización de sus filas, 
doscientos mil votos sobre millón y medio de sufragios naciona-
les y 59 asientos en la cámara sobre un total de 419. No obstante 
la represión gubernamental, constituían una fuerza enorme. Los 
campesinos de Raditch tenían para actuar enérgica y eficazmente 
contra el régimen el doble estímulo de la cuestión agraria y de la 
cuestión constitucional.  
 
Pero de pronto se produjo un cambio de conversión en Raditch y 
sus adeptos. El número de puestos ganado por este partido en las 
elecciones de representantes y la amenaza constante de una insu-
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rrección indujeron a Patchitch, el patriarca de la burguesía servia 
y jefe de la reacción, a atraer a Esteban Raditch a una política 
colaboracionista. Los políticos ingleses, según declara el propio 
Vladimiro Raditch, decidieron al líder croata a situarse en el te-
rreno parlamentario y seguir una línea transaccional. Entre el 
compromiso, aconsejado por Londres y la revolución, propuesta 
por Moscú, Esteban Raditch prefirió el compromiso. Hay que 
hacer a su resolución el honor de suponerla ajena a toda sugestión 
mezquina. Pero una vez más se comprobó en la historia el peligro 
de que la suerte de un partido de masas esté en manos de un cau-
dillo de autoridad absoluta y tipo taumatúrgico. Raditch se equi-
vocó. Ha pagado su error con su vida; pero a su causa este error 
le ha costado todavía más. 
 
Después de un fugaz período de participación en el gobierno y de 
asistencia al parlamento, la oposición campesina vuelve a la lucha 
ilegal. El asesinato de tres de sus representantes y su máximo 
caudillo, ha abierto entre ella y el parlamento de Belgrado un 
abismo que el puente de ninguna transacción puede ya salvar. 
Vladimir Raditch anuncia la voluntad de las masas de luchar has-
ta el fin. Esta misma era su voluntad cuando hace cuatro años 
Esteban Raditch las condujo al compromiso y las obligó a la es-
pera. 
 
Para defender al régimen no vigila ya en Belgrado el viejo Pat-
chitch. La corte de Belgrado ha perdido con este veterano servi-
dor, a su más experto político. Se habla, de vez en vez, como de 
una solución para el problema de Macedonia, de la reunión en un 
solo Estado de Bulgaria y Yugoeslavia como también se llama el 
reino servio-croata-esloveno. Pero esta idea no podría realizarse 
sino después de otra guerra y con otro Patchitch, más experto y 
redomado todavía, como gerente. Además, en el plano de las pre-
visiones y proyectos para el porvenir, la ha desplazado ya una 
idea más grande: la de la Federación de los Estados Balkánicos. 
Federación igual a desbalkanización, ha insinuado ya alguien. 
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